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ZDARZENIA RSIJ\ZRI LUDZIE 


BARANEK I BESTIA 

Najwi~kszq nOWOSClq w niedawno wydanej w Niemczech i swiezo 
przelozonej na j~zyk polski powiesci Heinricha Bolla *, jest nie temat, 
nie oryginalna struktura kompozycyjna i styl narracji, ale stosunek 
do historii, to, co moznaby nazwae jego historiozofiq. 

Sprobujmy rOZipatr,zye wszystkie te SPnlJWY po kolei. 
Bolla znamy jako jednego z na,jwybitniejszych przedstawicieli wspol­

czesnej prozy niemieckiej, a'uto-ra wyraznie zafascynowa!l1ego spra,wami 
ostatniej wojny. Takze w Bilardzie 0 wpol do dZiesia,tej daje on wyraz 
swojej moraHzatorskiej pasOi. Tym razem zami,ar byl niezwyikle am­
bitny. Nowa powiese rna ,bye jak goclyby sqdem nad Niemcami, nad 
"nierrueckosciq"; rna bye chyba taikze summq teg'o, 00 mysli Boll 
o swaim narodz.ie i 0 joego historii, 0 zbx;odni i karze, winach i zasludze 
Niemcow. Temat jaik juz wspomnielismy, jezeli chodzi 0 jego tw6rczose 
nie nowy, budzi specjalne zaciekawienie dlatego, ze alkcja powiE:isci toczy 
si~ w dnJu 6 Wirzesnia 1958 roku,. Piosalrski sqd 'fiie ob.raduje wi~ juz 
nad glodujqcymi, zrujnowanymi Niemcami pierwszych pawojennych 
lat, gdy straszliwa swiadomose "tego co si~ sta!o" byia w Eur'OIPie na 
tyle swieza, ze mogi si~ odbye wowcza,s, zadziwiajqcy z perspektywy lat, 
Proces Norymberski. 

Sqd Bolla odbywa si~ we wrzesniu 1958 Iroku i to zmienia postae 
rzeczy. Oficjalna rehabilita'Cja sumien w NRF juz zostala dokonana, 
straty materialne zrekompensowa!l1e z nadwyz,kq. W miescie, gdzie 
mieszka rodzina Fahmelow (bohaterowie pOWliesci) plynie normalnie 
syte, niemieckie zycie. 

Tq "no,rmalnose" zycia uwypuklil autor w powiesci niezwykle silnie. 
Bye moze, n3Jwet scena tyt.uo}owa, codzienna gra Roberta Fahmela, 0 tej 
samej porze, w hotelu "Ksiqze Henry'k", z Hugonem boyem hotelo­
wym, nie tylko sluzy jako <ehwyt do swietnej cha'rakterystyki postaci, 
lecz rna znaczenie baroclziej ogolne. Bilard 0 wpol do dziesiqtej nadaje 
rytm powiesCi, przepaja jq atmosferq spokoju, celowosoi, opanowania, 

1 Heinrich B;; 11, BHard 0 wp6! do dZiesiqtej, Inst. Wyd. Pax, 1961, s. 327, 
Tlum. Teresa Jlltkiewicz. 

http:narodz.ie
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precyzji i - gry. Aletajemnica cod:z;iennej gry Fahmela polega gl6wnie 
na tym, ile obywa si~ on przy niej bez prawdziwego palf,tnelfa. Hug~m 
jest ,tyliko ,oplacanym statystq. Gracz traofia kulq w kul~ dla samej za­
sady grania, z nawyJw. Tak w,i~: "normal-noSi:", spok6j, ceLowosc 
i precY2lja codziennego rytualu odgrYlWamego w hotelu "Ksiqze Henryk" 
to tylko pozory. Kryje si~ pod njmi ,cos okropnie 'smutnego', ba pflZera­
zajCjcego - anormalnosc Roberta, ktory gra w bila,rd z pustkq. Jest to 
czlowiek trafiony w samq SWq istot~ zatrutq jaJkqs strzalq. Zanim 
ostatecznie go ta strzala zatruje, gra on w bilard. Pra,wd~ mowiqc, to 
wszystkie osoby powiesci Sq trafione takq strzalq i zli ludzie i dobrzy, 
trafiona jest niq jak gdyby cala ,niemiecka rzeczywistosc i skrywajqca 
si~ pod powierzchniq normalnego zycia, pod reklamowym blichtrem. 
T~ strzal~ wypuscili z ci~ciwy historLi bogowie niemieokich wojen. 
Bo Bilard 0 wpol do dziesiqtej obejmuje chronologicznie swojq ocenq 
ostatnie 50 lat historii Niemiec, dzieje trzech pokoleiJ., dwie wojony 
swiatowe. Wspomnienia i spowiedzi przedstawicieU; rtych pokoleiJ.: 
dziadka, syna i wnuka Fahmel6w ,przeplata'jq sceny utrzymujqce w wacr-­
stwie stylistycznej rytm codziennej tradycyjnej normalnosci niemiec­
kiego miasta . SpiEi'Cie pomi~dzy s,pdkojem i grozq wytwarza cha!raktery­
styczny, ,pelen irOOlii i b6Iu klimat tej pi~knej powiesci. 

Powtarzalnosc wielu ,scen nadaje narracji Bolla bardzo oryginalny 
ry.tm i sty.listyozny d ~ompozy,cyjny. W rytmie ,tym, w gl~bszej jego 
warstwie ,wyczuwalna jest atmosfera wielikiej mieszczanskiej powiesci 
niemieckiej. Wszak Bilard to saga rodu Fahmel6w. Buddenbrooko!wie 
jeszcze raz na:pi'sani. Rytmilcznie powtarzajq si~ wY,llIurzenia osobiste 
roznych postaci, spawiedzi informujqce nas 0 tym, co dzialo ,si«: i dzieje 
w Niemczech i przed pi~cdziesi~ciu laty i tel'az. Jest to chrooologiczny 
cykl zy'ciory,s6w trzech generaocji. Dziad HenrYlk, architekt, wy.gcr-ywa 
w 1907 roku konkurs na protiekit budowy opactwa Sw. Antoniego, kt6re 
zostaje zbudo;wane w poblizu wielkiego mias,ta, gdzie mieszkaJjq Fiih­
melowie. Syn jego Robert, r6wniez archiiekt-statyk wysadza pod 
koniec osta'tniej woi-ny to opactwo w powietrze, na rozkaz jakiegos 
os.;zalalego generala . J6zef, syn Roberta, tez architekt, odbudolWu,je 
obecnie opactwo, dzwiga ,je z ruin, Il'ekonstruuje. Opowiesc 0 wojnach, 
budowa,niu i burzeniu swiqtyni to jak gdyby apokaliptyczna piesiJ. 
o wlasnym narodzie spiewana przez Bolla. Narrator lqczy wewn~trzne 
monologii bohaier6w wqtlq aikcjq (w czas,ie terazniejszym) rozgrywajqcq 
si~ w ciqgu kilkudziesi~ciu godzin, w dnLu urodzion seniora rodu k011cZq­
cego wlasnie 80 lat. Boll ogranicza si~ wylqcznie dokierowania kamerq. 
Przemawiadq przed sqdem czytelntkow bohaterowie - monologujqc. 

I wlasnie w tych monologach ukryl Boll prokuratorskie przem6wienie 
AD 1958. Oto sceneria jednej z kulminacyjnych "kwestii" dramatu: 
Autostrada UlfywajqCa si~ nad rz.ekq, gdzie odbudowUJjq most zburzony 
podczas wajny. E>Iepe je2ldnie zamy,kajq olbr.zymie tablice z trupimi 
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czaszkami i piszczelami ostrzegajqc jadqcych przed niebezpieczenstwem. 
WClk6l popoludniowa, wielkomiej,ska sjesta, przechadzajq sill lud:z.ie . 
J6zef Fahmel (najmlodszy), we wlasnym wozie, z narzeczonq swojq 
Mariannq zabawia sill w ten spos6b, Ize nabierajqc olbrzymiej szybkosci 
gna na trupie tablice, by wypr6bowac z ,jakiej najmniejszej odlegbsci 
uda mu siEl zahamowac przed u["wiskiem. Jest to dzien, W kt6rym 
dowiedzial siEl on niespodziewanie, ze odbudowane przez niego opactwo 
wysadzil w powietrze jego wlasny ojciec. Obok Marianna opowiada 
w to ciep!e podmiejsk>ie IpopoIud:nie tresc wIasnego dzieoinstwa. 

Ojciec leial na dywanie, krew plyn~la po tureckich barwach, po smYT­
nenskim wzorze - to byl prawdziwy smyrnenski, dywan, moj drogi. 
Matka by/a w przeciwi.enstwie do ojca jasnow!osa, wysoka, chodzi la 
w niebieskim mundurze i w ladnym szykownym k(1pclusiku, nie nosila 
mieczyka u pasa. Mialam jeszcze braciszka, by! mlodszy ode mnie, 
jasnowlosy; braciszek wisia! na drzwiach z p~tlq no szyi, kolysal si~ 

na konopnym sznurze, a ja si~ smialam, smialam si~ jeszcze wtedy, 
kiedy matka zalozyla i mnie p~tl~ na szyj~, mowicic do siebie: on tak 
kazal. 

Uka.za'na lZlostala przepasc, nad ,kt6rq wciqz lodbudowujq Niemcy swoje 
mosty powszedn'iego dnia. Dotyikamy tu juz Inajg!Elbszej wa1rstwy powie­
sci: stosunku autor,a do historii, tego, <co moinaby .na,zwac jego historio­
zoNq. 

Rytm zycia niemieckiego wzbiera niczym ,pow6dz w okresie wojen, 
by wracac potem w te same Iozyska i kanaliki: w iradycjll przyzwy­
czajenia, wIasnq formEl cywilizacyjnq, nurt powszedniego dnia przy 
piwie ,i przy interesie. Fahmelowie,drodzy s,pecja'lisci, w cZasa,ch pokoju 
budujq, w okresie wojen, z taik[j samq precy,z,jq i oddaniem sill zawo­
dowi - burzq. K'to inny decyduje, czy majq niszczyc czy t.worzyc. Jest 
to CZElsto podkreslruny, charakte~ysty.czny rys niemieckosci, owa wyzuta 
z refleksji - dokladnosc. Ale, Boll rue poprzestaje na powt6rzeniu 
banalnego juz bqdz co bqdi stwierdzenia. Sillga giElbiej. Jest w powiesci 
taka scena, gdy Robert Fahmel przypomina sobie w ma!ej piwiarni 
rozmowEl z amerykanskim of ice rem, kt6ry miaI za zadanie ' udowodnic 
mu osobistq odpowiedzialnosc za wysadzenie w powietrze opadwa Sw. 
,A,ntoniego na rozkaz niepoczytalnego generala, bawiqcego siEl, tak jak 
matka Marianny, w zaba,wEl "on tak kaza!". Robert m6wi 0 sobie jak 
o kims obcym, jak 0 innym czlowie.ku, to co wtedy myslaI, nie wypo­
wiadajqc gIosno: 

...pi~ei pol lat wojny czekal na t~ chwil~. na chwil~, kiedy opactwo 
stanie si~ jego lupem... chci.a! wzniese z pylu i gruzlt pomnik ku czci 
tych, ktorzy nie byli zabytkami kultury, ktorych nie trzeba by!o oszcz~­
azae: Edyty zabitej od!amkiem bomby; Ferdiego, zamachowca, skazancgo 
na smiere w imi~ prawa; chlopca, ktory wrzucal do skrzynki 1z.a listy 
karteczki z wiadomosciami do niego; ojca Schrell-i, kt6ry mltsia! prze­

http:czlowie.ku
http:lud:z.ie
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bywac tak daleko od ojczyzny HiHderlina; i GroHa, kelnera z "Kot­
wicy", i tylu, tylu innych, ktorzy wyruszaH na front spiewajqc: Drzq 
sprochnia/e koSci... 

Mechanizm zniszczenia w czlcwieku. Pakusa samobojstwa na auto­
strad:?;ie, wysadzenie w pawietrze niemieckiego opactwa na niemieckiej 
ziemi z buntu przeciwko Niemcom totalistycznym, przeci.wko sobie 
w jakims sensie. Ow instynkt samozniSZlczenia ukazany w Bilardzie 
o wpol do dziesiqtej wynosi probiematy'k~ powiesci ponad spraw~ 

niemieokq. To juz jest problem ta,jemnicy zla i dobra, skrytej walki 
pot~znYJCh soil, i 'w ludZli'Rch i w hisioorili, "autosadyzmu" niektorych naro­
dow i ludzi w sytuacjoach spamlioZowanych, zdeterminowanych przez zlo. 

Czytelnik sklonny jest za autorem "wybaczye" Fii.hmelom ich post~­
powanie a w kaidym razie zrozumiec dlatego, ze Sq oni bohaterami 
jakiejs ponadludzkiej i l'ud~iej zarazem, wcie10nej w rozne po-staci 
utworu wa1ki pomi~zy Zakonem Ba,ranka i Zakonem Byka. Ta no­
menklatura uzywana przez Bolla, a zaczerpni~ba z Objawienia Sw. Jana 
przenosi nas w swiat kaotegorii mistycznych. W prozie wspolczesnej 
jest to zadziwiajqcy ewenement. W swym moralizatocskim nurcie huma­
nisty,cznym byla ona do tej pory pr,zeracjonalizowana do szpiku slow. 
Bestia walczqca z Barankiem. Jest cos demonicznego w atmosferze 
BHardu 0 wpol do dziesiqtej. Nettlinger, sluga Bestii, hitlerowiec, 
wiecZiny policjant, obecnie u,rz~drrik jakiegos ministerstwa w NRF, 
Gretz, wlasciciel rzeinickiego sklepu, ' gdzie u drzwi wisi zawsze rekla­
m owy dz.ik, ktoremu z pyska cieknie krew na chodnik, os zalaly ge­
neral rozkazujq·cy wysadzie opactwo, rodzice Marianny. bawiqcy si~ . 

w "on tak kazal", Otto Fii.hmel, 0 ktorym mowi sd~ w rodzinie, ze go 
tamci z Zalkonu Byka odmienili i zabrali; sceny szkolne z mlodosci 
Roberta, gdy juz w klasie Nettlinger ,byl na'r z~dziem totalnego okru­
cienstwa, lPodlosci i szalenstwa. A obok Zakon Baranka, ci ktorzy si~ 

tamtej Iprymitywnej Bestii nie poddali poniewai byIi - inni. Ale stxzala 
utkwila we wszystk1ch, iIi i dobuy cie])piq, w Bilardzie nie ma postad 
nie dotkni~tych ciosem. 

Owa mistyczna historiozofia narodu niemieckiego, a zarazem klucz 
od przepaki ostatnich wlOjen ukazuje jakies irracjonalne, chrzesci­
janskie zresztq tIo dziedov.:. Nie oznacza to bynajmniej, by Boll wyr,zekl 
si~ "przyrodzonej" logiki w warlosciowaniu ludzi i swiata. Przec.iez jego 
historiozofia to l1teratura. Waine jest jednak to, ie stara si~ on histori~ 
rozpatrywac W perspekt)'IWie etycznej. Przygln~biajqcy obraz dziejow, 
jaki utl'lwalHa w naszej s,wiadomosci historiozofia wspolczesna polega 
na tym, i e dialektyk~ historii traktuje si~ jako mechanizm, 'slepy i bez­
wzgl~dny, odhumanizowany - nie podlegajqcy wa'rtosdowaniu. Boll 
stara si~ ,przezwyci~iye determi-nizm tej historycznej swiadomosci, uka­
zujqC przepasc metafJzycZillq pod z.wyklymi wydarzeniami dnia. Auto.r 
tej powiesci zdradzal do tej pory wyra:bne sklonnosci do egzystencjali­
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styeznej inter.pretaeji zyeia. W Bilardzie mistyka Baranka i Bestii 
przy wyrainej fa,seynacji Bestiq (faseynaeji pelnej grozy i wstrEltu), 
mimo ze Baranek nJe jest ?JwyeiElzony prowadzi do metafizycznej co 
prawda, ale mall1ichejskiej interpretacji historii. Tak wiElC Boll odracjo­
nalizowujqC nasze pojElcia 0 historii i losie ,ezlowieka, demonizuje je 
zarazem. Wciela je w d,woch bogow wa!czqcy,ch ze sobq w ludzia'ch 

dziejach: BestiEl i Ba'ranka. 
Nie trzeba jednak zapominae 0 tyun, ze Boll ,swojq powiese napisal 

i opubl~kowal. Oznacza to, ze autor zy!wi jakqs niemanichejskq wiarEl 
w skutecznose zaklinania Bestii sztukq. Nadziei w Bilardzie jest nie 
wiele, wiary w s ilEl "sla,bo'sci" Zatkonu Baranka duzo. Dlate.go w od­
czudu czytelll1ika, postacie, ktore zwyciElzajq w powiesci mimo poniesio­
nej klElski, to ci spod jasniejszego znaku. 

Marek Skwarnieki 

WSROD KSIAZEK 

HISTORIA 


Roland de V au x , Ancient Israel: Its Life and Institutions ("Sta­
rozytny Izrael, jego zycie i instytuoje") Hum. John McHugh, London 
1962, Darl00, Longman and Todd. 

Da,s Alte Testament unde seine Lebensordnungen ("Stary Testament 
jego org,all1izacja zyda"), Basel 1962, Herder Verlag. 

Wieloletnia juz wsp6lpraca biblistow ka,tolickich i protestanc­
kich a takze "rewizjonistyczny" klimat przedsoborowy przyniosly 
dru'gie JU>Z w naszym stuleciuodN>dzenie zainteresowan Stal'ym 
Testamentem. Najcz~sciej podkreslanq eechEl nowego "o:dlwycia" ~ta­

nowi to, ze przekaz bLbUjny jest dziS pojmowany przede wszystkim 
historycznie: jest dokumentem "zdarzenia", kltore mialo miejsce w hi­
storii a nie zbiorem pnepisow ezy nawet samych tylko bezposrednich 
na,kazow i inter,wencji Boga. "Zdarzenie w histol'ii", a wi!}c caloksztalt 
dziedow Izraela , w jego zmaganiach i spi~cia~h z Bogiem, ale tez 
w jego "zydu i instytucjach", jest tedy przedmiotem studiow wspol­
czesnej egzegezy. "Dzieje" bowiem a nie same s~owa czy symbole Sq 
w jej oczach tresciq Starego Testamentu. Zrozumia~e jest, ze taki 
poglqd rzurtowae ffilusi na wiele kluczowY'ch problemow doktrynalnych, 
jak na przyklad pojrnowanie Ohja,wienia w ogole, pojrnowanie "istoty 
wia'ry" - 0 ktorej coraz wiElcej majq dzis do po,wiedzeni,a wlasnie 
biblisci, i nawet p ojmowanie Kosciola: jego swiEltosci, jego autorytetu, 
jego misji. Nic dziwnego tez, ze wsrod wie1u sporow teorety.cznych, 

http:Dlate.go
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ja,kie si~ ostatnio rysuj'l, tak wazne miejsce zajmuje "sprawa bibli­
stow", i ich dyskusja z przedstawidelami "klasycznej" dzisiad teologii 
spekulatywnej. 

Bez wzgl~du na ostate:czne rozstrzygni~cia sporow teoretY'(!"Zjnych, 
wpIyw historycznej wizji Biblii na wspolczesn'l swiadomosc religijn'l 
jest juz chyba faktem dokonanym. 8wiadczy 0 tym mi~dzy innymi 
ogromna ilosc i - s'ldz'lc z nakIad6w - ogromne powodzenie ksi'lzek 
i prac przekaz,uj'lcy,ch t~ wlasnie wizj~ i na niej opieraj'lcych swe wnio­
ski czy postulaty. "Instytueje Sta'rego Testamentu" wydane we Franc'ji 
w latach 1958-60 (Les Institutions de Z' Ancien Testament (Paris, 1960, 
Editions du Cerf), a .obecnie uldost~pnione kraj10m anglosaskim i niemiec­
kim, stanowi'l niewqtpliwie jednq z naJjwa,zniejszyeh pozycji w Htera­
turze tego typu. 

Trudno byloby chyba wymienic autora bardziej powolanego d'D pned­
stawienia w~polczesnemu czytelnikoWli zycia i i'll.stytucj:i Izraela: ks. Ro­
land de VauK O. P. jes.t dyrektorem slynnej dOminiikailskiej Szkoly 
Biblijnej w JeroZiolimie, jest jednym z najbardziej dzis cenionych egze­
getow Starego Testamentu, jest zapalonym i wybitnym "te,renowym" 
archeologiem i-co niemal w tym kontekscie nie dt) wiary - dosko­
nale pisze . 

.Tak to podkresJajq zachodni recenzenci, "Instytucje Starego Testa­
mentu" stanowiq "jedynq dzis w swoim rodZiaju encY'klQPedi~" zycia 
i kuoltury na:rodu Izraelskiego, nie przekreslajqc przez to i nie zama­
zuj'lc religijnego sens.u "zdarzeni.a", jakim bYlo to zycie i ta kultura. 
We wst~pie, zatytulowanym "Koczownictwo i jego pozostalosc", autor 
analizuje te rysy oby,czajowosci i organizacji Iz;raela, w ktory,ch roz­
poznac mozna eechy wczesniejszej kultury plemiennej . C.z~se pier·wsza 
poswi~cona jest "instytucjom rodzinnym" - a wiE:c mal-zeilstwu, pro­
blemom dZlieci, dziedziczenia a takze ceremoniom pogrzebowym i sto­
sun,jwwi do zmarlych. CZE:sc druga, 0 "instyrt;ucjach s.po.lecznych" za­
wiera interesujqcq analiz~ "klas" bogatych i biednych, oraz sprawy 
niewolnictwa. Znajdujq siE: tez w niej cieIDawe dane 0 organizacji zy­
cia pubHcZlIlego, 0 prawach i wymiarze spraWliedli'Wosci, ,0 pOJjmowaniu 
funkcji i autorytetu. kr6la. Osobny podroldzial poswi~cony jest cennej, 
choe powrnie suched iniormacji 0 miarach, wagach i kalendarzu. Kwe­
stia interpretacji kia,lendaifza jest jak wiadomo zagadnieniem niezmier­
ne:j wagi w wielu wspolezesnych kontrowersjach biblistow. Cz~se trze­
cia - opis "instytucji wojskowych" i sZltUJki wojennej - konczy siE: dn­
teresUJjqeym i glE:bokim esejem 0 zmierzchu idei "S'wi~tej Wojny". 
Cz~sc czwarta poswi~cona jest "instytucjom reUgijnym" i zawier·a hi­
stori~ ich rozwoju od sanktuari6w semickich az do Swiqtyni i jej ka­
planow. Autor anaHzuje szczegol()wo rodow6d i znaczenie poszczegol­
nych pr.zepisow liturglicznych oraz Swiqlt, przy czym niejednokro'tnie 
polemizuje z poglqdami tych egzegetow protestanekich, kt6rzy widzq 
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ich genez~ wylqoznJie w "aktualiz.a,cj1 mitow" a nie w k.onkretnych zda­
rzenLaoch bistorycznych. 

Classicisme et dectin culturel dans t'histoire de l'Islam (Klasycyzm 
i schylek kultuaalny w historii Islamu). Materialy sympoZljum mi~dzy­
narodowego poswi~conego historii i cywilizacji mu?;ulmanskiej, pod 
red. R. B run s c h vi gaG. E. von G rue neb a u m a, Paris 1961, 
Ed. Besson-Chantemerle. 

Historycznc kategorie my.slenia, ktore dominowac zaczynajq w bibli­
styce i ek,lezjo,logii kakoldckiej, sprzyjajq posrednio rozwojowi katolic·· 
kiego religioznawstwa, ktore staje si~ mniej apologetyczne a ba:rdziej 
chyba obiektywne i "otw,arte" nii dawniej. Dzieje innych religii, ich 
historyczne konteksty i pmwidlowosci stanowiq dzlS jcden wi~cej te­
ren "spotkania": wymiar historyczny, history.czne wzloty i kl~ski drog 
ludzi do Boga okaZlUjq si~ doswiadczeniem w duiej mierze wspolnym, 
bez wzgl~du na diametralnie nieraz sprzeczne systemy doktrynalne. Co 
wili'cej zas - analogie tych drog bywajq bardzo pouczajq,ce: nie tylko 
pogl~biac muszq "ducha ekJUmenicznego" chrzescijanstwa, ale tei jego 
a,utorefleksj~. 

Badacze katoliccy najroZlIDa;itszych specjalnosci poswi~cajq na przy­
klad ostatnio wiele uwagi sprawie kulturalnego i socjologkznego tla 
odrodzenia i zarazem kryzysu juda<izmu w Izraelu i Islamu w Paki­
stanie. W obu tych wypadkach (podobnie zresztq jak w niektorych in­
nych "mlodych krajach") w gr~ wehodzi ta sarna interesujqca antyno­
mia: "odrodzenie religijne", kt6re sUigerujq a nawet na;rzucajq wzgl~dy 
patriotyczne, nacJonalistyczne czy po prostu tylko polityczne, i laicyza­
cja sugerowana i poniekqd narzucana przez ,pluralistycznq, technicznq 
kult.ur~. 

Innym tematem cz~sto powracajqcym w katolickim religioznawstwie 
wspokzesnym jest gl~boka (a nie tylko polityczna) odnowa Islamu 
w o:statnich dziesi~cioleciach, a szczegolnie takie jej akcenty jak pry­
mat Koran'll nad wyspekulowanymi zen poinicj doktrynami szkol, rola 
sumienia indywidul3,]nego i "wiary gminy" (tj. wspolnoty wiernych a nie 
tylko jednego Ulprzywilejowanego sta,nu) , duch tolerancji w stosunku do 
innowie·r,cow itP. 

Duie zainteres~wanie budzi wreszcie historia wielkosci i (bardziej 
moie jeszcze) degencracjd i kostThienia Islamu jako religii i ja.ko cywi­
lizacji przez niq inspirowanej. Ma'terialy mi~dzynarodowego sympozjum 
w Bordea,ux rzucadq wiele swiaUa na przy,czyny tego procesu, bar­
dziej zloionego nii to dotqd przedstawiali teoretycy cyk16w cywi.liza­
cyjnych. Upadek Islamu przypisywany byl mianowicie wylqcznie nie­
mal przyczynom zewn~trznym; zburzenie Bagdadu, woj.skowe rZqdy 
tureckie, urpadek handlu na skJutek odkrycia drogi do Indii... Nie ne­
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gUijqC wplYlwu wszystkieh tych takt6w, uczestnicy sympozjum podkre­
slajq, ie poszczeg6lne dziedziny iyda kJUlturalnego nie byly przez nie 
uwarunkowane w spos6b bezwzgl~dny i mechaniczny, lecz dzialaly 
w nich tei wewn~.trzne procesy rozkladu. Jesli idzie na pTzyklad 0 sam 
Islam, Gardet wysuwa ciekawq hipo.tez~, ie przyczynq skostnienia mysli 
!'eligijnej i iycia religijnego bylo zbyt sZYlbkie konstytuowan~e si~ 

i s~tywnienie "wiedzy reUgi,jnej" czyIi doktryn i szk61, i to w czasie gdy 
nie miano do dyspozycji odporwiednich metod i na;rz~dzi badawczych. 
Formalizm, legalizm i sW'oisty kulrt "Ute-ry prawa" w XIV i XV wieku 
st~pil, zda.niem M. Schachta, "zmysl praworz'lidnosci" i przyprawil filo­
zof.6w 0 "slepot~ intelektualnq, kt6ra uniemoiliwila im nie tylko tw6r­
czose wlasnq, ale nawet tw6r,cze rozwijanie mysli naiwyiszej klasy, 
pozost,awionej przez ich poprzedniok6w". M. Cahen szuka og6lniejszej 
przyczyny tych wszystkich zjawisk i interpretuje jq tak: z chwilq gdy 
Islam jako religi.a i jako panstwo religijue osiqgnql ksztalt, kt6ry w6w­
czas wydawal si~ optymailny, cala jego dynamiika skoncentrowala si~ na 
wysilkach utr,walenia tego ksztaltu. ATm'ia, zlo:z;ona z niewolniik6w i sta­
nowiqca · klas~ dominudqcq, wychowywana bYfa wi~c w niezwykle cia­
mym konformi~mie, gdyz iy,wsza religijnose zawsze rna w sobie ele­
menty wywrotowe, mogqce grozic buntem. Teoretycy religH, "doktorzy" 
stali si~ kastq uprzywilejowanq, ale tei obarczonq zadaniem obrony 
trwalosd i bezpieczenstwa systemu; mielIi strzec ,ortodoksj.i .i pot~pj.ae 
wszelkie "odchylenda". Sztywne bariery spoleczne zahamowaly "prze­
plyw kadr" w kulturze i przeplyw, a wi~c sarno iycie mysli - takie 
mySli religLjnej. 

Wsr6d "wewn~trznych" przyczyn upadku Islamu wielu uczestnik6w 
sympozjum cytuje wreszcie "pesymistycznq koncepcj~ wlasnej historii", 
ktora charaikteryzowala swiat rnuzulmanski w epoce jeg,o schyIku i kt6­
ra zresztq byla zapewne sugerowana w rarnach wspomnianych wyzej 
tendencji zachoWaWiczych i defensywnych. Zr6dlem tej koncerpcji bylo 
specyficzne pojmowanie "prawdy" Koranu (skoro prawcLa jest raz 
"dana" w swi~tych tekstach, wszelkie innowaoje mogq bye tylko bl~­

dami) i przeswiadczenie, ie poniewai "pokolenie Proroka jest nliezr6w­
nane", moralnose, wiedza i religia muszq si~ degenerOlwae ai do chwili, 
w kt6rej Islam, jak m6wi tradycja, "b~d:lJie zn6w bezdomnym wygnan­
cern jak u poczqtku swoich dni". 

EKLEZJOLOGIA 

Yves M. J. Con ga r O. P., La tradition et les tradi·t ions (T.radycja 
i tradycje) Paris, 1961, Artheme Fayard. 

Przyj~ta dziS dose powszechnie na Zachodzie charakterystyka mysli 
teologicznej ostatnich dziesi~i()leci okresla glowne nurty tej mys!i jako 
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"proby ko,rektury teologii po-trydenckiej ", zbyt jednost,ronnej w s,wym 
rozloieniu akicent6w, i jako proby "doprecyzowania teologii po-waty­
kanskiej", w ktorej prze.rwany sobol' pozostawil pewne luki, mogqce 
budzic wiele nie,porozumieil. Dwa wchodzqce tu przede wszystkim w gr~ 
problemy - roz;umienie Kosciola i roz,umienie wia'ry - nabraly i:lo­
datkowej akbualnosci w przedsoborowym okresie dyskusji ekumenicz­
nych, stanowiq one bowiem, jak wiadomo, kluczowe punkty sporu z pro­
testantyzmem. 

HeasuffiiujqC glowne pytania eklez,jologiczne wspolczesnosci, Daniel 
Callahan pisze, ze Sq to pytania ,, 0 autorY'tet Kosciolla i 0 autorytet 
w Kosciele ". Problem pierwszy "autory,tetu Kosdola" to "zr6dla wiar y". 
Stary spor 0 relacj~ Pisma Swi~tego i Tradycji jest wciqz aktualny nie 
tylko dla protestant6w ale t ez dla tych mys,licieli kabolickiich, ktorzy 
przyznajq dzisia,j , ie okres potrydencki przyni6sl w mysleniu na ten 
temat szkodJiwe przesuni~cia aikcen.t6w. Problem dnugi, mieszczqcy si~ 

ro.wniei w pytaniu 0 "autorytet Kosciola", to sprawa wladzy i jej fMm 
w dziedzinie spolecznej i politycznej. Chodzi tu nie tyle 0 charakter 
i uzasadnienia tej wladzy, to bowiem bywalo nie,raz wyjasniane, co 
° scislejsze nii dotqd ok'reslenie metod jej spra'wowania i granic do­
puszczalnych interwencji. 

.Jesli idzie 0 "aUltorytet w Kosoiele", to za sprawy gl6wne Ulwaza si~ 

kwesti~ pozy,cji i autorytetu biskupo.w oraz kwesti~ roli i praw laika,tlll. 
Oba te zagadnienia zresztq Sq nie tylko przedmiotem refleksji teo,lo­
gcznej, ale tci wielu czysto praktycznych jej rozwaian: rewaloryzacja 
w powszechnej swiadomosci aposto1skiej ran:gi biskupo.w w KoscieJe 
znalezc winna praktyczny wyraz w procesie pewnej "decentraliz3cji 
wladzy", Mo.'ry ma jak wiadomo plusy i minusy. Teologia laikatu, kto­
ra - jak to si!; cz~sto postuluje - akcentowalaby siJnie ide~ "kaplan­
stwa wiernych", mu:sialaby zrealizowac si~ takze w konkretnYlch me­
chantizmach IYrganizacyjnych, kto.re umoiliwilyby laikato,wi wi~kszy 

nii dotqd wplylw i glos w sprawach koscielny,ch. Znowu wi~c w gr~ 

wchodlij kwestia pewnej "decentra~1zac}i" la nawet w jak'ims sensle "po­
dz1alu" wladzy i wszystkie praktyczne i psychologiczne pro i contra 
takiego posuni~.ia. 

Sprawa "autorytetu Kosciola" w sensie autorytetu Tradycji byia jui 
posrednim lub bezposrednim przedmiotem niezliczonych pra.c teol ()gicz­
nych i to nie tylko tych, kt6re p~staly w ostatnim okresie "ekume­
nicznym". Wiqze si~ z niq wspo.lczesna reilaksja r el1gijna na tematy tak 
na poz6,r ro.ine jak ro,zwo.j doktryny, jak nauka 0 Ciele Mistycznym 
Chrystusa, ja:k dialektyka "historycznosci" i "swi~tosci" Ko.s.ciola. Wsro.d 
pnac wydanylch w okresie przedsoborowym i poswi~onych bezpDsrod­
nio his,torycznej i teologkmej pro.blematyce T-radycji wymienic trzeba 
sygnalizo,wanq jut w "Znaiku" ksiqzk~ K u eng a (The CounciL und 
Reunion, New York 1962, Sheed and Ward), "Tradycj~ w Kosciele" 
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H . H 0 1 s t e ina, S. J. (La trad 'ition dans l'Eglise, Paris, 1962, Grasset, 
"Egzegez~ sredniowiecznq, cztery znaczenia Pisma", H . deL u b a c a, 
S. J. (Exegese medievale, les quatre sens de l'Ecriture, Paris 1960, Au­
bier) oraz "TradycjE: i tradycje" Con gar a - pracE:, ktora uwazana 
jest za najpowa~nieljszq i najlepie j udokiUmentowanq monografiE: "pro­
blematyki Tradycji w dziejach Kosciola". 

Hozdzial pierwszy zawiera analiz~ poj~cia tradycji apostolskiej 
w oparciu 0 Stary i Nowy Testament. "Apostolski akt swiadectwa byl 
jednoraz01wy, czytamy, lecz apostolski akt przekazu tego swiadectwa 
musial znaleze kontynuacjE: w nauczaniu i w tym lezy zadanie Urz~du 
Kosciola". Mus' jednak istniee jakies kryterium ciqglosci przekazu 
! jego zgodnosci z pier,woltnq tresciq swiadectwa, i dlatego juz w listach 
sw. Pawla pojawia siE: pO'j~cie "depozytu wiary" - dobra po,wierzone­
go (1 Tyrn. 20, 2 Tym. 14) k,t6re rna bye "strzezone". 

Rozdzial drugi poswi~cony jest stos'llUlkowi Ojcow Kosciola do Pisma 
Swi~tego. Autor wykazUlje w nim na podstawie licznych tekst6w, ze 
cala refleksja dogmatyczna, ascetyczna i duszpasterska patrystyki "jest 
od poczq~ku do konca (i miala bye w intencji au~or6w) dednym wiel­
kim komentarzem do Pisma SWiE:tego,. Pismo Swi~te jest wowczas 
wszystkim... zawiera calose prawdy, 2lawiera nawet wszystko co jest 
coskolwiek warte w kultu,Tze, gdyz stanowi objawienie Mqdrosci Boga". 
W mysleniu Ojcow Kosciola trzy pojE:cia - Pismo Swi~te , Tradycja, 
Kasci6l - nie Sq jeszcze rozdzielone, a tym ba,rdziej przeciwstawne jak 
w szesnastym w.iekJu i potem. Tradycja jest po prostu tq interpretacjq 
Pisma jakq daje Koscio1. Yves Congar przyznaje jednak, ze historyczny 
aspekt ·Pisma S'wi~tego i Kosd()la uchodzil na ogol uwadze autor6w 
tego ok-resu. Ich myslenie, zaba!I"wione egzemplaryzlffiem, sklo·nne bylo 
ujmowae wszelkie zjawiska przede wszyst~Lm w perspektywie ich zgod­
nosci z rzeczywistosciq nadllrzyrodzonq, widziee w nich glownie lub 
tylko przejawy tej rzeczy:wi'Stosci. 

W rozdziale trzecim, 0 problematyce trady,cji w srednio.wieczu , autor 
ukazu,je jak wewnqtrz na,wskros bib.lijnej, calosciowej, spoistej wizji 
swiata zarysowuoe siE: pie;r:wsze p~kni~cie: ja,k dochodzi do brzernien­
nego w sk'lltki pytania Henryka z Gandawy: wierzye bardziej w aucto­
ritates (teksty) Pisma Swi~tego czy Kosciola? 

Rozdzial 0 Reformacji stano;wi bardzo interesujqcq analiZE: osobistej 
drogi we.wn~rznej L'Ultra, kt6rej pU.nlkt wyjscia by! wlasciwie ba.rdzo 
daleki od klasycznej potem zasady sola Scriptura. Poczqtkowo nie cho­
dzilo bowiem 0 to, co jest irodlern wiary - Pi.smo Swi~te czy Tradycja, 
lecz 0 to, ze pewne praktyki i pelWIle twierdzenia doktryna,l.ne, uzna­
wane lab toIe'rowane p·rzez "teksty kOScielne" lub koscielne "tradycje", 
byly zdanicm Lutra niezgodne z tresciq Ewangelii. "Tradycje" te o·zna­
czaly zresztq dla niego cos calkiem innego n~z ' dla SoboI"lu Trydenckie­
go: byly w jego ustach "txadycjami lUldZlkimi" - traditiones hominum ­
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a. wiE:c tym co akcydentalne i - w s.tosunku do idea!u ewangelicznego ­
wypaczone. To ze droga do zasady sola Scriptura plrowadzila przez 
swoisty maksymalizm ewangeliczny, nie zmienia faktu, ze - jak pod­
kresla Congar - "pytanie Lutra postalWilo w stan zakwestionowania 
same podsta,wy kaJtolicyzmu, ksztalt jeg() Przymierza z Bogiem, jego 
strukturE: i swiadomose reJigijni'j". 

Sobor Trydencki, k,torego mysJ ek1ezjo1ogiczna omowiona jest w roz­
dzia1e pii'jtym, zapobieg! wypaczentu samej teo1ogii Kosciola, nie zdo­
la! jednalk zapobiec jednostronnosciom jej inter>pretacji, jakie narzucal 
ponieki'jd "staiIl defensywy" wobec protestantYZlmu. Vi' okresie potry­
denckim (lfO'zdzial szosty) Tradycja, pojmowana dawniej obiektywnie 
jako "depozyt" wiary, "wywo!y:wany" tylko (jak klisza fotograficzna) 
przez hierarchiE: koscielni'j, zacz~la wiE:C bye coraz cZE:sciej interpreto­
wana jaiko przedmiot czy bezmala wytwor urzE:du nauczycie1skiego 
Kosciola i z czasem zidentyfikowala siE: z tym UrzE:dem niemal calko­
wicie. Congar wykazuje dobLtnie nies}usznose takiego stanu rzeczy, 
ktoremu przeciwdziala ju~ od szeregu 1at nowy nurt mysli teologicz­
nej (zapoczi'jtkowany przez Newma'na, Scheebena i szkol~ w Tybindze). 
Nurt ten przYW'l"a,ca raJ1Jg~ reJ1gidni'j "wierze zywej", to jest wierze 
i swiadomosci religi.jnej Kosciola jako ca!ej wsp61noty wiernych, du­
chownych i swieckich, i t~ zywi'j, wspo1ni'j wiar~ a nie .sam tylko Urzqd 
uwaza za wlasciwego nosicie1a TradYicji, zdo1nego ji'j "przechowae" 
~ rozpoznae. 

DOUlg.I,as W 0 '0 d r u f, Church and State in History (Kosciol i pailstwo 
w historii) London, 1962, Burns and Owtes. 

Sprawa "aUltorytetu Koscio!a w dziedzinie spolecznej i poHtycznej" 
obejmuje naturalnie caly szereg 'Problem6:w: bezposrednie i posrednie 
metody spra,wowanta wladzy duchowej, ,czyIi - w 'nieco innym uj~ciu ­
srodki bogate i ubogie, zakres i charakter obowiqzywalnoSci encyklik 
spolecznych, stopien swobody inicja1tyw poli:tycznych ugI1upowan mie­
nii'jcy,ch si~ katolickimi, "taktycznose" czy pryncYlpialnosc tolerancji 
wobec pogli'jdow i posuni~e laidkich J.ub inspirowanych przez ·religie nie­
katolickie i sp6r 0 za$ad~ "tezy i hiJpotezy"... NaJj.cz~scie.i jedaak chyba 
powraca w pismiennictwie katolickim ostatnich lat sprawa "kosciol ­
panstwo", zwii'jzana zreszti'j w jakis sposob z kazdym z wymienionych 
wyzej zagadnien. Powody tego Si'j zrozUJmiale. Pluralistyczna i w coraz 
wi~kszej mierze (choc nie zawsze "prog,ramowo") laicka kultura wsp61­
czesna ogranicza coraz ba'rdzJej polityczne role K'Oso],ola w tradycyjnym 
sensie, stwarzaji'jc zreszti'j czasem mozliwosci nowy,ch takich k61 - w po­
staci wyznaniowych "grup nadsku". Sytuacja wi~c jest nowai wymaga 
nowych przemyslen i ustalen. W wieJu kraja.ch, :~ bardzo roznych po­
wod6w, kwestia "kosci61 - panstwo" jest splotem mn6stwa kompleksow, 

http:kraja.ch


ZDARZENIA - KSI4ZKI - LUDZIE 1621 

u,przedzen i IPodejrzen, mnied lub ba1rdziej uzasadnionych, i ta sytuacja 
rowniei wymaga wyjasnien. W Stanach ZjednoczDnych na przy:klad 
rDSnqCe ambicje grupy ·katO'ILokiej oraz prezydentura Kennedy'ego 
wzbudzily duiy niepokoj protestantow CD do "prawdziwych intencji 
politycznych RzymlU" i nawet w iyczHwych na og6l dyskwsjach przed­
soborowych pyta1nia 0 te intencje s;ta!Wiane bywajq bardzo sta,nowczo 
a nawet ostro. Nic dziJWnego, ~e co roku ukazmjc si~ w USA kilkana5cie 
lub nawet kilkadzies!iqt ksiqiek i prac naswietlajqcych doktrynalnie 
lub histor cznie teori~ i pralktylk~ stDsunkow Kosciol - Ipalistwo. Row­
niei w mlodych krajach pokDlonialnych, gdzie te stDsunki zaczynajq 
,i~ dopiero ksztaltowac 'na Inowych Ipodstawach, prace tego rodzaju 
budzq duze zainteresowanie. P.roblem KOSci61 - panstwo jest wreszcie 
zywy takie w Eu.ropie: 'We Franeji, w NRF, 'we Wloszech rO'2lbieznosci 
w jego pojmowani,u rysujq si~ coraz wyr1azniej. Nie bez wlpfYwu na nie 
jest sytuacja w krajach obozu socjalistycznego. 

Ksiqzka znanego publicysty angielskiego, D. Woodruf.fa ma, zdaniem 
recenzentow, zalet~ ·rzadko astatnio 'spoty.kanq w ipracach 0 "Kosciele 
i panstwie"; nie ,jest ani apologetyczna ani pO'lemic2lna lecz przede 
wszystkiim Isp'Dawozda.\ViCza. .W solildnie udokumentowanych e.sejach 
o stosunkach K050iola z Cesarstwem Rzyms'kim, ze 's'poleczenlStwami 
feudalnymi, z kSZJtaltuO<tcymi si~ suo;pniowo panstwami 'narodowymi, 
autm przedstawia faktyczne sytUlacje i faktyczne dqienia czy poglqdy, 
j,aikie s.talnowily koruteks.t ka·idorpZ()jwych ukladow sil i .podziaru kompe­
tencji. Podobny obiekitywizm eeehuje opis stosunk6w Ko,sciola z pro­
testanckimi i katoliekimi wladcami i z par.lamentJaryzmami XIX wieku. 
Esej 0 amerykaliskim "modelu" tyeh ,stosunk6w oceniany jest ,jako 
bardzo celny takie przez recenzentow amerykanskich, kt6rzy - sqdzqc 
po olbrzymiej ilosci prac na ten temalt w USA - majq du:iq skal~ 

porownall. Oprocz sporej dawki malo 'na ogol wanyeh a wa,znych faktow, 
ksiqzka Woodruffa daje czyttelnikowi cos jeszeze eennie.jszego: "dystans 
wobec zagadnieni'a, More w obeenej ehwili grozi zawsze zaeietrzewie­
niem". Dystans ten, ,czy m6wiqc inaezej obiektywizm albo jeszcze zwy­
ezajniej - spmwiedliwosc, inspirujc autor nie przez apologetyezne 
deklaraeje, lecz przez 'ukazanic jak kaida kolejna epoka przesuwala 
akcenty ,w dqzeniach, metodach i ipoglqdach, sprawiajqc, ie na przyklad 
sprawy, ktore wladcy uznawaH niegdys bcz zastrzeien (a czasem z ulgCj) 
za "domen~ Kosciola", stawaly .s li~ z biegiem lat terenem spo'rnym, 
i w koilcu caikowicie Jaickim, W kazdej z tych kolejnych faz .ludzie 
"panstwa" i ludzie Kasc·iola kierowali si~ wymogami 6wczesncj sytuacji, 
k cnieczl10sciami .istniejqcych w.6wczas strUlktur i instytucji spolecznych 
i swiadomosciq moralnq, kt6ra byla fnna nii na·sza, lecz - wowczas ­
byla powszechna. I t en 'wlaslIlie kontest 'dziejow "kwestii Kosci61- pan­
:::two" ,jest oddaniem tym dziejom sprawiedliwosci. 

Znak - 13 

http:Woodruf.fa
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Epic d'A r c y, Conscience and Its Right to Freedom (Sumienie i jego 
prawo do wolnosci), London 1962, Sheed and Ward. 

Implikacje i przy,puszczalne intencje tej szeroko dysk,utowanej ksi'lzki 
Sq komentowane rozmaicie. Autor sta'ra siEi udowodnie, ze doktryna 
katolicka, <:e wzgl~dow pryncypialnych a nie taktycznych , tylko, .uwaia 
wolnose wyznania za "swi~e prawo" jednostki, a wszelkie ograniczanie 
tej wolnosc,i - za akt bezprawia. Ten aspekt 'ksiqiki jest wi~c wyrai nie 
polemIczny i to wielokierunkowo, Jest polemikq z protestantami, podej ­
rzewajqcymi jak wiadom:J, ze toleral1lcja i rozdzial Kosciola od palls twa 
to tylko "smutne koniecznosci", z ktorych katolicyzm bEidzie siEi zawsze 
usHowal wydo:bye. Jest naturalnie polemikq z katoliokimi integrystami. 
.Test tei wreszde ,cibronq samego ,katolicyzmu przed wszelkimi formami 
dyskryminacji. 

Obro1na "pralw indywid,ualnego sumienia", nieza:leinie jui od kon­
sekwencji tych pra1w dla panstwa, jest jedna1k tak mocna i tak daleko 
idqca, ie budzi gdzieniegdzie ,pewne wqtpliwcsoi. Jeden ze "sploszo-, 
nych" Irecenzentow pisze na przyklad, ze - "gdyby clowody ,ks. d'Arcy 
by!y ca!kiem poprawne, to udowadnialyby za duzo". Udowadnialyby 
mianowicie, ze "w sprawach relig1jnych, a ,wi~c takze etycznych, g,U­

mienie ludzkie rna IPra,wo do wo].nosci nie tylko od interwenc<ji pallstwa 
ale od wszelkich w ogole interwencji..." 

RzeczywiScie ll'utoryte<t indYlwidlualneg,o sumienia stawiany jest przez 
ks. d 'Arcy !harozo 'radykalnie. Twiel1dzi on nawet, ze SW, Tomasz 
z Akwinu nie wyciqgnql, a w kaidym raZlie nie wyciqg.I1ql w sposob 
dosyc jasny, wszystkich wnioslkolW ze swoich wlasnych, "rewQLucyj­
nych" zasa,d w ted d,ziedzinie. Zamiast Ipowiedziee tylko: "czlo,wiek 
jest z.awsze zobowiqzany nie dzialae prze.ciw wlasnemu sumieniu", 
powinien byl powiedziee: "czlowiek zawsze musi dzialac tak jak mu 
sumienie ka1ze". Do.bre dla czlowieka je,st to, C:J jest dobre w jego 
,rozumienll'u, wedug jego najleps~ej wliedzy i wo1.i, i wedlug teg.o 
wlrtsnie "dobT,a" w,ol.n:o g.o sqdzie. Nawet jesli sUlffiienie jes,t bl~d[le 

i nawet jesli ten jego stan Ibyl zawiniony, to tak cz!owiek musi, 
zdaniem ks. d'Arcy, iSc za sumieniem. 

Wa~nq ce;chq ksiq'iJki, ktorej nie u'WzgI~c1nil moze dostatecZlnie 
"plochliwy" lkrytyk, jest dednak to, ie autor (jak to znaclskiem pod­
kresla) rozumie sumienie na iSposob tomistyczny: jako pewny i roz­
tropny sqd rozulffiu 0 moralnos,ci czynow, w oparciu 0 przyd~tq swia­
domienorm~ obiektywnq ,prawa 'llaturalnego lub pozytywneg.o. Nie 
uwaza go zas byna'jmniej za czysto ISiubiektywne intuicje czy inspiracje 
i no.wet odcina iSi~ sta'nowczo od koncapcji, ktore odrzuca!yby "inteT­
wencje" wszelkich norm obiektywnych w funkcjonowanie indywi­
dualnego .sumienia. 



ZDARZENIA - KSI.I\ZKI - LUDZlE 1623 

Vol samym akcentowaniu autorytetu sumienia, autor nie jest odosob­
niony. AkcentuGq go dzis wszyscy ci mySIiciele katoliccy, kt6rzy 
pewne zatarcie tego aspektu doktryny uwazajq za jeden ze zrozumia­
lych moie, lecz suwdliwych skuJt'k6w potrydenckiej polemiki z pro­
testantami. Sposoby rrlyslenia uksz:taltowane ,przez tf; polemikf; (jak 
r6wniei przez defensy\wy p6zniejsze) cechuje nieraz rzeczywiscie dose 
wqsko "taktyczne" rozumienie tolerancji oraz bardzo legaJistyczne 
i w gruncie rzeczy l~kliwe rozumienie duszpasterskiego autorytetu 
Kosciola. Bardzo radykalna w swy.ch ujf;ciach ksiqzka 0 "prawie su­
mienia do wolnosci" iIustruje wif;C interesujqcq polaryzacjQ s tanowisk 
wewnqtrz katolicyzmu" i to stanowisk dwojakiego rodza,ju: w sprawie 
"Kosci61 - pailstwo", czyli, m6wiqc inaczej co do form realizowania 
autorytet.u ducho'wego Kosciola,i w sprawic tolerancji, najszerzej 
pojf;tej, czyli rangi sumienia indywidualnego, tak poza Kosciolem 
ka,tolickim jak wewnqtrz niego. W tym ostatnim sensie praca ks. d'Arcy 
dotyczy wif;C nie tylko "autorytetu Kosciola", ale tei poniekqd PI'O­

blemu "aUlt()rytetu w Kos.ciele ". Tezy jej rzutujq mif;dzy innymi bardzo 
wyrainie na sprawy takie jak status laikatu, swoboda jego inicja­
tyw itp. SygmilizolWane jui w "Znalliu" g16wne pozycje literatury 
na ten temat (Leclerq, Congar, Rahner) bazujq w spos6b mniej lub 
bardziej bezpos['edni na rewaloryzacji au.torytetu. sumienia. Szcze­
golnie moze znamienna jest tu znana juz dose powszechnie dystynk­
cja Rahnera, kt6ry w postulowanej przez siebie teologii laikatu wy­
roznia bardzo \jasno dwie formy jego misji: "akcjf;katoliokq", ktora 
jest w ja,kims sensie rozszeneniem dzialalnosci hierarchii koscielnej, 
i "akc,jf; katolik6w" czyli ich osobiste zaangazQwanie w laioeki swiat, 
"w posluszeilstwie wobec hierarchii, lecz ,po HnH wlasnego, nie­
powta.rzalnego i niezaleznego powolania wewn~trznego" . Idea oso­
bistego zaangazowania "po linH 'wlasnego powolania", a wi~c inaczej 
m6wiqc wlasnie "sumienia" 'rzuca wif;C nowe swiatlo nie tylko na 
czysto praktyczne problemy "a·uto['yrtet.u w Kosciele", ale te:i: na wainy 
problem teologiczny tego zaga:dnienia: na jednos~ lecz zarazem zr6i­
nkowanie Lunkcji charyzmart:u. 

mg 

Walter J. 0 n g, S. J., The church and cosmic history, z ksiqzki pt. 
American Catholic Crossroads. McMillan 1959. 

Chrzescijanstwo wpaja szacunek dla ma,terialnego w,szechswiata. Na­
uka 0 Wcieleniu, sakramenty, w pierwszym rZf;dzie Eucha'rystia, Sq ja­
snym tego dowodem. 

Ani Objawienie ani Kosci61 nie istniejq poza historiq. Religijna wra­
Zliwosc na procesy historyczne jest charaIDterystyczna dla tradycjj he­
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brajsko-chrzescijanskiej, podczas gdy mit wiecznego po.wracania to 
poganska filozofia kosmosu i bezczasowosci, ucieczka od historii. 

Swladomosc historyczna I'osnie wraz z rozwojem ludzkosci, rozwojem 
komunikacji i nauki. Zas6b uporzqdikoiWanych wiadomosci gromadzonych 
przez pokolenla, oraz moznosc ich przekazywania, dalszego wsp6lnego 
ich zdobywania, stanowi 0 siIe naszego poczucia his·torycznego. W dzie­
dzinie nauki i komunikacji jestesmy swiadomi wsp6lnego marszu ludz­
kosci i zadne konfIikty polityczne swiadomosci tej juz nam nie odbiorq. 
W ostatnich l'3.tach marsz ten siaje si~ biegiem i Iotem kosmicznym. 

W miar~ odkrywania Prawdy, Wcielenie przenika calq rzeczywistosc. 
Proces wzrostu i rozwoju polega nie tylko na powi~kszaniu si~, w sensie 
obejmowania coraz wiE:kszej ilosci ludzi, ale przede wszystkim na we­
wn~trznym przetwarzaniu i zmianach, jak zaplodniona kom6rka poprzez 
r6zne stadia rozbudowuje si~ w peIny, wyksztalcony organizm. 

Kosci61 w historii zwykIismy rozwazae w ramach polityczno-religij­
nych: cesarz i papiez, Karol Vlielki, RewoIucja Francuska, Kulturkampf, 
komunizm. Nie jest to blE:dne, ale stanowi jedynie skromny i nie naj­
wazniejszy wycinek znacznie bogatszej rzeczywistosci. Nasze pojE:cia po­
Iityczne ulegajq wielkim zmianom w miar~ jak g~ologia i astronomia, 
fizyka i antropologia niezmiernie nam rozciqgnE:ly zax6wno swiat w cza­
sie i przestrzeni, jak i histori~ czlowieka na ziemi. Takie poszerzenie 
i pogl~bienie mogloby nie miee relig:ijnego znaczeruia dla Arystotelesa, 
uwazajqcego Boga za zbyt odleglego od stworzonej rzeczywistosci, aby 
mial siE: niq w jakikolwiek spos6b interesowae. Dla chrzescijanina na­
tomiast, odkrycia naukowe otwierajq WTE:CZ zawr'otne perspektywy, Nie 
rna bowiem innej lqczriosci z Bogiem jaik tylko poprzez Chrystusa, obo­
iE:tne czy 0 tym wiemy, czy nie, tak jak slonce jest zr6dlem swiatla, 
obojE:tnie czy je widzimy i czy swiadomi jestesmy proces6w energetycz­
nych. Ten Chrystus zas stal siE: czlowiekiem, materialnq istotq na naszej 
ziemi, w naszym czasie, jednym slowem w swiecie 0 kt6rym teraz tak 
wiele siE: dowiadujemy, w k t6rym mamy sPE:dzic kilkadziesiqt lat czyniqc 
sobie ziemiE: poddanq, czyli w cOraz wi~kszym stopniu uzalezniajqc ma­
teriE: od mysli. Chrystus ten pozostal z nami w formic Kosciola , kt6rego 
sarna nazwa - katholikos - znaczy "poprzez wszystko". 

Ewolucja kcsmiczna, o'rganiczna, inteJektualna - oto dzisiejsze po­
jE:cia rzeczywistosci. Stosunek czlowieka do wszechswiata, jego miejsce 
w kosmosie, coraz lepiej mozna sprecyzowac dziE:ki coraz gl~bszej i bar­
dziej powiqzancj znajomosci przedziwnej oa1osci stworzenia. 

Laska buduje na naturze, Ta niezmienna prawda jawi nam siE: w no­
wym swietle w miarE: jak dZiE:ki nauce poznajemy naturE:. I w nowym 
swietle musimy r6wniez pojmow3c Kosci61 - Cialo Mistyczne Chrystu­
sa. RolE: Kosciola poznajemy glE:biej i szerzej, bo 'lepiej poznajemy cz1o­
wieka, oraz uswiadamiamy sobie stopniowy rozrost i rozw6j W cielenia 
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w czasie i w przestrzeni. Nie tylko wzrasta ilose chrz0scijan, ilose ko­
munikujqcych; chodzi r6wniei: 0 dynamizm chrzescij a iistwa, 0 stopniowe 
przetrawianie myslowe rzeczywistosci. Odkrycia naukowe przyezyniajq 
sit: do glt:bszego zrozumienda depozy.tu prawdy, jaki objawiony zostal 
nie tylko do przeehowania, leez do uzytkJu. W miart: jak postt:pujc ludz­
kie rozumienie, pewne pozyeje stajq si~ "niebezpieezne". Bczpieezeiistwo 
jednak nie jes,t zadnym kryterium prawdy i fals zu. Najswii~tsze tajemnice 
naszej wiary Sq wysoee niebezpieezne, pojt:eie Tr6jcy Swit:tej 1atwo 
prowadzi do trzech bog6w, a Wcielenie do antropomolffizmu. P rawdy 
wiary Sq precyzyjne, ostre i niebeZlpieczne jak n6i:. Na wqskiej kraw~­
dzi mozna sit: bezpiecznie poruszae i utrzymywae r6wnowag~ tylko dzit:­
ki podtrzymaniu i dzi~ki swiatlu obfitej 1aski Boga, we wsp6lnooie Jego 
Kosciola. Dla katolika mocno zaangazowanego w zyciu in.telektua lnym, 
tak swieckim jak religijnym, pewna doza ryzyka stanowi wsp61udzial 
w krzyzu Chrystusa; wysilek i niepok6j jest bowiem twol'czym cierpie­
niem, nieodzownym od wzrostu i rozwoju. 

Dzit:ki zdobyezom techni'ki wyobraznia nasza otrzaska1a si~ z elek­
tronami, falami i samym .poj€lciem przestrzeni, Oraz zawrotnej wielkosci 
i zawrotnej ma1osei, b~dqeymi jednakowo daleko poza zasi~giem zmy­
s16w. Ale nie umiemy jeszeze wyciqgae wniosk6w z przyspieszcnej 
ewolueji, ktarq intensywnie przezywamy. Wiele wody uplynie zanim 
eala ludzkose potraf.i poj~eiem histo·rii obejmowac jej ea1056 psyehicznq, 
saejalnq, intelektualnq, kosmicznq, jak r6wniez religijnq i polityeznq. 
Dopiero wtedy Kosci61 w nas b~dzie w pelni obeeny w nowoczesnym 
swieeie. Jednq z najwyrazniejszych eech nowoczesnego umyslu bowiem 
jest swiadome i eelowe rZJutowanie w przeszlosc i w przysz10sc we 
wszystkich wymiarach. Kontemplowanie wczoraj i jutra w skali milio­
n6w lat, w ostatecznej perspekty·wie wiecznosci, powinno wyznaczac 
chrzescijaninowi aktywnosc dnia dzisiejszego. 

Ewa Gieratowa 
New York 

http:depozy.tu
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Zapytal Nicolas Vichney, korespondent nauikowy "Mo'nde'u", czy rze­
czywisCie Polacy majq takq szczodrq dusz~ , bardziej szczodrq, niz inne 
na.rody? Ju.z nie pami~tam, z czego wysz!o to pytanie, ale mimo ze 
dzwi~klo miE;dzy ustami a brze.g·iem pucharu, niezbyt obowiqzujqcO i nie­
zbyt naukowo, sprobowalem protestowac. Bardzo si~ bojE; wszelkich form 
narodowej megalomanii, nawet na eksport. TezE; ·0 szczodrej duszy la.nso­
wali w swoich aI'tykulach z zag.ranicy przyjaciele moi, zaszokowani za­
chodnim materializmem, ks. Kluz i Stefan Kisi elewski. Ja siE; bojE;, 
ze jesliSmy tacy zdematerializowani, to gl6wnie rz brak,u okazji, i raczej 
zgadzam si~ z Aleksandrem Hertzem, ktory napisal cos w tym sensie, 
ze slawna ,ipogoiJ. za dolarem" zajmll!je Amerykaninowi mniej czasu, 
niz nam cza'sami np. pogo.iJ. za cyirynq. Nie nalezy si~ tym chwalic, 
jako dowodem asce,t Y'cZ'nylch onot. I nie ,nalezy os'kariac niikogo, ze dolar 
wi~cej wart od cyt.ryny. Uoccasion fait te larron, powiedzia!em panu 
Vichney. Na rodzimy uzytek trzebaby to przelozyc jakos tak: 

Gdy okazja si~ nawmte 
Latwo z czleka zrobi swini~ ­

alba: 
Byte tytko okazyja 
Buzia w ryja ksztalt si~ zwija 

alba jakos prosciej: 
Gdy okazja omota 
I cnottiwy - niecnota... 

wzgl~dnie: 

Owc~ zamieni w witka 
Sposobna chwHka ­

lub cos w tym rodza'ju: 
.41bosmy to jacy tacy 

Przy sposobnosci lajdacy. 


W kazdym razie sens jest t en, ze raczej okolicznosci broniq nas przed 
materiaUzmem, niz wrodzona szczodrosc ouszy. (Nie mowilem nawet 
Francuzowi, ,bo wstydno, i e jest jeszcze inny sens: ta nasza nieproszona 
"demateria1izacja" wiElcej pcwno wychowuje z!odziejow, niz anacho­
ret6w.) Ale Vkhney nie zostal pr.zekonany i chwiJEl potem, kiedy byJa 
mowa 0 m!odzieiy, na,tarl znowu : "Ja nie 'roZlumiem, czy naprawdEl dla 
waszej mlodzieiy to bywa problem, casus sumienia, dylemat - wybor 
mi~dzy zadszem domowym i urzqdzaniem si~ ,prywa·tnym z jednej stro­
ny, a zaangaiowaniem .spolecznym i w ogole altruizmem (tak siEl wy­
razil Vichney) z drugie.j strony?" Powiedzialem, ze tak, ie to bywa 
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dylemat. "No prosz~ - krzyknqI z triumfem Vichney - nie mowil~m, 
ie Palacy majq szczodrq dusz~. Dla nas taki pr·oblem w ogole nie 
istnieje . Urzqdzaj si~ brade, U'prawia'j wlasny o~r6dek - a jakiE's al­
truizmy? Pa,nie, komu to sPE:dza sen z powiek?" 

Moze byl troch~ dla zachodniej mlodziezy niesprawiedliwy, ale ja, 
wciqz walczqc z pokusq narodowej m egalomanii i pomny na egzamin 
z mal'ksizmu" ktory zdalem w swoimczasie na bardzo dobrze u profe­
so-r a Stefana Morawskiego, wymysHlem socjologicznq motywacj~ szczo­
drej duszy. Mianowicie - powiedzialem Vichneyowi - nie mielismy 
niestety w Polsce, jak wiadoono, solidnej Ikultury miejskiej, mieszczan­
skiej. I{Jlasq kultU:l'otworczq a potem modelem kulturalnym i przodkiem 
du chowym inteligencji po~skie j byia s:z;lachta. Otoz szlachta brzydrzHa si~ 
lokciem i miarkq, bo tyLko posiada,nie ziemi i "dusz", a nie wl:asna 
praca i zbieranie grosza, czynilo z czlowieka szlachcica. Ponadto szlach­
ta siE: bijala, wi~c przekazala inteligencji pewnq niefrasobliwosc wobec 
iycia i mienia, a cecha ta zaostrzyla sie: ogromnie w dobie rozbior6w, 
kiedy niemall do honor,u rodziny nalezalo stracic maJjqtek za udzial 
w powsianiu. Tych niekiedy szlachetnych, lecz niebezpiecznych gospo­
darczo cech nie przeciwwazylo w naszym spoleczenstwie rozwazne ciu­
lactwo mieszczanstwa, po prostu dlatego, ie tego mieszczanstwa prawie 
nie bylo. Stqd zastaw siE: a postaw si~, stqd poniekqd, prosz~ pana Vich­
neya, notre time polonaise, si genereuse. 

*** 

Nie lPami~tam juz, czy to w GaieTies Lafay-ette czy moze obak, Au 
Printemps, zobaczylem na jednym z najwyzszych ,pi~er, w rejonie me­
bli, peW'ien mebel, ktory mnie zadziwil. Byla to przesliczna romanska 
stucinia, okrqgla, g~sto rzezbiona w motywy roslinne i zwierz~ce 

i w male figurki ludzkie. S'pod szarej powierzchni kamienia przebly­
skiwalo bardziej zolte jego wn~trze tam, gdzie ktoremus rycerzowi zqb 
czasu odgryzl ka,walek oblicza a 'ktorejs bestii 11liPe:. Obejrzalem studni~ 
z bliska. Nigdybym si~ chyba -nie domyslH, ze to nie autentyik. PamiE;­
tam cen~: 600 nowych frankow. Opodal s.taly s~dziwe romailskie lawy ­
calosc tchnE;la spokojem starego klasztornego wirydarza itd . Kazden 
jed en, proszE: pailstwa, za jed,ne 600 frank6w, rposiada w ogrodzie auten­
tyczne romanskie ruine, ,albo tez na tarasie na dziesiqtem pi~trze. 

W malej uJiczce, biegnqcej na tylalch tych magazynow, kupilem pla­
stikowe kwiaty zarnowca , doprawdy trudne do odroznienia. Dzieii 
przedtem widzialem zresztq prawdziwq polskq przyrodniczkE:, obdarzo­
nq w dodatku krogulczym wzrokiem, ktora ,podrapala sobie 'nos 0 -pla­
stikowy bukiet. Nie tylko kwiaty, ale i liscie, i lodygi, i galqzki imlto­
wane Sq genialnie, Mozna-by swietnie zbudowac 'roman.!ski kosciolek 
(kosztowalby na,turaln ie wiE:cej , niz studnia, ale nie bylyby to sumy 
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astronomiczne), obsadzic go plastikowymi drzewami, puscie z tasmy 
magnetod'onowej przez stereofoniczne glosniki muzykE; organow i za­
konne pienia. Ach, ja.ld nastroj. MyslE;, ie jakiS wynalazek umoZliwi 
niedlugo plastikowym roslinom pachnienie, a potem plastikowym drze­
worn tracenie lisci , plastilkcrW'ym tkwiatom wi~dniE;cie ... 

*** 

K,iedy mowi 0 West Side Story, Jeanne Hersch, pr-ofesor filozofLi 
i mE;drzee w spodnicy, ai siE; trzE;sie z dyzgustu. Kisielowi mUIl)1ka tego 
filmu tei siE; nie podoba: "daleko jej do prawdziwego jazzu". Widz~, 

ze w porownaniu z nimi Ijestem chodzqca kulrtura masowa. Film podo­
bal mi siE; ogromnie, mimo wszyst!kich je,go ekHwosei i melodramatyz ­
mow, muzyka takze. W s,woim gatunku jest ehyba ·niego'rsza od Pucci­
olliego, ariE; "Tonight, ,tonight" gwizdac jest eonajmniej rownie milo, jak 
"Che geUda manina". Kiedys .spo;tkalem Leopolda Tyrmanda IPO roz­
mowie z pewnym dostojnikiem - gdy sPY'talem 0 wTaozenia, Tyrmand 
powiedzial zwiE;zle: "Spinoza to on nie Ijest". Strawil'lsk'i 11;0 on nie jest, 
on jest Ber.nstei·n, ale w swaim kalibrze ealkiem dobry Bernstein, talk 
mi siE; zdade. Zresztq weale nie 0 tym ehcialem mowie. 

Szczegolnie inte-resujqca - znowu ze wzgl~du na kulturE; masowq ­
wydaje mi si~ kwestia napisow metryka,lny.eh do tego filmu, gdzie 
wymienieni Sq aktorzy, producent, reiyseritd., a ktore w West Side 
Story zjawiajq si~ na koncu. Trwajq dlugo, ale publicz,nose - 0 dziwo ­
tez irwa w fotelach, nie wychodzi, patrzy. Bo tez te napisy, to swietny 
popis nowoezesnej sztuki stosowanej, sbsowanego antymala'Tstwa., art 
brut applique. Przez olbrzymi ekran wolno sunq fragmenty miasta, 
rzee by mozna maJterii mia'sta, 5·kory miasta: obiektyw ealkiem z bliska 
obwqehuje kawaly muru, deski paTkanu, ,jaldes zamalowane szyby wy­
stawowe, dlugi eiqg faliistej blachy - moze zresztq ezegos inn ego, 
wszystko ,jedno: ehodzi 0 to, ze brzydota ·wspolezesnyeh przedmiese, 
ktora stanowi kanw~ wizualnq i Ho calego, genialnie na tym tie tan­
ezonego filmu (niesamowite podworka oplecione metalo·wymi kratami, 
abstrakeyjne arabeski zelaznyeh sehodow iltd.), tutaj ta brzydota oglq­
dana jest nos 'W inos, tak jak F·autIiier czy Dubuffet ogJqdali liszaje, 
zacieki, luszczenia - ich obrazy wywolywaly obuTzenie, a ten system 
prezentowania napisow, wydrapanych w tynku, wyskrobanych koslawo 
na desce, nasmarowanych kredq tak, jak ulicznicy smarujq cztery 
litery, ten system napisow w West Side Story nikogonie oburza, prze­
ciwnie, masoiWego widza zachwyca. ot jak szybko wynalazki sztuki eli­
tarnej tombent dans Le domaine pubLic, sluzq kulturze masowej . Jeden 
zwlaszcza moment w ciqgu tej parady napisow si~ga szczytow wyrafi­
nowania, pozosta.jqc zarazem ,powszeehnie zrozumialy: obiektyw pod­
pelznql do jakiejs skladniey znakow drogowych, caly ekran wypelniajq 

http:metryka,lny.eh
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ogromne tablice, ogDomne litery, og,romne slowa: OUT, LEFT, NO TURN, 
KEEP RIGHT - ale n i k t t ego <u i e 'C z y It a, wazne Sq wyskrobane 
seyzorrykiem, gdzies z boklu na lakierze tabUc, Inazwiska dekoraroo'r6w, ba­
letmist rz6w i kogo tam jeszeze. Wykorzystanie sl6w, jakie codzien wi­
duje setki razy kaidy mieszkaniec amerykanskiego miasta, nie juko 
znaczen, tylko jako abstmkoji, krzykliwej abstra.keji - jakiz to pomysl 
znakomity. (Ale ... ekran wygladza, likwiduje bardzo istotnq cech~ art 
brut: materialnq, doty'kalnq jego szorstkosc, surowosc.) 

*** 
Obawiam si~, ze Kosci6! stanie wkr6tce przed problemikiem, ktory 

moze okazac si~ drobny, a moze nie: nazwijmy go problemikiem siedmiu 
niedziel. Kiedy wsp61czesne miasto rusza na weekend, dziejC\ si~ rzeczy 
okropne, coraz okropniejsze. W piqtck lubsobot~ popolud.niu samoch6d 
wyciska si~ z miasta god'Zlim~ lub dwie, w niedziel~ wiecz6r wciska si~ 
do miasta r6rwnie dlugo. Po drodze w rzece samochod6w Ipowstajq nie­
ustanne wiry, patem gazety piszC\, ze w eiC\gu ostatniego weekendu 
bylo sto czy dwiescie wypadk6w smiertelnych. Czyta si~ w piq.tek za­
powiedzi: "Na podstawie dotychczasowych danych przewiduje si~ w ciC\­
gu najblizszych dw6ch dni 230 trup6w na szosach ... " Jadq na weekend 
potencjalne trupy, a w poniedzialek czytamy (ci co przezyli) pod 1'a­
dosnymi nagl6wkami: "Ostatnie .przepisy drogowe, ostatnie wynalazki 
napawaj<l optymizmem, bo trup6w bylo ,tylko 210..." 

vVydaje mi si~, ze nie rna innego sposobu, jak podzielic ludnose na 
grupy odpoczynkowe: grupa A wyjezdza na poniedzialek-wt.orek, gru­
pa B na wtorek-sro.d~ ltd. Ach Jakie krzyki slysz~ (i we mnie si~ bu­
dzq), ze ' niewola itd. Spokojnie: w tej chwili jestesmy niewolnikami 
(m6wi~ z wyp1'zedzeniem, tak jakby jut i u nas jezdzilo si~ .na week­
endy) soboty-niedzieli. Cho6by slonce nie wiem jak swiecilo we wto'rek, 
wyjechac mozemy dopiero za cztery dni. Przy podziale na grupy, t e r­
min naszej "niewoli" pr.zesu.nie si~ (i moie uela·styczni), nic rponadto. 
Gorzej, ze nie wiadomo, wedle jakiego klucza dzieliloby si~ ludzi (wedle 
alfabetu? zawodu? koloru wlos6w?) i co by si~ dzialo, gdyby Kazio 
elekbromonter i Franio piekarz, miesZlkajqcy nadw6ch krancach miasta, 
chcieli razem jechac na ryby? Jeszcze g,or,zej, ze zakladom pracy zwa­
riowac by chyba przyszlo. Leez wszelki ,poezC\tek trudnym jest. Mysl~, 
ze spraw~ musialoby si~ oprzec na podstawie dobrowolnosci i zdm'wego 
rozsqdku: rpaszczeg61ne przedsi~biorstwa winny uzyskac zgod~ przy­
najmniej wi~ksZJOsei praeownik6w na przeniesienie wolnego dnia z nie­
dzieli (wzg'l~dnie z soboty i niedzieli) rna kiedyindziej, potem powinny 
zglosic gotowosc uezesfmidwa w akoji 000 (tj. atk1cja OdkOrkOwanic! 
weekend6w), potem... itd. Straszna jalcas bzdura ,wychodzi, doprawdy 
nie wiem, jak to zrobic, ale jestem pe,Wien, ze pr~dzej ezy p6zniej taka 
rewolucja nastC\pi. Dlaczego jak dotC\d nikt 0 tym nie mysli? Nie mam 
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poj~da. Maze zresztq gdzies myslq, tylko ja 0 tym nie wiem. Ale do­
prawdy - prosz~ sobie wY'obrazic, jak nies lyehanie usprawniq si~ na­
sze liezne, rozsiane po weekendowyeh miejseaeh hoteliki, restauraeyjki, 
bary i Ikawiarenki, kiedy naplyw gosei b~dzie r6wnomierny, a nie tylko 
boom pr,zy niedzieli a potem dlugo nie. A nasze baseny kqpielowe, ma­
lowniezym wieneem otaezajq,ee wielkie miasta, a nasze koneerty letnie, 
a nasze tak ·swietnie zdecentralizowane osrodki sport6w zimowych... 
(Ja zapolWiadalem, ze pro,jektowac b~d~ z pewnym wyprzedzeniem.) Przy 
okazji nauczylibysmy si~ chodzie do kosciola talkze w dziell skqdinqd 
powszedni . Dobrze, ale jakby wy<glqdaly zyciowe dmplikacje trzeciego 
przykazania? Czy rozdzielenie odpo.czynku i dnia swi~teg,o... Tak, ale 
czy te'raz naprawd~ d.zien swi~ty sw:i~cimy? Choe jest przecie welny 
od pracy? OJ, jestze il1ad czym glo,w~ polamac, jest. Bo jednak ludzkose 
potrzebuje przynajmniej tego jednego, symbolicznego, wspolnego dnia, 
kt6ry dla wszystkich jest ja1kos inny od innych dni...? 

"'** 

A propos weekend6w: Adama Holla,nka w k,rakowskim "Dzien­
n ilku Polskim" czy>tuj~ z sympatiq, az tu naraz Adam Hollanek wysko­
ezyl z obronq "Szarotek" . Ze to bardzo dQbrze, jak sobie lucizie w ple­
nerze pograjq, ze dlaczego nie maZna jednoczesnie popatrzyc na przy­
rod~ i posluchae jazzu, ze w ogole odpoczynek w ciszy i samotnosci, to 
burzuazyjny przesqd, Tak mniej wi~cej wywodzi nowoczesny pan Adam, 
az nawet redakc~a "Dziennika" si~ zastrzegla, ze 'ona ma na ten temat 
zdania rpodzielone. Na szcz~scie. Ufam, zeobronca "Szarotki" zreflek­
tuje si~ i stoczy sam z sobq blyskotlLwq polemik~, a tymczaserri c'hdal­
bym jego wypowiedi potraktowac jako symptom <i wYPUiIlMowac w tym 
symptomie ,kilka nlebezpiecznych element6w. 

Po ,pierwsze - nie nalezy w takich dyskUlSjaeh szermowac ostatnimi 
krzykami mody, twierdzic, ze jeden rpoglqd na odpoczywanie jest prze­
stanaly a drugi post~powy itd. Uprasza si~ 0 myslenie dia,}ektyczne. 
Zresztq zawsze b~dq ludzie, dla ktorych najlepszy wypoczynek sta­
nowi zbiorowy plqs z piesniq na ustach ("posiali-gorale-zy-y-to, zy-y-' 
-to"), i tacy, ktorzy wolq zdala od bliznich lezec brzuchem do 'gory na 
piasku, i tacy, ktorzy wypacajq z siebie ducha, gramolCje si~ !po ska­
lach itd. Pozwolmy im w8zystkim zye i oapoezywac. 

Po drugie - wlasnie dlatego, zeby ka'iJdy mogl odpoezywae wedle 
woli, "Sza,wtki" nailezy Humic. Jesli kto w lesie chee sbuchac jazzu ­
prcsz~ bardzo, byle jazzu nie slyszal ten, co lezy na sqsiedniej pola,nie 
alba pr,zeehodzi obok sciezkq. Zatem "Szarotki" tak, ale tylko na slu­
chawki. ProszG przeczytac w "Przekroju" opis wczasow nad jeziorem, 
w sqsiedztwie stuosobawej orkiestry d~tej. Bardzo pouczajqce. 

Po trzecie - ,niektoryeh rzeezy nie mozna robic naraz. Wbrew twier­
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dzeniom redaktora HoIl a.nka, nie mozna jednoczesnie obcowae z przy­
rodq i sluchae jazzu. Dlaczego? Prosz~ pochodzie par~ dni po p'rawdzi­
wym lesie :bez "Szarotki", to Redaktor zobaczy. 

Po czwarte - medycy'na wspoIczesna wciqz ,podkresla zn1lJczenie ci­
szy i spokoju dia rownowagi nerwowej, a z drugiej strony - fatalny 
wpiyw na nerwy halas6w nawet nieuswiadomionych, tych, ktorc w mia­
stach drqzq nam uszy cd rana do wiec.zora, choe tego nie zauwazamy. 
Z medycznego wi~c punk-tu widzenia, na rwczasach jednak Iepiej rOz­
stac si~ z "Szarotkq". Chyba, :ieby kto ':Viqdl z t~sl{lfioty za niq... Wtedy 
psy,chiatra "Szar,otk~" zapewne przepisze. Ale zak.linam - na sluchawki. 

Po piqtc i ·ostatnie. Chwytem szczeg61nie demagagicznym, a cz~sto 

spotykanym, jest przy,pisywanie tym 'ludziom, kt6rzy broniq mo:inosci 
odpoczywania wsr6d przyrody nieurzqdzonej, jakichs konc~cji anty­
cywilizacyjnyoch. Ze niby czlowiek wsp61czesny kocha czystose i wy­
god~, a ci przyrodoznawcy chcieliby ,go zepchnqe w obj~cia kamienia 
zalupanego. Bz<iura okropna. Zakopane powinno bye dwa ra,zy wygod­
niejsze niz jest, dojazd do niego trzy razy Iepszy, a iakich wygodniej­
szych Zakopanych powinno bye dziesiqtki. To jasne. Ale r6wnie jasne 
jest chyba, ze dia bardzo wielu ludzi ,cala wartose wygodnego, cywilizo­
waneg,o ladnego dost~pnego Zakopanego polega na tym, ze jest to punkt 
wypadowy w przyr,od~, port z kt6rego wY'plywa si~ ku ciszy i burzom, 
miejsce, gdzie si~ wraca, :ie.by odpoczqe ,po m~czqcych i wspanialych 
odpoczywaniach poza swiatem komfortu, elektrycznosci, telefonu. Kt6ry 
oczywiScie jest naszym swiUJtem, nawet jak popsuje si~ telefon, jak nie 
ma :iar6wek, jak komrort miesci si~ w podw6rzu. 

**ifr 

W "Monde" dwie wiadomosci, jedna, ze jacys faceci (pewnie zwiq­
zani z OAS) rzucili kamieniem w szyb~ ,przedniq samochodu, zabijajq'c 
na miejscu kierow,c~. Jego zona i dwoje malych dzieci niemal cudem 
wyszli calo z wY'padku. Chwil~ potem ci sami sprawcy powtorzyU rzut 
kamieniem: tym razem kierowca ty1ko zemdIal, a przedtem udalo mu 
si~ samoch6d nad rowem zartrzymae. Lakoniczny komentarz powiada, 
:ie mordercy nie mieli nic prrzeciwko swym przypadkowym ofiarom, 
tyIko tak sobie za'bijali, zeby w okolicy wywolaeniepok6j . Pour iaire 
manter La tension. 

Wiadomosc druga: ten oficer portugalski, kt6ry uciekl z Angoli j na 
zeznaniach kt6rego oparla si~ ONZ, ,pot@iajqc kolonialnqpolityk~ Por­
iugalii. ot62 ten oficer powiedzial mi~dzy innymi, ze niekiedy zbiorowe 
wyrzynania Iudnosci tubyIczej zorganizowane byly przez Portugalczy­
k6w wyl,!cznie celem zdobycia zdj~c dokumentarnych, kt6re ich pro­
paganda p6zniej odpowiednio ustawiala. 

Czy czytaliscie wywiad Eichmanna dia "Paris-Match"? Kazdy po­
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wmien to przeczytae. Rzadko si~ ,zdarza wywod w obliczu smierci tak 
spokojny, klarowny, racjonaIny. Zarazem tak okropny. Wystarczy tylko 
przyjqe, ze historia, to bellum omnium contra omnes, ze czl()wiek wpIe­
ci'ony w jej bezIitosny bieg winien uznae pewne koniecznosci i podpo­
rZqdkowae si~ sluzbiScie tym koniecznosciom. Wtedy w'Szystko staje si~ 
jasne, uzasadnione i usprawiedliwione. Powiedzial wie'lki zydowski fi­
lozof Martin Bubel' 0 hitleryzmie, ie jego zbrodnie za,czynajq si~ w miej­
scu, gdzie zanika na,pi~cie mi~dzy tym, czym czlowiek jest, a tym, czym 
bye powinien. 

*** 
Radio genewskie wymys!Bo wlSpanialq audyoj~ : nagrywalo na ma­

gnetofon rozmowy telef.o'Qiczne, ktore inicjowal jeden z pracownilcow 
radia podajqc si~ - bodadze - ila studenta z Afganistanu, a potem te 
tasmy przegrywalo przed mikrofonem. Ow radiowy dowcipniS zadzwo­
nil najpierw do duzej firmy adwokackiej. "Porosz~ pan6w, jestem stu­
del1'tem z Afganistanu, a poniewaz niedlugo przyjedzie do Genewy na 
konferencj~ krol Afganistanu, zamierzam go zamordowae. Czy panowie 
byliby laskawi po<wiedziec mi, Ijakie sarukcje mnie czeka'jq?" "Chwilecz­
k~ - odpow1ada uprzejmy, bezosobisty ,glos. - Tylko przynios~ odnosne 
zr6dla ." Chwila dszy. "Hallo? - po,wiada adwokat. - Pml ma ile lat ? ., 
Aha ... W takim razie ~kstrady,cja ... Ale okolicznosci lagQdzqce ... Czy Pan 
dawnQ przyg,otowUlje zamach ? .. Hm, odpadalcby w takim razie dzia­
lanie w afekcie ..." I tak spolkojnie rozlwija si~ telefoniczna porada praw­
na. (Tych audycji sam nie s!yszalem, a.le mi je na swie,zo powtarZlano.) 
Audycja (i rozmowa) druga: z duiq fabrykq broni. "Jestem studen­
tem'· .. , iltd., jak za Ipierwszym razem, Pierwsze pytanie z i1:amtej skony 
drutu, glose'm rzeczowym, grzecznym: "Pan zamierza strzelae z jakiej 
odlegl.osci?" I po na.leiyiych. wyjasnie>niach: "W takim razie polecali­
bysmy stanowczo pistolet automatyczny taki to ,.. amunicja taka... 
Zresztq pozwolimy sobie przeslae Panu nasze prospakty ... " Po trzeciej 
rozmowie au:dycjeprzerwano, bo publicznose zacz~la si~ przerazac, Po­
lici-a szwa.jcarska fu;nkcjonuje tak swielmie, ie tyro wybornym adwo­
katom i fabrykantom zapewne przez mysl ,nie przeszlo, by biednemu 
studentow,i moglo si~ udac. Ale radiosluchacze byli i tak przerazeni t q 
ilustra,cjq wyznawanej przez nich samych zasady, ie business is busi­
ness. 

Poolicja dla spraw obcokrajowcow funkcjonuje w Szwajcarii tak jak 
wojsko, na zasadzie permanentnego pospolitego ruszenia. Klazdy obco­
krajowiec stanowi dla kraju poiencja.lne zagroienie. Trzeba go WiPUSZ­

czae, bo przywOili pieniqdze, ale trzeba tei pilnowae go. Totei pod.obnie, 
ja,k kaidy Szwajcar rna w domu bro'iJ. wo.jskowq i ciqgle z niej dla wpra­
wy skzela, tak tez kaidy niemal (jak twierdzq znawcy) ma oko na cu­
dzoziemca i 0 wszelkich ljego iywszych poruszenia,ch informuje policj~, 



1633 ZAPISKI NA MARGINESACH 

Opowliadal mi pewlien Holen:der, ze zamiesZlkawszy na kilka dni w ma­
lym hotelu we Fryburgu, wybral si~ pewnej niedzieli rankiem na sku­
terze do Genewy, oczywiScie nikomu si~ nie meldujqc. Wraca wie­
czorem i w portierce zastaje lPolic,janta. Okazuje si~, ze ktoregos loka­
tara okradziono. "Ladna historia - Ipowiada ze smie'~hem Holender ­
teraz b~dzie na mnie". "Allez nie - uspokaja go dobrodusznie po­
licjant. - Zaraz zaraz... (wydqga z kieszeni list~). Pan X byl ranD 
w koseiele a potem na basenie ... Pani Y wyjeehala do ehorej eiotki... 
Pan szanowny (zwraca si~ do Holendra) byl przez ealy dzieil w Gene­
wie ... Pan Z wyszedlna obiad... " Holender obst-up-uit, Iczego stroz po­
rzqdku moze na·wet nie zauwazyl. 

W og61e dziwne jest w tej Szwajearii materii pomieszanie. Z czas6w 
zamierzehlych pami~talem, ze byl we Fryburgu sklep z butami, nie­
wielki, nazywal si~ Dossenbaeh. Ten sam szydd 2lobaezylem teraz, te 
same zIote Utery na e2Jarnym tIe, ,po tylu latach. Stary pan Dossenbaeh 
umarl, sk,lep prowadzi jego siostrzeniec. Prowadzi, to zna·ezy ~est w slde­
pie, jak Pan Bog przykazal, i sprzedaje buty. Swojq d.rogq jest dokto­
rem praw. Otoz z tym siostrzeilcem jad1em kolacj~ i z pewnosciq na,j­
ciekawsza rorzmowa, jakq mia1em zagranicq 0 nowoezesnej literaturze 
francuskiej, to byla wlasnie rozmrowa z nim. 

Szczeg6lnie zas imp'onujq mi szwajearskie telefonistki. Jak wiadomo 
kazde polqczenie w Szwajcarii dostaje si~ a utomatycznie, ale bywajq 
polqczenia m.i~dzynarodowe, alba jakiS numer si~ nie z.glasza, i wtedy 
jest okazja uslyszenia glosu telefonislbki. Rozmowa wyglqda - doslow­
nie - tak: "Prosz~ Pani, ten numer w Genewie (w Ziirichu, W Bazylei, 
w Lozannie itp.) si~ nie zglasza. Moze popsuty?" "Zaraz sprawdz~ i za­
dZ'woni~ do Pana", pOlwiada telefonistka. Rzeezyw.iScie dzwoni po mi­
nucieezy dwoch i mowi: "Numer dobry, ale dzwonUam do dtozorezyni 
w tym bloku i okazal0 si~, ze ten pan wyjeeha1 na wakaeje... Wi~e te­
lefon.owalam do jego biura i dowiedzialam si~, ze b~dzie spO\wotem 
czternastego rano, a ter,arz jest w Austrii i mozn.a do niego pisac do 
Wiednia na poste-.restante"... Dokladnie tak wyglqdajq rozmowy ze 
szwajcarskimi telefonistkami. Szkoda, ze Pailstwo nie mozecie t ego 
uslyszec. 

*** 

Najladniejsza anegdotka, jakq uslyszalem od emigraeji o , emigraeji. 
Pewna s~dziwa ksi~zna bierze do r~k.i ga.zet~, gdzie widnieje wiadomosc 
o locie Gagarina. "Gagarin? - powiada ksi~ina. - Za'raz ·zacr-az... Ga­
garine ... Il y avait done des princes Gugurine en R-ussie ... To byli na­
wet troeh~ nasi krewni. .. I ten talkze (patrzy na fotogmfi~ w gazecie) 
i.l est peut-iitrc un peu notre cousin... Ale b i e d a c z e k! On pewno 
nawet 0 tym nie wie..." 

Jaeek Wozniakowski 
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"Aieby kcsiqzka pt. RELIGIE WSCHODU spelnila naileiycie 
zakreslDne jej zadania uznanD za wskazane pDprzedzic jq rDzwa­
ianiami natUiry Dg6lnej, dDtycZqCej pDj~cia religii, jej genezy, 
rDzwoju itp. Nie pDtrzeba chyba, wDbec aktualnych dyskusji czy 
pDlemik, szerDkD rDzwDdzic si~ na ten temat. Raz ustalDne PD­
j~cia w tej tak wainej dziedzinie rzucajq DkreslDne swiatlD na 
cale dzielD i pDZlwa!l.ajq :z;r'D:z;umiec niejeden wyw6d przy Dmawia­
niu ,pDszczeg6lnych religii, a zwlaszcza Ddr~bnDsci religii Izraela 
i jej cech charakterystycznych. Pomieszczona 'N cz~sci pieTlW3zej 
dziej.a DOz.prawa pt. PO.JE;CIE RELIGII, JEJ GENEZA I ROZWOJ 
napisana pr,zez specja1is:t~ w tej dziedzim8 ks. prDf. Edwarda 
Buland~ T. J., ma wlasnie na celu WlprDwadizenie czytelnika 
w sa.mD sedn'O sprawy problematyki wsp61czesnej dD,tycZq,cej re­
ligiDlogii w Dgole, stanO'wia,c kDnie:czny pDmDst dla wlai:lciwej 
Dceny pDszczeg6lnych reJigii WSChDdu i ich wkladu w Dg6lny 
dDrD,bek pod tym wzgl~dem ... 

Zasadnicza, tresc dziela, jak sam tytul wskazuje, stanowi 
Dm6wienie Religii Wschodu. Ale t)"1;ul ten O'dpDwiada tresci je­
dynie w pewnym zakresie. W dziele tym bO'wiem ChDdzi 0' te 
Religie WschOidu, M6re naleiy bl'ac pod uwag~ w interpretaeji 
ksiqg biblijnych StaregD i NDwegD Testamentu. Tak wyodr~b­
niDne kryterium sprawilD, ie opr6cz reUgii BliskiegO' Wschodu 
naleialO' uWiZgl~dni.c r6wniez i religie Indii, dO' kt6rych tzw. 
RELIGIONSGECHICHTLlCHE SCHULE w badaniach biiblijillych 
DdwDIYlwala si~ niejednokrO'tnie. 

Sta,d zrDzumialy jest podzial dziela na RELIGIE INDII (czE:SC 
dl'uga) i RELIGIE BISKIEGO WSCHODU (cz~sc trzecia). Cz~sc 
czwarta, pDswi~DnO' w calDsci RELIGII IZRAELA, wyDdr~bnia­
ja,c ja, spDsr6d reUgii Bl'iskiegD WSChDdu celem Dm6wienia spe­
cjalnegD i daprowadzenia je.j rDz.woju dO' mDmen,tu nazwanegD 
w epiJIDgu PROGIEM CHRZESCIJANSTWA... 

Ta,k pDj~ta kDmpozycja Uiwaznemu czyte1nikowi dziela wy~ 
jasni wiele. Wskaze mu przede wszystkim zawile drDgi religijnej 
mysli WschO'du, jej pDszulkiwania i z,blqdzenia, wyrastaJja,ce z fal ­
szywych poglqdow na bostwo. Na takim tle jakcie zrDzumialymi 
si~ stajq: prawDdawstwo MO'ji.esza i nawO'lywalnia prorok6w 
izraelskich dO' strzeienia czy,stosci religii przed kontamtnacoCl 
z zewnqtrz. UsankcjonDwaniem tych wysilk6w bylD nauczanie 
Jezusa Cmystusa rzucaja,ce Dstateozne pDdsbawy pog.Ja,du na 
BDga i religi~ w sensie uniwersalnym" (z przedmowy) 
str. 458. Cena zl 90.­

Ksi~garnia sw. WDjde.cha PDzuail.-Warszawa-Lublin 
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KRAK6w 

JERZY TUROWICZ 

w GODZINIE SOBORU 

Gdy ten numer "Znaku" znajdzie si~ w r~ku czytelnika, w Ba­
zylice Swi~tego. Piotra toczyc si~ b~dq obmdy Soboru, OIbrady wiel­
kiego. kolegium nast~pcow dwunastu apostolow pod przewod­
nictwem nast~pcy Piotna. Dokonywae si~ b~dzie to. najwi~ksze wy­
da'TZenie w iyciu Kosciola naszych czasow, 0. olbrzymim znaczeniu 
dl,a tego. Ko.kiola, dla calego. oehrzesdjanstwa, dla cale.go. swiata. 

o znaczeniu tego. wydarzen~a pisano. i u nas dosye duio, ale chyba 
nie z·a ouio., Sq bo.wiem jeszcze, na pewno liczni, kato.Iicy ktorzy, 
alba donioslosci i znaczenia soboru nie rozumiejq, albo. tei rozu­
miejq je falszywie, SqOZqC, ie whor jest sprawq Watykanu, episko­
patow, kUlrii, ktora tylko. posrednio i w odlegly sposob mo.ze do.ty­
czye szarego. czlonk~ Ko.scio.la. Czyi trzeba dodawac, ie to. niepo­
ro.zumienie, sko.ro sobor jest ooborem calego. Kosciola, a Kokiol to 
my, kta~dy z nas katolikQW? Totei 0. znaczeniu SObOTU warto ehyba 
powiedziee raz jeszcze. 

Cel soboru najlepiej okreslil jegQ ini<:jator, tworoa i spiritus mo­
vens - Jan XXIII - w glo.snych slowaeh: accomodata renovatio ­
co. w wolnym przekladzie znaczy: adaptacja i odnowa przez adap­
tacj~, szerzej: odno.wa Ko.Sciola przez jego adapttacj~ do dzisiej­
szyeh pot'rzab, do. dzisiejszych czasow, do switata. Przez aooptaej~, 
a nawet - z pewnymi zastrzezeniami mo.ina by powiedziee: refor­
m~ Kokiola. Z zastrzeienj,ami - bo slo.WO ,,'refo.rma" zostalo. nie­
jako skomtpromito.wane przez "lfeformaej~". 

Tu o.czywiscie staje pyt,anie ezy Kosciol - ktory jest swi~ty 
i niezmienny - moze bye refo.rmowany i czy potrzebuje reformo­
Wi3n~a? Pytanie, ktore w pewnej dyskusji sformulowano: ezemui 
to K'osciol rna si~ adaptowac, dostosowywae do swia:ta, a nie 00­
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wrotnie: swi,at do Kosciola? 2n6w wielkie nieporozumienie plynqce 
ehyba z niez'rOozumieni,a tak ist{),ty Koseiol~, jak i sensu jego istnie­
nia w swie<:ie. 

Po pierwsze Kosci61 jest niezmienny i zmi,enny zarazem. Nie­
zmienll!a jest istoba, esencj,a jego nauki, niezmienna i zawsze wazna 
jest Ewangelia. FOl'my, w kt6rych Kosci6l zyje, metody, M6rymi 
oddzialywuje si~ zmieniajq. Bo Kosci61 jest zjawiskiem historycz­
nym, nalezy do hi'sto!l'ii, p<lwstal w okreslonym punkeie czasu 
j przestrzeni. Czymze byl Kosci61 na poczqtku? Chrystus przyszedl 
na swiat,urodzil si~ z Maryi, zyl, glosil swojq nauk~, zfalozyl Ko­
sci6l, umarl na krzyzu i zmartwychwstaL Byl Piot'r i Apostol'owie, 
zstqpil na nich Dueh Swi~ty, zostaly spis'ane Ewangelie, powstala 
pierw,sza gmina chrzescij.anska. I to wszystko. 2 tego zfa rodk,a 
wymslo olbrzymi.e Idrzewo, kt6re g,al~z'iami swymi {)Jbj~lo caly 
swiat i kt6re b~dzile zylo do konca histo'rii. Nie dluiej . Na pr awd zie 
Ew,angelii ztbudowano pot~zny grna'Ch teol,ogii i filozofii, gminra 
chrz·eScij.ansk'a r{)zwin~lra si~ w instytucj~ Koscio1a Powszechneg'o, 
sk.odyfikowan{) prawo k.anonilCzne, wyksztakono liturgi~. Ten r·o.'l­
w6j n'ie jest i zapewne nigdy nie b~dzie zakoncwny. Kosci6l i yje 
i r{)zwij,a si~ nadal. Ten l'ozw6j rna jak,by dwa zrodla: wewn~trz­
ne - rozw6j z zarodka, w kt6rym potencjla'lnie wszystko niem al 
byl{) zaw.arte; i zewn~trzne: pod wplywem otoczenia, sr{)dowiska , 
wydarzen, prq'd6w, historii. Pod wplywem swiata, w kt6rym Ko­
sci61 zyje i dziala. Kosci6l bowi,em n'ie jest ze sW;fata, .ale jest 
w swiecie i dla swi!at.a. Dl.a tego 5wilata K,osci6l istnieje, wOlber 
niego rna misj~. I dI.atego Kosci6l musi si~ do tego swiata dosto­
sowy\\1iac, bo musi stalI'ac si~ 0 skutecznosc swo,jej misji, bo jest za 
ten swiat od1powiedzialny. C{) n ie zn~ezy weale, by mial zmi,eniac 
swojq nauk~, by milal rezygn.ow.ac z czegokolwiek coo jest lst'otne, 
ale zna'Czy, ie musi nier,az zmieniac fOTmy swojej obecnosd w swie­
cie, .adaiptowac metody Ipraey duszpasterskiej i misyjnej. 

Powt6re K,osci61 jest zmienny dl.atego, ze jest ludz'ki . Jak wie­
my jest boski i ludzki zarazem. Jest boski, swi~ty i niezmienny 
1N sw{)jej genezie i funkcji, w kesci {)Ibjlawienia, w derpozyeie wia­
ry i orbycz'a'j6w. Jest ludzki, niedoskonaly i zmienny w wlarstwie 
instytuejonalnej, w interpretacji objawienia, w formach kultu i rPo­
boinosci, ' w ludziach, kt6yzy nan si~ skladajq. Ten ezynnik lud2ki 
odgrywal i odgryw.a wielkq rol~ w historii i iyciu Ko.sciola, poprzez 
Judzi zepsucie wkna.dalo si~ i do instytucji i do glo'Szoned nauki. 
Dl.aitego te,i nie wszys tko w zyciu Kosciola byro dorbre, bylo i zlo, 
z ktforego Kosciol oczyszeZlal .si~ 'poprzez reformy instytucji , po­
przez prostowranie i wyj.asnianie mysli, Byly zresztq w zyciu Ko­
sciola zjawisk.a, t.radycje czy formacje, 0 kt'oryeh trudno orzec, ie 
byly bezwzgl~dnie dOlbre czy bezwzgll}dnie zle: byly dobre kiedys, 

http:rezygn.ow.ac
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bo funkejonowaly i sluiyly misji Kosciola, a w pewnym momencie 
przestawaly funkcjonowac ezy sluzyc, b<> byly ezyms przejseiowym, 
przemijajqeym, zwiqzanym z chwilq, epok q ezy sytuacjq. 

I wreszeie llIa jeszcze jedno zwr6eie trzeba uw,ag~: Kosei61 jest 
tw6rcq eywilizacji (ezy tez kultury, dla naszyeh ee16w !rozr6znie­
nie to jest zb~dne). Nauka Kosciola w swojej niezmiennej istocie, 
Ewangeli.a, zawiera pewnq koneepcj~ ezlowieka, swiata i historii, 
ich sensu i ce~u. Ta i1wneepej,a stanowi podstaw~ swiatopoglqdu 
i stylu zydla, a to Sq ezynniki kulturotw6reze. Dlatego tez Kosci6l 
z<ltpladnial kultur~ (ezy eywilizaej~), wytworzyl w cz,asie to co na­
zywamy eywilizacjCj chrzeseijanskq. Ostrej gra'lliey mi~dzy Ko­
sciolem ,a wytwarzanq przezen cywiliz,aejq flIakreslie si~ nie da: li­
tur.gia jest dose zasadniczym elementem zycia Kosciola, a zarazem 
jest eJementem konkreltme!j eywili(lacj,i. Zresztq sam faM istnie­
nia i dziallan1a Kosciola jest podstawowym elementem eywilizaeji 
wiek6w srednieh. Ale ta cywilizaeja ehTzeocij.ailska jest niewqtpli­
wie z}awiskiem history1eznym i zmiennym. K,osci6l powstal w okre­
sl{)nym .punkcie czasu i przest~zeni, w basenie sr6dziemnomorskim, 
cywilizaej~ SW{)jq zbudowal na eleme'ntach cywilizacji zydowskiej, 
greekiej i rzymskiej, wchIani'ajqe p6iniej w swoim rozwoju ele­
menty innych eywiliZ',acji. Cala struktUTa org,ani,zaeyjna Koseiola 
oparl1a si~ '0 ,prawo rzymskie, m6wiono Ecclesia vivit iure Romano. 
A gdyby nar6d zydowski nie byl narodem wy,bmnym i gdyby 
Chrystus przyszedl na swiJat nie w Nazareeie, ,ale np. w deleie Gan­
gesu i gdyby Kosei61 bud,owal z'r~by swojej egzysteneji w odmien­
nym klimaeie eywilizaeyjnym, 0 niemniej - przeeiez - starej' 
i uksztjalto'Wanej tradycji? 

Oczywiscie - powiedziee moz'lla i slusznie - stalo si~, z woli 
oog,a, inaezej. K{)Isei6l rpo'Wstal t,am gdzie powstal i wtedy kiedy 
powstal i jest to fakt nieodwolalny, brzemienny w nast~pstwa , 
wydarzenie - z ehrzeocijanskiegopunktu widzenia - najwainiej­
sze w dziej,aeh swiJata, wydarzenie deeydujq'ee. Co jednak w ni­
czym nie zmienia I.aktu, ze eywilizaeja ehrzescijanskJa nie ma przy:c 
wileju doskonalosei, ostatecz'llooci i niezmiennooci, ie jest zjaw i­
ski-em ludzkim i przemij,ajqcym. 

Dl,atego tei nie ma jakieds absolurtnEij, bezwzgl~dnej cy:wi1i:zaeji 
chrzeseijanskiej, powszechnie i Z'3wsze Wlaznej, a Sq tylko twory 
histDryezne, doczesne wcielenia chrzeseij<anstwa w formy eywHi­
za,eyjne . Jednym z t.akieh wcielen byla eywilizacja sredniowiecza 
europejskiego powstaia w rkonkretnyeh warunkach, w konkretnym 
srodowisku i klimaeie history,eznym. Cywilizacja, kt6na przemin~lla, 
choe wiele jej twor6w i element6w iyje po Qzis dzien. Ta prawd,a 
powoli torowal.a sobie drog~ do swiadomosei clwzeocijan i wyrai­
nie sformulowana zostala dOlpiero w naszyeh ezasa'Ch. Zaslug,a ta 
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najpelniej nalezy chyba do. Jakuba Maritaina, ktory pierwszy 
w swoim bezcennym dziele Humanisme integral sformulowal -teoriE; 
o k()nkretnym ideale historycznym chrzescijlanstwa, wskazuj'l'c, ie 
w przyszlosci, a nawet juz dz'iisiaj kO'l1ieczne jest wypr,acowanie 
nowych form cywilizacji chrzeSciJanskiej odpowiadajqcych zmie­
n10nym warunkom i zmienionym 'potrzeoom. OczywiScie, jesli­
bysmy ulegajqc pesymistycznym perspektywom e'Poki atomowej 
zaloiyli, ze koniec swiata jest bliski (ICO by!oby chyba h1potezq 
.rownie bezpodstawnq jak i niespnawrdzalnq), mogHbysmy uwaiac, 
ze cywilizacja, ktorej poczqtki si~g,ajq "ciemnych wi,ekow" po 
upadku Cesarstwa Rzymskiego, apogeum przypada na wieki sred­
nie, a ktorej schylek rdochodzi niemal do naszych dni, byla jedynq 
cywiliz.acjq chrzescijanskq 0 wyTlaznym ksztl3lcie. (Oczywiscie by­
loby to twierdzenie bardzo uproszczoil1e, w rzeczywistosci bowiem 
mamy na przestrzeni dw6ch minionych tysiqcleci do czynienia ra­
czej z ciqgiem cywilizacyjnym byna'jmniej nie irozwijajqcym si~ 
r6wnomiernie) . .lesli joonak przyjmiemy np. duzo bardziej opty­
mistycznq wizj~ TeHharda de Chardin, wedlug kt6rej ludzkosc, 
,a wi~ i KOSci61, znajdujq si~ rdo'piero w poczqtkach swego fO<zwoju, 
ICl zatem ·czek!ajq je jeszcze liczne tysiqc1ecia i nieprzewidziane 
wzwoje i przeksztalcenia, wtedy trzeba przyjqc ito, ze mamy przed 
s-obq rOine ksztaUy i wcielenia chrzeScij anskiej cywilizacj i, moze 
ba'l"dzo odmienne od dotychczasOIwych. 

Z tego co powiedziano wyniklCl jasno, jaki charakter magq miec 
zmi:any i ;reformy w Kosciele. Zmiany te zresztq dokonujq si~ 

w spos6b dwojaki: raz - tprzez powolne, niemal niezauwazalne na­
nastanie i p'l"ze'ksztalcanie si~, dwa - przez Swiadomy ' wysilek 
adapt.acji form instytucjonalnych i metod pracy. Z takimi refor­
mami mielismy nieraz do czynienia w histOTii Kosci<J!a. W znako­
mitym szkicu <JpUlblikowanym w 97-98 nTZe "Z.naku" pisa! Jerzy 
Kloczowski 0 ruchach refocmat<Jrskich w chrzescijanstwie zachod­
nim w wieku XI. Podobnie, swego rodziClju reformq Kosciola w cza­
sach pomiejszych bylo pojlClwienie si~ zakonow zebraczych. Jesli 
dzialalnosc Lutro czy Kalwina doprowadziha nie do reformy Ko­
sciola lecz do jego rozszczepienia, to nie dLatego, ie oni si~ reform 
domagali, lecz ze lpostulaty ich przekreslaly to, co w Kosciele jest 
istotne i niezmienne. 

W owej 'procy ref<Jrmatorskiej KoSciola szczegoln'l rol~ odg1ryw:a­
jq soOOry. Totez odbyw.aly si~ one nienaz w przelomowych momen­
tach jego historii, kiedy przed Kosdolem stawaly ja1kies nowe pro­
blemy, nowe pytania, n:a ktore trzeba bylo odpowiedziec, pytania 
dotyczqce treSci wiary i nauki Koscj,ol a , czy tei sytu<1lcji w jakiej 
KoSci61 si~ zna1azl. Otoi i dzis~aj niewqtpliwie KOSci6i przeiywa 
t,aki przelomowy moment, znalazl si~ bowiem w zupelnie nowej 
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sytuacjj., kt6ra stawia p<ld znakiem zarpytania skutecznosc dusz­
palSterskiej, apostolskiej i misyjnej jego pracy i narTZUCa koniecz­
noSe rewizji wielu poj~e i struktur, koniecznosc reformy, koniecz­
nosc ladtaptacji. 

Nowose sytuacji, w jakiej Kosci61 si~ dzis znajduje, mozna przed­
stawie dwojako, zaleznie od tego czy b~dziemy rozpa'trywac roz­
w6j swi'ata czy tez wewn~trzny rozw.oj Kosciola, nie zapominajqc 
o tyrn, ze oba te ciqgi Tozwojowe wZlajemnie si~ warunkujq. Eo ­
powtorzmy - KOSci61 zyj.e w swiecie i wobec tego swiata rna rnisj~. 

Ot6z truizmem jest przypomnienie, ze zyjerny w okresie szyb­
kich i gwaltownych przemia'n cywilizacyjnych. Wskazemy tu tez 
tylko na wyznaczniki tych przemian. Gwaltowny rozw6j nauki 
p<lciqgajqcy za sobq zawrotny post~p techniczny, wielokrotnie 
zwi~ksz,ajqcy panoWlanie ,czlowieka nad przyrr-ooq,pozwla.'llajq'cy mu 
si~gac w kosmos. Rozw6j komunikacji i telekomunikacji, rozw6j 
wymiany informaeji, kt6re spr.awilajq, ze swiat stalje si~ cor,az 
mniejszy, coraz ba'l'dziej wsp6IZlaleZ:nY, co IProwradzi w spos6b nie­
uchronny, mimo wszelkie podzialy i sprzecznoSci, do integracji 
swila'ta, inte'gmcji cywilizacyjnej, gospodarczej czy politycznej. 
Rozw6j techniki pociqgaprzemiany ,gospodarcze i spoleczne. Po­
wstanie wielkich, coraz bardziej swriadomych mas prolebarilatu pro­
wadzi do obalenia lub przeksztalcenia ustroju karpitalistycznego. 
Na larenie historii zjawia si~ socjalizrn i kornuni:zm. Industrializ.a­
cj.a i urbanizacj.a, rpowstawanie i gw,altowny rozw6j wielkich aglo­
meracji ludzkich, zwiqza.na z tym migracjra ludnoSci na wielkq 
skal~, Tozlbija tradycyjne Mmy zyci,a zbiorowego. 
Nalpi~ie tych proces6w zwi~ksza tzw. eksplozja demograficzna. 

Swiat, kt6ry w 1800 roku liczyl ponizej miliarda rnieszbulcow, 
a W 1900 - 1600 mili<m6w, a <1961 przekrroczyl 3 miJiardy, zas 
w roku 2000 moze ()siqgnqc cyfr~ 6 miliarrd6w rnieszkanc6w! Wy­
nikiem tych p'r'<lces6w Sq takze przemiany ustrojowe. W/Sjp<lmnie­
lismy 0 pojawieniu si~ s{)cjalizrnu i komunizrnu. A powstanie ustro­
j6w falSzys,to:wskich jest jeszcze jednym dowodem kryzysu lLbe­
ralnej dernokracji parlarnent,arnej. Koniec kolonializmu, oibudze­
nie si~ swiadomosci i wyzwalanie si~ polity,czne lud6w i ko·nty­
nent6w kolorowych, stawia przed lud2jkosciq olbrzymi problem kra­
j6w niedorozwini~ty,ch gosp{)darcz{), Wreszcie wsllrZqsy spoleczne 
j polityczne przeZy,wane przez lud:Z:kooc w o,statnich czasach. Dwie 
straszliwe wojny i grozba trzeciej, jeszcze straszliwszej wOlbec 
rozwoju techniki niszczeni.a - oto obmz najnowszej historii Swia­
tao Te wszystkie przemiany majq swoje odpowiedniki na terenie 
kultury: z jednej strony r{)zw6j srodk6w transmisji, Tozpowszech­
nienie d6hr kultury, ·a\\nans kulturalny szerokich mas, ogromny 
WZJr{)st "konsumpcji" kultur,alnej,a przede wszystkim powst.anie 

http:zwiqza.na
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filmu, radia i telewizji prow.adzq do wytworzenia nowego, w pew­
nym stopniu zinterna~j.oTIlalizow~nego zjawisk.a "kultury masowej". 
Z drugiej strony tresc ,duchowa kultury ulega zmianom - zar6wno 
jesli ehodzi 0 formy wynazu w literaturze, sztu1klach plasty~znyd1 
czy muzyee, j,ak i 0 prqdy filozoficzne, gdzie zjawiajq siE: neop{)­
zytywizm, materi~lizm d~alektyczny i egzYisten~j.alizm. Ogr,omnq 
wa-eszde rolE: odgrywa szyb'ki - w wielu k[".ajach - wzrost stopy 
zycioowej, dobrobytu, kultury materi1alnej zycia co dzienneg{). 

Ten suchy rejestr zjawisk, trudnych - ze wzglE:du na zachodzqce 
mi~zy nimi W'spolz,alemosci - do logicznego czy tez przyczy:no­
wego uporzqdkowania, p{)zwala na oezywisty wniosek: jestesmy 
swiadkami twor·zenia sit: zupelnie nowej cywiliz,acji, nowego oby­
czaju ludzkiego i stylu zyei.a, nowej mentalnosci i trudno znalezc 
jakies wspolne miary dla tego nowego swiata i tego, kt6ry odcho­
dzi, chot zasadnieza hierarchia wartosci ludzkieh nie ulegca zmianie. 

Ksztalty tej nowe'j eywiliza,eji dalekie Sq jeszcze od krystalizaeji, 
zbyt wiele jeszcze w swieeie pmeuje nierozwiqzlanych sprzeeznoSci, 
tygle jeszeze nie ostygly. Niezaleznie od tego, zastanawi,anie siPc nad 
ocenq, wartosciowanie tej nowej cywilizacji, odpowiadanie na py­
tanie ezy b~dzie ona "lepsza" czy tez "gorsza" od swojej pOiprzed­
ni.czki, rna sens tyllko () tyle, 0 ile siPc chce i moze wp]YWlac na jej 
ksz..talt. Naotomiast trzeba pamiE:t.ac, ze z'achodzq,ce przemiany Sq pro­
cesem nieuniknionym i nieodwracalnym, rezultatem lpOStEtPU, ktQry 
plynie z na,tury czlow ieka , posi1;~pu kttorego nie cia siE: za'hamolw.ac 
i przeciw kt6remu protestowlanie by],oby czynnosciq po~bawionq 
sensu. Ale jest rzeczq o:czywistq, ze dla Kosci{)'la fakt tworzenia 
si E: no,wej cywiliz.acji p{)si1aoo ollbrzymie z'naezenie, zmienia on bo­
wiem dose zasadniczo warunki, w ktfuych ma on wykonywae 
swojq misjE:, co wlasn ie pOiWoduje k onieczn{)sc adaptaeji, k{)niecz­
nose rewizji f{)rID {)becnoSci i skuteeznosci K{)·sciolia w tej eywi­
lizacj i. 

Spraw,a ta stanie siE: jasniejsz13, ,g,dy spoj'rzymy z kolei n'a we­
wnE:trrzny rozw6j K'oSci{)la. I trzeba tu chyba tr{)chE: eofnqc si~ 
wstecz. Zaobserwujemy tu dw,a r ownolegle proeesy: z jednej str{)­
ny deehrystiani'zacja swiata, odda'lenie siPc teg{) swiatlCl od Kosci{)],a 
ezy reliigii, z dru.giej odrodzenie ka tolicyzmu i wzros t dynamiki 
apostolskiej KOlsdola. 

Religijna historia swia ta ehrzesci'janskiego, zwlcaszcZia EUlr{)py, 
w eZlasaeh now{)zytnych jest d{)sc prostm. Od upadku porzqdku 
srecini{)wiecznego, od rene'sansu i reformaeji {)bserwujemy az po 
dzi,s dzien pow'{)lne ale systema'tyczne, eiqgle odd,alanie sit: swiata 
od Kosciola. Przy,czyniajq sit: do tego tak wydarzenia polityczne, 
jak - i to przede wlSzystkim - rozw6j kultury europejskiej . Na­
stt:pujqee po sQbie prqdy myslowe: oswiecenie i encyklopedysci, 

http:za'hamolw.ac
http:pamiE:t.ac
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romantyzm i 1deahzm niemiecki, Dacjonalizm i pozytywizm, IiJbeTa­
lizm j mater1alizm koJejno podwazajq chrzescij.an'skq wizj~ swiata . 
Sztuki pi~kne i literatura zrywajq wi~zi lqczqce je z religiq. Hu­
man-izm antro'po<:entTyczny wypiera humanizm teocen1!ryczny, do­
pr,owadzajqc cZl3sem do wy!buch6w antyhumanizmu. Rezultatem 
jest fakt stwierdzO!l1Y pon~d wszelkq wqtpliwosc w polowie naszeg,o 
stulecia: dechryshanizacja swiata kiedys chrzescijanskiego" tj. prze­
de wszystkim Europy Zachodniej i Amerylki P6lnocnej. Dechry­
stilanizacja to znaczy: legaliz1acja iycia indywidualnego j Z'biOTowe­
go, r()snqcy indyferentyzm rreligijny, spadek praktyk rehgijnych 
(nawet w tabch krajach, jak Wlochy czy Hisz'pania), szerzenie si~ 
materializmu tak filo,zoficznego, jak i - w duio wi~kszym sto­
pniu - prnktycznego, oraz jl3ko punkt dojseia ateizm. T,a dechry­
stianizacja swi.ata jest w jakims stopniu rezultatem dzialalnoSei 
osrodk6w ezy prqd6w myslowyeh skieTowanych przeeiw chrzesci­
janstwu. Ale - po'Wiedzmy to wyraznie - w duio wyiszym 
stopniu jest rezultatem rozwoju kultury europejskiej, przemian 
eywilizacyjnych i socjololgicznych, 0 Iktoryeh byla mowla wyzej. 
Doszukiwanie si~ przyezyn dechrysbanizaeji w jakiejs antychrze­
scijanskiej konspiracji byloby s'z'kodliwym samooklamyw~niem si~, 
zr'zucaniem z siebie od!p0wiedzi.aolnosci. W swieeie dawniej chrze­
scijanskim sytuacja jest tl3ka, ze coraz wi~ksza licz!ba Iudzi obywa 
si~ bez Boga i 'l'eligii, bynajmniej nie przech6dzqc na pozycje an­
tyreligijne. Po prostu sprowy reHgii Sq im absolutnie O!boj~tne, 

.obehodzq siE; bez Boga w wychowaniu czy morainosei, nie pytajq 
o poczqtek i sens istnienia, iyjq \V swiecie Iaickim. 

Zjawisko to jest szczeg6Inie wyrazne w mlodszych pokole­
n iach, co kaie wnioskowac, ie proces ten b~dzie sie, poglE;bial 
i rozszel'zal w p!'zyszlosei. RezuUatem jest, ie spoleczenstwa daw­
niej jednolite wyznaniowo staly si~ spoleczenstwami pluTalistycz­
nymi !l'eligi'jnie czy swiatolpoglqdowo, czyIi ie kraje np. Europy 
zachodniej staly si~ pono,wnie krajami misyjnymi. OczywiScie 
w r6inyeh Ikrajach sprawy te r6inie siE; ksztaltujq. nie book takie 
i zjawi,sk pocieszajqcych (0 czym za chwi1~), w k!rajach Europy 
wschodniej np. w Polsce, spmwy te nieco odmiennie wyglqda,jq, 
·choc i tu znajdziemy licme analogie z rozw<ojem Zachodu. Ale 
w naszych rozwazan~ach chodzi nam 0 sytuacj~ chrzescijanstwa, 
ezy KosoCi,oJa w skali globalnej. 

Jesli tak si~ dzieje w swiecie objE;tym kr~giem cywilizacji euro­
p dskie'j, t·o i na innyeh ikontynenti3ch spmwy nie wygIqdadq naj­
lepiej. W sz<:zeg61nosci nietpokojqea jest sytuaeja rehgijna Amery~i 
Poludniowej, Ameryki Lacinskiej, kontynentu wSZi3k s<:hryshani­
Z{)'Wanego przez K()sci61 Katolickiod kilku stuleci. Tam fenomen 
dech'l'ystioal11izaeji ma inne przyezyny. pi()dobne czynniki co w Euro­
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pie, gDa'iq m<>ie w wielkich sikupiskach miejskich. Natomialst wsrod 
wielkich mas ludowychchrze&cijanstw<> slabnie dlateg<> p<> pr-ostu, 
i:e nie ma k<>'ll1u tego chrzeScijan.stwa p<>dtrzymywac. Ameryka 
Lacinska cieDpi na straszliwy hrak ksi~iy, na '1 ksi~dza przypada 
prowie 6 tys. wiernych, parafie majq <>lbTzymie rozm~ary (cz~st<> 

dochodzqce do r<>zmiarow 2 tys. kmkw. i 25 tys. parnfian), cz~st<> 
tei nie ma k()'ll1u prowadzic pracy katechizacyjnej, duszpasterskiej, 
r{).zdaw,ac sakrament6w. Tra sytuacj.a niewqtpliwie ulegnie ost-remu 
pogorszeniu w bliskiej przyszlosd, ze wzgl~du na leksplozj~ demo­
gr,afkznq: Aroery'k.a Larciilrskia dzis liczy 200 mili<>now mieszkancow, 
a w roku 2000 b~zie miala 600 mili<>nOw mieszkancow,a wri~ 

400 mili<mow nowych duS'Z d<> ewang'eHz<>wania! Mim<> <>grom­
nych - i cz~oci<>w<> skutecznych - wysilk6w zmierz.ajqcylch do 
zwi~kszenia il<>oci kleru w Ameryce Lacinskiej, przyrost ducho­
wienstwa jest dwa Tazy niiszy od przyrostu ludnood. P<>nadt<> 
i r<>zw6j sytUlacji p<>litycznej ,w krn'ja'ch Ameryki Ladnskiej oDra­
ca si~ nieraz pTzeciw chrzesci'j.anstwu, ze wzgl~u na to, ie w tych 
kra,jach 0 olbrrzymich nier6wnosciach spolecznych, elity katolickie 
i rduchowienstwo - niedostatecznie Sq swiadome spolecznych im­
plikacji nauki Koociolra . 

I wreszcie kontynenty misyjne, zwlaszcZla Azja i Afryka. Na tych 
terenach systematyczna i ofiarna pTaca misyjna ,czyni stale po­
st~py, lkziba katolik6w ,powoli wz~asta. Ale p<> pierwsze, fakt gwral­
t<>wnej rdekol<>niz,acji tych k<mtynent6w, uzyskiwran~a samodziel­
noSci polity'cznej i rOZibudzenia nacjonalirzm6w dzialra cz~sto prze­
ciw chrzeocijanstwu: ezy to dlatego, ie chrzescij,anstwo przyszlo 
na te tereny ,r.azem z mocarstw,ami ikolanialnymi i kolonialnym, 
bezlitosnym wyzY'skiem, czy tei p<> ,prostu dlatego, ie chrzescijan­
stwo jest uWlaz,ane z·a religi~ czlowiekra bialego, zwiqzanq z jego 
kulturq. Po wtore, p<>w,ainq przeszkooq w pracy misyjnej jest fakt 
rozbkia chrzescijan'stwa, r6wnolegla dzi,alalnosc misji katoli:ckich 
i protestanckich, co musi ,powodowac wqtpliwoSci na temat praw­
dziwOOci tych ~ehgii. Wreszcie i tu dzirala eksploz}a demognaficz­
na: jesli w ,cyfroch bezwzgl~nych liczba chrzescijan czy katolikow 
wzrasta, to w cyfrach wzgl~nY'ch, w procentach marleje: przyrost 
swiaba niechrze:kijranskiego jest szybszy. Ten ostatni f:akt odnosi 
si~ zresztq nie tylko do terytori6w misy'jnych, lecz do calego swia­
ta: w wyniku wsp61czesnej eksplozji demograficzne'j procent Ikato­
lik6w w swiecie si~ zmniejsz.a. 

Tu mala dygresja. Przedstawiony wyiej obraz sytuacji chrzesci­
jan,stwa w sw}ecie wsp6kzesnym niewqtpliwie nie jest zbyt we­
soly. Ot6i podobnerelracje przedsiawirane IlJa lamach naszej prasy 
k,a to lickiej spotykal zarrzut pesymizmu. Zarzut ten formulowano 
rdwojako: p<> pierwsze, ie jest to obra'z zbyt naturralistyczny, czy­
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sto ludzki, nie doceniajqcy znaczenia czynnika nadprzyrodzonego, 
mli Laski i OpatrznoSci, po wtore, ie .przedstawienie takiego obrn­
zu jest - ie tak powiem - niepeda'gogiczne, ie ludzie w Polsce, 
k.atolicy ma'jq dosyc codziennych trosk, ie trzeba im slow IpokTze­
pienia i otuchy, ktorych oczywiscie t·akie "czarJlowidztwo" nie za­
wiera. Chcialbym ten IZarzut j,aik na'jlba'rdziej stianowczo odeprzec. 
Wiem dOlbTze, ie oibraz sytuacji chrzesci'janstwa zawiera takie ja­
sne strony (0 czym zaraz b~dzie mow.a) , wiem doibne - co wai­
niej:sze - ie KOSciol, switat i ludzkosc Sq w T~ku Bog,a, ,ze drogi 
Laski i Opat'rZnosci Sq niezbad.ane, a przewidywani.a ludzkie z.a­
wodne i ie obraz Swiata w oczach Boga jest zupelnie inny .od tego, 
ktory si~ odbija w oezach ludzki'ch, ie wreszcie Kosciol ma boskie 
gwarnncje .przetrwlanioa .ai do konca czasow. Go oczywiscie chronic 
musi od pesymizmu abSOilutnego, od przygn~bienia czy z,alamania. 
A co d.o pedagogiki - to wydaje mi 'si~, ie ludzie, katolicy czy 
nieka toliey, przede wszystkim chcq prawdy, calej prawdy i ie wolq 
prawd~ nieprzy'jemnq od przyjemnych zludzen. Ze katolicy w Pol­
sce majq pnawo, by ich tr.aktowac jako ludzi dojrzalych i odpo­
wiedzialnych, ludzi, ktorzy j.a511e rozeznanie sytuacji uwaiajq za 
niezb~nq podstaw~ wszel'kiego dziala'11ia, ie obraz trudnej sytuacji 
i ogromu zadan raczej pobudza do m~skiego dz~al,ania i mobilizuje 
poczucie odpowiedzialnooci, nii prowadzi do przygn~bienia i re­
zygnacji. 

Zresztq, }ak powiedziehsmy, Sq i j,asne strony, jest i druga stro­
na medalu. Kosciol w swojej histmii przeiywal okresy rozkwitu 
i okresy upadku. Byly w Kosciele powszechnym czasy Borgiow, 
byly w histm'd Kosdola po,lski'ego czasy salSkie. Od j<akichs stu, 
.a w kaq;dym r.azie od pi~6dziesi<:;ciu l.at Kosci61 przeiywa okres 
I'ozkwitu. Na czele Kosciola mielismy caly szereg wybitnych pa­
pieiy ,jak Leon XIII, Pius X, Pius XI, Pius XII ai po papieia so­
bom, Jana XXIII. Autmytet mO'mlny KOSciol'a, takie w swiecie 
niechrzescijanskim, wzrosl ogwmnie. Wielki post~p kzeba zano­
towac w dziedzinie mysli i kultury katolkkiej. Prawdziwy rozkwit 
teologii, biblistyki i patrystyki. Na terenie filozo4'ii kato<lickiej 
pojawil si~ szereg wybitnych myslicieli. Powstala nowa sztuk,a 
i a!rch~tekl)Ura sakr.a,lna, nie istnie'jqca w wieku XIX. KJat'o>licy za­
znaczyli si~ duiym dorobkiem we wszystkich dziedzinach kuiltu­
ry. Powstaly wartoociowe elity intelektualne katolickie, ktOTych 
50 Lalt temu niemall nie bylo. Nastq'pil istny Irozkwit prasy katolic­
kiej odpopul,a'rnejaz do wysoko wYlSpecjalizowanej, a niezlkzone 
wydawnictwa kl<lto.Iickie publikujq co roku setki cennych ksiqie'k. 
Odrodzila si~ litu~gia, rozkwitly podupadle zakony, w tym takie 
zakony kontemplacyjne 0 surowej regule, powstaly nowe zakony 
powolane do istnienia potrzebami naszych czasow. Powstaly in­
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stytu'ty swieckie jtako· sllan posTedni mi~dzy zyciem zakonnym 
a zyciem w swiecie. ·Poj.awi-enie si~ i rozw6j takich zgromadzen 
jak Mali Brada i Male Si:ostTY Charles de Foucauld jest jednym 
z wa:zniej,szyeh zjawllik w zYloiu K'o'sciol,a w wieku XX-tym. Pod­
,dano rewizji dotychcza:sowe metody pracy duszpta<ste:rskiej, z,aini­
cj-owano na szeTotk q sk,al~ pTace w dziedzi'nie socjologii religii. 
Encykhki slpoleeZlIle Leona XIII, PiUlsa XI i ostatndo Jana XXIII 
daly pot~zny impuls tak doktJrynalnym sformul·owani{)m kato­
lickiej ne.uk i spolecznej, jlaik i ,prak tycznej dziala'lnosei or.az po­
wste.niu ostrej swiadomosci spolecznych implikatcji Ew,angelii 
u szerokieh mas ka't,olickich. DOTaZ zywszy udzial katolik6w 
swiecki.ch w charytatywnej , spolecznej iapostolskiej pracy Ko­
sdol.a doprowadzil do, powslt anila nowej w Kosciele idei apost'ol­
stwa swieckich, oraz do Ipra,c teoretycznych nad teologiq laikatu. 
W sumie mamy do czynienia z niewqtpliwym wzr{)stem swi~t{)sci 
Kosciola, z r-osnqcym n.at~zeniem pTaey apost{)lskiej i misyjnej, 
ze wzrostem swiadomosci, dojrz<alosei i pOCluci'a {)dpowiedzialno­
sci u COtf·az .szersz·ej rnasy karDolik6w duc hownych i ,swiecbch. Ten 
nurt wewn~tJl"zny w zyciu Kosciola, kto!re.go zrodlem jest zywot 
L,aski i dzialanie D ucha Swi~tego, powaduje przetksztBlcenie si~ 
tradycyjnej formacji kat.ohcyzmu, realizuje juz ez~sciowo OWq 
a,dapt.ac'j~ Kosd olla do potTzeb cz,asu, jego wyra,zem jest zwol.cmy 
przez Jana XXIII So'bor. 0 'tym nurcie trzeba pami~t.ae, kie.dy 
kreslimy obraz wsp6kz·esnej sytuacji ehrzes-cijm1'stwa, stanowi on 
w pewnej mierze (Jdpmviedz Kosciola na post~pujqCq dechrysti.a­
niz aej ~ swi'a t'a. 

Ale nurit.u de·chryst'iJail1i'zacji {)d!r-odzenie ka tohcyzmu n ie poW'strzy­
mal,o all1 i tez powtS trzyma e nie m:QlgI,o. Jaki jest bhlans? W ska li 
o cen ludzbch - 'nie bojmy si~ Itego stwiel'dzen ia - bilans jest 
jednak ujemny, wynika t·o z uwarunkowani,a pTotcesu dechrystia­
nizacji ohecnymi pT,zemianami cywiliz.acyjnymi. Nie zn a-czy t.o, by 
nUTt OdT.odzenie. katolicyzmu mi,al sla lbnqe, ezy tez si~ coftae. Prze­
ciwnie, "aktyw" Kosciola b~dzie zapewne staw,al si~ eoraz lepszy, 
czyst·szy, ba'l'dziej swiad(Jmy i o dpowiedzialny. Ale proces dechry­
stianiz.acji b~dzie si~ odibywa l nada,l i sw~at, kt6ry .nie byl ,e.hrze­
scij.anski lUlb przestal bye ehrzescij anski, b~dzie dlugo jeszcze TOZ­
wij<al si~ w stron~ laicyzmu, indyferentyzmu i <a teizmu, k'16ry po 
raz pierwszy w dwutysiq-cletniej historii ehrzescijanstwa st.al si~ 

zjawiskiem na tak wielk q sklal~. I ja1kk'olwiek zaczynajqcy swe 
obrady Sobol' zajmowae si~ b~dzie szeregiem bardz·o k{)TIlluet-nych 
spraw, to prz·eeiez posrednio jego z,a,daniem b~dzie nie co innego , 
j'a-k .z.aJpoznanie si~ Z duehowym bilansem swiata i poszukiwanie 
odpowiedzi K-osciola na ten bilans. 

http:pami~t.ae
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W wiekach mini:onych Sobmy powsze:chne niejednokrotnie zaj­
m{)w..ly si~ herezjami, to jest stojqC w obliJczu prqd6w czy sfor­
mulo'W,an teologicznych niezgoonych z ortodoksj<! Kosciola, okre­
slaly wl..sciwe stanowisiko i pot~pialy stanowiska f.alszywe. Toiez 
herezje, a,czkolwiek oslabi1aly K{)Sci6l, posrednio przyezynialy si~ 

do jego wzm{)cnieni!a i do post~.pu teologii, do rozwoju dogmatu. 
W dzisiejszyeh czalsach dose rza1dko zdarzajq si~ "prawdziwe" he­
rezje, moze dlategOl, ze kat{)licy z,a malo interesujq si~ teo'logiq 
i zbyt slalbo jq znajq. Aile i w naszych ezaSlach, wykrystalizowaly 
sj~ w KoSciele dwie postawy, kt6re w swoieh slrnajnych posta­
ciach co nraj:rnniej graniczq z herezjq. Te dwie postawy okresla si~ 
na og6l mianami progresizmu i in1egrr-ymnu. OkTeslenie nie nowe 
i nie nalezqce bynajmniej tyl1ko do "swieekiej" mysE w Kosciele. 
Najdo,bitniejsze okreslenie tych postaw znajduje si~ ehyba w slyn­
nym liscie pasterskim a<rcYib i;skurpa Baryza , kardynala Suhard 
z rolm 1947, zatytulowanym "Essor ou declin de l'EgIise" 1, liscie, 
kt6ry jest niewqtpliwie jednym rz cenniej'szyeh dokumentow ko­
scielnych w ostatnich dziesi~ioleciach . Obie te przeciwstawne so­
bie !postawy chalrakteryzuje w gruncie rzeezy niezy.ozumienie istoty 
Knsc ioll8. , oraz jego r()li i misji w swiecie. Progresizm, kt6rego 
bl~dnose jest duzo 1atwiejsza do wyk;yy'Cia, jest swego rodzaju od­
mianq pot~pwnego przez K,osei6l p61 wieku temu modernizmu; 
grzeszy 'llIatu;yalizmem. Widzq1c ,d{)brze ludzkie oblieze K()seiol.a, nie 
d() strzeg,a jeg'o natury boskiej, nadprzyr{)dz()'llej. Pmgresizlffi jest 
pragmatyczny, chdalby natychmiastowej, bezpoSredniej skute.cz­
nosei ,pra1cy Kosciola, ra nie widzq'C jej gorszy si~ i wpada w panik~, 
Dlra osiqgni~eia skuteeznosci eheialby pogodzie KQsci61 ze swiatem, 
chci1alby Kosd61 adap tow1ae na sil~, ad aptowae dogroat, kult i dys.ey­
plin~ kosc ielnq do potlI'zeb chwili, zapominajqc, :i:e Chrystus nie 
o,biecywal Kosciof{)wi skU'tecznosci, la Pawel m6wil 0 tym, :i:e Ko­
sei61 b~dzie dla swiata zg,orszeniem. Progresizm jest defetysty'czny 
i minimalistyezny, 18. zqd ajqe "czystej" obecn{)sei K()seiola w swie­
cie, got6w jest iI"ezygn{)wae ze stworzonyeh przez Kosei61 instytueji, 
powiqzan i srodk6w dzial,ania . 

J esli Iprogresizm jest sklonny podipo'rzqdkowac t,o, C{) niezmienne 
w Koseiele, przemija,j,!cym potrzebom ehwili, to integ;yyzm prze­
ciwnie, grzeszy nieZTozumieniem i nieuznaw,aniem potrzeb chwi1li. 
Integryzm, kt61ry w bardziej umiark!oWranej postad jest p{)stawq 
wST6d kaltolirk6w dose r{)zpowszechni{)'llq, niezmiennosc charak­
teryzujqcq istotE: Koseiola, objawienie i dogmat rozci<!ga na 
ealy do,rolbe'k K{)sciola w dziedzinie mysli czyinstytueji. Obja-

I Przek!acJ ukazal sit: w nr 6 (lipiec-sierpien 1947) "Znaku" pt. Rozkwit czy 
:zm.ierzch Kosciola. Fragmenty z tego Iistu pl'zypominamy w numerze niniejszym. 
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wienie utozsamia z wszystkimi istniej'lcymi dtotychczas s zkolami 
teologicznymi (z wyj'ltkiem najnowszych), Toodycj~ przez duze T, 
utozsamia ze wszystkimi tradycjami, ktore si~ w K~Siciele w ci'l-gu 
wiek6w wytworzyly, nie bacz'lc na to, ze mog'l wsr6d nich bye 
niedobre , hub 1ez nieuzyteczne dl'a mi'Sji KoSiciola. Broni'l'c "in­
tegralnoSci" doktryny jest wrogiem wsze~kiej n owoSci, jest wro­
giem Wiszelkiej reformy i adlaiptacji, nie rozumie bowiem praw 
zycia Kosciola i jego ewolucji. Z'lda, by swiat adaptowal si~ 
do Kosciala , bo nie rozumie tez praw ewo]ucji swiata , a prze­
milany cywiliz.acji uwad;a izoa (skutek antychrzeScijanskiej kon­
spiracji. W rezultaoeie radby zamkn'le Kooci61 w ghetcie, a choe 
sklonny jest glosie krucja'ty, w gruncie rzeczy 'przyjmuje postaw~ 
defensywy. Zapominao wie]ikiej zasadzie in dubiis libertas, 
chcialoby we wszystkich spoowach rozstrzy.gni~c autorytatywnych, 
nie u?Jnaje tez wolnej 'opinii w Kosciele, odrzlUea t.olerancj~ 

wOibec pogl'ld6w odmiennych, nie oor6znia:j'lc bl~du od poowa 
do bl~du, prawa do poszukiwania. Jesli - ze zacytujemy kardy­
nala Suhard - mooernizm (sc. progresizm) ,poswi~cal formy, 
zeby ooolie zycie, to integryzrrn poSwiEi<!a zyde, zeby ocalic formy. 

Oba skoojne, przedstawione tu stanowiska, to ,postawy ezy 
tendencje, a nie sformulowania doktrynalne. Totez nie nalezy 
si~ spodziewae, by sob&r mial za'j'le wobec nich sia-nowisko. 
Raczej nalezy oczekiwae, ze sob6r i jeg,o decYz'je b~d'l wyrazem 
zwyci~stwa stanowiskoa ,trzeciego, ,posredniego mi~dzy tymi ek's­
treffilami, stanowi'ska l'lcz'l'cego szacunek dla tego, co w KoSdele 
niezmienne i nienaruszalne, z gotowosci'l do adaptacj i i lTeform, 
do rezygna<:j,i z tego, co s:talo si~ ba.Jastem i przeszkod'l w Ireali­
zowoa·ni u m~sji Kosciola. Owo stanowisko trzecie stanowi'lce ~reszt'l 
nie tyle kompromis mi~dzy wymienionymi powyzej co ich prze­
zwyci~zenie nazywac si~ zwyklo ostatniopostlaw'l l{JJtwart'l. Bo 
s'ldz~, ze nieslusznym byloby uwazac postaw~ o1wart'l za jedn'l 
z dwoch rownoUrprawnionych w Kosciele postaw, s'ldz~ ze po­
stawa otwarta to wl,asnie postawa jedynie sluszne, wy>rastaj,!,ca 
z najgl~bsze'j tradycji KoSciola . P'ostawa nowa i st'a ra zarazem , 
ktor'l sformulowali na dzisi,aj, nie nazywaj'lc jej moze po imie­
niu~ najWylbitniejrsL i1prZedstawiciele mysli karOolickiej, filozofo­
wie i teologowie tacy jak MlCllTitain, Gilson, Dawson czy Guardini, 
jak DanielOlU, Congoar, de Lubac czy Karu Ruhner, kt6r'l repre­
zentuje w swoich wy'powiedziach i dzialaniu szereg wybitnych 
ksi'lz'lt Kosciola jak - ze wymienimy dla 'przykladu - kardyna­
lowie Alfrink, Bea, KO€nig ezy Leger, ktOr'l wreszcie repre­
zentuje w swoim kr6tkim jak dot'ld, lecz brzemiennym w na ­
st~pstW\3. pontyfikacie Ojciec sw. Jan XXIII. 
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Na czym 'polega postaWla otwar1la? Istotnym Zrod1em jej jest­
mniej lub bardziej uswiadomione - przekonanie 0 koiicu ery 
klOnstantyiiskiej. Ery, w Ikt&rej Kosci61, wyszedlszy po okresie 
przesladowaii Ilia ,powie'rzchTI'i~zyciapUiblicznego, zWfi~~zal si~ 

z owczesnymi i pozniejszymi stru'kturami politycznymi, zwiqzlal 
si~ z cywiliz1acjq eUTopejsk q, tworzqc jq zresztq i przekszt.aloajqc 
od wewn'ltrz, wytworzyl w1asne instytucje i .administIacj~ po­
sltu'gujq'C s~ c.a1y{m (porzqdkiem cywilizacyjnym dla peinienia 
swojej misji. St.wierdzenie koiica ery kons't.antyiiskiej nie ma nic 
wspolnego z .pot~pieniem tej ery. Nie znaczy to bynlCljmniej, 
ze dzia1alnmc Kosci'ola w calym tym okresie byia bl~dna, twier­
dzenie takie by10by wi~ej niza.bsurdalne. ChO'dzi tylko 0 to, 
ze era -ia byla zwiqzana - mowiqc j~zykiem Maritaina - z pew­
nym idealemhistorycznym chrzescijaiistw1a, kt6ry przemin'll, 
i ze w zmienionych i zmieniaj'lcych si~ W1arunkach cywilizacy<j­
nych trze!ba realizowac ideal Trowy, odmienny. Sojusze,ktore 
Kosciol kiedys nawiqzywal, i przywileje, kt6.rymi si~ cieszyl, 
pomagaly Kosciolowi realiwwac jego mi:sj~ g-loszenila Ewangelii. 
Dzis podobne s()jusze i przywi1eje moglyJby - w pewnych wla­
,runkach - stac si~ przes'zkooq d[a gloszeni,a Ewangelii. iKoSci01 
obejmujqc swoim zasi~giem sw'iat chrzeocijaiiski, jednolity wy­
znaniowo, ,podpoIlZqd'koWlany jego autorytetowi i w1adzy, nie tylko 
duchowej, kl.adl nacisk na administroWiarnie,ll1a wy,chowywanie i po­
uczanie. KoscioI dzisiejszy majqc do czynienia ze spolecznosciami 
niejednolitymi, plur.alistycznymi, musi klasc l1Iacisk przede wszyst­
kim na stron~ misyjnq swej dzialalnosci, mamy tu do czynienia 
z tym, co o. Chenu nazywa dialektykq aJpostolskq .misji i insty­
tucji. I nie chodzi bynajmniej 0 to, by z instytucji rezygnowac, 
bo jest 'ona nie tyliko dobra ale i absolutnie konieczna, lecz by faikt 
instytucji, fakt ustanowienia porzqdlku prawnego nie 'prowadzil 
do przekona'nia, ze sytuacja jest "opanowana", nie odsuwal misji 
na dalszy plan. W erze konst.antyiiskiej wiaTICI byl,a "dziedzictwem 
socjologicznym" , przekazywanym niejako automatycznie z poko­
lenia na pokolenie. Dzis automaty:zm ten nieraz przestaje dziKlI>ac, 
trzeba specjalnego wysilku apostolskiego czy misyjneg'o, by t~ 
WiIClT~ nowym pokoleniom przelkazywac. Jest to stratq, bo pTzekazy­
wanie to jest tTudniejsze i nie zawsze skuteczne. Jest zyskiem, 
bo wialI'la nie odziedziczona Iecz zdobyta "na nowo" jest bardziej 
zywa i au;tentyczna. 

Postawa otwarta to optymistyczna swiadomosc, ze w nowym 
swiecie i w nowejcywilizacji jest miejsce na obecnosc Kosciola, 
choc fonny tej OIbecnosci mo·ze b~q odmienne oct dotychczaso­
wych. To obiektywna ocena tej nowej, tworzqcej si~ cywillizacji, 
odroznilClnie tego co w niej jest zle od tego co dobre , to rozumienie 
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koniecznoSci historycznych nowego swiaUl. To WIl"es~cie swiado­
moM:, ze wobec tego nowego swiat'a KOSciol nie maze zamykae 
si~ w ghetcie, nie moze nastawiae si~ "na przeczekanie", ale 
musi wyjse na'przecilw, prze1prowadzajqc wszelkie konieczne ada­
ptGcje, ktore nie naru'Szq jego istoty ale ul<atwiq peinienie jego 
misji. 

Jakimi sprawami sobor b~zie si~ zajmowal, 0 tym mowilo s i~ 
wiele i rua tych lamach i nie b~dziemy tego wszysllkiego powta­
Ifzae. Przypomnijmy tylko w najwi~kszym s'krocie. Mowi si~ 0 tym , 
ze wb or rna miee cha!I"akter pastwalny przede wszystkim a nie 
doktrynalny. Nie znaczy to, by sprawy rdoktryny nie mialy bye 
na n~m dysk<utowane; znaczy, ze jesli b~dq, to - w jakims 
sensie - w funkcji potrzeb pGlStoralnych. Dlatego tez sobor rna 
si~ zajqe sprawq decentraliz<acj'i Kosciol,a, ,ktory dzis juz jest na 
miar~ globu i ktory adaptacj~ swojq musi stooowae, roinicoi\vae 
w zaleinosci od warunkow lokalnych. Stqd tzw. dow,aTtoscio­
wlanie urz~du biskupiego i podklI'eslenie Toli, a mo.ze nawet zin­
stytucjon<aliZ<lwanie episk'opatow krajowych, bo problemy dusz­
palStell"skie przekraczajq granice diecezji. Sobor musi zajqe si ~ 
rozlicznymi problemami pracy rdus~pasterskiej. A wi~ sprawq 
powol,an kapLanskich, ktore dzis przezywajq ostry kryzys na 
skutek dechrY'stianirocji swiata. (W roku zeszlym ilose wyswi~­
conych ksi~zy w swiecie byla najniisza na przestrzeni stu pi~e­
dziesi~ciu lat.) Sprawq wychowania ksi~zy i reformy seminariow, 
zmierzlajqce'j do dania Iksi~zom formacji odpow~adajqcej rdzisiej­
szym potrzebom, odJpowiardajqcej ment<alnosci wspolczesneg'o czlo­
wieka. Moie t.alkie i reform~ zakonow, a przynajmniej koniecznym 
w dzisiejszych walfunkach U!dzialem zakonow w pracy dUlSzlPaster ­
sk-iej, oraz problemem wladzy biskrupa ruad zakonami, wla snie ze 
wzgl~du n a ich udzial w duszpasterstwie. Sprawq wlaSciiWej , 
sprawiedliwej dystrybU'cji kleTu w skali mi~dzydiecezj.alnej, a moie 
i mi~dzynarodowej i mi¢Zykontynentalnej, dla za,T<aldzen~a naj­
gwaHowniejszym potrzebom. Sprawq reformy liturgii i wiprQ'W<a­
dzenia j~zykow naradowy1ch do litUI1gii, by ludziom nie znajqcym 
ladny umoiliwie rozumienie tresci i znaczenia liturgii, a ludziom 
kultur po,zaeuropejskich, dla ktorych eywili.zJacjta grecko-rzymska 
jest obea, nie narzucae j~zj1lkla, kt6;ry wpralwdzie ma og,romne zna­
czenle w iyciu Koscio1ta, nie nalee:y jedinak do jego istoity. Sobol" 
zajqe si~ musi sprawq metod duszpaster,stwa <a zwllaszcza duszpa­
sterstwa wyspecj.alizowanego, dostosowtanego do szczegolnych 
potrzeb czy s.rodowisk Jako przykiad moie tu slli,Zye Srodowisko 
robotnkze, ktorego ewangeliz·acja jest ogromnym i w pewnej 
mierze nowym problemem dla Koscio1a. Wprawdzie ek~peryment 
ksi~zy-robotnikow si~ nie powLOdl i zostal przez wIe..dze koscielne 
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zahamo,Wany, niewqtrpliwe jest jednak, ie wsk,azal on 'pewien kie­
runek szU'k,ania r()!zwiqzan. Wobec tego, ie duchowienstwo nie moie 
dzis podolae nie tylko obowiqzkom apoS'tolskim ale i duszpaster­
skim, stlClnie przed sooorem problem powol,ania pomocnik6w 
swiecki1ch ezy tei wznowienie tak dyskutowanej ostatnio insty­
tucji diakonatu. Bye moie, ie w wielu krajaeh spr.awa ustano­
wienia diakonatu wyda si~ zb~dna czy przedtw.cze,sna. 2e jedrua1k 
w sk'ali Ko,seioia ustanowienie di,ak(Jnatu jest poiqdane i nie­
uniknione, 0 tym swiadezy ehocby sy'tuarcja w Ameryce Lacin­
skiej, 0 ktorej by1a wy,iej mowa . By nie bye goloslownym, oto 
przykQlad przy'toczony przez znakomitego znawe~ tej sytuacji, 
ks. Hou'tart: Pal'afia w MedeHin, w Kolumbii, dw6ch ksi~iy, 25 ty­
siE;'cy wiernych. W niedzieI~ 8 mszy - 6 rano, dwie wiecz,oTem. 
Od 5 !'Iano do po.J:udnia kazdy z ksi~zy odpr1awia po 3 ms'ze sw. 
Na msz~ sw. 0 8 przychodzi do Kosci'Oi,a 4 ,tysiqee dzied. Msz~ 
tneba SkOl1cZYc na czas, by 0 9-tej kosei61 byl pr6iny, bo jest 
msza sw. nast~pna. W cz,asie mszy ksiqdz ,rozdaje 150 komunii sw. 
Dzieci nie komuniikujq, pr,oboszcz prosil je, by nie p'rzyst~powaly 
do k,omunii t;w. w nied!Z iel~, bo nie rna czasu, by im rozdac ko­
muni~. Czy tego rodzaju sytulCl'cje da si~ rozwiqz,ac bez w,prowa­
dzenia diakonatu? 

Wr6Cmy do problem6w SObOTU. Sprawa misji, olbrzymi pr<Jblem 
dostoso'Wania pracy misyjnej do zupelnie nowych warunk6w. Pro­
blem dezokcyden1,alizacji i del,atyniza'cji Koseiola. Jal'k m6wi Pawel 
Kosci61 stal s j~ g,recki u Grek6w, iydowski u 2yd6w, ba!I'baa,zyn­
ski u barbarzyncow. Ale nie stal si~' Ara.bski u A'rab6w, ani 
indyjiSki u Hindus6w, ezy tei czarny ,u Murzyn6w. Ten etap 
jest jeszc,ze przed Kosciolem. Zwiq~ki Kosc~ola z cywilizacjq 
eurolpejlskq Sq ba'I'\dzo s'ilne, 'a,le nie konieczne, nie i'stotne. Kosci61 
nie jest zwiqzany z zladnq eywilizacjq,'a moie wcielac si~ w k,aidq, 
modyfikujqc jq - rzecz p:r<J-stla' - i przeksztalcajqc od wewnqtrz. 
Chodzi wlasnie dzis 0 wcielanie, co nie tylko ulatwi gloszenie 
Ewangelii ale i wzlbogaci Kosci61 nowym, ruooczekiwanym do­
rolbkiem. Wszak trudno na'wet przewidziec, jakie nowe wartosci 
myslowe mogq powstac z z·a.plodnieni·a filozofii hindusikiej przez 
Ewangeli~. A wszak Alrystoteles nie byl baI'\dziej chrzescijanski 
nii OW!3 filozofia. 

WreS!Z;cie olbrzymi problem laikatu katolickiego. Laikatu, kt6ry 
zosta1 powol:any do udzialu w apoiStolsikiej pracy Kosciola, ktory 
w tej sprowie zdobyl juz pewnq dojrzalosc i samodzielnosc, przy­
jql na siebie odpowiedzialU'O'sc, ' .aIe domag!3 si~ kaTty praw, do­
maga si~ prawa glosu, prawa wy,r.ai.ania opinii, o'kreslenia swego 
miejsca i roli. Tej k,arty praw nie da si~ oproeowac bez sfonnu­
lo:wania jej postawy w postaci teo,logii laik,atu. Ta praea lOst'ala 
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jU'z za'poczqtkowana, s'OIbor llIa pewno nie wykona jej bez reszty, 
ale mooe byc wielkim kookiem nalpr:z6d. 

I wreszcie sprawa zjednoczenia chrzeocijan. Olhrzymi problem, 
ktOTY choe istnial od wielu wiekow, dzis dopiero w c,alej pelni 
zarysowal si~ w swiad<J'Inosci chrzescijan, moze wkisnie dzi~ki 
temu, ze konczy si~ er,a konstantyilska, era stabilizacji. Do swia­
domoSci tej dotarlo, ze faM podzialu, roz-bicia chrzescij.anstwa, 
ktory przez oale stulecia przeci~tny chrzescijanin przyjll11'owal 
jako falkt naturalny, jest jednak "przeciw naturze", ze mamy tu 
dO' czynienia z grzechem padzialu, z cierpieniem Kosciol,a, z cier­
pieniem Chrystusa. 2e to rozbicie jest jednq z przyczyn dechry­
stianizacji Swiata i dOll"aznej nieskutecznoSci chrzeScijanstwa. 
Totez gdy padla pierwsza zapowiedz soOOru, wydawalo si~, tak 
zresztq wynik,alo z pie'rwszych enuncjacji Jana XXIII, ze glow­
nym tematem soboru b~zie sprawa zjednoczenia chrzescijanstwa. 
Nawet powst,aly wowcz.as, nieco naiwne chot usprawiedliwione 
klimatem chwili nadzieje, ze !fezulta'tem bezposrednim soboru 
b~dzie przywrocenie utra'conej jednoSci. Zludzenia te doSc szybko 
si~ rozwialy, zrozumiano, ze przeszkod doktrynalnych i psycho­
logicznych, ,ktore nalfastaly w ciq'gu dlugich stu'leci nie da si~ 

usunqc z dnie na dzien i ze droga dO' jednO'oci jest daleka. Wyda­
walO' si~ tez, ze Jla'n XXIII cofnql si~, ze z,rezygnowal chwilowo 
ze sprawy jednoSci. TO' talkze bylO' bl~em perspektywy. Jan XXIII 
zgen~alnq intuicjq i pod nakhnieniem laski odkryl rzecz nie­
slychanie prostq : podstawO'wym warunkiem zjednoczenia jest po­
kazanie braciom odlqczonym prawdziwego oblicza Kosciola, kt.6re 
bylO' jakby przysloni~te Toznymi przY'padloscioami, pokazanie, ze 
t,o jest prawdziwy KOSciol ChrystuSQwy, a wi~c oczyszczenie 
Kosciol.a, jego odnQIWa. W pI1Zew1dywaniu,ze ten O'dnowiony 
Kosci61 sam przyciqgnie do siebie tych, ktorzy niegdys aden 
odeszE. Tak wi~ spriawa jednosci stala si~ dalekim celem s'OibO'ru, 
a celem bUskim odno'Wlli Kosciol·a. 

DziS juz jest oczywiste, ze jcili 11'a pewnO' sprowa przywr6cenia 
jednoi>ci nie b~zie rozwiqzana jutro ani pojutrze, to jednak na 
drodze do tej jednoscipoczynionO' olbrzymie ,post~py, stworzono ­
glownie dzi~ki posiIa.wie, gestom i slowO'm Jana XXIII - zupelnie 
nowy kUmat po obu s'trona'ch, klimat zainteresO'wa.nia, szacunku 
i ch~i zbHzenia , llIa miejsce dawnej atmosfery nieufnoSci i ni'e­
ch~i, jesli nie WTogosci. ObecnO'sc obserwatorow niekatohckich 
na sobO'rze b~dzie wyrazem faktu, ze KO'sdoly nieka'tO'1i:ckie znra­
lazly si~ w sferze grawit.acji KO'ociol,a katO'lickiego. 

Pozostoaje jes'zcze, na zakonczenie, pytanie, czy sobo.r si~ ud,a, 
czy spelni nadzieje i oczekiwania k.atolrkow? Odpowiedz na to 
pytanie nie jest prosta. Oczywiscie mO'zna i trzeba pO'wiedziec, 

http:wowcz.as
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ze o·d strony ludzkiej sob6r zostal zll-akOimicie przygotowa.ny, 
lepiej nii kt6rykolwiek z dotychczlllsowych, olbrzymiq i sumiennq 
pracq kilkuselt ludzi w komis,j,ach przygotowawczych, <>ipI1acowu­
jqcych materilllly nade,slane z calego swi.ata, zas ze od strony 
boskiej sob6r eieszyc si~ b~dzie asystencjq Ducha Swi~tego. Ale 
hisioryk ·powi'e, ze byly w dziejach Kosciol'a sQ'bory nieurdane. 
W konkretnych sproawach, kt&re b~dq tematem o·hrad sQlboru, mogq 
zapadac decyzje niesluszne, czy niezadowa1ajqce, b~dq one re­
zultatem glosowania, wsr6d Ojc6w Soboru b~q reprezentowane 
rome tendencje, a - jak wiadomo - wi~ksZQSC nie zawsze mU'si 
miec raej~. Pan-adto wb6T nie f\pelni tych llJ3iClziei, ktore nie 
liczq si~ ezy to z istotq Kosciola, ezy z naturq jego ewokacji" 
ezy wreszcie z sytuacj q hist.o,rycznq, jej koniecznoseiami i uwoa­
runkowaniami, nie liczq si~ z tym, ze nie wszy,stkie rozwiqzan1a 
juz dojrzaly, choc jutro czy pojutrze mogq si~ one okazac ko­
nieczne. 

Ale z innej strony patlfZqC na sQb6.r wolno stwiercizic. z pelnym 
przekonaniem, ze on juz si~ udal, ze przyni6sl sukcesy zillnim 
'nawet si~ zaczql. Slama w :powiedz soboru, otwa'rcie wielkiej 
przedsoborowej dyskusji, dopU'szczenie do glosu opinii publkz­
nej w Kosdele, ujawnilo tak pot~Zny nurt postawy otwartej prqcej 
do odnowy KoSciola poprzez jego adaptaej~, .poprzez reformy, 
ze <'\da'pt,aeja ta juz dzis jest zapoczqtkowana, a je\j kon:tynU'owa­
nie na wielu odcinkach wprost przesqdzone. Nie ulega wqtpli­
wosci dla trze.zwego obserwatora, ze sob6r wprowadzi do Koseiola 
szereg niezob~nych reform, czy to poprzez powzi~ie decyz'ji 
wiqzqcych dla calego KoSc iol a , czy tez pl1zez prZeka7J3nie tyeh 
decyzji do uznania poszczeg6lnych biskup6w lub episkopatOw 
w z,aleznosei od sytoocji i potrzeb lokalnych; co takze daje gwa­
rancj~ reform, jesli nie na calym obszarze Kosciola, to przynaj­
mniej nlll niekt6rych jego tery:toriach. A wreszeie - 6w pO't~zny 
nurt pootawy otwartej ujawniony dzi~ki ooborowi nie oslalbnie, 
b~dzie pracowal w KQsciele i po zamkni~iu ob-rad sQlboru. Tego 
nurtu zahamcwl3c si~ nie doa, jego slusznosc i niezb~dnosc b~dzie 
:si~ stawac cClI"az bardziej ()czywist,a, rozw6j sytuacji chrzesei­
j.ailstwa w swiecie wsp6lczesnym b~dzie wciqgal do tegQ nurtu 
dotCld opornych czy nieprzekonanych, bo stanie si~ jasne, ze 
tylko ta positawa potl1afi nlllwi:pac dialog z tworzqeym si~ nowym 
swiatem, po,tTl3.fi zapewnic obecnosc Kosciola w samycrn sercu 
rosnqcej cywilizaej i. 

Jerzy Turowic'Z 

Znak - 2 

http:po,tTl3.fi
http:przygotowa.ny
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EDUKACJA WOlNOSCI 


Czl<Jwiek jest wolny czyli cieszy si~ wolnosciq w tej mierze, 
w jarkiej uklada sobie zycie wedlug wlasnego w y b 0 r u 1. Wol­
nose to nie spelnianie zaeheianek, ale realizowanie w y b 0 row. 
A i w wyooll',ze istniej'l stop:nie: moze on byc szeroki lub ciasny, 
gl~boki luib plytki. Zw~za wybOr niewiedw, nawyk lub obsesja; 
rozszerZla go wiedze., 5am'OrzutnoSe i refleksja. Ogmniezajq takze 
wybor okolieznosei niezalezne od niego. Wybor dziala w prozni 
lub wyraza tyl'ko bezplodne zyezenie, gdy jego przedmiot jest 
nieosiqgalny; jest ne.tomiast realny lub skuteezny, gdy sro()dki 
it'ealiztllcji Sq mu dost~pne. Wi~ksza ez~se wiedzy ludzkiej ma na 
eel u umozliwienie skutecznych wyoorow, bez .wzgl~'u na to co 
wybieramy. Wypo1saz,a ludzi w narz~dzia i rozszerza ich kontll'o~~ 
nad okolicznoociami. Technol'ogia i QIl'ganizacja produkeji zmniej­
sza zaleznoSc ezlowieka od jego fizyeznego otoezenia; teehnirki spo­
leczne zmniejsztlljq zalezn<Jse 00 otoezenilli spoleezneg<J. WaTunki 
zewn~trzne stajq si~ dzi~ki temu bardziej pode.tne dla woli; ezlo­
wiek jest w mniejszym stopniu oftarq okolieznosei: ezy to wrogieh 
i cboj~tnych sil ne.tury, ezy to wlasnyeh swoich tyranii o()byczaju 
i autorytetu. 

Pozostaje jednak inne i gl~bsze wymaganie wolnosei - to jest 
potrzeba woInasci najpelniefszej. Wolnose mwe miee rOZnq <ampli­
tud~ w glqb i wszerz, i roznq skal~. Nie dostaje ezlowiekawi wol­
nosei w proporeji do zobowiq'Zan nalozonych mu bez wyboru; 
alba gdy wybiera on tylko srodki, a cele narzucono mu ezy sam 
przyjql niesw;ad<Jm'e z zewnqtrz. Nie dostaje mu wolnosci w pr<J­
pClfcji do ciasno1y wlasnego widnokT~gu. I tu zaczyna si~ roltll wy­
chowania d1a wolnosci 2. 

1 "When Is Education Liberal?" w tomie "Toward the Liberally Educated 
Executive" pod redakcj'l A. A. Goldwina N. York, 1957 - przeklad artykulu 
znakomitego filozofa amerykailskiego R. B. Perry'ego (zmarlego w 1957 r.) za­
mieszczamy tu w nieznacznym skr6ceniu. 

2 Termin autora, "the liberal education" nie daje si<: jednoznacznie oddM: 
po polsku. "Artes liberales" tlumaczono u nas niefortunnie "sztukl wyzwolone"; 
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Edukacja jes1t "liber-alna" w tej mieTze, w jakiej zach~ea 
uspTawni.a Iudzi do wyborow gl~bokieh i podstawowyeh; do wy­

bierania zarowno ee16w jak srodk6w, l too celew zarewno 00­
Ieglych jak bezpaSrednieh; do wybiemnia raezej z po,grod wielu 
niz niewielu m{}zhiwosei. Talk postawione "ksztaleenie walnosci" 
ukazuje kolejnym poikoleniom Iudzkim najszerszq sk,aI~ mozli­
wosci p>rzez odk,rywanie nowych oraz przypomintanie dawnych 
mozliwo~ei, za'P'amnianych. Bo chadzi 0 to, by Iuckzie mogli wy­
bierae przy maksymaInej amplitudzie woln{)sci - 0 to, by napel­
n :ali wlasne zycie w najwyzszej mierze tym, co stanowi ieh TOZ­
mysIny i dobTowolny wlasny wybor. 

Rzuei swiatlo na sens "Iiberalnej edukaeji" wskazanie kilku 
jej "nieIiberaInyeh przeeiwieilstw". Przeeiwstawiamy jq ksztal­
ceniu seisle ezy wylqcznie zawoo{)wemu, fachowemu - poniewa:i: 
raz obrany fach zaciesnia na przyszlose krqg wybOTow; ten kto 
zosta1 Iekl3..r,zem maze wyb:erae ju:i: tylko miejsce i rcdzaj prak­
tyki. Sam zaw 6,d mo'ze bye narzucony przez okolicznosci i potrzeb~ 
zarab:.ania·. Mow! si~ wi~e, ze Iekalrz ,.nie rna alternatywy", musi 
praktykowae. Ale tez kt{)s moze w y bra e medycyn~ ze wzgItidu 
nta swoje zdolndei i warunki raezej niz zaw6d pr,awnika, byzne­
sm3na ezy artysty. Wtedy edukacj~ jego okreslimy j>3.ko "libe­
raInq" w tej mierze, w jakied zapoznala go z tymi innymi mozli­
wafc:.ami i otwClrzyla do nich dast~p. "Wychowanie dla waln'Osci" 
w tym sensie paw:nno przYl::adae na oikres iyei.a, kiedy jednostka 
nie zdqzyla si~ jeszc7e zapu~cie w Morqs Z Irozstajnyeh d·,6g. 
Ten kto wybiEira sw6j zawcd swcbodnie, to znaezy z wzgl~dnq 
sw:adomcSeiq i zrorz,umien:Em mc,zliwo·sei, moze zachawae SWq 
wolnase; ho jesli nie poz13.luje, wszystkie cl3.lsze, ciasn:ejsze wy­
bory, do ktoryc h jest <>graniezony, uczestnic.zq w wolnasci pierwot­
nega i zasadniczego wybc~u. 

"Liberalna edukacja" s'przeciwia si~ dogmatyeznej, tam gdzie 
ksztakenie dogmatyczne wpaja poglqdy nieuzasa,dnic,ne. W tej 
m:erze, w jakiej jednostkl3 biel'll.a pcddaje umysl dogmatyeznemu 
.autorytet<J wi "na ezyjes slewo", nie wybiera wnioskcw samcdziel­
nie wyprowadzonyeh. Jej umysl j est UTabiany, oa nie u r a b i a 
s i ~. 

Ksztakenie czysto infor macy.jne, wpaj.ajqce znajamasc fakt6w, 
jest mniej "liberalne" ntiz kszltakenie teoretyezne dajqee znajomose 
zasad: bo kto po-jql z·asady maze je potem stosowae i m zwijac 

w starozytnoscl znaczylo to: studia 1 zajE:c1a odpowlednle dla Iudzi wolnych. 
a dzls iejsza hume.nistyka unlwersytecka w krajach anglosaskich dziedziczy naz­
wE: po "artes IIberales". W tym jednak kontekscie "liberal education" scislej 
l'lczy sill ze swoim etymologicznym sensem "wychowania wolnych", czy "wy­
chowania dla wolnosci" nit ze studiami humanistycznymi (przyp. Hum,). 

http:uczestnic.zq
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samodzielnie. Jest przygotowlany nie tylko na ten ezy inny poszcze­
g6lny wypadek, ale na nieSikonczonq ilosc moz1iwosci dajqcych si~ 
podciqgnqc pod og6lne poj~cia. Opanow<anie zasad rodzi pomy­
slO',wO'sc. 

Wiedza specjalistyczna je.st stosunkowo "nieliber,alna", bo ogra­
nicz!<l tok myslen iJa i wyklucza alt ernatywl1q interpretacj~ przed­
mio.t6w czy sytuacji, jakiej moznaby dokonac w swietle szerszego 
kontekstu. Przyzwyczaja rowniei umysl do specyficznej techniki 
czyniqc go niezdolnym do operowania na innym polu. 

Walorry, kt6rych zesp61 obejmujemy poj~ciem "swobody umyslo­
wej", mozna fOizwijac na jak:lIllkolwiek mGteriale i w kazdej dzia­
l.alnO'sci wychowawczej. Nie trzeba wi~c tJwiercizic, ze ksztakenie za­
wO'dowe jest z koniecZ'nosci "nieliberalne", poniewaz uczy prawa 
czy medycyny; albo poniEwaz studenci stlajq si~ spec}alistami, za 
cO' b~dq pl!<l1ni; albo nawet ze wzgl~du na fakt , ze w duzej mierze 
te studia przesqdzajq juz 0 kh przyszl,ooci. Galkiem mozliwe Sq 
stud:a medyczne lub prawne "libe'I'alne", a humanistyczne (liberal 
arts college) wklsnie nie-liiberalne. 

Z zakresu prawa studiujqcy wybiera sobie specj alizacj~. Moze 
zO'stac prawnikiem-praktykiem, zna.jqcym kodeksy i precedensy, 
i wybie.rllJjqcym tylko ich zastosow,amie do casusu, 0 jaki go za,py­
t,ano; !<llbo moie zechciec przehadac przeslanki po,za;prawne istnie­
jqcego prawa i przekcnac si~ dlaczego jest takie G nie inne; albO' 
mo,ze Slt!<lC si~ refO'rmatorem prawnym. W swojej pnaktyce zawodo­
wej m oze ogran:czyc si~ do techni>czny'ch umiej~tnosci na wqskim od­
cinku; albo mO'ie wziqc udzial w "wiel'kiej polityce" podnoszqc 
si~ ilia szczebel stmtegii i kwalifikid.c ji m~Za stanu. 0 ile wyksztal­
cenie prawnicze ,rozszerzylo mt! widnokrqg i zasi~g mozLwej d zia­
la.lno,sci, 0 He sJkcntaktowalo gO' z pierwszymi zasadami, nauczylO' 
wazyc alternatywy, pcmnozylo srodki dO' ceI6w oraz cele do przy­
j~cia lub odrzucenia, moina powiedziec, ze otrzymal wyksztalcenie 
do wolnO'sci. I ze fach jego jest "wolnym zawodem"oo. 

Tak wi~c uczelnia fachQwa moze byc "liberaIna". A og6lnoksztal­
cClca (The liberal arts college) moze okazac si~ przeciwienstwem 
tego, ° He ulegl3 ci.3snym sekciarskim uprzedzeniom, albo uzywa 
met<;d propagandO'wych, albo sprowadza studia na poziom obku­
wania i ruty.ny, lub winny spos6b uchybia celowi, jakim jest 
budzenie niezaleinosci umyslowej i wprawianie studentow w sztuk~ 
wyboru O"fid.rtego na Tefleksji i wyobpaini. 

Ale chcciJa z nie istnieje przedmiot - jakkolwiek bysmy go 
n azwali - ktoryby "wyzwalal" automatycznie, Sq jednak s·tu­
dia szczegolnie do "wyzwalania" predestyncwane przez s,wCj te­
matyk~, tradycje O!f'az zwyczaje ipost.awy wylda,dowcow. Te 
wl/asnie stuciia nie bez ,racji dklI"eslamy pot'ocznie jako "wyzwo­
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l()ne" (ezy wyzwa1.ajqlCe) par e:x-ellence: litemtura i sztuki pi~kne, 
his.t.aria, religia i fi1ozo.fia. 

D1aezego, z.apytamy, Sq to studia wyzWla1ajqee? Powod jest 
ten, ze pobudzaj q wycbrazni~, tworzq peTspektyw~ i rozszerz,ajq 
horyzont, a dzi~ki ternu wpirowadzajq w gr~ zd()llnose wybo1ru. 
Wyobraznita jest na}swobodniejszq z 1udzkieh wladz. Wszystko 
coko1iwiek stwierdzoll'o, udowociniono, czego doswiadezono 1ub 
co zrobiono, moznta sobie w yo bra z i e ina e z e j. WyQbmznia 
jest w1adzq podtrzyrnywania mo'z1iwosci, dotqd nie sp~t.anq nawet 
przez wymagania prawdy i uzyteczno'sci. Tej grze umys1u nie 
staje na przeszkodzie tani teoria ani praktykta. Literatura i sztuka 
jeden ty1ko warunek stawiajq ideom: ten, by dawaly si~ radosnie 
kontemplowae. W swoieh sze!Toikieh granicach rozwijajq smak, to' 
jest swobodne upo·dO'banie w tyrn co n.ajlepsze. Historia wyzwa1a 
urnY'sl z wi~zow tertazniejszo&ci i rO'ztacza ogromnq panQram~ ey­
wilizaedi wszystkieh wiekow i wszelkieh typow. R6wll'oezesnie 
stawia przed oozy zrnienne losy,powodzenia i kl~ski ezlowieka, 
dajqe mu' rnQZlnOSe wyboru, ezy z tej nauki zeehee skorzystae na 
pnzysz1ose. Rehgia powinna bye - ehoe 'r~adko jest - szczytem 
ludzkiej wolno&ci. W niej ez10wiek TO~szerza dueha na calose 
egzystencji, poznaje oolq skal~ istnienilCl i calq skal~ walorow, 
UJstalajqc ich wspolza,leznose. Wielkie religie ukazujq czlQwiekowi 
idroly ostateczne i wzywajq dO' swobodnego ich przyj~cia. 

FHozofia obowiqzana jest zrywtae wsze1kie zasciankowe prze­
grody CZ<l'SU, przest!Tzeni i punktu widzenia; .a szczegolna jej troska 
o wartosci oraz ich hierarchi~ pomaga umyslowi w uporzqdko­
wanych wybo~aeh wairtosci. W tej mierze w jakiej HlozQfia pO'zo­
staje wierna pierwotnemu swernu celowi jest ona s p e k u 1 a­
t y w n a - to zna-ezy kwestionuje twierdzenia, 1amie nawyki, 
nie przy'jmuje zadnego "jest" bez za'Stanowienia si~ "cO' to mo­
glOiby bye", patrzy na istnienie w kontekscie moZliwosci. "Fi­
10zofi a , powiedzial William James, pot'rafi sobie wyobnazie 
W1Szystko odmie!l1ll1e niz jest. Widzi! cod",iennose jako dziwnq, 
a dziwnose jako C{)S zn.aj{)rnego. Podejmuje to i {)W{) i na·powrot 
odk lada. Jej wewn~trz!l1Y przest,wor powietrzny op1ywa kazdy 
przedmio·t wko1o. Budzi nas ona z d{)gmatycznej dnzemki i kruszy 
nasze ztapiekle uprzedzenia". 

Liteu:;atura, sz,tuka, h~stOiria, religia i filozofia - oto studia, 
ktore ehoe zawsze obroeone bye rnogq w haniebne narz~dzia 

niewoIi - majq przy dzisiedszym po'dziale ludzkteh bad.an naj­
szersze ze wszystkich moZliwosd wyzwlCllajqoCe. 

Lecz z drUJgiej st!T{)'l1Y nie rna takiego przedmiotu czy dyslCY­
pliny, ktory.eh nie rnQznaby wykl-adae lub studiow.ae "nielibe­
~a1nie". Nie trze,ba zapominae, ie to, cO' n.azywamy ".pedanteriq" 

http:studiow.ae
http:ktory.eh
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stanowi wynaLazek tych wlasnie studiow, ktare nosily miano 
"wyzwolonych". A peciantel'ia jeS't podwojnie "nieliberalna": 
jako zabojcza dla umy.slu i bezuzyteczna. 

Termih "humanistyka" jako ,synonim studiow ogolnoksztal­
cqcych, ktorymi siE! tu zajmUljemy, jest tak bogaty w skoj,arzenia 
historycz'l1e i emc.cjonalne, ze wymaga ostroinosd w definiowa­
n:u. Powszechnie jednak panuje zg,oda, ze "studia humanistyczne" 
majq doO czynieni,a z czlowiekiem - nie poszczegolnym ale czlo­
wiekiem w oOgole, z Czlowiekiem w ludzia'ch. 

St<!d wyksztakenie wtedy jest humanistyezne, gdy w jednost­
ktach ezy grupach budzi swiadomosc Wlspolnego ich czlowieezen­
stwa - wspolnej doli we wszochSwiecie lub wspolned fU!!lkcji 
obywatelskiej w jednym panstwie, a przynalez-no§Ci do spoleczen­
stwa wszechswiatowegoO. Studia humanistyezne winny ilrafiac do 
kazdegoO czlowieka i zajmowac strefE! wYZsZq ponad te wszystkie 
roznice waJrunkow, zaintereSOWtal1 i ZldoOlnosci, kt6re deteJ'llTlinujq 
podzial pm'Cy mi<idzy ludZmi. Studia humanilstyczne, inaczej mo­
wiqc wszelkie studia w tej mierze w jakiej Sq "ludzkie", Sq dobre 
dla wszystldch, bo ich P()mstaw~ stanowi ksztakenie e z 1 '0 w i e­
ka - napnod to , a potem dopiero ja,k.ak,olwielk spec}alizacja. 
Tak poj~te ksztakenie humanilstyczne wYZlwala, poniewaz bez­
po,srecinio lub po.srednio oObejmuje wszystkie lu d z k i e mozli­
woOEd. 

Ralph Barton Perry 
Tlum. h. m. 



STEFAN SWIEZAWSKI 

ClY STUDIA UNIWERSYTECKIE 
UMOZLIWIAJA ZDOBYCIE 
KULTURY HUMANISTYCZNEJ? 

Daleko odszedl wsp6lczesny uniwersytet od swego sredniowiecz­
nego pierwo'Wzoru.'" Zgodnie z 6wczesnym ustrojem korporacyjno­
-cechowym uniwersytet mial stwlarzac ramy organizacyjne umozli­
wiajqce uczniowi-scholarowi dojscie do mistrzostwa w obranym 
przez niego zawodzie. POQobnje jak w kazdym innym cechu, talk 
i tutaj, po dlugim okresie zl2,prawy uczniowskiej, po czel,adnikowa­
niu, trzeba Ibylo tpTzedostac si~ szcz~sliwie przez peIne niebez'pie­
czenstw ciesniny egzamin6w (dawna nazwa egzaminu: pericuZum!), 
aby zostac dopuszczonym do wyzwolin na mistrza i miec prawo 
wykonani,a, czyli urzeczywistnienia (z,aktualizowania - actus) 
dziela mistrzowskiego. W korporacji uniwersyteckiej 6w "majster­
sztyk", czyli dzielo prz€obro~ajqce czeladnik,a w mistrza (magister), 
bylo sciSle okreslonym, trudnym do wykonania zadaniem i wyma­
g,alo uprzednio nabycia wielu sprawn-osci intelektualnych. Tych 
sprawnosci czyli cn6t mial nauczyc studenta czynny i szereg lat 
kwajqcy udzial w Zyciu uniwersyteckim. Pierwotny uniwersytet 
sredniQwieczny zyl i rozwijal sip, jako swoisty org.anizm; peIni~ wie­
dzy gromadzily i przekazywaly cztery jego "wIadze" (wydziaIy, 
fakultety): jedna nizsza, kt6rq byl wydzial artium (sztuk wyzwo­
lonych, odpowiadajqcy mniej wi~cej naszej szkole sredniej) i trzy 
wyisze: medycyny, praw.a i teologii. Organizm ten oddychal dwoj­
giem pIue: wykladem i dysputq, a nasze dzisiejsze wyklady i se­
minaria Sq dalekimi ,potomk,ami swych sredniowiecznych protopla­
st6w: Zectio i disputatio. 

Miala ta szkol,a sreci-ni{)wie<:zna swoje wady, ale m~aIa i zalety. 
Jezeli grozila jej zbyt mala elastyczn{)sc i otwartosc na nowe style 

* Artykulem prof. S . Swieiawskiego rozpoczynamy cykl artyku16w na temat 
studi6w wyZ5Zy<:h. 
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intelektualne, to jednak, wbrew Ulta'rtym idose niekryty.cznie za­
korzenionym poglqdom, trzeba uznae, ze na og61 z sal wyk1ado­
wych, .spotk;an dyskusyjnych i z pracowni 6wczesnych mistrz6w 
wychodzil.a "dobra robota". Kto w spos6b nieuprzedzony i bezpo­
srednio zetknq1 si~ z tekstam i. poch<Xizqcymi ·z tego okresu, ten 
widzi, He 'rzetelnej scis1osci, j<asnosci, zwi~zlosci, odpowiedz~alnosci 
za slowo i konsekwen.cji strukturaInej kryje si~ poza pow1okq nie­
raz naiwnych i w wielu wypadkach przesoorza1ych oczywiscie tresci. 
Te zas, wymienione w1asnie, wartosci Sq wazne dla wszystkich 
cws6w i istotne dla kiazdej w pe1ni hum<anistycznej kultury. Dla­
teg() jest Iekkomyslnym Upf()szczeniem kwitowanie ca1ej tej spus­
cizny scholastycznego sredniowiecz·a pogardliwq, lekcewazqcq wyz­
szosciq. W'szyscy zgadzamy si~ na ,to, ze wzmozona uprawa kuItury 
humanistycznej jest dzis >gwaltownqpollrzebq jlClko konieczoo ko­
rektur;a j przeciww<aga, imponujqco zresztq rozwijajqcej si~, wsp61­
czesnej cywilizacji technicznej. hby jednak ta upragniona i tak 
potrzebna kultura humanistyczna by~a w pe1nym sl{)w3 tego zna­
czeniu "humanistycznq", musi si~ ona wspierae nlCl lClutentycznie 
uniwersahs-1ycznej i obiek'to/wnej postawie wobec ca1eJ rzeczywi­
stoSci i na gl~bokim szacun'ku dla kazdej rzetelnej wartosci. Szu­
kamy wszyscy najw1asciwszego dla obecnych czas6w modelu, wedle 
kt6rego mia1<aby si~ urzeczywistntae formacja humanistyczna dzi­
siejszego cz1owieka; niewqtpliwie model ten musi bye w pe1ni 
wsp6lczesny, ale z calq pewno'sciq nie sprzeniewierzymy si~ wsp61­
czesnosci, a przeciwnie, wiele dla niej zyskamy, jezeli zechcemy 
spojrzee od tej strony na uniwersytet sredniowieczny i dojrzee 
panujqce w nim zasady dydaktyczne. 

Tak potrzebn<a wi~c dzis uprawa kultury humanis·tO"cznej nie po­
wmnlCl odcinlCle si~ od i:yciod:ajnych sok6w .tradycji IClni zatracae 
czegokolwiek z wartosci, kt6re podsuwla nam i przekazuje prze­
szlose: zar6wno ta antyczna, ,g["ecko-1acinska, jak i sredniowieczna, 
renesanso'W;a i !kazda inn<a. Nie mamy jednak 'W zadnym sensie od­
tWlClrzae te.go, co minione, lecz tworzye ogniska takiej formacji 
umys1owej, kt6re odpowilClda1yby zar6wno wymogom natury ludz­
kiej w og6le, jak i ·potrzebom dzisiej'Szego, w naszych, wsp61­
czesnych warunklCl<:h zyjqcego czlowieka. - Celowo pozostawiajqc 
00 baku ogolne ·rozw,azania skoncenbrujmy si~ na odcinku bardzo 
konkretnym i w nim, jak w soczewce, starajmy si~ dojrzee po­
wszechnie ,O'bowiqzujqce wytyczne. Zamiast m6wie 0 warunkach 
zdobycia kultury humani'stycznej w og6le, ogmniczymy nasze uwa­
gi do terenu wyzszej uczelni i zastanowimy si~ nad s·rodkami, kt6re 
pozw.alajq studento'Wi uniwersytetu zdobye takie sprawnosci, kt6re 
Sq nieodzowne dla historyka filozofii, a zaciesnilClj qC rzecz j eszcze 
bardziej, d1<a historyklCl £il·ozofii sredniowiecznej. Student bowiem 
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kaidej specjalnosci winien si~ maleic podczas swoich studi6w 
w takich warunkach, kt6reby mu umoiliwialy zdobycie og6lnej 
kultury intelektualnej w obr,anej przez niego, nieraz nawet hardzo 
wqskiej specjalnosci. 

Rozwazania wi~ nasze, choc e.g6lne w swym zaloieniu, b~dq 
dednak bardzo specjalne w zastos'owaniu, gdyi odnosic si~ b~dq 
do studium historii filozofii, a w szczeg6lnosci filozofii srednio­
wiecznej . B~dq one tei do1yczyly dw6ch spraw, gdyz nawiqzujqc 
do motywu "podw6jnych pIuc" uniwersytetu zajmiemy si~ kolejno 
problemami wykl,adu i seminarium, jak,o dw6ch :oasadniczych in­
stytucji wyzszej uczelni, majqcych zoapewnic studiujqcym zdobycie 
tych zasadniczych wartoSci kulturowych, po ktOre si~ga si~ do 
studium uniwersyteckiego, szukajqc czegos wi~cej niz czystej fa­
chowoSci i pew-nego zasobu encyklopedyc7..nie 'Poj~tej wiedzy. 

Z calq chY'ba pewnosciq prze:iyl si~ dziS "wielki wyklad uniwer­
sytecki", gromadzqcy tak liczne rzesze sluchaczy, ze nie wystar­
czaly na ich pomieszczenie najwi~ksze sale uczelniane. Pami~tam 
dobrze, j.ak na "Gl6wne zasady nauk filozofircznych", wykladane 
we Lwowie przez profesor.a Twlardowskiego (0 8-ej ranD bez kwa­
dransa!), przychodzily regul:arnie takie Humy, ze wykled musial 
si~ odbywac w sali koncertowej. Nie znalazlyby juz u studiujqcej 
wsp6lczesnie mlodzieiy podatnego g'runtu i odbioru gigantycme 
paryskie cours magistraux (bezpoSrednio po wojnie lqczono na 
Sorbonie 'lnstalacjq glosnikowq kilka sal, bo naplyw student6w 
stwarz'al na niekt6rych sekcjach zupelnq niemoiliwosc wyslucha­
nia wykladu w jednej sali) , genialne dziela sztuki, jakimi byly 
wyklady Bergsona (wiele os6b przychodzilo kilka godzin wczesniej 
na inne, "nudne" wyklady w College de France, aby tylko zdobyc 
"miejsce na Bergsona"!) lub poryw,ajqce cale rzesze studenckie 
"mowy uniwersyteckie" Regl,a, jego nast~pc6w i nasladowc6w. 
Wielki wykhad uniwe1rsytecki, cos na pograniczu i<lrcydziela lite­
fficko-teatralneogo i kazania kaplanl(l wiedzy, jest juz chyba za­
bytkiem. 

Dzis wyiklad jako czynnosc dydaktyczn.a w'inien zmierzac do 
tego, by sluchacz odbie.nal go coraz bardziej czynnie, by dzi~ki wy­
kle,dowi uczyl si~ samodzielnie i krytycznie myslec w danej dzie­
dzinie. Wykladowca w inien porzucic wszelkie pozory chocby naj­
wyiszej klasy aktona i kaznodziei, a stac si~ rozm6wcq i k omenta­
torem. Dlate-go kazdy w,rklad, niezlaleznie od iloSci sluchaczy, po­
winien miec charakter kl(lmeralnego zebrania. W wykl,adach z ' z,a­
kresu historii filozofii biograficzn'O-lanegdotyczny element winien 
bye zdecydowanie podporzqdkowany nawiqzywaniu kontaktu (mo­
iliwie ibez'posredniego i wszechstronnego) z autentycznym te-kstem 
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filowficznym, ktory ~tanowi wl,asciwe tworzywo w bad,aniach hi­
storyka. filozofii. W tak poj~tym wykl..dzie historii filozofii wy­
kladowca niemoal ze znika jako osobowose wobec wyklilldanych 
i k cmentowanych przez siebie tekstow. Ambicjq nauczyciela hi­
storii filozofii powinno bye tak daleko si~gajqce ~blizenie slu~hoacza 
do lClutentycznego tekstu, ze odbiorca tresci wykkldowej zapomirua 
s topnio'W'O 0 wykladajqcym profesoJrze a obcuje beziposrednio 
z t're£ciq zawartq w omawianych tekstach. To nawiqZlanie bliskie­
go kontaktu ze Zrodlami i ch~e jakruajbardziej wszechstronnego, 
obiektywnego i ostroznego zrozumienia ich jest zadlClniem, kt6re 
w wykladzie musi wyprzedzae wszelkie pr,6by interpretacji. Do­
pieTo gdy sluchacz wyraznie potcr:a.fi w tresci wykladu wyr6:i:nie to 
wszystko, c'o zmierza do zrozumienia omawianych tekst6w, od ich 
interpreuacji przez wykladowcG: nabierze do wykl<i.doajqcego zaufa.­
nia, bo zrozumie, ze mu nie narzuca swych wlasnych pomyslow 
i zach~ca go do krytycznego mySlenLa. Wlasna interpretacja wy­
kl.adowcy, jeg10 koncepcje syntetyzujqce (cz~sto tak cenne i wy­
l,azajqce gl~boki nurt zycia intelektualnego profesona) pojawj'ajq 
si~ w takim wykladzie jakby tylko na marginesie an.alizy i inter­
pret acji tekstu; wykl aod oddala. si~ coraz bardziej od wzor6w .aka­
demick ich ostatniego stulecia, ,a zblizoa si~ do starozytnej lect io, 
kt6ra w wykladzie sredniowiecznym sprowadzala si~ do k-omenta­
rz!a tekstu. Oczywiscie, ze wykl.ad,owoa powinien pokazae slucha­
czom W'szystko, co najciekawsze i n.ajpi~kniejsze w n.auczanej przez 
niego specj,alnosci, ale nie wolno zapominae 0 tym, ze kazda czyn­
nose dydaktycznD, uniwersytecka, .a wi~c oczywiscie i wyiklad, rna 
sluzye potrzebom pnacy naukowo-baoowczej. 

Jezeli wszechstronne badanie i zrozumienie tekstu staje si~ na­
czelnym zadaniem w studium historii filozofii (sluzy ono zrozumie­
niu problem6w filozoficznych i ich dziej6w), to sluchacz wykl,adu 
uniwersyteckiego z tej dziedziny powinien przynilljmniej teoretycz­
nie poznae, ja kie umiej~tnosci i sprawnosci Sq mu niezb~dne, aby 
samodzielnie badac i rozumiec teksty, 0 ktorych mowa w wykffi­
dzie. Zesp6I tych sprawnoSci jest mniej wi~cej ten sam we wszyst­
kich dzialach hist'orii filozofii ; badacz filozofii sredniowiecznej 
musi bye usprawniony w sposob swoisty. Nie trzeba. bye specjali­
stq w omawianej przez nas dziedzinie studi6w, IClby zrozumiee, ze 
analiZla filozoficznych tekst6w sredniowiecznych domaga si~ oct hi­
storyka filozofii sredniowiecznej usprawnien w czterech lderun­
kach: filozoficznym, teologicznym, historycznym i filologicznym. 
Sp6jrzmy chcc pobieznie na ten zesp61 czworakich umiej~tnosci, 
bez kt6rych peIne i owocne studium histx>ryczne filozofii 8'rednio­
wiecznej nie jest mozliwe. 

http:potcr:a.fi


o STUDIACH UNIWERSYTECKICH ·1455 

Nie wystarcza, by badania w zakresie dziejow filoZ'Ofii (mimo ze 
tworzywem, Iktorym si~ historyk tej dziedziny zajmuje, jest zrod1o 
pisane, tekst) by1y historiq Jiteratury filozoficznej. Z,arowno wy­
kloadowca jlak i sluchacz mUSZq pami~tae 0 naczelnej zasadzie, ze 
dyscyplina naukowa, ktorq uprawiajq, to historia f i I 0 z 0 f iii ze 
w t e j nauce po w1asciwym odtworzeniu tekstu i 'PO mozliwie naj­
wierniejszym jeg.o z[">()zumieniu przyst~puje si~ do najwazniejszeg.o 
zadania, jakim jest,odszulmnie w zbadtanym i zrozumianym tekscie 
tresci filozoficznej. Aby jednak trese takq ooszukae,aby ,analiz.o­
wanemu tekstowi postoawie odpowiednie pytania, dotyczqce jego 
filozoficznej zawafltosci (innymi sl<lwami, !aby skonstruowae dosto­
sowany do daneg.o z,rod1a "kwestionariusz filozoficzny"), trzeba 
koniecznie samemu znae si~ na problematyce fiIozoificznej, rozu­
miee filoZOlfi~ > wiedziec, 0 co w niej chodzi. Jednym slowem, hi­
st<lryk filowfii musi sam bye fil<lzofem, przynajmniej w tym zna­
czeniu, ze problematyk~ filowficznq w jej r<lzlicznych dzia~ach r,o­
zumie - i to rozumie jq nie werba1nie (nie Ikierujqc si~ obecn<lsciq 
w badanym tekscie terminow fiilozofkznych i samej nazwy "filo­
zofia" <l'raz jej p<lchodnych), lecz rzeCZ'OW<l i istotnie. C<l wi~cej, ba­
dacz filozofii sredniowiecznej powinien miee zrozumienie zarowno 
dl.a swoistej problematyki filoz.oficznej, ktona rozwij ala si~ w roz­
maitych srodowiskach intelektualnych tej, tak niezmiernie zIOZO­
nej i zroinicowanej epoki, kto<rq okreslamy jednym terminem "wie­
ki srednie" - jak i d1'a fil.ozofii najbardziej wspolczesnej, w calym 
bogactwie jej roinorodnych przejawow. Dopiero zywe zest,awienie 
~ak najwierniej z,rozumianej fi]ozofii zuwartej w badanym tek~cie 
sredniowiecznym z odpowiedniq problematykq fil,oz.oficznq wspol­
czesnq uczyni histor i~ filozofii uprowianq przez nas hlst,oriq filo­
zofii w pe1nym siowa tego znaczeniu, ,a nie jakims dzi.alem dziejow 
kultury lub literatury. Nie majqc formaoji filozoficznej nie jest 
si~ zd.olnym d.o wyd<lbycia z badanych tekst6w zaw1artych w nich 
tresci fiJ.ozoficznych; jest si~ skazlanym na swoistq slepot~ w tym 
wlasnie, co stanowi sedn.o i racj~ bytu upruwLanej przez nas dyscy­
pliny naukowej. 

Ale w przyg.otowaniu, ktore otrzymae winien kazdy historyk fi­
J.o,zofii, obolk wyszkolenia filozoficzneg,o Townie wainq rol~ odgry­
wa nabycie umiej~tnosci niezb~nych dla k!azdego hist<Jryka, nie­
zaleznie 00 specj,alnosci, ktorej si~ poSwi~a. Historyk filozofii nie 
m<lze bye hist.orykiem "z oozej Iaski", ale musi przejsc podobnq 
zapraw~ zawodowq j,ak kazdy inny historyk "z prawdziweg<l zda­
rzenia". Inaczej hist.oria filozofii staje si~ naukq uprawianq mniej 
lub bardziej po dyletancku, przypadkowo i metod<llogicznie nie­
poprawnie. Aby talk nie byIo, aby historyk fil<lwfii mogi nabye 
sprawnoSci nieocizowne dla autentycznego historyka i nie trektowal 
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uprawi1anej przez siebie dziedziny jedynie j.ako "dodatku" i ency­
klopedyczno-f.aktog,rafieznego wst~pu do fi'lozofii, trzeba 'aby w ciq­
gu swoich studiow przeszedl, 0 ile moznosci, peIne przeszkolenie 
hist,oryczne w celu nabycia zarowno teo;retycznej jak i praktycznej 
umiej~tnosci st,osowl3n.!a met.cdy historycznej, lqcmie ze znajomo­
sciq nauk pomocnilCzych historii. Jak we wszystkich dyscY'plinach 
naukowych "po,sre;dnich" (scientiae mediae), tak i w historii fil<r­
zofii uczony upn,.wiajqcy jq musi p{)si.adac dwa peIne przyg,otowa­
nia zawodowe: bye w peinym slowa znaczeniu i filozofem i histo­
rykiem; analogicznie u filozofa przyrody kojarzq si~ ze sobq dwie 
formacje intelektu.alne: filozoficzua i przyrodnicz.a. 

Ale nabycie uspraw,nien filozo,ficznych i historycznych (niewqt­
pliwie p{)dstaw{)wych i z.as'adniczych) historyikowi filozofii nie 
wystarcza. Jezeli tworzywem, ktocrym si~ posIuguje, nie Sq przede 
wszystkim fakty biograficzne i warunkujqce, lecz tekst 0 tresci fi­
lozoficznie wainej, to historyk fi'l.ozofii musi 'bye szczeg6lnie przy­
gotowany do badJan tekstowych. Wym.a'gta to swoistych umiej~tnosci 
potrzebnych do wykon.ania calego zespolu skomplikowanych czyn­
nosci zmierzajqcych do us'talenia brzmienia badanego tekstu i do 
jego zrozumienia. Zwlaszcza w badanitach dotyczqcych filowfii 
sredniowiecznej pierwszy z tych zabieg6w nabiera szczeg61nego 
znaczenia; chodzi.o szerok.o dzis rozbudoWlanq i ba,rdzo juz bogatq 
dziedzin~ barlan n;kopismiennych. Wsz,ak wszystkie teksty sredni<r­
wieczne, pochodzqce z okresu poprzedzajqcego wynla1azelk druku, 
powstaly jako r~kopisy i zachowaly si~ w postaci niezmiernie 
rz,adkich a utograf6w i w ogromnej i10sci zaleglCl]qcych nasze bi­
bli.oteki odpis6w, ktore sporzqdzano w rozmaity sposob i wedle 
zasad r6i:noroonych lecz scisle usttalonych technik redtagowania 
i kopiowania tekstow. Sztuk~ odczytywania 'i odtwlarz.ania prze­
kazanego nam w ,r~lw.pis.ach tekstu musi mac kazdy historyk mysli 
sredniowiecznej nie tylko teoretycznie, ale z wl,asnej, wyma.gajqcej 
ogromnego nakltadu zmudnej pracy, 'p'Tlaktyki. Bad.acz fi1oz,ofii tego 
okresu nie mozezostawiac filologom calego trudu k{miecznego 
przy dokonywaniu krytycznych wydan waznych filozoficznie tek­
st6w, lecz sam powinien znae si~ na tyle na ztasladach edycji kry­
tycznej, aby m6e samemu czyt.ac przekazy r~kopiSmienne i samemu 
d.okonywac ustalani,a hrzmienia badanych przez siebie trakt·atow. 
Do tego niezb~dna Jest kultura filologiczna, polegajqca nie tylko 
na mozliwie do:sk,onalej 7najomosci j~zyka b.ad13'llych tekstow, ale 
rowniez na opan>owaniu caIej misternej i rozbudowanej umiej~tn<r­
sci, k,oniecmej przy dokonywaniu w praktyce krytycznego wyda­
nia tekstu sredni,owiecznego .0 t 'resci filozoficznej. 

Kultura filol.ogiczna badl3cza filozofii wiekow srednich (pod.obnie 
zresztq jak i kazdego innego cZ13sokresu!) powinna jednak si~gac 
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dalej i obejmowac d'0'gl~bnq znajom{)sc j~zyka studiowanych tek­
stow w zakresie wytworZ{)nego w ramach {)wego j~zykJa skarbca 
fil{)zocicznej terminologii. Sprawa ta jest przy poznaw.aniu dziel 
kazidego filozofa zupeinie zasadnicza - a w wiekach srednich jest 
zarowno trudniejsza jak i I,atwiejsza nii w kazdej innej epoce. La­
cina sredniowieczna (b~dqca j~zykiem gl~boiko roiniqcym si~ od 
Iaciny kltasycznej) wytw{)rzyla w swym Ionie techniczny j~zyk fi­
lozoficzno-teologiczny, kto1"ym rposlugiwali si~ wszyscy aut{)rowie 
pracujqcy na tym odcinku tworczoScl pisarskiej i dyd.aktycznej; cos 
podobnego d()k()nywal() si~ na terenie innych j~zykow, w ktorych 
n.apiSiano wiele tr.aktatow 0 podstawowym znaczeniu dla dzieJow 
filozoifii (greka, tarabski). Ta jednolitosc filowficznego j~zyka 

techniczne,go milala SW()jq dobrq str()n~ w fakcie, ze kazdy filoz()f 
mogi z Iatw()sciq zrozumiec kazdego innego filozofa i dojsc z nim 
do porozumienia. Ale w faikcie istnienia tego jednego j'izyka tech­
nicznego i wspolnej wszystkim termin()logii krylo si~ jedIlJak row­
niez duie niebezpieczenstwo: rownobrzmiqce terminy i f.ormuly 
majq oowiem w rzeczywistosci u roinych aut()row i w roinych kon­
tekstach bardzo wzne znaczenie - a nie uwzglE;dnianie tej ich 
wieloznacznoSci moze prowadzic do k1apitala ych wprost niepor{)zu­
mien. Trze'ha bardzo subtelnego polqczenia wytrawnej fmmacji 
fil()zoficznej z dobrq zaprewq filologicznq, aby ustrzec si~ ' bl~d6w 
grozqcych przy wnik,aniu w tresc tekstu, ktorego brzmienie z()stalo 
juz usialone. ZIlJak{)mite uslugi mogq oodac na tym oocinku do­
brze opracow1ane siowniki terminologii filoz{)ficznej; slcwnik pol­
skiej Iaciny Sredniowiecznej wydawany przez PAN poo redakcjq 
prof. M. Plezi jest rzadkim, jesli nie jedynym, wyjqtkiem jak{) 
siownik Iaciny uiywanej w wieklach srednich, uwzgl~dniajqcy 

owczesne "j~zyki techniczne": filozoficzny, medyczny, astronom:cz­
ny itp.; duzq wartosc posiadajq siowniki filozoficzne poszczegol­
nych :autorow i szkol sredniowiecznych (jak np. sl{)wnik redago­
wany przez ks. P. Michaud-Quantin na Sorbonie), ·a nawet slowniki 
ujawniajqce terminologi~ poszczegolnych dziel (np. ()pnacowane 
przez Seminarium historii fiIozofii na KUL slowniki do De primo 
principio Dunsa Szkota lub do Theoremata de ente et essentia 
Idzieg{) Rzymitanina). 

Jezeli wykiad historii filozofii sredni{)wiecznej ma speinic to za­
danie, 0 ktorym wspominalismy, a wi~ wil{)czyc w swi,ad{)mosc 
sluchaczy przeswiadczenie () konieczncsci nabycia przez badacz.a 
tej dziedziny swoistych sprawnosci intelektualnych, to wY'kladow­
oa uniwersytecki powinien pilnie baczyc, by w jego wykladzie 
analiza czysto fil{)wficzna zgodnie wspolistnialoa z interpret,acjq 
histDIycZnq i filol()gicznq tekstow, wykorzystywanych dla zobra­
z()wania omawianych poglqdow. Ale w wypadku fil{)z·ofii srednio­
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wiecznej wchodzi w gr~ jeszcze jeden niezwykle wainy, a nieT<lZ 
pomij'clllY element. Otoi w wiekoach sll'ednkh wszystkie, zarowno 
ortodoksyjne jak i heterodoksyjne ze wzgh:du na oonq reHgi~, po­
glqdy fi,lozoficzne powstajq i T'Ozwijajq si~ w obr~bieproblematyki 
teologicznej, Sq wprzqgni~te w ramy systemu teologiczr.ego. Doty­
ezy to z,arowno teologii chrzesdjanskiej Jak i np. mahometanskiej 
lub jud<aistycznej (mozaistycznej); wszak jednym ze znamion wszel­
kiej sehol<astyki (loacinskiej, larabskiej, iydQwskiej i innych) jest 
wlasnie owo scisle sprz~gni~cie filozofii z tezami systemu wiary, 
wbudowanie jej w architektur~ gmachu teologii. Ten stan rzeczy 
pociqga za sobq waikie nast~pstWIa, ktorych nieuwzgl~dnienie ~est 
powlainym blE:dem metodologicznym. Badacz filozofii sredni-o­
wiecznych musi posiadac znaj-omosc tej teologii, z ktorq jest sprzq­
gni~ta filozofia przez niego studiow,ana. Trese wypowiedzi filozo­
ficznych wykorzystanych w danej teologii pozost,aje wpmwdzie 
czysto filozoficzna i nie ulega modyfikacji ze strony tez wiary, 
a z·awoartose treociowa owych twierdzen wiary jest wyraznie poza­
filozoficzna, nie mniej jednak zagadnienia w tego typu filozofii 
powstajq na skutek impulsow, pochodzqcych z terenu problema­
tyki w1asciwej dl<a wiary. Dlatego tei samo nawet zrozumienie za­
g,adnienia filoz,oficznego na kt6re natmfiamy w scholastycznym 
systemie teologicznym nie jest w ogole mozliwe bez gruntownej 
znajomosci swoistej dla teologii problematyki, w lonie ktorej za­
gadnienie to si~ pojawia. Stqd wniosek bardz.o prosty, a tak cz~­
sto lekcewaiony i nie hrany praktycznie w nachub~ przez histQ­
rykow filoz·ofii sredniowiecznej: zupelnie niezaleinie od wlasnych 
przekonan religijnych i swi.atopoglqdowych, historyk fiJ.ozofii tego 
Qkresu musi bye obznajmiony z tresciq i metodq teologii srednio­
wiecznej chrzescijanskiej, jeieli bada owczesnq filozofiG l'acinskq, 
z teologiq Islamu, jezeli badania jego dotyc?q filozofii anabskiej ­
i ana}.ogicznie we wszystkich innych wypadkach, w ktorych w gT~ 
wchodzi filozofia wlqcz.onla w struktur~ }akiejs teologii. W ten spo­
sob {)bok trzech wymienionych elementCw, z k<m:ecznosci wyst~­
pujqcyeh w formacji intelektualnej kazdego historyka filo.zofii 
(zapewne: k,aideg{) w ogole humanisty'), u badacza filozofii sred­
ni{)wiecznej ooch{dzi jeszcze czwarty sWloisty element, ktorym jest 
usprawnienie teol{)giczne, przynajmniej talk daleko posuni~te, by 
pozwal,a}o ono zrozumiec pojawiajqce si~ w teo]ogii, nabrzm:a1e 
tresci q filozoficznq i teo]ogiCZllq zagadnienia. 

Zespolenie tych wszystkich usprawnien (filozoficznego, historycz­
nego, filol<lgicznego i teologicznego) w ombie wykladowcy - co 
wi~cej, 5t,a1a i skuteczna zach~ta sluchaczy poprzez wyk1ad do 
zdobywania tych usprawnie-n nie jest rzeCZq latwq; nie mniej jest 
to jednak woa!'unek k{)nieczny do tego, by uprawiana na uniwer­
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sytecie histona filozofii stawala sit: t,ym, czym rna bye, a mianowi­
cie lillooratorium tw,orczego, wlasnego i oopowiedzLalnego filo zo­
fow.ania , nawiqzujqce'go do rzetelnie zrozumianej i. uczciwie zinter­
pretowanej spuscizny przeszlosci. Nie wchodzqc w trudne a wlaine 
pytanie dotyczCjce charakteru studiow nad filozofiCj sredniowiecz­
nq, a str~szczajCjce sit: w zagadnieniu: czy hadanil8. te dotyczCj jako 
oort:bnych dyscyplin dziejow filoz.ofii i teologii, ezy tei, z uwagi 
na przedstawio'nCj specyficznose filozofow,anioa scholastycznego, 
w dziejach doktryna1nych tej epoki historia mysli filoz.oficznej 
i teo1ogicznej stapia sit: w jednCj calose? - uznae musimy, ze wy­
klad uniwersytecki z tej dziedziny spelniajqcy dobrze swe zadanie 
winien zaprawiae i 7ach~CIlle sluchaczy do cwiczen i studiow 
w czterech wymienionych kierunkach. Wbrew utartej opinii trze­
ha pokazywae i podkresLac, jak w:e1kq i plodnq wartose przed­
stawia pO!qczenie w historyku filozofii takich usprawnien, ktore 
sit: rzek~mo wzajemnie wyk1uczajq. Fi1ozof nie stroaci nic ze sw{)­
istych wlasnyrh w a1orow, gdy b~dzie rownoczeEn'e d obrym histo­
rykiem i fi101ogiem : nie przestanie on rcwniei: bye niezaleznym, 
tworczym i krytycznym badaczem na terenie c7ysto filozoficznym, 
gdy b~zi e si~ gruntownie znal na teologii. Wlasnie u historyka 
filozofii sredniowiecznej, bardziej niz u kazdego innego histoTyka 
i u historyka filowfii innych okresow, wsp ohstnien:e wszystkich 
czterech wym;enionych umiej~tn{) sci jest niezbf;:dne i szczegolnie 
tworcze; fakt ten uwyd'3tn:a wybitnie humanizujCjcq ro1t: tej wla­
snie spe-cjal izacji w zakresie nauik histc.rycznych i w obrt:bie hi­
storii filozofii. 

P{)dkreslilem tl3k mocno rol~ harmonijnego zespolu j'o:rmacji fi­
lozoficznc-teo1ogicznej, historycznej i filologicznej w wykladzie 
uniwersyteckim, aby uwydatnie ewolucj~, jakq przebyw3 w ll>3­
szych o-czach ta pie,rwsza, zdawaloby sit: podstawowa czynnose dy­
daktyczna wyzszego nauczan:J3. Odejscie od oS2b istych syntez, 
uniezale7n'lajf! cych sif; n'ej,ako od wymoglow , ktore narzucajq n am 
stwierd, ane f akty i wlasciwe odczytanie tekstf w (hadel), jest chy­
ba Zl111m ieniem noweg{) stylu wykladowego, w ktorym wlasn :e n 3.­
wraca sit: coraz bardziej do i 'r odel, komentujqc badane teksty 
i wydobywaj C1. c moz1iwie n ajpelniej calq zawar tq w nich t r ese. J ed­
nak ow erudycyjny i s-ciSle rzecz,owy k{)mentarz pow:nien przygo­
towy-wae syntez ~ i sluzyc jej nie ruamuj qC jej organicznego n a­
rastania . Wlaona mys1 syntetyzujqca wykladowcy jest na jwyzszCj 
wart{)sciq je-go tr udu dydaktycznego - ,ale ,aby bye naprawdt: talq 
wado§ciq, ktorej sluzq wszystkie inne, musi ona wylaniae si~ 

z podloza mate r ialu zradlowego, wynikae w spos6b konieczny 
z jego przeko-nywujqcej interpretacji i nawzoajem oswiecae nowym 
blaskiem wykorzyst,ane i zinterpretowane zrodla. W taki chyba 
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wlasnie spos6b zj1awiajq si~ wielkie i olSniewajqce blaski syntez 
i podsumowan w najwartosciowszych wsp61czesnych wykl.adach 
historii filozo{ii - i to nie tylko tam, gdz.ie chodzi wyrainie 
o wnioski i perspektywy og6lne, ale wlasnie przy omawieniu naj­
bardziej Ikonkretnych i szczeg610wych Ipoglqd6w i zawierajqcych 
je tekst6w, w kt6rych }ak w soczewce zbierrajq si~ sprawy najba'r­
dziej og6lne i typowe; w zakresie dziej6w filozofii sredniowiecznej 
taki sposob prZE:dstawienia mater~alu spot yk,amy u Gilsona i na 
tym wlasnie zasadza si~ jeden z przejaw6w jego prawdziwej wlel­
koSci. 

Ob-ok organicznego zespolenj!a dD gruntu uczciwej analizy ba­
danego meteri,alu z wysilkiem interpretacji syntetyzujqcej, wyklad 
uniwersytecki powinien spelnie jeszcze jedno waine zadanie, 0 kto­
rym si~ cz~sto zapominai kt6re si~ nawet lekcewazy w swiecie 
uczcnych. W kazdej dziedlZi'nie i w kazdym wykladzie, a nie tylko 
w tzw. Wst~pach i ikursorycznych skrotach, winna si~ ujawnie gl~­
hoke sensownose upmwi,anej gal~zi nauki. Na odcinku historii fi­
1020fii srednicwiecznej sluchacze wyklad6w, po przesluchaniu kil­
kumiesi~czneg{) ich ciClgu, powinni dokladnie i jekby wyobraze­
niowo ujrzee m:ejsce, ktore w calej :roznorodnosci studi,ow nalezy 
si~ np. nauce paleografii, zmudnej enalizie filologiczno-fi1oz,oficz­
nej tekstu, poznawaniu logiki metafizyki czy epistemologii, zezna­
jamianiu si~ z r6inymi dzialami historii, teologii itp. Uswi,adomie­
nie sobie cal,osci, zrozumienie roli kaZidej dziedziny bad.an w tej ca­
losci i celowosci wszystkich wysilkow intelektualnych, skladajq­
cych si~ na badania w zakresie dziejow fi1cwfii sredniowiecznej, 
mogq dopiero ugrunt<Jwac w studentach przeswiadczenie 0 sens·ow­
nosci podejmowanego przez nich trudu - i podsycac w rezulbacie 
ow "swi~ty og;en" entuzjazmu, bez ktorego mowy bye nie maze 
() wysilku na dluzszq met~ i 0 trwalych osiqgni~cj.ach naukowych. 
Utrzymywanie i rozpalanie tlqcego zarzewia entuzjtazmu w pm­
cy badawczej to jedno z naczelnych ZJadan wykladu uniwersytec­
kiego. 

Kryzys dawne·go typu wykl1adu uniwersytockiego i zarysowu­
jqcy si~ coraz wyrazniej nowy jego model sw:,adczy chyba 0 do­
k{mywujqcym si~ we wspolczesnym nauczaniu na uniwersytecie 
przesuwaniu akcentu z wykla·du na seminrarium; dawna disputatio 
przechodzi gl~bokie przeobraienia, a przemieni<ma i odmlodzona, 
w postaci seminarium z.aczyna spelniac coraz wazniejszq 'rol~. Cwi­
czenie seminraryjne, od dawna wprowadz,one w n iemiec:ki system 
na uCZoani·a uniwersyteckiego, coraz powszechniej organizowane na 
wyzszych uczelniach w e wszystkich krajach i wykorzystywane 
{)statnio przy okazji wielu spotk an mi~dzynarodowych, poj.awily 



o STUDIACH UNIWERSYTECKICH 1461 

si~ bar'dzo wczesnie na uniwersytebch polskich i posiadajq u nas 
bogl8.tq trodycj~ i ciekawq histori~. W zakresie studiow filowficz­
nych swoisty, bardzo przemyslany i konsekwentnie realizowany 
typ seminarium wprowardzil na Uniwersytecie Lwowskim Kazi­
mierz Twa'rdowskL Mialem szcz~scie uczestniczyc w proseminarium 
i w ostatnim, prowadzonym przez prof. TWlardowskiego semina­
rium. Wst~pne cwiczenia proseminaryjne nie byly 1l8.twe; ci~zka 

to byla szkola i wymagajqca nieraz zaparcia si~ siebie, wytrwalosci 
i samokontrolL Cwiczeniom tym zlawdzi~cz,<lm jednak bardzo wie­
le - i choc ,atmosfero panujqca na nich niepotrzebnie zawierala 
SPOtrq rdoz~ oniesmielajqcego l~ku i zbyt uroczystej powagi, to jed­
nak niektore metody rdydaktyczne stosowane przez Twardowskie­
go wydajq mi si~ wprost znakomite i nienaz w mojej wlasnej dzi,a­
lalnosci pedagogicznej usilowalem do metod tych nawiqzywac, sto­
sujqC je w innych wl8.runkl8.ch i na odcinku historii filozofii. 

Twardowski pozostal dl,a mnie na zawsze niedvsciglym wzorem 
pedagQga t~piqcego niemilosiernie wszelkie fHozofujqce m~drko­
wanie, patpltanie na wiatr, brl8.k odpowiedzialno·sci za wypowi.adane 
lub pisane slowo. Uczestniczqc zas w posiedzeni,ach proseminaryj­
nych uswiadamialem sobie coraz wyrazniej, dzi~ki znakomitym 
metodom stosowanym przez Twa.rdowskiego (pisemne st'reszczzanie 
przeczytanych urywkow tekstow filozoficznych lub ustne wypo­
wiadanie swoimi slowami ust~pu co dopiero przeczytanego glosno 
TI'a posiedzeniu), jak pochopnie uwazamy, ze zrozumielismy do­
kladnie przeczytany przez nas tekst i jak bardzo zludne jest to 
nasze przekonanie. Powoli ale stale i systematycznie nabieralem 
coraz wi~kszego szacunku dla wyrazonej w pismie cudzej mysli, 
,a zarazem coraz krytyczniej patrzylem na wlasne proby jej odtvvo­
rzeni.a; 'roslo i k,rystalizoWtalo si~ we mnie przeswiardczenie, ze wla­
sciwe rozumienie filozoficznego tekstu to spnawa szczegolnie trud­
na i odpowiedzialna. Atmosfera namaszczonej powagi, w ktorej od­
bywaly si~ zebran~a seminaryjne, niewqtpliwie ciq,zqca na uczest­
nikech i utrudniajqca nieraz swobodnq wymi·an~ zdan, wtlac:~ala 
jednaik w nasze umysly przeswiardczenie, ze filozofia to w ielka 
i czcigodna spnawa, ktorej warto si~ poswi~cic i ktora wprowadza 
w rejony czystsze i wyzsze, nie tylko intelektualnieale i moralnie. 

Mniej lub bardziej bliscy uczn10wie i nast~pcy TWta,rdowskiego 
11a lwowskich k.atedrach filozofii, profesorowie Ajdukiewicz i In­
garden, kazdy na swoj sposob, przej~li, przetworzyli i uzupelnili 
dziedzictwo Twardowskieg'o na odcinku cwiczen seminaryjnych. 
Z,arowno u Ajdukiewicza jtak i u Ingardena (u ktorych studiowa­
lem i przez szereg 1at uczestniczylem w prowardzonych przez nich 
seminariach) podstawq cwiczen seminaryjnych byla nadal wspolna 
lektum tekstu filozoficznego. P 'rof. Ajdukiewicz pozostal w mo-
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jej pami~ci jako niezr6wnany pod wzgI~dem przenikliwosci, sub­
telnosci i precyzjiinicjtator i kierownik dyskusji, prowadz.onych 
na jego semina6achi jtako SUTOWY krytyk wypowiladanych twier­
dzen, w ktJ6rych pi~tnowal wszelkie przejawy wieloznacznosci 
i zmuszal (nieraz ai z'byt "d~alektycz.nie" wykazujqc dyskutantowi 
sprzecznosci IO'giczne, w kt6re si~ wikla!) do wypowiedzi moiliwie 
doskonale j.asnych i jednoznacznych. W stylu posiedzen semina­
ryjnych prof. Ajdukiewicz,a odiywala moie najwyrainiej, zmody­
fikowana oczywiscie i zmodernizowana, dawna disputatio s.rednio­
wieczna: drugie pluco uniwersytetu! - Z cwiczen prowadz.onych 
przez prof. Ing.al'dena utkwilo mi najbardziej w Ipami~ci wyisze 
seminarium poswi~cone Iekturze Metafizyki ATystotelesa (w tekscie 
oryginalnym). Seminal'ium to poz.ostalo dLa mnie typowym przy­
kladem teg<>, jak przy Iekturze i interpretacji trudnego i pod wielu 
wzgI~dami "archaiczneg,o" dla nas tekstu filozoficznego konieczne. 
jest scisla wsp6lpr,aca metody filowfkznej z filologicznq. Prof. In­
garden znak<Jmicie um~al tak poprowadzic Iektur~ i dyskusj~, ie 
st,ary i niez'rozumialy tekst arystotelesowski stawtal si~ logkzny 
i sensowny, a inter'PTeiacj,a (utrzymywana ni·eraz z trudem w gra­
nicach kryty,ki filologicznej i historycznej) stawalta si~ szczeg6lnie 
interesujqoa i filozoficznie zapltadniajqca. Pclski przeklad greckie­
go tekstu Metafizyki, wypnacowany wsp6Inym wysilkiem uczest­
nik6w a osta tecznie formulowany przez P.roOfesora wni6s1 wiele 
cennych pomysl6w w dziedzini-e polskich odpowiednik6w arysto­
telesoOwskiej technicznej terminologii met.afizycz.nej. 

Wydaje si~. ie pO'Iskie doswiadczenia dydaktyczne na terenie 
cwiczen semina:ryjnych w dziedziJ1'}e filozofii, zebI'lane mniej wi~cej 
w ciqgu ostatnich pi~6dziesi~ciu llat przedstawiajq duiq i re-alnq 
wartosc. Wystarczy pTZypatrzec si~ 'bliiej chocby tylko trzem przy­
toczonym 'przykladom, aby zoooczyc, ie na tych seminariach filo­
wfkznych utrwalila si~ skuteczna metoda, pozwa1ajqca uczestni­
kom ntalbyc praktycznie przynajmniej niekto.re ze sprawnosci, 0 kt6­
rych mowa byla w pierwszej cz~sci naszych rozwai.;an i kt6rych 
znaczenie powinien uswiadomic sluchaczom dobrze prowadwny 
wykl.ad uniwersytecki. Z calq pewnooci"q wspomni,ane seminaria 
w duiej mierze umo:iliwialy ~dobycie usprawnien filozoficznych 
a cz~sciowo i fiIologi.cznych, ,ale nie b~dqc cwiczenilami z historii 
fiJoz.ofii, a tym mniej z historii filozofii sredniowiecznej, nie byly 
one nastawione na to, by szkolic uczestnik6w w umiej~tnosciach 

niezb~dnych dla historyka lub w prOiblematyce teologicznej! Gdy 
w okresie powdjennym spec'jalizacje nta odcinku studi6w filozoficz­
nych rozbudowaly si~, st,aloO si~ .koniecznosciq nie ty]ko przygoto­
wac wyklady w z.akresie odpcwiednich dyscyplin, I3le r6wnoOlegle 
do wyklad6w wrganizowlac seminaria dla poszczeg6lnych specja­
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lizacji. Konieczn()sc ta z,aistniala i d1a historii filozofii w ogole, 
a dloa hist()rii filozofii sredniowiecznej w szczeg,blnosci. J,ak zawsze, 
w roznych oswdkach uniwersyteckich wykrystalizowaly si~ rozne 
modele cwiczen seminaryjnych z historii fHozofii (np. swoista tr,a­
dycj.a dydaktyczna seminaTiow prof. T.atarkiewicza lub eeha dzioa­
lalnosci pedagogicznej ks. K. Michalskiego); dla naszych celow 
zajmiemy si~ jednym z tych typow, ktory urzeczywistnil si~ na 
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim i ktory wydal juz szereg 
mlodych, Slamodzielnych i tworczych historykow filozofii, zwl:aszcz·a 
zas spe·cj.alistow w z,akresie ibadan filoz()fii srednioOwiecznej. 

Na przykladzie wi~c lubelskiego seminarium hiswrii filozofii 
p0staramy si~ zobaczyt, w jaki sposob dzial·ac powinno i moze dzis 
seminarium uniwersyteckie, ow() "drugie pluco" wyzszej uczelni, 
aby dajqc swym uczestnikom wyszk()lenie pl'aktyczne w z'akresie 
wqskiej nawet s·pecjoalnosci udzielalo im w praktyce wysilku na­
ukoweg·o >takich uspraw'l1ien, ktore Sq isnotme jako elementy skla­
dowe rzetelnej kultury humanistycznej; chodzi tu 0 te same umie­
j~tnosci, 0 kt6rych wspominalismy mowiqc 00 wykladach (0 uspraw­
nieniach fiJ.ozoficznych - IUlb fil()zoficzno-teologicznych, dla me­
diewisty - historyczny,ch i filologicznych), ale 0 umiej~tn()sci te 
w sensie praktycznym, toO znaczy rzeczywiscie nabywane przez 
uczestnikow w w.arsztacie wspolnej pracy naukowej, nie zas tylkoO . 
dojrzane teoretycznie poprzez najlepiej nawet i najsugestywniej 
uj~ty wyklad. Dlatego seminarium nie moze bye jakims .zmodyfi­
kowanym wykladem, wykladem odmiennie uj~tym lub dotyczqcym . 
innego tematu niz wyklad wlasciwy, bo z istoty swojej jest ana 
ewiczeniem, warsztatem wspolnej pracy, zaprawq praktycznq. 
a wi~c czyms zasadniczo roznym od wykladu. 0 tym si~ nieraz za­
pomina, a wtedy cwiczenia seminaryjne trac,! SWq racj~ bytu i nie 
spelniajq wlasciwej roli; uniwersytet oddyeha wtedy jednym t.ylko -. 
plucem! 

W rozwazanym przez nas teraz konkretnym wypadku, cwiczeni.a 
seminaryjne z raeji potrzeb wynikajqcych z toku nauczania stal:r 
si~ trzy-sto.pni,owe; wst~pnym etapem jest proseminarium, kt6re 
przysposabia do dwoch dalszych stopni, ktorymi Sq : semina-rium 
i seminarium wyzsze. Wszystkie te etapy C'wl,czen dostosowane Sq 
do pracy nad interpretaejq roznych tekst6w filozofieznyeh (zw}.a­
szeza sredni<>wiecznych), podczas gdy inny zespbl wykladow i cwi­
ezeI'l d()tyczy dziedziny prac edytorskieh w tyro zakresie; r6wniez 
i zapnawla czysto historyezna oraz z dziedziny nauk pom()eniczych 
historii dokonuje si~ w Qbr~bie innych zespol,ow dydaktyeznyeh. 
Glowny wi~c eel cwiezen seminaryjnych na wszystkich stopni'ach, 
to gruntowne i wszechstronne ·rozumienie badanych tekstow filo­
zoficznych; eel ten determinuje r6wniez tematy i sposob opraco­
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wani<a 'prac dyplomowych. W miar~ post~pu studiow Iektura ba­
dlanego tekstu i dotyczqcej oprocowywanego tematu liter.a.tury 
wymaga od uczestnikow przynajmniej biernej znajomosci podsta­
wowych j~zykow : przede wszystkim ladny, .ale takie greki i po 
je<lnym z grupy j~zykow romanskich i germanskich. 

Glownym przedmiotem ewiczen wszystkich trzech stopni jest 
wspolna Iektur'a tekstu fUozoficznego, oczywiscie w miar~ postE:pu 
studiow coraz trudniejszego. Uczestnicy prosemin<arium, pracujqc 
nad tekstem w j~zyku polskim (zwykIe dobry przeklad }akiegos 
tekstu klasycznego), UCZq si~ .g.o czytae i rozumiee. Skeszczenia 
pisemne przeczytanych .odst~pow majq utrwalie t.o co zostalo usta­
lone podczas wspolnej lektury na posiedzeniu i zwiqz<anej z niq 
dyskusji. Zasadq ewiczen jest to, ie biorq w nich udzi,al wszyscy 
uczestnicy i dlatego studi.owany tekst czyt<a si~ kolejno, z tym, ie 
klaidy czytajqcy spelnia t~ funkcj~ mniej wi~ej przez pol.ow~ po­
siedzen1a. Profesor kierujqcy cwiczeniami powinien ustawicznie 
pami~tae, ie odmiany inteligencji Sq hardzo roinorodne i ie kaidy 
z uczestnikow ewiczen posiada innq konst'rukcj~ psy.chicznq ; kazdy, 
kto spelni pewne okreslone minimum warunkow (to minimum po­
winno bye dose wysokie, ,aby utrzymae wysoki poziom calego stu­
dium!) 'powinien znaleze swoje miejsce w gTonie uczestnikow (:wi­
czen i powinien si~ w tym zespole czue dobrze. Jest rzecZq profe­
SOIra doprow1adzie do tego, aby uspos'<JIbienia niesmiale i bojazliwe, 
ktorych jest z<awsze sporo, byly na posiedzeniach proseminarium 
czy seminarium tak psychiJcznie odpr~ione, by mogly latwo si~ 

skupie i wypowiadac bez oporow to, czym chcq si~ z uczestnikami 
podzielic. Wytnawny badacz i pedagog wie, jak trudnq jest rzeCZq 
oddac wiernie mysl z!CIwartq w ·przeczyt.anym tekscie filoz.oficznym 
czy naukowym, i dlatego z oalq cierpliwosciq pozwoli "Iektorowi" 
powoli i z trudem szukac wla·sciwej formy j~zykowej na wyraienie 
"swoimi slow,ami" tego, co wlasnie przeczytal. 

Dobra dyskusja jest tym, co na ewiczenila{!h filozoficznych jest 
najcenniejsze; prof. Tat<arkiew1cz na podst<awie swojego tak bo­
gatego i dlugiego doswiadczenia peda.gogicznego ni€ waha si~ 
utrzymywac, ie wobec zadzierigajqcej si~ na posiedzeniu semina­
ryjnym dyskusji wszystko inne winno usuwac si~ na drugi pl'an. 
A jednak, uznajqc w calej pelni t~ zasad~ i widzqc w udanej dy­
skusji seminaryjnej kontynuacj~ i rozwoj najlepszych tradycji, 
nawiqzujqcych do pierwotnej disputatio, trzeba pilnie czuw,ae nad 
tym, by dyskusj a nie byla terenem wyiycia si~osobnikow ga­
datliwych i m~d'rkujqcych, aby nie byl.o wielomowstwa i wywala­
nia drzwi otwartych, lecz a 'by dyskutujqcy uczciwie 1 wytrw,ale 
zmierzali do odszuka n j,a prawdy, w tym wypadku: do wlaociwego 
zTozumienia tekstu i do slusznej jego interpretacji. Aby zlach~cic 
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niesmialych, a ukr6cie m~drkujqcych smialk6w, u wstf!pu kazdej 
wsp6lnej lektury i nawiqzujqcej do niej dyskusj"i nalezy podkreslie, 
ze wytycznq wsp61nej praocy na posie<izeniach seminarium rna bye 
zasada, ze nie przepusci si~ :lJadnego twierdzenia i zadnego termi­
nu, z kt6rymi zwiqzana by byla choeby u jednego tylko uczestnika 
IlJajmniejsza wqtpliwose i niejasnose. Jezeli. ta zasada obowiqzuje 
naprnwd~ w pracach zespolu ewiczqcego, to dyskusja zwiqzana 
jest z konk,retem czytanego tekstu, sluzy jego wyj.asnieniu, a nie 
unosi si~ nieodpowiedzialnie w sferf! bezw,artosciowych zazwyczaj 
i oderwanych rozwazan lub retorycznych popis6w. Przy t·akich 
z,aloOzeniach wsp6lna lektura postf!puje zwykle balrdzo powoli. Nic 
to jednak nie szkodzi, boO celem ewiczen seminaryjnych nie jest 
doczytanie dQ koiwa jakiegos okreslonego tekstu lub jego cz~sci, 
lecz wlasnie wdrozenie si~ w 6w trud rQzumieni,a czytanego tekstu 
i jego interprebacji; pami~tam ,bardzo udane posiedzenia semin~­
ryjne, na kt6rych w· ciqgu dw6ch gQdzin uniwersyteckich (scisle: 
90 minut) przeczybano i wyjasniono jedno jedyne prz€czytane 
roanie! Trzelba jednak przyzn~e, ze daleko odeszliSmy od praw­
dziwej sztuki dyskutowania; aby do niej nlawr6cie trzeba z jednej 
strQny dQjse dQ stworzenia atmosfery szczerej wzajemnej zyczli­
wosci i glf!bokiej chf!ci zrQzumieniaprzeciwnego zdani.a, a z dru­
giej na:bye wiele sprawnoSci intelektualnych, a posr6d nich na 
pierwszym miejscu surOWq dyscyplinf! lQgicznego myslenia. Cwi­
czenia semmaryjne majq wdrozye swych uczestnilk6w w t.~, tak 
trudnq ,a tak istoOtnq dla kultury humanistY'cznej, sztuk~ zyczliwej 
dyskusji i uczciwego dialogu. 

Czlonkowie seminarium lub prQseminarium stall()wiq przypad­
kQwe g.rupy ludzi, kt6rzy dzi~ki paroletniej, wsp6lnej pI"lacy prze­
obraiajq sif! w czlonk6w glf!boko zespoIonych i zwiqzanych ze . 
sobq zespol6w. Wszystko, 00 opr,acowuje si~ na seminarium, jest 
jakims objawem Ipracy zespoh)wej: lekturn i zwiqzana z niq oy­
skus}a, a takze pr,ace podejmow"me przez uczestnik6w ewiczen 
i referQwane na posiedzeniach. K,azde posiedzenie jest wsp6lnym 
dobrem wszystkkh uczestnik6w, c,o wif!Cej stlanowi one wlasnosc 
szeregu "pokolen" nastf!pujqcych po sobie seminari6w. DlategQ 
~chodzi potrzeba utrwalenia osiqgni~e k.azdego zebranila ewi­
cZqcegQ zespolu. Utrwalenie toO w fQrmie prQtokolu jest z jednej 
strony wainym dokumentem naukowym, nieraz wyko.rzystywanym 
przez tych, kt6rzy bada'jq prO!blemy zwiqzane z iematem prac 
protokolowanego seminarium, z drugiej z.as jest QnQ dalszym 
zabiegiem dydaktycznym, zespalajqcym uczestnik6w jeszcze moc­
niej z grupq seminaryjnq i zmuszajqcym prQtokQI,anta do uwaznego 
uczestnictwa w posiedzeniu i do mozliwie najwierniejszegQ (ale 
nie przy'pominajqcego stenogramu, lecz s-amodzielnie opracowa­
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nego) wyra'zeniJa na plsmie tresci spraw na tym posiedzeniu poru­
szonych. Pr'otoko1ujq kolejno wszyscy uczestnicy seminarium (row­
niez i proseminarium!), 'a ka'zde posiedzenie rozpoczyna si~ ad 
octczytania protoko1u z posiedzeni:a poprzedniego. Dluga c:uasem 
dyskusja nad protokolem zmierzra do tego, by nie przepuscie 
zadnego niescislego i niewiernego sformulowanj,a, a taki:e, by 
uzupelnie w protokole to, co zosta1o w nim przedstlawione w spo­
sab niepelny, a przez to i deformujqrcy. 

Juz nrawet uczestnicy prosemin~rium piszq niekiedy niewielkie, 
samodz'ielne wypracow,ania, ale dopiero na seminarium obowiq­
zujq roczne prace seminaryjne, zwiqZlane z obr,anym przez zespol 
seminaryjnym tematem wspolnych oodan. Wylbor teg'o tematu 
jest odpowiedzialnym idose trudnym zadaniem kierownika se­
minarium; chodzi 0 to, by czytany i intenpretowany TIra semina­
rium tekst byl k,arroego roku inny, 'aby by!. zwiqzany z pmble­
matykq wykladow, aby nie byl a niza trudny, .ani za latwy, 
aby by! filozoficznie zaplradniajq'cy ~td. P~sanie prac ,semina­
ryjnych i magisterskich jest mpr'awq do wykonani<J. dziela mi­
strzowskiego, jalkim jest pierwszra w pelni samodzielna praca 
naukowo-ibadawcza mlrodego uczonego: rozpmwa droktorska. 
Prace seminaryjne, to nie duze wypracoW!ania nauklOwe, pie 
powinny bye jednak trraktowane wylqcznie jrako ewiczenia; mysl~, 
ze poziam ich znacznie by si~ podniosl, gdyby piszqcy je byli 
z,acht;ceni przez kierujq'cego nimi Iprofesor,a do oproc{)wywan'i.a ich 
jako llJadajqrcych si~ do publikacji przyczynk10w naukowych. Wy­
bor tekstu stanowiqcego wsp61nq lektur~ nra seminarium deter­
minuje zespol tematow prac seminaryjnych zwiqzanych z czy­
tanym tekstem. Gdy si~ np. czytralo na Seminarium historii 
filozofii na KUL-u jeden z rozdzialow De primo principio Dunsa 
Szk{)ta, to pnace seminaryjne refer.owa!y i interpretowaly pro­
blematyk~ filozoficznq, zawa1rtq w innych rozdzialiach tego traik­
tatu;gdy przedmiotem leMury i dyskusji byl Raj z Boskiej 
Komedii, rozpatrywany z punktu widzenia tIa doktrynralnego 
Dantejskiego dziela poetyckiego, to zespol pnac seminaryjnych 
omawi'a1 takie tematy jak "Zagilldnienie arystotelizmu w Raju 
Danteg1o", "Od:bicie sepa'ra tystyczJllej tendencj i awerr<oistycznej 
w ... Raju Dantego", "Zagadnienie JOlllchima z Fiore a Boska 
Komedia" itp. (Zob.: .Streszczenia rozpraw doktorskich , magister­
skich i seminaryjnych pisanych na KUL pod kierunkiem S. Swie­
zawskiego i A. Krqpca, Poznan «Pallottinum » 1956). Tematy i tresc 
prac seminaryjnych powinny si~ krystalizowac na przeci~ciu 

dwoch kwestionariuszy formu!ujqcych lPytania, z ktorymi zwra­
oamy ,si~ ' do badanego tekstu: kwes~iona'I'iusza filozoikznego, 
odlllajdujqcego wyst~pujqce w danym tekscie zagadnienia fila­
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zoficzne - i historycznego, zwracajq,cego uwag~ na mozliwie 
najbogatszy wachlarz uwarunkowlCln hist,orycznych, towarzyszq­
cych (choc nigdy bez ~eszty nie determinujqcych!) pows,taniu 
dziellCl b~dqcego przedmi<>,tem studiow. 

Spojrzenie badawcze, Zlaostrzone przez p()iprawnie opracowane 
j stosow,ane oba kwestionariusze, towarzyszy wszystkich" etapom 
badan, zmieTzajqcym do urzeczywi'stnien~a rozprawy dyplomo­
wej: magisteifskiej czy doktorskiej. Wlasciwla metoda, kierujqca 
studiami 'poprzedz'ajqcymi prsanie rozpnawy i formulujqca wy­
tyczne pisemnego jej redlClgowania, jest w badaniaoeh nauk,owych 
spraWq zasadniczq i 'ambi<:jq dobrze funkcjonujqcego zes'polu se­
mill1aryjnego jest uClZynic W'szystko, aby autorzy prac dYlpJomo­
wych posiedli t~ metod~ przed przystqpieniem .at) pisani,a swych 
prac, to znaczy <a,by si~ jej uczyH przygotowujqC pmce semin<a­
ryjne. Dlatego na,pisane przez uczestnikow pTiace seminaryjne 
stajq si~ przedmiotem grunt,ownej i szczeg610wej dyskusji calego 
zespolu seminaifyjnego, dyskusji nastawionej przede wszystkim 
nlCl metod~ zastosowanq w rO!Z'Prawce, a dopiero wtornie na tresc 
w niej zawairtq. Rozdane zazwyczaj jeszcze z koncem poprzed­
niego roku akademickiego lub na s.amym poczqtku nowego roku 
tematy prac seminaryjnych zaczynajq zwykle owocowac dO'piero 
z nastaniem drugiego semestru. Wowczas to gotowa pmca semi­
naryjna (na ogol nie przekr.aczajqca 40 stron maszynopisu) zostaje 
przepisana na maszynie w odpowiedniej ilosci egzemp1aITzy i od­
dana do dyspo!Zycji uczestnikow seminarium przynajmniej tydzien 
przed posiedzeniem, na ktorym rna si~ rozPOCZqC nad niq dyskusja . 
Rozprawki nie czyta si~ na posiedzeniu ; aut~ jedynie zlagaja 
.pyskusj~, Iprzedstawi,ajq1c najwazniejsze tezy swego wypr,acowania, 
natomiast wszyscy uczestnicy Sq obowiqzanidokladnie zazTIiajo­
mie si~ z te'kstem pracy i przygotowac (w formie not'atek) swe 
uwagi krytyczne, uloione wedle pewnego s-chematu, ulatwiajqcego 
porzqdek dyskusji. Dyskusj~ (trwlCljqCGj nieraz cztery posiedzenia 
z rz~du) prowadzi si~ wllasnie zgodnie z tym schematem, poru­
szajqc takie sprawy jak: struktur.a rozpnawy, stosowany wyklad, 
j~zyk i terminologia, bibhoglTafia, tresc przejawiajqclCl si~ w ogol­
nych tezach i 2largadnieniach szczegolowych, techniczna strona re­
dakcji tekstu itp. W tych dyskusjach, dotyczq-cych metody a zwiq­
zanych z konkretnym teikstem dyskut'owaneg'o wypracowania, 
utrwalajq si~ Zlasady, przyswiecajqce powstaniu rozpnaw dyplo­
mowych, zasady rzetelnosci, precyzji i prostoty, zwalczajqce wie­
lomowstwo, werhalizm i zmanieroWianie. Wykuwa si~ tu same 
fundamenty uczciwego humanizmu. 

W ostatnim eta pie studiow, Iprzy przygotowaniu pracy dypl1o­
mowej, magisterskiej, lub ~ozprawy doktorskiej, nadchodzi czas, 
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w ktorym trze.ba z.astosow.ae w swoim wlasnym warszLaeie nau­
kowym te wszystkie wytyczne i te sprawnosci, ktore studiujqcy 
powinien byl poznae teoretycznie i nabye praktycznie w toku 
swoich studiow. Osoby, ktore si~ na'Prawd~ wlqczyly w zyeie ze­
sp.olu seminaryjnego, wiedzq dobrze, ze w tym najwazniejszym 
dla nien. <Jkresie, w ktorym zasioane zia;rno (semen - seminarium!) 
rna w nieh wzejse i zaczqe swoje wlasne zycie, najdokladniejsze 
nawet konsultacje u profesorow i innyeh, samadzielnyeh juz ba­
daczy nie zastqpiq tego, co dae im moze wowcz·as grono sprawnie 
dzialajq,ceg,o seminarium. Seminarium wyzsze, mag~stmnekie 

i ldoktoroanckie, powinno bye wlasnie takim zespolem, w ktorym 
przygotowujqcy rozpTaw~ moze z calym zauf.aniem i bez i.adnych 
oporow (a oporow tych jest ba'rdz10 wiele i kierujqcy seminarium 
nie moze ich lek~ewazye!) przecist'awie swe troski, ujawniajqc 
trudnosci, na jakie napotyka w roznych stadiach swej p:r;acy ­
i od ktorego powinien otrzymae odpowiedz na wqtpliwosei, z ja­
kimi si~ pam w zakresie metody i treoci swych badan. Rozpraw 
dyplomowych, podobnie jak prac seminaryjnych, nie powinno si~ 
czytae na posiedzeniach wyzszego semmarium, ale Ilia kazdym 
spotkaniu uczestnikowtego seminarium przygotowujqcy owe mz­
prawy winni dla wlasnego i ogolnego dobra bye przygotowani 
do poinformowania calego gr'ona 0 trudnosciach, jlakie napotyk,ajq 
i .0 wyniikach, do ktorych doszli. Ten ostatni punkt jest wazny 
i nie nalezy go lekcewazyc. Zespol piszqcy,ch proace ldy!plomowe 
(zwlaszcza doktorskie) staje si~ mimo woli, jesli poziom studiow 
jest dostateczny, jak gdyby placowkq wyspecjalizow.anyeh badan 
czysto nauk1owych. Uczestniey komunikujq sobie nawzajem swe 
osiqgni~cia 'a przy tej okazji podsycajq wzajemnie tlqce w k,azdym 
Z nich zarzewia entuzjazmu, uswiaoomiajqc sobie sens, znaczenie 
i ['a-cj~ bytu ich studiow badawczych, wymagajqcych najcz~sciej 

wielkiego, zmudnego, ukrytego i nieefektownega zgola wysilku. 
Jestem wielkim zwolennikiem dobrze pomyslanej i sprawnie 

pr.owadzonej praey zespolowej. Noa wszystkich chyba odcinkach 
pracy naukowo-badawczej mozna dzis dojse do wynikow tylko 
dzi~ki zgroanemu wysilkowi badawczemu grupy. Do tego typu 
pracy zapr,awiae powinno cale studium uniwersyteckie, zwlaszcza 
ZJas wszystkie etapy ewiczen. Ale najlepiJej nawet pomyslana 
i ,urzeczywistniana praca zespolowa b~dzie bezduszna i w gruncie 
rzeczy bezplodna, jezeli nie b~dzie ona wyplywac ze .hodel naj­
bardziej osobistych, ,pocz~tych w oderw.anym ad zgielku poczy­
nan spolecznych i najwartosciowszych noawet k'ontakti>w intelek­
tUJalnych z innymi, wlasnych "kontemp1atywnych" i krytycznych 
zarazem przemyslen. Z najczystszych hodel wlasnego zycia inte­
lektualnego, wlasnych przetmwien cudzych OSiqlgni~e, a zwlaszeza 
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wlasnych refleksji n~<l rzeczywistosciq, wyplywajq prawdziwe 
Wrartosci W zyciu mysli,a zwllaszcza w filozofii. ,Dlatego <loskonaly 
wyklad, sugestywnosc i powaga Wylkladajqcego i najlepiej na­
wet postawione i funkcjonujqce seminaria nigdy nie zastqpiq tego 
osobistego zycira intelektualnego, kt6re toczy si~ w ciszy bibliotek, 
lektori6w i pracowni, a w kt6rym trak samo nrajml{)dszy jak i naj­
bardziej s~dziwy ucz.ony tkwiq nad ksiqzkq, utrw,alajqc w no­
tatkach to wszystko, co lektura w nich budzi, co przed nimi 
odsl~nia i co przedstawiJa im w postaci j·awiqcych si~, nieoczeki­
wlanych znak6w Zl3pytania. - Nadmiar obowiqzkowych zaj~c na 
wyzszej uczelni utrudnia dzis bardzo studentom ten systematyczny 
i spo'kojny wysilek ciqglego uzupelniania i wzboglacania swego 
naukowego oczytania. Trrzeba na tym odcinku studi:ujqcym P<J­
magac : ulratwiac kon~kt z ksiqzkq nauk,owq, kierowac dooorem 
lektury, uczye owocnego sposobu czytania, stwarzlac w bib1iote­
kach i na uczelni dogodne Wtarunrki ciszy i skupienia, ulatwilajqce 
ten Todzraj pracy. Juz proseminarzysci uczq si<~ metodycznej lek­
tury naukOrwej przez przeczytanie w ciqgu roku szeregu klrasycz­
nych tekst6w filoz{)ficznych "z {)l6wkiem w r~ku"; majq oni przed­
stawie do wglqdu swoje no~tki z dokonanych lektur. 

"Miejscem naturalnym" posiedzefl seminaryjnych i zalqzkiem 
warsztatu naukowego dla studiujqcych w danej specjalnosci po­
winien bye Zaklrad, a sdslej BiblioteIDa zakl:.adowa. Jest rzeCZq 
kierujqcych seminarioami i zakladem, aby biblioteka zakI.adowa 
stala si~ rzeczywiscie "domem" dl,a tych, kt6rzy pragnq po,waznie 
studiowrac w zakresie obrranej specj.alnosci. Ksi~gozbi6r powinien 
bye dla uczestnik6w seminarium do tego stopnia dost~pny, by 
mogli oni wejse w bezposredni kontakt z ksiqzkami, nie zas tylko 
za posrednictwem katalogu. Gl6wnie zras dla ce16w dydaktycznych, 
ksiqzki uklada si~ w birbliotece tego typu w porzqdku scisle r ze­
cZiOwym; wszystkie np. teksty i opr~coWtania Arystotelesra stojq 
na polce razem wedle przyj~tego z g6ry i konsekwentnie stoso­
wanego schematu. Caly ksi~gozbi6r zaklradu historrii filozofii po­
winien bye tak ulozony, aby odtwarzal, 0 He mo:i:nosci nawet 
w najdrobniejszych szczeg6lach, cralose dziej6w filozofii. Ktos, Mo 
pracuje w ~kiej bibli<Jtece i jest {)Ibzn~jomiony z jej zawartosciq, 
z l'atwosciq moze dajse z rbiegiem czasu do zupelnego o trzaskania 
si~ przynajmniej z tym, co moznaoby nazwac "geogr,afiq dziej6w 
mysli filoZ<Jficznej". B~bi'oteka za1kladowa, w kt6rej ustawicznie 
najnowsze pozycje birbliognaficzne, nabyw.ane stopniowo wchodzq 
na miejsce "pozycji martwych", ktore si~ z ksi~g{)zbioru usuw~, 
spelnia w.azne zadanie peda.gogiczne r6wniez i z tego powadu, 
ze gromadzi si~ w niej cala tradycjra i dor()!bek naukowy studiu­
jqcych, kt6rzy uczestnkzyli w seminariJach zgrupow~nych przy 
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zrakladzie. Zbior wszystkich pr.otokol6w proseminarynjych i se­
minaryjnych, wszystkich prac semina·ryjnych, magisterskich i dok­
torskich, kolekcja mikrofilmow, koresponclencji itp. umoiliwia ko­
rzystanie z dorobku naukowego wszystkich "pokolen", kt6re prze­
winE:ly si~ przez zaklad i seminaria. Przyuczenie si~ do uwzglE:d­
niania ciqglosci w pracach .naukowo-badawczych to r6wmee: 
czynnik zasadniczy dla owocnosci samych studiow jak i dlla kul­
tury humanistycznej, M6ra row;nie mO'cno musi akcentowac ot­
wartosc ku wszystkiemu, co nowe i odkrywcze j.ak i org,aniczny 
zwiqzek Tzetelnego post~pu z tym wszystkim, co prawdziwie 
wart.osciowe w tradycji. 

Ot·o g,arsc spostrzezen i uwag, zaczel'pni~tych z wlasnych wspom. 
nien i doswiladczen. Mysl~, ie mogq one rzucic pewne swiatlo 
na tak waine i rpalqce z·agradnienie podstaw prawdzi,wej kulttUiry 
w .og6Ie, a humanistycznej w szczeg6lnosci. W pelni r~)Zwijajqce 

si~ studium uniwersyteckie, oddychajqce gl~boko oboma plucami 
i przygotowujqce studentcl-czel!adnilka do wykonania teg.o dziela 
mistrzoW'skiego, jrakim jest rozprrawa doktorska - moie wniesc 
bardzo wiele w dzielQ ugruntowania w spoleczenstwie podwaHn 
prawdziwej kultury. Usilujqc wpr<Jwradzic wsz~dzie Tzetelnosc mysli 
i odpowiedzi.alnosc zra wyraiajqce jq sl·owa w.alczymy ntajskutecz­
niej z zalewem tandety, ktora wkradra si~ nawet w najbardziej 
powabnie i nQwoczesnie urzqdzony "nowy, wspanialy swiat". 

Stefan Swie~awski 
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PROBLEMY ETYCZNE TECHNIKOW 
W 5WIETLE WYBRANYCH 
PUBLIKACJI ZACHODU 

Co powinno cechowac zaw6d inzyniera? 
Dzialanie odznaczajqce sic: wielkq osobistq 
odpowiedzialnosciq, motywy pracy inne niz 
zysk, przymus 1Dyrazania siebie samego, 
zlqczona z tym duma ze swej pracy i jej 
nieustanne doskonalenie oraz sWiadotmosc 
obowiqzk6w spolecznych zwiqzanych z wy­
konywaniem zawodu. 

(W. E. Wi c ~{ end e n, przewodniczqcy 
A merican Institllte of Electrical Engineers) 

P ,rzedstawione opracowanie ma chiar,akter wylqcznie sprawo< 
zda'Wczy. Podaje ono znacznie skrocone i nieco uporzqdkowane 
powojenne wypowiedzi technik6w Zachodu, poswi~ooil1e zagtad­
nieniom etycznym zwiqztanym z wykonywaniem zawodu iniyniera. 
Wykorzystano gl6wnie i,r6dla anglosaskie i niemieckie, najbar­
dziej zresztq abfite. Wybra'l1e publikacje podlegaly wi~c trzem 
ogroniczeniom: czasu, miejsoo i srodowisk.a, po czym to ostatnie 
bylo moie najWlainiejsze. Jak dotychczas, technicy nawet nie 
usilo'Wali oprac{)wac jakiegos uporzqdk,owanego :i konsekwenli­
nego systemu etyki zO'wodowej, poprzestajqc zwykle na opisaniu 
poszczegolnych za'gadnieil i konkretnych trudnosci, ktore napot­
kali przy swych zaj~iach. Ich wypowiedzi majq r,aczej postac 
niezbyt precyzyjnie sfOlrmulowanych pytail nii gl~boko przemy­
slanych wyjasnieil. I jesli stosunko'Wo latwo udaje si~ pogrupo­
wac roine poglqdy, to przY'czynq tego jest przede wszys,tkim 
podobienstwo warunkow pracy oroz ws'polnosc prqdow umyslo­
wych spotykanych w srod{)wiskach technicznych. I moie tylko nta 

tIe tych prqdow naleiy badac etyczne poglqdy iniynierow. 
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HUMANIZACJA SRODOWISKA TECHNICZNEGO 

Rozwoj etyki zl8.wodowej zdaje si~ przebiegac w trzech etapach. 
Najpierw stosuje si~ ogolne zasady etyczne w konkretnych po­
trzebach i woarunk,ach d,anego srodowiska . Potem uwzgl~dnia si~ 
spo'strzezenia, zwyczaje i z,agoadnienia typowe dla danego zawodu. 
W koncuZl8.G, w wyniku swi,adomej pracy uogolni_~jqcej, powstajq 
systemy etyk poszczegolnych zawod6w. Technicy znajdujq si~ obec­
nie nl8. pogrnniczu drugi'ego etapu i wydaje si~, ze udzial ich 
jest istotny. To wyjasnial'oby wyrrazne obecnie z·ainteresowanie 
iniYll1ierow etykq. Jest jednak i inne tlumaczenie. Otoz wsrod 
technikow wyst~puje od kilkunastu mniej wi~cej lat przybiena­
jqcy stale na sile pewien kryzys dotychczasowej postawy zyciowej, 
ktor,ego jednq z cech jest uz:nanie podrz~nosci wyksztalceni18. za­
wodowego wobec problematyki uksztaltowal1ia osobowoSci. (U te­
chnikow Stanow Zjednoczonych zjawilo si~ na przyklad haslo "nie 
mozna bye technikiem b~qc pokzlowiekiem"). To poszukiwanie 
"pelniejszego czlowieczenstwa" utoisamia si~ powszechnie z d q­
zenilCimi do hUml8.nizacji srodowisk technicznych i na tym tle etyka 
zaciekawia inzynierow nie jako m3.uk,a teoretyczna (z jednym 
wyjqtkiem, 0 ktorym poi:niej),ale j.ako czynnik praktycznego 
ksztaltowania pewnej post'awy zyciowej. 

Te tend€ncje humanizujqce wY'st~pujq wsz~dzie: w tematyce 
i formie wypowiedzi technik6w (wystarczy choeby przejrzec bi­
bliogrnfi~ niniejszego oproacowania), w Irozmowach dyskusyjnych, 
w progr..smach zjazdow; najlatwiej jeanak moze przedstawic je 
na tle ,reform i prognamow wyzszych uczelni technicznych. I t'ak 
przeci~tna politechnikaamerykanskoa klladzie nacisk na przed­
mioty podstawowe i humanistyczne, ograniczajqc ipowaznie spe­
cj.alistyczne. Progrom wydzialu elektrotechniczneg>o takiej uczelni 
(w procentach ogolu CZl8.SU poswi~onego na wyklady, ewiczenia 

laboratoria) przedstawia si~ nast~pujqCO (26): 

,a - przedmioty ,elektrotechniczne zawodowe (maszyny 
elektryczne, sieci, oswietlenie,... ) '19,B% 

b - przedmioty humanistyczne (literotur,a, socjoologia, 
filolo,gioa, ... ) 17,40f0 

c - rome dziJaly matematyki '16,BOfo 
d - przedmioty ogolno-techniczne (mechanika, term>o­

dynamilka, .... ) 13,10/0 
e - nauki Scisle (fizyk,a, chemi,a) 12,7% 
f - 'Podst'awy teoretyczne elektrotechniki (elektrody­

dynamika, stany nieustalone, ... ) 12,2% 
g - inne 8,0% 
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JesIi jednak na przeciE:tnej politechnice przedmioty humani­
stycz1ne zajmujq drugie miejsce i majq dose utyl1tamy charakter, to 
znacznie dalej poszla najbardziej moze elita,rna z wyzszych uczelni 
technicznych Stan6w ZjednoczOlIlych - tzw. Massachusetts In­
st itute of Technology - w iramach wielkiej reformy swoich pro­
gram6w, przeprowadzonej w 1955 r. (18). Przedmioty humani­
styczne zajmujq tam obecnie po 8 .godzin iygodniowo przez 
4 lata stanowiqc najpowazniejszq gruPE: wyklad6w. Obejmujq 
one: 

a - na pierwszym roku: podstawy filozofii lub historiE: kul­
tury anglosaskiej, 

b - na drugim roku: historiE: kultury ,antycznej lub zachod­
niej, 

c - w obu ostatnich latach do wyboru dwa przedmioty z szesciu 
nast~pujqcych: historia filozofii, teori1a literatury, ekono­
mia, muzykologia (do tmdycji MIT nalezy posiadanie wla­
snej ikoncertUJjqcej orkiestry symionicznej), historia poli­
tyczna o,raz filologda jednego ze wsp6kze,snych j~zyk6w. 

Poza tym dose cZE:sto urzqd:oa siE: spec}alne cykle wyklad6w 
(jeden z nich np. byl po§wiE:cony integracji Europy Zachodniej) 
onaz dorywcze spotkania z wybitnymi postaciami srodowisk kul­
turotw6rczych. Dqzy siE: do zwiE:kszenia wplywu nieprzeciE:tnych 
indywidualnosci sqdzqc, ze ich oddzialywanie Jest najwiE:kszq ko~ 
rzysciq, jakq sluchacze mogq wyniese z uczelni. MiE:dzy innymi 
:bajE:cia seminaryjne muszq bye prowadzone przez pr<liesor6w 
i nie woln<l ich zlecae p<lmooniczym pr;ac<lwnikom katedr (co 
jest utactym zwycZtajem politechnik polskich). 

Zmiany w programach uczelni Sq przede wszystkim wynikiem 
presji przemyslu, kt6ry (podoibnie jak w Europie Zachodniej) prze­
ciwstawia siE: coraz wyr,azniej poglqdom zaleoajqcym specjalizacjE: 
wyksztalcenia zawodowego (5, 7, 10, 16, 23, 29, 34, 35). Odgrywajq 
tu rolE: r6zne wzgl~dy : wymaga nie giE:tk<lsci wyksztalcenta (naj­
intensywniejszy okres pmcy ini:yniera P'Tzypada mniej wiE:cej 
w 20 lat po ukonczeniu studi6w, kiedy to wiadomosci scisle za­
\vodowe Sq juz w znoacznym stopniu nieaktualne); przest;arzalose 
i nadmierny prakltycyzm wiE:ksz'osci wyklad6w tkwiqcych CZE:sto 
jeszcze w swiecie pojE:e rzemieslniczych tCI nie naukowych ; doswiad­
czenia ostatniej wojny, kt6re wykazaly powszechnq niezdolnose 
technik6w do samodzielnych prac badawczych . (spowodowal<l to 
obsadzenie fizykami i matem.atykami kluczowych stanowisk 
w przemyslowych biurach rozwojowych); zjawienie siE: now ych 
dziedzin techniki wymagajqcych baTdziej teoretycznego przygot<l­
w;ania (aut'oma tyka, maszyny liczqce, llukleonika,p6lprzewodniki) 
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itp. Obecmq struktur~ }akosciowq zaw'Odu iniyniera-elektryka 
w Stanach Zjednoczonych szacuje si~ na ,przykl'ad nast~pujqCO (36): 

a - iniynierowie-n~ukowcy (ok. 5Q/o) - poszukujqcy nowych 
r'Ozwiqzan, zajmujqcy si~ naukowymi podstawami techniki; 

b - iniyniewwie tw6rczy ('Ok 10%) - wprowadzajqcy n'Owe 
T'ozwiqzania, samodzielni techrnicznie, lecz nie lliaukowo; 

c - inzyndemwie funkcj'Onalni (ok. 50%) - stosujqcy metody 
naucz'One, zdolni d'O pewnych wysilk6w umys!o,wych; 

d - inzynier'Owie technicy ('Ok. 25010) - zdolni d'O proacy zruty­
nizowa'l1ej, pr'Ostej; 

e - inzynierowie zatrudnieni poza zaw'Odem ('Ok . 10010) - na 
przyk}'ad pracujqcy w administracji itp. 

Ot6i zapotorzebowanie l1!a dwie poczqtk1owe elitarne grupy juz 
'Obecnie jest st'Osunkowo dwa razy wi~ksze od szacowaneg'O stant! 
(t'O znaczy oceni,a si~, ze powinny .one stan'Owic 'Okolo 1/3 'Og61u 
lniynier6w) - co jest jednq z przyczyn nacisku, ieby podniesc 
pozi.'Om wyksztalcenia technik6w. 

Wielki.e firmy przemyslowe 'Od wielu l,at wolq przepr'Ow,adZiac 
sciSle zawodowe kszt.alcenie technik6w wlasnymi silami, na wla­
snym sprz~ie 'Oraz z uW'zgl~dni~niem wl,asnych potrzeb i d'O'Swiad­
czen. Na przyklad kaidy nowy iniynier z.atrudni'O,ny w Bell Com­
pany przechodzi d'Oda,tkowy trzyle,tni kurs (22). W pierwszym roku 
ziatrudnienia polow~ czasu zajmuje mu prakty,ezne zarp{)znanie si<7l 
z kilkoma dzi,alami fiei'my (tzw. r'Otacja wewnqtJrzzaklad'Owoa), po­
l'Ow~ zas kursy uzu'Pelniajqce z fizyki, matematyki 'Oraz struktury 
przedsi~biorstWia i jego metod pracy (tzw. Bell orientatio'1l). W dwu 
TIlast~pnych J.atach pracuje cz~sciowo (2/3 cz,asu) w wybranym 
dziale, reszt~ ,g'Odzin poswi~cajqc na studia kilku przedmiot6w 
z,awod,owych (zaleinie 'Od dzialu - na przykl,ad technik,a rada­
rowa, teori,a modulacji, pr'Ojektow,ani'e IClpanaturry elektroakustycz­
nej, technilka maszyn bczqcych itp.). 

Aby post~powani'e takie ,byl,o ekonomiczne, koniecz:na jest duza 
stalosc zatrudnieni,a. W 1ej sprawie interesujqce dane przyn'Osi 
opublikow,ana w 1957 r. ankieta (8) badajqca anonimowo warunki 
pracy i poglqdy kilkuset inzynier6w amerykanskich. Cechq ch.a­
rakterystycznq 'Oka zuje si~ wielkie zaufani.'e technik6w do finny, 
w kt6rej pracuj'l. 97% sposrod ankietowanych uwaia, ie rna 
w danej firmie c:alkowite moiliwosci ll"'OZW'Oju, 80% nie sqdzi, 
ieby kiedylkolwiek chcialo zmienic ppac~ , Sposr6d iniynier6w 
pracujqcych przeszlo 20 la t, 60010 ni,gdy nie zmienialo miejsc:a 
pra,cy, 25% z,as tylko Taz. 990/Q nie sqdzi, ieby w ich hrmie ~da­
rzaly si~ niezaslui,one awanse. 85% sqdz'i, ie wybralo wllasciwy 
zl(i,w6d. 90010 I1lwansowa},o w ciqgu ostatnich 5 lat, w tym 1/ 3 wi<7lcej 
nii dwukrOltnie. Plynnosc kadr techni<:znych jest mniejsza nii 
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1% rocznie. Sq to stosunki niemal idealne i bez wzgl~du na 
wielkm§c wysiku niezb~dnego do ich osiqgni~da lOplacajq si~ lOne 
obustronnie. 

Ch)'lba jeszcze dalej w kierunku hutnaniza,cji idq zalecenia 
Rady Narodowej Ni,emieckiej Repu:bliki Fedepalnej (17). PloW­
stala w 1958 r. i zlO'wna z 39 lOsob (17 powolujq wl,adze centralne, 
6 wchodzi z Iracji zajmlOwla'nych stanowisk, ,1'6 zas delegujq spe­
cjalne instytucje naU'kowe, jak np. Tow,arzystwlO im. Maxa 
Planck-a lub zioazd rektorow wyiszych uczelni). Rada ta uklada 
og6l'ny pllan rozwoju badan D1aukowych i ieh lOrg,anizacji oraz daje 
zlecenia (cieszqce si~ wielkim auto'rytetem) zarowno dla wladz 
centralnych, jak i lokalnych co do spraw nauki, wyksZlt,alcenia 
i kultury. Pierwszym ztagoadnieniem Tozwazanym przez t~ R3d~ 

byly spr,aIWy wy:iszych uczelni. Oprocz propozycji zmiany pro­
gramow w sposob zbliiony do poglqdow amerykanskich (m. in. 
wpwwadzono zwyczaj krytyczneglO rozwazania potrzeby kiai,dej 
katedry zawodoweglO przecimiotu w chwili us,tqpieni,a jej kie­
rownika) , za'leeoll1'o lqczenie uniwersytetow i politechnik, zwl'asz­
cz,a gdy chodzi 0 no'Wo powstajqce uczelnie. W poczqtkowym 
etapie naleiy dqzyc do takiego doboru k,a,tedr i wydzialow, ieby 
7,najdujqce si~ w podohnym stopniu rozwlOju uzupelnialy si~ har­
rrwnijnie. Rada sq,dzi, ie 'Z nauk technicznych do bakiego polqcze­
nia ,dojrzaly: elektrotechnika i tarchitektura, Celem tej reformy 
byloby utworzenie nowego typu studium generale i zakonczenie 
trw,ajqcego jui kilkadziesiq,t lat rozdziJalu techniki i nauki. Ko­
rzysci takieg{) polqczenia b~dq dwusbronne. Technicy zbliiq si~ do 
nauk{)wych met'od proa<:y i zapoznajq z iyciem istotnych oor,odkow 
kuLturalnych w jeglO formach wypnacowanych doswi,adczeniem 
stuJeci. Z drugiej strony umiej~tnosci techniczne wykazujq pewne 
moiliwlOsci ksztalcClce z,dolne uzupelnic i wzbogtacic nauki hu­
manistyczne i scisle. Do 1966 r. majq powstac trzy tollkie scallOne 
uczelnie na terenie Niemieckiej Republiki Federalnej (pierwsz!a 
w Saarbriicken). 

Przemysl zachooni potrzebuje wi~c nie tyle wqsko wyszkolo­
flych specjalistow, ile ludzi wszechstronnie przygoto'Wtanych, zdol­
nych do pracy samlOdzielnej, odzntacz,ajqcych si~ sporym wyksztal­
ceniem humanistycznym jak rowrriei, co ,podkoresla si~ jaklO niezwy­
kle wolline, ludzi 0 'pewnej postawie moralnej, Takiego wlasnie ogol­
nego iprzygotowania wymaga si~ od wyiszych uczelni technicz­
nych, Iprzy czym sqdzi si~ powszechnie, ie kanlOn wyksztalcenia 
technika powinien zawiemc pewne przyglOto'Wanie etyczne, poli­
techniki zlas muszq stac si~ miejscami ksztaltowania etyki zawo­
dlOwej i wpaj,ania jej w przyszlych technikow. Zblizone Sq po­
glqdy samych iniynier,ow. We wzmiankowanej ankiecie 80% 
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glosow stwierdzilro, ze wyksztakenie zdO'bywane obecnie na wyz­
szych uczelniach teclmicznych jest niewystarczajqce i zbyt spe­
cjalistyczne. Zarzuca si~ zwlaszczla braki 0 charakterze humani­
stycznym. 

OCENA WARTOSCIUJl\CA TECHNIKI 

Etyka jest rozumiana jlako istotny i pogl~bilajqcy skl,adnik hu­
manizacji zawodu technika i choe zdarzajq si~ wypowiedzi (33) 
twierdzqce, zc najwazniejsze je,st wprowadzenie pewnych ceremo­
nmlnych uroczystoSci (np. slubowail) dlla podkreslenioa wagi tych 
zagadnieil, to wi~kszose publikacji swi'adczy raczej 0 ch~ci gl~b­
szego zastanowienia si~ nad wlasnq pracq, chciano by znae wa'f­
t08<! swego Z<awodu, szuka si~ jakiejs oceny wartosciujqcej, jakiejs 
etycznej teorii technitki, ktorej z·asadnicze tezy Sq dzis juz dose 
jasne i powszechnie przyj~te (3, 4, 6, ill, 21, 25, 27, 33). 

Najlatwiej dostrzegalnq cechq wi~kszosci publikacji jest nawiq­
zywanie do tresci religijnych. Robi to wrazenie nieustannych, choc 
zwykle dose powierzchownych, prob pewnej sakralizacji Zlawodu 
i chyba trudne byloby rozstrzygni~cie, czy wysilki jakiegos powiq­
zania techniki z wa1rtosciami religijnymi Sq przejawem chwilowej 
mody, 'Pozostalosciq dawnych zapatrywail czy tez znamieniem no­
wych, ksztaltujqcych si~ dopiero poglqooW przyszlosci. W kazdyrn 
r.azie usilowani:a te Sq powszechne i niemal natr~tne; wydajq si~ 
one swiadczyc 0 j.akiejs istotnej potrzebie technikow. Podkresla si~, 
ze dzialalnose techniczna jest nakazem Stworcy (1. Gen. 1. 27 ; 2, 15). 
Obowiqzkiem czlowieka jest korzystajqc z pTzewagi swego umyslu 
odkrywac prawa przyrody i podporzqdkowywoac sobie sHy ma1erii. 
Czy sukcesy techniki nie Sq swego rodzaju umyslowym, duchowym 
podbojem materii? Inzynier i chrzescijanin to nie Sq przeciwieil­
stwa, mi~dzy zas technikq a wiarq mozliwoa jest ha'fmonia. Tech­
nik~ bowiem nalezy rozumiee jako szczytoWq chyba obecnie form~ 
wspoludzialu w stworzeniu, wspolprncy z B<>giem, choe istota tego 
wspoludzialu i sposoby wspol'pracy Sq dla inzynierow nieZ'byt ZTO­
zumiale. Technika towoarzyszy czlowiekowi od poczqtku jego dzie­
jow, zjawi,a si~ przed naukq, wyprzedza organiz,acj~ spolecznq. Znal 
jq juz czlowiek pierwotny. Technika jest czyms nieodlqcznym od 
rozumnej na1tury ludzkiej. Czyzby byla tylko wyrnzem pot<rzeb 
zewn~trznych? Chyba nie. Nalezaloby wi~c znaleze powiqzlania 
techniki z natur::) ludzk q, jej micejosce w jakiejs filozofkznej teorii 
czlowieka. I choc zada'nie takie wyt',ainie przekracza mozliwoSci 
i przygotow1anie inzynierow, niektore wypowiedzi usilujq uzyskac 
chocby jlakqs namiastk~ jego Tozwiqzania. 
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Drugq tezq byloby stwierdzenie spolecznej sluzebnosci techniki. 
Jej ro1q jest uwa1nianie czlowieka z wi~zow przyrody. Technika 
zja,w1a si~ w chwili zetkni~ci.a 1udzi ze sw1atem zewn~trznym jako 
narz~dzie ich wa1ki z ogll'aniczenitami natury. Ta ro1ta spoleczn.a 
i sluzebnta ma Ifozne espekty. Niekt:6rzy zWl"1acajq uwag~, ze dopie­
r.o technika wyzwolil.a ludzi od koniecznosci uwazania swych sil 
fizycznych ro glowne zrodlo energii (obecnie na 1 mieszkaiioo Zie­
mi przy'pada 80 "niewo1nikow" w postaci malszyn roboczych, silni­
kow itp., jesli uwzg1~dnic moce tych urzqdzeii). Inni podkres1ajq 
rol~ technkznej 'produkcji masowej przy podnoszeniu ogolnego do­
brobytu i rozpowszechnianiu kultury. Przeciez pierwszym produk­
tern masowym nowoczesnej techniki by~a ksiqzk,a (w koiicu XV w. 
suma egzemp1alfzy drukow.anych przeci~tnie w ciqgu raku wyno­
sila okol.o 300 000, co odpow'ill,da okol.o 500/0 calosci r~kopismien­
nych ksiqzek sredniowiecva). W koiicu wspomina si~ tez () spolecz­
nej roli techniki ze wzg~~du na zespolowosc pmcy technicznej, na 
wi~z spolecznq, ktorq wytwa~'za dzi~ki ~wym wynikom, czego prze­
jawem jest mi~dzy innymi Qbecna jednoIitosc cywi1izacyjna i go­
spodarcza swiata. Ten taSpekt techniki stai si~ glownym chyba 
:i:rodlem swoistej dumy inzynieM. Wystarczy tu przytoczyc pierw­
sze zdania kodeksu etyki technika ameryk~iiskieg;(): "Inzynier jest 
dumny ze swego zawodu, dumny ze swych kWla1ifik.acji, dumny 
z tego, czego mme dokonac. Ujarzmi.a on sHy natury i kaze im 
pracow,ac dla popr,awy doli czlowiek.a. Jest dumny, gdyz potMfi 
wy.twa!l"zac rzeczy i zjawiska zdumi€wajqce innych IudzL Przede 
wszystkim jediliak jest dumny z czego irnnego, niepomiernie waz­
niejszeg'o. Jest dumny, gdyz pomage Iudziom, dummy z tych do­
brych rzeczy, ktolfe czyni na swiecie, dumny, gdyz gl&wnym celem 
jego zawodu jest nie prac,a ntajemna, Iecz sluzha spoleczeiistwu". 
T,a duma zawodowta technikow jest zjawiskiem powszechnym. 
W chorze ich wypowiedzi, gdy m6wiq 0 swej pracy, trudno trafic 
na glos pokory. I dlatego niel.atwo porozumiec si~ z nimi tym, 
ktorzy pragnq ich pouczac Iub moralizowac, zwlaszcza jesli robiq 
to w nieco mentorski sposob. .' 

Tworzywem techmiki jest swiat materii, dzielo Stw:6rcy, "kt6re 
jest dobre". Ta pochwala jest niezwyk1e bliska poglqdom techni­
k6w i d.oskonale obrazuje ich reakcje IlIa rorzut "demonizmu tech­
niki". Sqdzq oni, ze technika nie jest ani szcz~sciem, ,ani nieszcz~­
sciem rodzaju Iudzkieg.o, ani b6stwem, ani demonem; jest szansq, 
moiliwosciq, a jak wyk.orzys1ujq jq Iudzie, to juz tylko ich sprawa. 
Niewqtpliwie obecne i przewidywane mozliwosci techniki Sq tak 
ogromne, ze mogq wywo~ac Ipewne oszolomienie i przemzenie, im 
pot~zniejsze bowiem Sq srodki, tym grozniejsze bYlWa ich niewla­
sciwe uzycie, ale obciqiJanie techniki ja1kqkolwiek winq jest pr6bq 

Znak. - 4 
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ucieczki, ch~ciq przerzucenia odpowiedzialnos.ci. Odpowiedzi,alny 
chyba moze bye tylko czlowiek. Jak mawi jeden z Itechnikaw (27), 
"demonizm techniki nie jest demonizmem sl"odkow, ale demoniz­
mem serc ludzkich zle uzyw,ajqcych danych im mozliwosci". Nato­
miast wszyscy Sq zgodni, ze powinna istniee jakas wspolmiernose 
mi~dzy osiqgni~iami techniki .a war>to.sciq ludzi, ktorzy si~ niq po­
slugujq. Walka z silami ma:terii stanowi bowiem Uo. dla walki czlo­
wieka IZ sobq samym. Czy wi~ na techni'k~ i etyik~ nie naleZ.al~by 
patrzee jako. na dwie uzupelniajqce :si~ meitody? Jedna bylaby 
srodkiem :opanowania "natury zranionej" na zewnqtrz czlowieka, 
druga - w nim s,amym. 

Czw.ar>tym z!8.g,adnieniem bylaby spmwa umiejscowienia teclIDiki 
w hierarchi-i wartosci. Technika nie jest wartosciq sarna db siebie, 
lecz tyl'ko. niskim prawdo.pod~bnie hierar,chicznie sl"odkiem do osiq­
gania wal"iosci wy.zszych. Praca technika nie moze bye sensem jego 
zyci.a. Ozna,c~a to,ze kultura zachodrua powinna wykazywae pe­
wien dystans wz,gl~dem techniki, powinna ujmowac technik~ jako 
cos raczej malrginesowego.. Jest to tym trudniejsze, ze technika 
shano.wi jstotny skladnilk kultury ffichodniej. Niektorzy autorzy 
twie<rdzq nawet, ze jest jedynym char,akterystycznym wytworem 
tej kultury. Dlatego tez technikra jest podwojnie bliskia i droga 
techniko.m Zachodu. Oczywiocie takiego dystansu nie nalezy uwa­
zae za co.s rownoznacznego z obo.j~tno.sciq. Technik powinien bye 
oalkowicie zaangazowany w wykonywanie swego zawo.du, byleby 
nie byl,o to mangazowanLe jedyne i wylqczne. Gro.zl tu zresztq nie 
jedno., lecz dwa niebezpieczenstwa. Mo.zna si~ spotkae ze ro,aniem, 
ze z punktu widzeni,a psychiki ludzkiej w >technice wyst~pujq prze­
de wszystkim dwa skladniki: ch~e tworzenia i ch~e wl'adzy. Nad­
mierna przewiag.a pierwszego z nich prQWadz'i do idealifficji tech­
niki, jej ubostwienia; tworczosc staje si~ wowczas niesluzebna. 
Sprawa jest dlatego slko.mplikowan,a, ;i)e technice trzeba przyznae 
pewnq autonomi~. N.admierny utylitaryzm o.kazuje si~ bowiem row­
nie szkodliwy, h.amuje rozwoj i powoduje abumieranie techniki. 
Cz~sto spotyk.a si~ opini~, ze win~ pano.si tu zbyt pragma;tyczne 
uj~ie sluzebnoSci, ze wlalsciwiej 'byloby uwzgl~dnilae ro.l~ spolecznq 
poznawani1a rzeczYlWisto.Sci. To jednak wydaje si~ dotyczyc r,aczej 
nauki. Widac wi~c, ze poglqdy dalekie Sq tu od j.asnosci i precyzji. 

PodOibnie i drug-Ie niebezpieczenstwo. - technika w sluz·bie wl,a­
dzy jest zwiqzrule w pewnym nieporo,zumieniem. Technika jest 
w zaSladzie zbiorem pewnych umiej~tnosci i jesli mowi si~ 0. tech­
~ice pl'zest~pst'wa, technice pro.pag,andy lulb ,technice uzyskiwania 
zeznan, to. na ogol nast~puje tu - n.a~cz~sciej nieswiadomie ­
utozsamienie z jakq,s (zwykle moralmie pot~pi.anq) postawq, gdy 

http:shano.wi
http:odpowiedzialnos.ci
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w.interesowanie ogranicza si~ do skutkow dzialania pomijlajqc war­
tosc etycznq uzytych srodkow. 

Brzyszro ocena w,artoSciujqca techniki musi uwzgl~dniac r6w­
niez pewne zjawiS'ka ujemne, kt6re powinny znaIezc wytlumacze­
nie, jesli nawet Sq chwilowe. Wylkonywany zawod rna jakis wplyw 
na postaw~ i psychik~ technik,a i ten ·wplyw nie zaw~ze wydaje si~ 
po:i:yteczny. Na:jcz~sdej mozna SJpotkac nast~pujqce zarzuty: 

a - Zanik przekonania 0 wa'rtosci osobowosci. W niektorych 
plaruach technicznych niebezpiecZ!Ilych w realiz,acji i 0 wielkim Zta­

si~gu mozDta na przyklad spotkac wliczanie w koszty ludzkich strat 
oszacowanych statystyczni<e i ocenionych w walucie danego kr.aju, 
zwykle na podstawie wydatk6w zwiqzanych z wyksztalceniem pra­
cownika. To ilosciowe, nie zolls jatkosciowe widzenie Iudzi jest praw­
dopodOlbnie wynikiem masowosci techniezny.ch proces6w wytw6r­
czych. Tatkq degr,adacj~ jednostki odczuwa si~ jako cos niewlasci­
wego i nieuniknionego. Ona wlasnie powoduje wielkie zruaczenie 
przypisywane uZ!Il·aniu w pr.acy, ktore w wypov:iedziach techn'ik6w 
z,ajmuje pierwsze miejsce w wyma!gtauiach stawianych miejscu pra­
cy (przed wysokosciq za!ro'bku, mozliwosciq alwansu itp.) (8). 

b - Psychicznta chwiejnosc technik6w, ktorych rua ogol charak­
teryzuje poszukiwanie opieki i ·autoryrt;etow, nieodpornosc wobec 
kolektywu or,az ch~c podporzqdkowania si~. Dzi~ki temu moze 
kierownictwo i wlladz~ w technice przejmujq w coraz wi~kszym 
stopniu czynniki amonimowe (ta wi~c i amor,alne) . Technilkow cz~sto 
tez cechuje pewna arefleksyjnosc. 

c - Utrata wklzenia sensu prncy. Przypisuje si~ to zwykle nad­
miemej sipecj-aliZlacji. Znika WOWCZlaS zrozumienie calooci, pozostaje 
zas monotonia. Jak klalroe dzialanie, technik<a ztawiena jakls elemen.t 
wysilku, wyraila jakos tez~ 0 pracy "w pocie cz<>la". Niekoniecznie­
w sensie fizycznym. Pr,alc~ inzynierow cechuje niejednokrotnie ra­
czej nuda i ,rutyna, zwllaszcZla gdy chodzi 0 powtarzalne konstrukcje 
i projekty. 

d - Pewna .areligijnosc techniki, ktora odznac21a si~ w ogole 
znacznq oboosciq 'Wzgl~em innych sfeT zycia i pozn.ania. Ta oboosc 
jest zresztq obustronna. Techniki nie potrafiono dotychczas zmiescic 
w strulkturze kultury zachodniej, wswita,topOIglqdzie humanistycz­
nym. Caly ten wieIki zespol .z.ag1adnien byl wyrtr,wale pomijany ­
wypadl jakos z porzqdku sw'iata mysE. Techniki nie uda si~ wyeli­
minowac, wylcr'eslic z historii, a twierdzeni1a 0 jej szkodliwosci Iurb 
demonizmie, proby zw,a1czalllita "w imi~ humtanizmu" nie byly chy-· 
ba ani slll'szne, ani rozsqdne. Naj:pmwdopodobniej nastqpilo jakies 
rozdarcie jednolitosci poglqdow ludzkich i to chyha nie wylqcznie 
z winy techniki . 

http:techniezny.ch
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PROBLEMATYKA ODPOWIEDZIALNOSCI 

Ostatnim wielkim zespolem zagadnien e:tycznych Iroznami~tnia­
j qcym technik6w jest prolblemaitylm ich odpowiedzi:alnosci, ktorq 
najwlasciwiej b~dzie ujqC na tIe rob i pozycji teehniki w swiecie 
wsp6lczesnym. Triumfy materialne techniki Sq wielkie. Dopiero jej 
osiqgni~ia produkcyjne, komunilkacyjne i org,anizacyjne umoeli­
wily powstanie nowocz,esnych panstw i spoleczeiistw. Jej cz~scio­
wo zawdzj~cza si~ przedluienie CZIClSU przeci~tnego zycia ludzkie­
go, oma spowodol\vala, ie olbrzymi wzrost ludnosci swiata w ciqgu 
ostatnich 200 llat moina bylo j,ako t.ako opanowac goopo-darczo, ona 
przesun~la punkt ci~ikoSci z pmcy fizycznelj na umyslowq, umoili­
wila skr6cenie czasu -pr,acy, wprowlCldzenie Swiadczen s'ocjalnych, 
jej z.awdzi~za si~ zjawienie si~ srodk6w kultury masowej - ksiq­
zek, pism, Ir,adia, filmu i te'lewizji. Dlugo moina by ciqgnqe to wy­
liczenie ilustrujqc je tablicami lub wykresami, na kt6rych cz~sto 
mozna spotkae wzrost stukro1my lub TIla,wet zna'cznie wi~kszy. Sq 
to rzeczy raczej znane (mniej moze uswi,adamiamy sobie kluczowq 
rol~ techn~ki w rozwoju kraj6w zacofanych, ale i ona nalezy do 
tego S!amego kr~gu za,gadnieil). Natomiast niewiele wie si~ 0 pew­
nych zmianach zachod'zqcych w strukturze przemyslu. Przcde 
wszystkim stale zmniejsza si~ udzial stosunkowy pracownik6w nie 
majqcych pelnych kwaEfikacji techn'iczny'ch. f tak w przemysle 
emerykranskim 1 inzynier przypadal w 1900 r. na 250 zatrudnio­
nych, obecnie :liaS na 40 zat.rudnil(mych. W dzialach rozwojowych 
(elektronika, automlCltyka itd.) ulamek ten jest jeszcze wi~kszy ­
il ineynier na 10 zatrudnionych. Ponadto liczby obecne oceni,a si~ 
j ako czterokrotnie za niskie w stosun1ku do potrzeb. Dziedziny 
przodujqce potrze,bujq wi~c 11 iniyniem nlCl 2~3 zat'lrudnionych. 
Jesli uwzgl~dnic ponadrto fizyk6w, chemik6w, matematyk6w itp., 
o]mze si~, ie przemysl potrzelbuje obecnie, w niekt6rych przynaj­
mniej dziallClch, okolo 50% pracownik6w z wyzszym wyksztalce­
niem. P;roces ten wykazuje dalsze sklonnosci rozwojowe, co nieM,6­
rych technik6w prowadzi do wniosk6w dose paradoksalnie brzmiq­
~ych: 0 przemijalnosci i zbfidnOOci kllClsy robotniczej. Natr,afia si~ 
tu jednak na pewnq trudnosc, popul'arnie zwanq "barierq ~nteli­
gencji"; okazuje si~ bowiem, ie tylko stosunkowo niezbyt liezne 
jednostki potrafiq sobie przyswoic \Viedz~ niezbf;dnq do wykony­
wania zawodu i:nzyniera i ze przemysl ,amerykr3.l1ski jest bliski wy­
~zerpania swoich rezerw intelektualnych. R-atunku oczekuje si~ 0::1 
automatyz,acji, kt6ro jc-dnak wymaga wielkiego na'kladu prac teore­
tycznych, konstrukcyjnych i obliczeniowych 0 bardzo wysokim po­
ziomie, zwiE;ksza si~ wi~c znowu potrzeba 'posi'adeni,a pracownikow 
wysokok wahfikowanych. Drugim zj,awiskiem jest coraz hardziej 
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wyrazna dommacja w technice nie technikow, lecz przeds,t.awicieli 
nauk scislych. Post~p techniczny zalezy obecnie od fizykow, che­
mik&w i matematykow. Jedna z pesymistycznych wypowiedzi (15) 
glosi nawet, ze technilkom poe:ostaje juz tylko radose: ze zrozumie­
ni.a tego, co wymyslq inni, mqdrze}si. Radosc tworzeni.a nowych 
wielkich konce.pcji jest im ju,z niedost~.pna (23, 29, 3,1). 

Reasumujqc, technicy widzq siebie jako szarq, rosnqCq liczbowo 
armi~ pracy, 0 dominujqce1j roli w realizowaniu wszystkioh prawie 
wielkich zmi<a.n zachodzqcych w swiecie, ale nie sta!l1owiqcq bynaj­
mniej awangardy tego swi<a.1ia, nie warunkujqcq jego post~pu, lecz 
tylko urzeczywistniajqcq go Ipod cudzym kierunkiem i w mysl cu­
dzych koncepcji. Za co wi~c technicy czujq si~ odpowie.dzialni (9, 
11,20,28, 30, 32, 33, 37, 38)? 

Najbardziej doniosla wydJaje si~ odpowiedzialnosc za 'I'zeczowe 
skutki techniki, za przekszt'aloanie srodowiska biologicznego, w kto­
rym zyje czlowiek. Obecnie sqdzi Isi~ cODaz powszechniej, ,ie OPTOCZ 
ograniczen naturolnych (wynikajqcych z wlasciwosci materii, praw 
przyrooyitp.) oraz IgoSlpod.a~zych nielJb~dne Sq ograniczenia in­
nego jeszcze rodzaju - uwzg'l~dniajqce potrzeby ogolu. Czy tech­
nika moze swobodnie 'poslugiw<a.c si~ dQlbr,ami powszechnymi? Jak 
dalece wo~no jej zuzytkow~ac powietrze, w()d~ i ziemi~? W j.a­
~im stopniu lpozwala si~ jej z.aklocac spokoj, z<a.bierac cZJas, z.anie­
czyszczac lub zat'ruwac otoczenie oraz wyczerpywac psychiczne i fi­
zyczne sHy czlowieke? Rozpocz~to juz (zwlaszcza w Szw.ajcarii 
i w Niemczech Zachodnich) wproWladzanie odpowiednich uzupel­
nien do prowoclawstw<a. Niemniej jednak rewizj,a uprawnien prze­
myslowych jest nie tyle SprCllWq przepisow administracyjnych, ile 
odpowiedzialnosci i etyikiinzynierow. Realizacja tych ograniczen 
nie wydtaje si~ £atwla. Na przykl,ad przy rozw,aZaniu produkeji n<a.­
lezaloby z tego punktu wi:dzenia jakos uzgodJr.ic trzy nast~pujqce 
stanowiska: 

a - Czy produkowac to, co znajdzie 2lbyt? 
b - Czy produkowac to, czego wymaga dobro i bezpieczenstwo 

panstwa? 
c - Czy produkowac to, co potrzebne jest ludziom? 
Mozna by sqdzic, ze nalezy wybroc ostatnie Tozwiqzanie, ale kto 

rozstrzygnie, co jest potrzehne, jaka jest hierarchi'a potrzeb, jakie 
jej kryteri.a. Przeciez zbyt tez zwykle swi:adczy 0 tym, ze cos jest 
potrzebne. 

Technik<a. nie tylko zmienia biosfer~, lecz tw.orzy tez nowy kli­
mat socj.alny. Powstajqcy swiat masowej i uijednoliconej pTOdukcji 
i kultury wymag<a. jaikiejs ad.a:pbacji czlowieka. Technika zbliza rasy 
i narooy (wysifarczy wspomniec jej ['ol~ w integrncji EUTOPY Za­
chodniej), stw<a.rza nowe typy reakcji ludzkich, zmienia swiatopo­

http:uzgodJr.ic
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glqdy. Czlowiek znajduje si~ w polu dzial.ani'a techniki, do kt6­
rego dosto'SO;wuje si~ mniej lub wi~ej udoinie, a wlasnie inzynie­
wwie Sq odpowiedzialni ZI(l ukszlaltowalnie tego pol,a sit Zjawiajq 
si~ wqtpliW<lsci, czy to dopasowanie ludzi jest dla nich nieszkodli­
we. Technik~ charokteryzuje peWl1ia I:>rutalnose, "chce za duro, dqzy 
zl:>yt szybko, dziala zbyt silnie". Tak wi~ inzynierowie czujq si~ 
cz~sciowo odpowiedzialni za ustl(llanie w konkretnych przypadk.ach 
granicy, poza kt6rq rna si~ do czynienia z wypacze'niami techniki. 
Nalezy jednl(lk zaznaczye, ze t~ skladowq cz~se swej odpowiedzial­
nosci technicy sklonni Sq troktowae dose ulgowo. Mozna nl(lwet 
spotkae si~ z opiniq, ze technik jest odpowiedzialny wylqcznie za 
jakose swej pracy, nie zas za jej skutki. 
Najwi~cej miejsca w wypowiedziJach technik6w zajmuje spr:~w,a 

ich odpowiedzialnoSci z.a stosunki panujqce w rniejscu prncy. Znl(lj­
dujemy Sl~ tu juz na pograniczu etyki i tzw. techniki stosunkow 
mi~zylrudzkich (human relations) szczeg6lnie ['ozwijanej w Sta­
nach Zjednoczonych. Cechq wsp6lczesnej techniki jest cor:az sci­
slejsze wsp6ldzialanie TOSnqCej liczby ludzi. Urzeczywistnienie po­
mys16w indywidwalnych wymaga procy wielkich niekiedy zespo­
l6w. Jak nimi kierowae? Jl(lkie z'as.ady Sq niezb~ne dla uzgoonie­
nia ich wysilk6w? Jakie normy konieczne dla sharmonizowania ich 
posttaw? Wierzy si~ w skuiecznooe organimcyjnych zmian struktu­
ry zakladu pracy, w celowose malych, swobodnie tworzqcych si~ 

zespol6w, im liczniejszy howiem i bardziej forma'ln'ie zorganizo­
wany jest zesp6l, tym szkod:liwsza moi:e bye rol,a nieodpowiednich 
jednostek. Ale sytuacje bezkonfliktowe w ludzkich zespolach Sq 
rzadkie, stqd wielka praktyczoo !ro1a zagadnieil etycznych. Jest to 
pO,glqd cz~sto spotykany w publik,acjach arnerykl(lil'skich: etyka 
oplaca si~, etyka poonosi produkcj~ (good ethics are good business). 
Temu tei: za.wdz'i~cza si~ istnienie wielu komisji do spraw etyki 
(ethics committee) przy rozmaitych stowarzyszeniach amerykail­
skich. WYipowiedzi europejskie zWTTacajq uwag~ na jakqs niewla­
sciwosc tego sta'nowiska. Etyka w sluzbie wydajnosci prociukcji 
wydaje si~ bye odwroceniem naturalnego poTZqdku rzeczy, zagu­
bieniem czlowieka, ktory przeciez nie jest wylqcznie dla produk­
cji. Podobnq rozbiei::nose poglqdow spotyka si~ w sprawach auto­
matyzacji, ktora rna odciqi:ye ludzi od jakichkohyielk wysilkow 
i zapewnie blogi czas proi:nowani'a. Itu oozywajq si~ glosy, ze ta­
kie traktQWGnie pracy jako zla koniecznego nie jest chyba wl'asci­
we, i:e isiniejq przeciez jej cechy dodatnie, moze liczniejsze i WIaz­
niejsze od ujernnych. 

W koilcu istnieje ()d,powiedzialnose ,za sarnq prac~ technika; ce­
chy jej przebiegu i jej wyn'i:ku. Jakose, taniose i wydajnose pro­
dukcji przemyslowej Sq pewnym zobowiqzaniem spolecznym. I tu 
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nastqpilo pewne zaskoczenie. Zagadnienie oceny ja1kosciowej wy­
nik6w prncy iniyniem jest niejednokrotnie t'ak wa±ne dla prze­
myslu, ie jego badania cz~sto stanowiq obszerny dzial odpowied­
niej nauki technicznej. Prawdopodobnie sprawy Ite na'jlepiej Sq 
zbadane w technice regul,aoji. Trze'ba tam bylo umoiliwie por6w­
nywanie WJart'osci Il'oinych i nieco odmiffil'l1ie dZ'i,al.ajqcych ukladow 
zautomatyzowanych, trzeba Ibylo znaleze jakies kryteria dobroci 
ich pra'cy. Byly to problemy 'badane wi€lokrotnie, uporczywie 

z duiym nakladem sil, wyniki zas ()trzymYiWano niezhyt zgodne 
i nie barozo ogolne. Obec1l'ie sqdzi si~, ie upo,rzqdkow,anie roolej tej 
dziedziny nalezy OIprzee na ,pewnych analogiJach forma1lnych do 
etyki, tzn., ie niektore dzialy etyki, rozpatrywlane formalnie, meto­
dologicznie, jako nauki :abstrnkcyjne majq budow~ identycznq lub 
co 11lajmniej barozoztbl'iionq do wspomniranych uprzednio czysto 
technicznych zagradnieii. Porlobny przypadek zdarzyl si~ juz tech­
nikom przed 30 mniej wi~cej laty, gdy jeden z dzialow logiki oka­
zal si~ przydatny przy projektowraniu uklradow przekaznikowych. 
Tak wi~c etyka stat,a si~ mteresujqoa dla iniynier.ow nie tylko ze 
wzgl~du na SWq trese, .ale i dzi~ki swej metodrie. 

Karol Wajs 
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UZUPELNIENIE I 

Credo inzyniera 

zalecone 12. 5. 1950 r. dla technik6w niemieckich przez Veret,n Deutsch.er 
Ingenieure: 

1 - Inzynier wykonuje sw6:/ zaw6d 10 gl~bokim szacunku wobec wartokt 
n i e Obj~tych wiedzq i poznaniem i 10 pokorze wobec Wszechmocy kierujqcej 
jego ziemskim bytowaniem. 

2 - Inzynier wykonuje swojq pTac~ zawodowq 10 sluzbie ludzkosci zacho­
wujqc te same zasady : uczdwosci, sprawiedliwosci i bezstronnosci, kt6re obo­
w iqzu:/q wszystkiclt ludzi . 

3 - Inzynier pracuje szanujqc godnoS6 ;tycia ludzkicgo i sluzqc swemu 
bLii niemu bez wzgl~du na jego pochodzenie, stanowisko i swiatopoglqd. 

4 - Inzynier nie podpoTzqdkowuje si~ tym, kt6rzy lekcewaZq prawa czlo­
w ieka i naduzywajq mozliwoSci techni ki; dziala on w ramach ludzkich oby­
czaj6w i kultury. 

5 - Inzynier dqzy nieustannie we wsp6lpracy ze swymt kolegami do inte­
lektualnie rozumianego rozwoju techniki, szanuje iclt prac~ podobnie jak 
oczekuje sprawiedliwej oceny wlasnych osiqgni~c. 

6 - Inzynier wi~cej ceni godnosc swego zawodu niz korzysci matefialne. 
Sta'ra si~ on, zeby jego zaw6d znalazl we wszystkich warstwach spoleczenstwa 
to uznanie ' i szacunek, na kt6re zasluguje. 

UZUPELNIENIE II 

Credo inzyniera 

zalecone przez technik6w am erykanskich w czerwcu 1954 r. przez National 
Society of Professional Engineers: 

Jako inzynier poswi~c~ mOjq zawodowq wiedz~ i umiej~tno§ci dla poprawy 
war unk6w zycia ludzkiego. 

Slubuj~: 

1 - Pracowac z pe!nym nakladem swych sil. 
2 - Brae udzial tylko w uczciwych przedsi~wzi~ciach . 

3 - 2yc i dzialac zgodnie z obowiqzkami czlowieka i najwyzszymi ideal,ami 
zawodu. 

4 - Wi~cej ceniC obowiqzek niz zarobek, uczciwosc i reputaC:l~ zawodowq 
niz osobiste korzysci a dobro spoleczenstwa niz jakiekolwiek tnne wzgl~dy. 

Slubuj~ to w pokorze i swiadomy potrzeby opieki Opatrzno§ci. 

http:Deutsch.er
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I 

Zbudzil si~ jui wczesni'ej, nim z wlezy k.atectry .auxerskiej roz­
legl siE: pi~iokrotny diwiE:k: Turkot k6l na mOScie i glosy ludz­
kie zapowiadaly dzien, pOzny, listopadowy, z wia.trami i deszczem. 
Przedw~zoraj pisal do domu (gdziez ta Rudka w Galieji?) ie wia­
try tu Jak dWlbly, zwl:asz'cza kolo jego domu, kt6iry stoi nad rzekq; 
wiatry wirujq, jak w opE:taniu i dlugo huczq w glowie, nawet gdy 
siE: juz po,iniej jest w cieplym schr<mieniu, przy Zlapalonym k'O­
minku. 

Fopra,wil :poduszk~ pod glowq i uloiyl siE: tak, a'by nie slyszec 
pogwizdu, kt6ry szedl od nieszczelnych okien i drzwi. Czul si~ le­
piej, niz ,wczoraj, jE:zyk nie byl tak suchy, bo widocznie pijavki 
pomogly. Tylko ucisk w piersi po~ostal. 

- NahalWil mnie Kamil defektu, ktorego nie mialem, drzenia 
w sercu - i rozwin~ly si~ od zalu poczqtki anewryzma1u. 

Czuje w ciemnosciach, jak drienie oct seroa przechodzi poprzez 
r~e do pak6w. Ale nie przeszkadZia to na SzczE:scie w pisani'll. Pel­
no te.go pisania, cala stancj.a jest nim z,awalona, 00 i stoly, okna, 
Mawikord, kominek, fo1ele, a takze 'czE:SC rpadlogi. Myszy chrobo­
CZq wsrod papier6w, j:ak zwykle, uwij'ajq siE: z,winnie, niektore 
male, niektore leniwe i dUiZe. Bal si~ ich w Boj,ancu, jako dziecko, 
bal siE: ich takie p6Zniej, zwlaszcza - pami~ta to dobrze - na 
Karmeli'ckiej ... na Karmelickiej w celi - Czy ZJawsze, ka,iOO rzecz, 
nawet myszy, nie przestlClnq przy:pominac? 

- Ozego Maurycy? - zapytywal z niepokojem juz bardzo cho­
ry wtedy Kamil. Wtedy, rok temu (nie rok, Iecz pi~tnascie mie­
siE:cy) w Huyeres. - Czego, Maurycy? 

- Tej han'by! 
Mial cZE:sto w ustach to slowo. . Po 1,a1:iach sbracilo jui smak, juz 

nie oblewalo rumiencem, nie sciqgalo glowy w d6l, nie przyciszoalo 
glosu. 
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- Ta haiiba, Maurice - szeptal Karnil. - Wyrq·balem jq z cie­
bie i ze mnie... szablq... na wszystkich polach w Insurekcji. Tyle, 
ie zdobylem rang~ majora, krzy·ie - ale Ill~e dalo si~ jej ... 

Postanowili nie rozstawac si~ i OIbli'czali kapitaly, na jak dlugo 
irn starczq? Mieli 25 frank6w, wi~ Maurycy musial wyje:chac, aby 
uzbierec i1le si~ tylko dra DJa wsp6lne iycie. Wyjechal i utknql, naj­
pierw w Paryiu, p6zniej w tym o.brzydliwym Auxerre, .gdzie wia­
try, wiatry i deszcze, 1 gdz'ie doszla wiadomosc, ie jui po wszyslt­
kim z Kam ilem. 

- Ale i ja tam rq'halem, Kamilu, rqbalem slowem, bo przycho­
dzili nie aby radzic, 00 dalej? Co z Hotelern Lambert, co z Lelewe­
lern? Przychodzili, aby pomi~zy interes publiczny przesqczyc roi­
mochodem napomknienie 0 memomle karmelickim, albo przy­
pomniec prac~ w cenzurze. Widz£: ich zaciekle wejrzenia, wymie­
niane porni~dzy sobq. 

- Znowu gada, znoWIU zapal,a, znowu jest nieodparty, proroczy, 
genialny. Jak go zgasic, a.by jui bylo po nim? - No i wtedy... 

Nawe:tna sekcji Towarzystwa Naukowego, nawet i t.am musi.alo 
to wyjsc. A po zebrani,a(!h, ki~dy zosta.walem sam, aby nie wycho­
dzic nazem, bo z·kim? i dokqd? w'i~ kiedy zostawalem sam, zbie­
ralem ich gryzmoly, kr€slone na kartkach papieru. Potwarze 
i osz(!zerst.wa, brudne i'Ilwekty.wy, oto staly pIon ko.ryfeuszy pol­
skich tulacz6w. Pokazywalem ci tez kartk~ Juliusza, ezlonika na­
szej sek'eji. Nic bys nie .uczyltal z jego twarzy, ZJawsze oboj~tnej, 

bladej, koibieco-sprytnej. Na ikartce napisal: "A moie dramat 0 Ro­
bespierze? 0 polskim ROlbespierze, kt6ry ongis wzga'l"dzonq koron~ 
kladzie na glow~ kr61·a. Pyszny, nami~tny, zbrukany hanbq... pol­
ski, tulaczy Roibespierze!" - Deklamowalismy, widzisz Larnbra, 
a teroaz Lamlbro.. . 

- Nie. Wyjeidiam na stale. Powietrze tutejtsze szkodzi mi na 
piersi. Na razie do Szwadoorii. Wi~c nie b~d~ na tej sesji. I w og6le 
nie obchodzi mnie po[i~yka. Ani Emigracja. Wydalem dW!a torny 
poezji, b~d~ pisal dalej. Czytal pan? Paezja jest sz·tukq wysokq. 
Trzeba mi s.pokoju. 

A pMniej, jui gdy odehodzil, powiedzi'al, jakby cos sobie z tru­
clem przypomnial: 

- Pi.erwszy tom Historii Powstania przej'l"zalem. Wsp6lczuj~ 

panu. Urebia pan sobie wrogow. Ale rzecz pisana z imaginacjq. Na­
mi~tna, ezy jednak pnawdziwa? - Nie czek·ajqc odpowiedzi od­
szedl - malutki, na .wysolkich OIbc.asach, starannie Uibrany, 
pachnqcy. 

Czy Ijednak prawdziwa? - Ot62 to! I napewno taki Ludwik Kos . 
wysnul z opinii Juliusz'll i z opinii wi~kszosci tulactw(l swoj q kry­
tyk~, kiedy pisal 0 Histocii Powstania, pouczajqc tulaczy, ie 
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"wszystko to jest }ak basil, wszelako bez urO'k,u basni. My, co wy­
rqbywalismy mO'numentum hi'S'torii, nie mO'iemy w niczym doszu­
k.ae si~ pnaw,dziwosc:i jej marszu. Kt6r~dy i jak prowadzi n.as ba­
j,arz nieobeschlej od kT'wi historii? Powiemy lu6tko: manowcami 
pychy i nienawiSci, jakO'biilsikim bezdroiem a takie z,aulkami sle­
poty politycznej, nieczulej 11Ia sumienie na'rodowe. W drugim to­

mie tej basniowe'j His{O'rii wyst~pujq postaci , kt6re niby znamy, 
sbatysci, boh.aterowie, lalle poznajemy ich zaledwie z nazwisk, bo to', 
co 0' nich ,autor pisze jest niczym wi~cej, jak bajaniem opowiada­
cw. Zas opowiadacz rna dusz~ nikczemnq... " 

M'aUTycy lpoder.wal si~ na I6iku, j.akby m~al J"Ozprawie si~ na­
tychmiast z wrO'giem ukrytym pod nazwrskiem : Ludwik Kos, -
Zakaszlal si~, przydskajqc r~ce do piersi. A p6i:niej nasluchiwal 
z uwagq i ciekaw(}sciq, spoglqdajqc w p61 uchylone drzwi prowa­
dzqce do dJrugie'j izby. Gose, kt6ry tam spa'!, oddychal r6wno, mral 
za,pewne zdrowe serce i pluca. Przyjechal wieczorem, jui: po spo­
iyciu posilku przez MaurycegO', totei: wiele bylo zachO'du, aby Ma­
dame Laclenche zechciala na nowo nakryc do stO'lu, a zwlaszcza, 
aby zechciala podae ,wina. Gose przyijechal w m~'sji do MauT'ycego 
od historyllm, Monsieur IMichelet, z kt6rym spmyk,ali Isi~ na sesjach 
TO'wlilrzystwa Nauk'O'wego, !a ta'ki:e w domu uczonego Francuza. 
Zbierala si~ tam mlooi: na'Ukowa, kt6~a ch~tnie, nie tylkO' ch~tnie, 
wr~cz z przej~ciem i .adm'imc'jq sluch.ala plomiennych mow Maury­
cegO'. 

- Mam bliskich przyj'aci61, papo - pisal do oj'ca - i to' wsr6d 
Francuz6w, tak wybitnych uczonych, jak znany tu~j historyk Mi­
chelet. Jest to' mlody, bystregO' umysiu czlO'wielk, kochajqcy nasz 
k:rej, znajqcy naSZq histori~. Z nim i jego towarzyszem zbieramy 
si~ cz~sto, aUx' w jakiejs oafe, w od.ozielnym g.abinecie, .albO' w do­
mu prywatnym. A taki:e na wykladach w College de France, nie­
kiedy w Uniwersytecie La Sorbonne, w O'g&le wsz~dzie, gdzie iywa 
mysl powstade i dr6g sO'bie szuka. OtO~ wiedz, paipo, i:e wasz Mau­
rke na r~kach nieomal bywa nO'szO'ny, sluc:hany chciwie, nier,az ze 
Izami przez uczO'ne towarzystwo. Mialem jui: .ola nich niejednq oon­
ference, jak naprzykl.ad 0 piSmiennictwie polskim, 0 duchu roman­
tycznO'sci, ale najch~tniej wtajemniczalem ich w arkana nieudaIej 
naszej Insurekcji. 0 jej przebiegach wiedzq z moje-go dziela, ktore 
tu z Ifqk do rqk sobie wydzierajq . Nie tylkO' ttl, w Paryiu, ale na 
caIej prO'wincji, nlilwet w granicami Fmn:::ji - w Anglii oraz ltalii. 
Pan Michelet na tyle mi O'bjawia sz,acunku, ie gdy z domu jego 
wychodz~, wmias't lokajlil odprowadz1a mnie on sam, ai: do bramy. 
I i:egna mnie z niskim, uniionym nawet, ukionem. 

Maurycy wstal z I6i:ka poSpiesznie, naciqgnql na chO're nogi poil­
czochy, grube, z wemy, przysiane przez matk~, narzucil szlafrok 
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i zapaliwszy swiect:, przymlknq! drzwi, .aby swiatlo nie przebudzilo 
gosci.a. Gose nazywal sit: Jean Claude Renard, byl poetq piszqcym 
poemata rewolucyjne i relig-ijne zar·azem, wysnute z ducha nauk 
Sai·nt-Simona. Tego Renarda witdywal Ivl.aurycy nier.az u Micheleta, 
ale nie pamit:tal, by francuski rewolucjonista i mistyk odezwal sit: 
kiedykolwiek ne publicznych, lub intymnych zebraniach. Tym r·a­
zem m6wil mit:kko i cicho, jakby byl chory: 

- Pochodzt: stqd, z wioski niezbyt odleglej od Auxerre, nazywa 
sit: ona Sermicelle. Zapewne nie slyszal 0 niej Monsieur Mochnacki 
(wymawial nezwisko Maurycego: Mosznaki - niekt6rzy zn6w 
w Paryzu: Moknaki), a szkoda, wies slynie z wypaJania kafli. -
Odwiedz!,; tam rodzint:, a pMniej - czy to je<dnak interesuje Mon­
sieur Mosznaki? - wezmt: udzi.al w medytacj,ach Lozy "Stella 
Maris", kt6rej czlonkowie, bra'Cia wolnomu~arze, zbiemjq sit: w po­
rzuconym klasztorze, niedaleko od Sermicelle. Klasz10r jest po­
lozony w llasach, w pustkowiu, da'leko od ludzi, ,a miejsce, na kt6­
rym go ongis zlbutdowano, nazYiWa sit: "Pierre qui vire". - Tak, 
nie myli sit: Monsieur Mosznaki - nauka Saint-Simona bt:dzie , 
osnOWq medytacji, naprzyklad : to, co trw,a i co przemija, wiecz­
nose i doczesnose, ,teraz i Zlawsze, rozeiqgliiWose el'Jasu, nies'ktOllczO­
nose i wymiea:-nose. Medyt.aeje stanq sit: fundame<ntem p6zniejszego 
dziaIania. 0 tym jednak m6wic nie mogt: - za'pewniam tylko, ze 
nie rna wazniejszej sprawy, j'ak sproWla uciemit:zonych lud6w. ­
Monsieur Mosznaki, jako trybun rewolucji i trybun wolnosci ... 

Posypaly sit: komplementa, skore i plynne w ustach Francuz·a, 
ktory pamit:tal Maurycego z posiedzen u Michele1la i z jego wystq­
pien pubEcznych w klubach mlodziezy na rue Jacob i na rue des 
Beaux-Arts. Oczy poety sain-simonisty palaly ogniem, glos st.awal 
sit: mt:zniejszy, w ealej jego postaci ezul Mia,urycy to samo uwie!­
bienie, co kiedys u mlodych rodakilw jesz,cze przed Insurekcjq na 
Dlugiej, w domu rodzic6w. 

Mochnacki nalewal gosciowi wina, chodzqc ostromie na oOOla­
lyeh nogach d()()kola stolu (pijawki! pij,awki! - co za wymysl me­
dyk6w?) i itnawil ,w sQbje jalkby w akompa'l'liamencie do wylewnosci 
Fra'ncuza ZIClpamit:tane ustt:PY z oszczercze,j IksiqZki Michal,a Ru­
bego. 

F'lrancuz: .. . ze Monsieur Mosznaki wielki patriot-a, a jego dzielo 
testimonium swit:tej sprawy i boha'ierstw,a ludu uciemit:zonego... 
ze on... MoehnlClcki, jak Kassandm ne ruinach Troi, prol'ok wol­
nosei, mistrz natchnienie rewolucji. 

A rodak, Michal Rube: - wydaje si~, ·a nawet z pewnosciq tak 
jest, ze ten, kt6ry podly memorial karme'hcki. caratowi zlozyl, zdra­
dzajqc 'w nim nazwiska kons'pirator6w - ze ten Slam lis przechel'a 
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nadal w sluilbie carskiej pozostaje. Nikezemnej du'Szy nie jej pi~tna 
nie zmaze... 

Maurycy poczul znow drZenie w sercu, bo kazde przypomnienie 
potwarzy rodakow burzylo w nim krew, wi~c nic dziwnego, ze 
seree drzy, a drzenie ser~a OZ'DlacZla poczqtiki smiertelnej choroby, 
zwanej - a.newryzmatem. 

Wziql z komody hutelk~ z lekarstwem i ostroznie, z uwagq li­
czyl krople. Byly gorzkie. Przepisal mu j e polski doktor, ktory 
rO piekuje s i~ rooakami, sp~dzQnymi niedawno do A'uxerre. 

DrZenie sercawywolujq tez jeg<> niespokojne mysli, kt ore Sq 
j,akby z ognia, z dzikiego zywiolu nie do opanowanw.. Roclzi je 
najcz~sciej gniew, a jezeli nie gniew to zaJpal , ten ogieii pot~my, 
ktQrym porywal 'ilumy. Bo Maurycy byl sobq tyrkrO w ekstazie, 
w plomieniu, w szcz~s<:iu, ,wtedy, gdy tlumy go niosly, gdy prze­
wodzil i prorokoW'al zwyci~stwo. Jezeli nie tlumy, jezeli nie widdk 
roznami~tnionych i zdQ'bytych sere - jezeIi nie to - pozostawalo 
slowo pisane. Na ICIrkuszach p,a'pieru prowadzil swojq wlCllk~, ustalal 
stmtegi~, bluzgal w opornyoh, siekl WTOgow, niszczyl. Ale pob~ci, 
zmasakrow,ani - wstawali. Gromiejsi, niz przy pierwszym altaku. 

Maurycy juz teraz, po tylu walk:ach, wied'zial, wiedzial nie z sie­
bie, .ale wiedziial 00 bliskich, wi~c Kamiffi, P,odczlCIszyiiskiego, 
Chodiki, .i:e 'Die pdtrafi zniese w s posob godny zadnej k'l~ski. 

- Twojq zgu'b q - mowili - jest kl~ska, ktOr'a wszak'ze nie trwa 
wiecznie i ktor,a domaga si~ cnot cier plirtvosei i roztropnego ,prze­
czekanilCl, aby zebrae sily do waliki w chwili ku tem'll sposobnej. 

- Zaklinam ci~, Maurice, nie ro:b tenaz nic - przemawial Ka­
millagodnie do brata. - Nie tlumacz si~ przed wrogami. PlOniosles 
kl~sk~, wi~ mi1cz. Czekaj. Nie rob nic, Maurice. Masz przeciez 
muzyk~. 

Ale klawikord nie wy'trzymywal buntu zranionego kl~skq trybu­
na. Zresztq klawikord, zresztq muzyka... Toz Ito 'ten sam instrument 
Ulgniiatania hi'stocti chwHi na wzor wlasnej imaginacji, to ta sarna 
sprawa wladania, t.a sama wola nadmiern,a i Dlami~tna, by sprostac 
duchowym z,amyslom iczuc, jak czujq materi~ muzyki tpake roz­
biegane po kl.awikol1dzie, tak czue pod stopami rOzlkosz podporzqd­
kowanego sobie swiata. 

Muzyka! Muzyka!! 
- Co ty sobie wyobraza'sz - gniew,al si~ Szopen - ze mO'ma 

proslto z poli,tycznych konwentykIi zasiqsc do muzyki? - Alibo 
polityka, a1bo muzyka. 

Maurycy nasmiewal si~ z FryderY'koa i kpil, ze ukladJa IOn kawalki 
muzyczne tylko dla dam z wyzszego towarzys'tw,a. DI.atego nie wie, 
ze z politycznych konwentykH mogq wyniknqc wielkie dla muzyki 
korzysci. 



1491 ROMANS Z OJCZYZNi\ 

Rywal SzoOpena w harbarzynski spos6b przelewtal nami~tnosci 
trybuna w slodycz muzyki, kt6ra jak mniemal Kamil, powinna przy­
niesc uciszenie i dzialac koj'lcO na wzburzenie uczuc. Ale CO2: moglo 
przyniesc uciszenie? Przeciez pragn'li tego, co swi'at na'Zywa ladem, 
talbo cisz'l , alba pokQjem. Nade w-'3zystkQ po'kQjem sumienia. 

Teraz, gdy sluchal smutnego glosu poetty sai'nt-simonisty (czy nie 
sZlarla'tian ten ich mistrz Saint-SimQn?), gdy patrzyl na przechylon'l 
glow~, kt6ra wyrazal,a cos, jak'by urrocz'l niewiedz~ mlodosci, przy­
pomnial sOibie list matki z tej jakiejs Rudki IW Galicji, list 10 tym, 
ze byl w tyro roku wiel'ki ul'odzaj, ale zyto nie spadlo w cenie, ze 
tylkQ 'jedna krowa "nie wydolila" przy ocieleniu, zia to inne przy­
niosly poiomstwo "urQdziwe ponad spodziew,anie, ze syn karbo,we­
go - czy to nie skandal? - uciekl do trupy teatralnej i nie mozll<a 
goO bylo znalezc, bQ po:lioj~ teatr w~dr<l'wny przekupil, co wyszlo 
na Jaw juz p6z.niej - wi~c w dornu, najdrozszy m6j Maurice... " 

Nlapisal wtedy dQ matki 0 po'ncz()chach cieplych, z do:brej weIny, 
o kielbasie z niewielk'l odrobin'l czosll'ku, prosil takze 10 sk6r~ na 
buty i 0 jedwiC\b do kolnierza. 

Taka rzecz, jak list od mtatki, jak samo sloWQ "dom" nazywa 
si~ chylba moze uspoko'jeniem i mQze to jest ta materia, kt6na si~ 
zawierta w muzyce? w jej slQdyczy? 

Gdyby zyl Kamil! - Pami~tal d{)tyk je.go r'lk, suchych i cieplych. 
~amH, choc mlodszy, byl jakby dodjrzalszy, moze dlatego, ze wiele 
miJ.cztal, umial sluchac i zbierac z drugiegQ czlQwiekta t,o, CQ bylo 
poza jegQ slowami. 

- To z zalu po nim maro drzenie seroo. Z tegQ, ze go nie rna. 
"Ten Ktamil ,t{) byl mily sen naszego zyda" - tak pisal 0 bracie 
w .,PielgT.zymie". 

Zapmgn'll teraz zapy'tac Frtancuza 10 spr,awy, kJt6re z natury 
swej wnosz'l uspokojenie. Sprtawy zwykle i 1udzkie. Wi~, ile ma 
lat? (dwadziescia trzy - dQwiedzial si~). A siostry?bracia? (TylkQ 
dwie siostry: Marie-Therese i Jacqueline, ,ale obie mlodsze). A ja ­
chwalil si~ Maurycy: troje · rodzenstwa - brat Tymoleon, siQstry: 
Klementynta i Olimpia. Nied.awno, rok zogar'l, zma["l w Huyeres na 
suchQty mlodszy m6j brat Kamil, majQr wojsk polskich. Zmarl 
w kwiecie wieku, w 27-e'j wioonie. J ,a mam lat 3L Jestem najstar­
szy w rodzinie. Pierworodny. 

TT'l'CiH siE: kieliszkami i wypNi wino z usmiechem, kt6regQ nie 
zgasHa przelkazana Francuzowi wiadomosc 0 niedlawnej 'smierci 
brata. 

Ale ·pr~o pierzchla ta chwila usmiechu przy winie. Jean Clau­
de Renard wylj'll z sakwoja'Zta oblQwny w tektur~ list mistrza Mi­
cheleta do MochnackiegQ. Poetta obiecal zglosic siE: po odpowiedi 
za dwa, lub trzy tygodnie, czyli po medytacyjnych zebran1ach 
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w Pierre qui V~re. Ter,az chdabby skorzystac z gOScinnosci i od-
pOCZ'lC po trudach podr6Zy. . 

Mochnacki uprzejmie skin'll glow'l. Nie nalegal TIla kontynuowa­
nie milej dla niego rozmowy. 

II 

Zostalo jeszcze t~oc!h~ wina z wcz,orajszego rwieczoru. Bylo cierp­
Ikie, ale la'goonie rozgrzewalo wne,trznoSci. Wino zagryzl pierni­
kiem, g~sto pTzetykanym figami, specjal matki, przez niq samq 
robiony. 

Przebiegl oczami pismo Michele'ta, rozloione na stole i jeszcze 
'flaZ wystawial sj~ na udr~k~, czyltajqC podkreslone przez siebie 
ust~py. Ni,c nie zostalo mu oszcz~dzone, wrogowie po1oofiIi z,asiac 
niepok6j w umySle oddanego przyjlaciela Francuza. Dotarli do 
niego w deputacji, z memorialem, ostrzegaj'lcym przed nikczem­
nosci'l "potwarcy Insurekcji". Cale dziel.a poddali pod s'ld, }ako 
obraiajqce nar6d i wodzow narodu. A p-rzeciei Histori~ Powstania 
zrodzila bolesc i ial, ale takie - piool 0 tym wyr,ainie - gniew 
i swi~te orhurzenie na book mysli przewoonich i na slepot~ poli­
tycznq. 

- Dzielo nazw,ane "HLsto,ria Powstania" nie jest dzielem hislto­
rycznym - mtal si~ wyrazic LeleweL I zaraz ch6rem wnioslo si~ 
po calym t·ullactwie, ie to nie histori'a, ale pamfle.t! Nie histori'a! 

Maurycy widzi,al suche, kosciste, blade r~ce Lelewela, spoczywa­
j'lce na diariuszach sprzed stuleci, w kt6rych z.asn~la histoTi,a. Od­
pylic, odkurzyc, nieco iJrzetrzqsnqc trupa, oto za,dania historyk!a, 
badacza dziej6w . 

Czy nie prawdziwie 0 nim pisal w tejie pot~pionej Historii Po­
wstanilll, ie z charakteru, uloienia, tempeoomentu nie jest to tak, 
jlak sobie wyobraiano, hgura gminu, dem~rgog fW chwi'lach zamie­
szania - nie jest to jak si~ biblia wyooza "czlowiek mozny 
w uczynku". Przeciwnie, w miar~ rosnqcych okolicZTI'(}sci maleje 
i nic, pmwie nic nie widzi w na'iloku. BUTz·a go nie rozpala, nie 
rna w niej zadnego natchnienila. W &pisku, w biibliotece, a szcze­
g6lniej na katedrze, nie[lOr6wnany, z·a tym OIbr~bem zb)'lt delikat­
ny, cichy i IprzezoTny, niczego si~ wi~cej nie obawila jak odpowie­
dzialnosci. Z brakiem inspir:acji nlll ruchomelj scenie kO'jarzy on 
pretensj~ do nieomylnoSci. Ohce koniecznie zawsze miec racj~, dla­
'tego wloli nic nie zrobic, nie nie powiedziee, aniieli wziqc jakie­
kolwiek pos'tanowienie, albo dac j,ak'lkolwiek rod~, kt6ra by sip, 
w skutlku okazal.a bl~dnq i obr6cHa przeciwko niemu. 

Czy nie pra'wdziwe? T~ gorzk q wiedz~ 0 Prezesie zebral MaUTycy 
z lat obcowlania, z dysput, konwentykli, ,a takZe z poprzednich walk 
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na polach, z walk na zgromadzenilach. A i ·teraz, jeszcze niedawno 
w Paryiu, w Metzu... 

- Historia, Prezesie, nie musi zastygnqC w Itrupa, ,aby stahl si~ 
godnq swojego imien~a. Nie mia1es nigdy poczucia dla sceny rucho­
mej wydarzen, ktore niosla historia chwili. Trzeba ci by10 odleiyn 
wiekow... - Pisa1em krwiq moje ksiqiki 0 PowstanLu, krwiq i zol­
d q - i czy to co zmienia w ich tresci, .j€ieli r,a·czysz oswiadczyc, iz 
nie jest to histocia? Ale wiadomo: profesorGlwie historii nie lubiq 
historii iywej i naocznej, ktorq ch~tnie llJazywajq anarchiq. Mi­
chelet ipodziellCll ten poglqd i sam wszakie mial wiele zaintereso­
wani·a, ta nawet serca dla wydarzen chwili. Dlaczeg6i przytacza nie 
warte z.astanowienia oipinie lelewelczykow, a co gorsza opinie ofi­
cerow Dwernickiego? A[e nie to bylo najwainiejsze w piSmie Mi­
cheleta. 

Chodzilo 0 'ksiq.ik~ Hubego i 0 list otWla·rty w tej sprawie, na­
pisany przez Mochnackiego. Podpisy deputacji mi.aly upewnic Mi­
cheleta, ze list, jako odpowiedz jest znowu pamfletem, nie ohronq, 
ani powainym odparciem zarzutow. - Wi~c czy Monsieur Moch­
nacki jest nadal na sluibie caratu? I jtak bylo n'aprawd~ z memo­
Irjalem, pisanym w wi~zieniu na ulicy Karmelickiej w Warsrewie 
przed dwunastu laty? 

Maurycy zgryzl szk10 na kraw~dzi kieHszkta j zr.anil sobie wa I"'gi. 
Przemy,wa1 je spiryltusem, ktorym wczoraj naciera1 nogi po 00­

llJach, z.adanych przez pijawki. Krz<\tal si~ dlugo po stancji, szu­
kajqc czystej chustki, szamoil;a1 si~ z szuf1adq komody, ktol1a si~ 
zaci~la i lWychodz'ila tylko jednym bokiem. Nas1uchiwa1 tei, czy 
gosc si~ nie zbudzil, bo z komody s;padly dwa grube wolumina 
Historii Anglii. 

By10 nad·al dcho w domu, tyl'ko niewielki ruch na ulicy swiad­
czyl, ie dzien si~ z·aczynlll. 

Maurycy westchnql ci~Zko na mysl, ie jest dzis czwartek dwu­
dziestego szostego listopada. Za t'rzy dni przYPl!.da rocznica Nocy 
Listopadowej, tej nocy, kiedy Pallas Atene prowaclzila podchorq­
zych na P,a1ac Belwederski. On sam na Sttarym Miesde oteg.o dnia 
agitow.al Iud warszawski, a dowC'ipu, gniewu, tudziez geniuszu po­
litycznego uZyczal mu, podzLwiany od dziecinstwa, szybkonogi 
Merkury. 

To by1y dni t riumfu i szcz~scia, ale niedlugo one trwaly, bo mu­
sial naraz zamilknqc. Ksiqi~ Drucki-Lubecki, chytry, zimny, prze­
bieglejszy nii on, m1okos z romantycznq gorqczkq - chwycil si~ 
w walce przeciwko niemu broni najskuteczniejszej, przYIX'mniaw­
szy publicznosci memmia1 karmelicki. 

Czy i teooz ma zamilknqc? 

Znak - 5 

http:agitow.al
http:przYPl!.da
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Widzial przed sobq paIajqce, czarne, narni~tne oczy Micheleta 
i jego glo'W~ jui siwiejqcq, mimo mlodego wieku. Pnyjaciel-Fmn­
cuz oprosH 0 wybaczenie, ie porusz,a materi~ Itak 'Przykrq i zapew­
ne - wierzy w to - krzywdzqcq trybuna wolnosci. Ale zadaje 
tez sobie pytanie: kim jest Monsieur Mochnacki? Co to zacharak­
ter? MySlal 0 tym juz dawniej, niezalemie od opinE Polakow, bo 
od pierwszej chwili byl porW,any adrniracjq dla genialnego Polaka­
-tuIacza. Kazde siowo, jakie raczy mu Mochnacki przeslae przez 
rouf,anego Jean Claude Renarda, przyjmie z wdzi~cznosciq, mysli 
tez, ze wyj,asnienie tajemnicy jest niez,b~dne w tak bliskich sto­
sunkach, niezb~dne takie dla historii, bo wsrokie Mochna'oki' jest 
osobis10sciq nalezqcq do historii. A w historii, 0 czym nieraz mo­
wiono w Kluhach i w College de France, duchem oswiecajqcym 
jej zawile drogi jest duch praw,dy i sprawiedliWlosci. 

Nie, nie mOZna romilknqe i trzeba jeszcze TaZ na ·nowo wrocic do 
owego faoi,alnego up.adku, z ktorego nic juz go ,chyba nie podniesie. 
Michelet godzien jest 'S,Zczerorsci, {)Iwe'j pl'atWdy i sprawiedliwosci, 
aby his'toria miala karty jasne, a drog~ Wlidnq. Bye moie odsloni 
tei przed Francuzem tajniki serca, nla co nigdy nie mogi si~ zdobyc 
wobec rodak6w. Odpowiedziee trzeba. MHczenie bylo by potwier­
dzeniem oszczerstw, tych zwl,aszcz1a, ie po'Zostaje on na sluibi'e ca­
ratu. Kluly go os1ro pytania Micheleta: kim jest Monsieur Moch­
nacki? co to za charakter? 

- Wi~c kim jestem? Kim nie jestem? Na pewno niejeden zapy­
t,any 0 to nagle, nie wiedzi,al by co odpowiedziee od TlctZU. Kaidy 
wygarnql by roslugi, allbo wyniQsl by wywko zawod, ktory pelni, 
bo wszelki zawod w jakiejs mierze przyczynia chWlaIy Kraj<owi. 
Mogiby tedy odp{)lwiedziee panu Michele1 tak, jaJk 0 nim mowiq 
!rodacy, kaci, k,aci, ktorzy si~ zaprzysi~g1i, by go zgubie. Ale nie 
o to idzie Francuzowi. Gdyby uwierzyl oszczerstwom, nie przy­
syialby ml'odego poety z misjq. - Wi~ kim jestem, na Bog-a? I co 
to za charakter ten Monsieur Mochnacki? 

Charakter! Tym slowem bryzgali w niego nawet przyjaciele, nie 
tylko wrogowie. Tak, jakby wszyscy mieli charaktery, tylko on 
jeden byl go pozbawiony. Ale pozbawiony czego? Bo znow nikt nie 
megI w sposob dajqcy umysiowi &a:tysfakC'j~ okreslie, co to jest 
charakter? Najcz~sciej przyt,aczano przyklady ludzi z charaMerem. 
Ale w takim razie charakterem byl Kosciuszko na rowni z W. Ks. 
Konstantym, cha,rakterem byl Lelewel i charakterem byl Lubecki. 
Do diabIa! Nawet Podczaszynski pienil si~ kie,dys... (nie kiedys, 
lecz po slawnej scenie u Lubeckiego): "Maurycy, gdzie twoj cha­
nakter?" 

Scigany przez Hum, ktory w nim rozpoznal ,auton. broszur Qd­
wolujqcych poprzednio pisane pamNety na Chlopicki,ego, uciekal, 
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by ratowac iycie, a uoiekajqc wpadl do Banku, siedziby swego 
wroga, ksi~ie Lubeckiego. Driqcy 0 iycie sba,nql oko w oko przed 
czlo,wiekiem, ktarego Jeszcze kilka dni temu chdal zabic, wykonu­
jqC wol~ warszaJwSlkiego ludu. Ter,az stoi przed nim. Mogl.a to bye 
scena z wielkiej tragedi,i, scena na kt6rq patrzyb. historia, scena, 
ktana mogle by si~ prosic pi,o,ra Szekspira, lub pi6na Corneille'a. 
Tymczasem l\~aurycy na widok ksi~cia, caly driqcy, wyciqgnql r~ce 
i nieomal z placzem zawolal: 

- Ocal mi iyde, k5iqi~. 
Lubecki ujql trybuna rewolucji pod rami~, jakby schwytal ptaka, 

kt6ry mu S!3m sfrunql do gladci - i z kUI1tuazjqpowiedzial: - Jak 
niebezpieczno jest, panie Mochnacki, t3k wysoko latac! 

Maurycy znalazl si~ w s'al{)/nach ksi~cia, a ie wlasnie lokaje pro­
sili do stolu, wi~c si,adl z ksiE;ciem, pokonany, z·abity 110a duszy. Sce­
na z wielkiej tragedii w okamgnieniu przemienila siE; na scen~ 

z blahej komedii salonowej. 
o to wsciekal si~ Podczaszynski, gdy po trzech dnitach wracil 

Mochnacki do damu. 
Ale jak mial wawczas postqpic? Dae si~ rozsZlarpac tlumowi, 

sbracic iycie w talk n~dzny spos6b - czy tei rzucic si~ na Lubec­
kiego i trupa znienawidZOlnego ksi~cia wyniese na u1ic~ tlumowi? 
N a pewno te same tlumy zaniosly by go na r~kach na iPlac Zamko­
wy, jak niosly go jui nie raz. 

OkoJiicznosci byly inne, bo nie szedl do ksi~cia, 1ak trzy dni temu, 
by go zabic. Wi~c? 

Jui wtedy ksztaltowala siE; w nim mysl, ie okolicznosci Sq waine, 
nie charakter, i zach<lwanie si~ .czlowieka z.aleiy <ld inspinacji oko­
licznosci. - N'ie ma zadnych chamkteraw - oswiadczyl jui wtedy 
Podczaszynskiemu. - Jest tysiqc okolicznosci i ;w kaidej z nich 
mo.ina si~ zachowac inaczej, w cor'az to odmienny sposab. Jeieli 
tek, to i memorial karmelicki byl wynikiem okolicznosci, kt6re 
nakaztClly postqpic tak, jtak postqpil. "Wbrew principiom Pol.aka­
konspira1tora, wbrew principiom szlachetneg<l czlowieim" - tak 
brzmial we'rdykt opinii oSqdz,ajqcy memorial kaTmelicki i paz­
niejszq prac~ w cenzurze. 

Principie i charakter! Ale <lkolicznosci? Nieludzkie? Nie do znie­

- ME;czenstwo, panie Mochnacki - oswiadczyl sucho Marszalek 
Kicinski. - Smiere. Letpsze to, niz hianba. 

- Smierc? Gdybyi to od razu! Ale kibitki, lancuchy, Sybir, 
wszy i gl6d! 

- Taki nasz los. - Marszalek tad swoje gi"ube r~ce i patrzyl 
gdzies przez <lkna ne ulic~. 

- Co by P.olsk,a na tym zyskala, gdybym pTzepadl j zginql? 
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- Jednq mogil~ m~czeilskq w i~cej, panie Mochnacki. To duzy 
zysk dlia narodu. 

Ogarn~l.a go teraz melancholia, gdy trzymal w r~ku pismo Mi­
chele>ta i rozgryzilll slowa te k im on jest i te 0 chara kterze. Nie me­
lancholia duszy, ·ale melancholia historii, ktorej; krwawego mar­
szu nic nie powstrzyma, kt6ra stwarza okolicznosci nie liczqce si~ 
.z drieniem serca, z szaleilstwem imaginacji. SprawiedliJwosc, 0 kt6­
rej m6wi Michelet, jest j,ak SUTowa mOWia Kiciilskiego, z mogilami 
i m~czeils'twem, z zyskiem smierci. Nie prz~baezq mu nigdy ro­
dacy, ie nie przepadl na wieki w lochach KarmeHckiego wi~zie­
nia, skuty, oblqkany od strlaehu. A pioro? Pior.o, ktore ocalil? Nic 
to dla rodak6w. 

Jeszcze niedawno, przed dwoma laty, po przyijeidzie do Plaryia, 
pisal do Komitetu Narodowego, wyliJczajqc w :pismie swoje zaslugi: 

"Przerl 29 listopada czynnie nalezalem do zwiqzku r~wolucyj­
nego. 

W nocy 29 na Starym Miescie razem z przyj.aciolmi naleialem 
do TIlajpierwszego poczqtku insurekcji. 

W Klubie bronilem tej insur~kcji przecitw Lubeckiemu z naraie­
niem si~ na niebezpieczeilstwa niemale. 

W Radzie admillistraeyjnej z Klubu za-siadalem i do upadku tej 
Rady przyloiylem sj~. 

Przeciw dyktatorskiej wladzy Chlopiokiego, iktora okielznam re­
woluc1~, ktorej VI' je~ zarodz ~e zg@towalaprzyszly upadek, dziala­
lem jak moglem, nie bez wyst.a·wienia wlasnego iyda na niebez­
pieczeilstwo. 

T,ak skoro moskl3le wtargn~li do Polski, wakzylem - jako pro­
sty iolnierz pod Okuniewem, pod Wawrem. Przy rozp()ICz~iu kam­
panii przez Skrzy.neckielgo na nowo wstqpilem ,w szeregi i nie li­
CZqC pomniejszych utarczek bilem si~ pod Liwem, pod Przetyczq, 
Dlugosiodlem, Nadboro,wem, Koscielcem, wreszcie Ost'rol~kq, S'kqd 
okryty ranami przewieziony zos !!.alem do W:arszawy, gdzie do upad­
ku tej stolicy prze1bywalem - w O'stainieh dni.ach jako rec1aktor 
Dziennika Porwszechnego". 

Ale chyba i to nie dla rodakow i dla Polski nie znaczylo. 
- Chcialem Polakow oswieeac - drogi Michelet - aby dosi~gli 

skrzydel historii, ktona wezwala ich do wielkich ezynow. Moglem 
oswiecac, alba po:t~'Piac. Robilem jedno i drugie . Kim jestem, men­
sieUT Michelet? 

III 

- Niepr.aiWda, nie jestem trybunem rewolucji, ani badaczem hi­
storii, ani tei piszqcym pamflet y z poibudek inte.esu publiczne­
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go. - Nieprawda - Wysoki Trybunale - sqdzqcy mnie pozwem 
cudzoziemca, pana Michelet, oraz innych cudzoziemcow, moich 
bnaci, bo ci (z mego kraju) nie Sq mi braemi, lecz katami. WiE:c 
nieprawda - Wysoki Trybunale - ze nalezE: do poli'tyki i historii. 
A kim do diabla jestem? I co jest prawd q? Jes-tem ,artystq. Mu­
zykiem. 

- Ale najpie-rw trzeba pochwycie neczy pozornie niewazne jek 
te, na przyklad, ie od dzieciilstwa ai dotqd nie znosilem i nie zno­
szE: barszczu z rurq, bigosu, f1akow, polci bacr-anich, lub sarnich, 
miE:siw,a tlustego, lizania palcow, opilstwa piwem i miooem, nie­
przebnanymi gatunkemi Sliw(J}.vic i jarzE:biakow. Zapewne przy­
czynil siE: do 'tego Qom, rna} ojciec zwlaszcza, iyjqcy z daIa i ~a­
motnie od rooakow, nie cierpiqcy ich i nie cieI1piany przez nich. 
Moj ojciec, Bazy'li, za wiele umial, j.ak na swoj stan rolnika, wiele 
jeidzil po swiecie uks;ttalc~ny przez wszystko, co mlode w Euro­
pie. Zdawalo siE:, ze bE:dzie muzykiem, to znow fiJozofem, a moze 
politykiem, Sita'tystq, mE:zem oStanu? Nie doszedl do niczego w zy­
ciu, tym bardziej, ze jego zona a moja ma'tka, piE:kna Ma'ria z P q­
gowskich wZ'budzo!l1ymi uczuciami przeslonil.a swiat i stanE:la za­
wadq na drodze do zyciowej. kariery Bazylego. Trapily go zawsrze 
moraIne i materialne nieszczE:sda. Ale czego sam nie dok,onal, mial 
dokonae pierworodny syn, od dziecka pasowany na geniusza, zwla­
szcza na natchnionego muzyka, rywaIa Fryderyka. Grywalismy 
z o~cem na dwu k1awikoroach, zamE:czany przez niego ewiczeniami, 
z.anudz.any wykladami na czym polega doskonal,ose artysty-muzy­
ka. ~ tego dolqczaly siE: lektury z Plutarcha, Z Platona, oraz ulu­
bionych ojca filozofow: Montaigne'a i Volitai-re'a. Gdy po dworach 
,sqsiedzkich ucztowali, urzqdza'jqc familijne zjazdy - my z ojcem 
o muzyce, alba 0 tym, ku czemu idzie swiat, przeplatajqc te 
dyskursy poezjq Szekspiroa lub Corneille'a. Pierworodny nie byl 
n1gdy dzieakiem, bo od ra'zu musial chodzie w glorii, jako przyszly 
artysta, lub bye moze przyszly mqz stanu? 

Matka mowiIa CZE:sto: - n~6j ksiqzE:, mo'j pa!l1ie, przyciskajqc 
mnie z dumq do piersi i wzdych.ajqc na sposob rDmoantyczny: ­
widzE: gwiazdy dookola twojej glo.wy, Maurice... 

MuszE: teraz przelknqe slinE: - Wysoki Trybunale - nie, aby 
niq splunqe na wlasne dziecinstwo, albo l1Ia oblE:dnq milose matki 
i oaj<la. Nie. Kiedy dopada mnie przeszlosc, ,a dop.ada, jak zwierz, 
ktory 'l"zuca siE: do gardla, wszystko we mnie schnie, jakby ulaty­
walo zycie z org-anow cilala. WiE:c nie plujE: na s,woje dzieciilstwo, 
()dar1e z wolnosci, z bylejakich glupstw, ktore Sq zawsze udzialem 
dzieci. Nie tarzalem siE: nigdy w b}ocie, jakm<Ji rowiesnicy, nie 
brodzHem w 'kaluioach, nie szczypalem dziewek dworskich po sto­
doJach. Zawsze byl ze mnq ojciec z ucz<Jnymi slowami, b<J nawet 
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spacery byly wykorzystywane na nauk~. Wi~c ojciec, albo guwer­
ner, sfrancuzialy Niemiec Hahn, nienawi,dzqcy swojej .ojczyzny 
i swoich rodakow. - Jlak ja! j.ak ja! - Musialem bye z,awsze czy­
sty i ukladny, bez sk,azy w slowie i uczynku, jak 0 tym pouczal 
Plutarch ,w Zywotach sliawnych m~zow. Za to pozniej wpadlem 
w bloto i tkwi~ w nim po uszy, wpadlem w d6l kloaczny, ,pelen 
gowien, z ktorych nie mogt; si~ wydobye i ,oblepiony nimi jestem 
po czubek wlos6w. Ale dopie~o tera z wiem wszystko 0 zyciu, wi~­
cej, nii: wiedzial 0 tym Montaigne, Voltaire, czy nawet Szekspir. 
Biedny <>1ciec, kt6ry jest teraz contablem gdzies w Galicji, wydaje 
mi si~ pustym Iklosem na polu. 

Trzeba mi wr6cie do muzyki - Wysoki Trybunale - moze takze 
.do szk6l, gdzie mnie odd-ano z trwogq, ze dotknie mnie brud i ze­
psucie r6wiesnik6w. Nie, nic mnie nie dotkn~lo ,z ich strony, bo 
cd razu s"tanqlem poza ()lbr~bem ich spolecznosci, zawsze sam, 
oddany nauce i rywalizoacji z Szopenem. 

P6zniej przelamaly si~ lody, uznano w szkole mojq wyi:szosc 
i udzielono mi glejtu na geniallnosc, co poszlo za mnq dalej, ne 
uniwe-rsyte.t, na towarzyskie i konspir.acyjne zebr,ania. Chdalem 
dzial,ae, przewodzie i g,rae, grae jak Fryderyk, kt6rego uwielbia­
lem i ktoremu z,c:zdroscilem slawy. 

Mialem lat dziewi~tnascie, gdy zostalem aresztowany za udzial 
w tajnych spiskach i osadzony w wi~zieniu na ulicy Karmelickiej 
w W,arszawie. Mialem 1at dzie-wi~tnascie . Zamkni~ty ,w listopa,dzie 
1823-go roku, Z{).stalem wypusz,czony 3-go ].ipoa 1824 r,oku. 

A teraz zaczyna si~ - Wysoki Trybunale - hist,oria mojego 
do1u, mojej nie do zmycia h:u'lby, tatez trzeba si~ jeszcze przez 
chwil<,: zatrzymae u i:rodel s1rrumienia cz,asu, kt6ry plynie przeze 
mnie tam i z powrotem, tam i z powrotem. 

Gdyby nie muzyka! 
Strumieil cz,asu wije si~ zakr~tem dookola tej sprawy, jakby 

wskazyw.al, ze tutaj spoczywa i:r6dlo tragedii i kl~ski. Gdyby nie 
muzyk,a! Fryderyk sluchal po wsiach mazowieckich pastuchow, 
grajq.cych noa fujarkach (chocby t~ glupiq piosenk~: - ciel~ ogon 
rna maltulu, ciel~ ogon ma! - wyspiewywal jq po tysiqc razy!) 
Sluchal tei: lip 'i wierzb. Ale nie dla mnie wierzby i lipy, lub pa­
stu:;ze fujarki. Uderz,alem zawsze zbyt mo'cno w klarwikord, instru­
ment ,dl,a mnie za ciasny, za maly, za rwi'otki. Pod paloami chci.alem 
czue dynamit, bu'l"Z~, gradqce wulkany! Fryderyk zalamywal n~ce 
i Zla tykal sobie uszy, brzydzqc si~ takim muzykowaniem , 

Juz w pierwszym miesiqcu pobytu w ka!I"1l1elickim wi~zieniu uro­
dzil mi si~ pomysl muzyczny. Nazwalem go "Tryumf Ares,a", oczy­
wiscie naiwnie i glupio. PrOmysl zrodzil si~ z buntu i z okolicznosci, 

http:wskazyw.al
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ktore byly moim udzialem. Wi~c 'bunt Wl~zma, walenie w sciany, 
t~skn{)l1;a za wolnosciq. Bylby to wst~p. A pOZ'niej Hum napierajqcy 
na wi~zienie, walk.a z ciemi~zyciel.ami, wreszcie wolnosc, uIica 
~ wiwatujqcymi u,umami. Ares szaleje, porywa, rzucaplomienie, 
wznieca poiary, zapala serca. To byia glowna cz~sc poematu ­
r.adosna walka, kiedy p~kajq okowy i Iud wyzwolony w(lnosi okrzy­
ki triumfu! Ale o,bok akordow zwyci~skich czaily si~ motywy mu­
zyczne dla tamtych akordow wrogie, nikczemne, falszywe! Byl to 
dialog muzyczny, ktory mial wyrazac rozdarcie triumfu Aresa. 
Przyczajeni wrogowie, stroze uswi~conego porzqdku podnosili glo­
wy. Rozbrajali upojony Iud niewiarq w zwyci~stwo, bo zwyci~zony 
tylko si~ przyczail, szykujqc si~ do odwetu. Teraz walka Aresa sta­
je si~ walkq z umilowanym ludem, Mory nie docenba wlasnej po­
tEigi, ktory gotow jest skoczyc w przepascie niewoh, gnany tam 
oblGdnym sltrachem. Ares walczy samotnie, walczy w imi~ szcz~­
sci" tych, co szcz~scia nie chcq. Miala to bye cz~sc tragiczna mo­
Jego poem-atu muzycznego. PI,akaIem, sluchaJqc muzyki, kt6ra we 
mnie iyIa, j.ak gdyby 'jui gotolWa, zupelna, brzemienna urokami 
osnuta me1lancholiq czlowieka sacrnO'tnego. Zakonczenie nie ch6aIo 
'mi siG ujawnie, ale wiedzi,aIem, ie przyjdzie ono sarno, jako na­
turalne zamknj~cie poematu. Upieralem si~ tylko przy tytule, przy 
owym triumfie, bo Ares .albo zwyci~zy, a wtedy ty,tul jest jedno­
znaczny, .albo zginie, a wtedy tytul jest wymowny, wymowny <11a­
tego, ie, jak pouozali Szekspir i Corneille, smierc boha'tem moze 
bye takie triumfem, triumfem wyzszego sensu. 

Takato - Wysoki T'rybunale - plon~la mi glow-a w ciasned celi 
K;armelickiego wi~zienia. Bylem napelniony muzykq, ktorq wy­
grywalerm palcami i dlonmi na .glru1bych murach, gluchych na moje 
wolania 0 wO'lncsc. Wiedzialem, ze poematem, ktory we mnie rosl 
i port~znial, zadziwi~ Sw~at i powal~ F1ryderyka z jego wiotkimi ma­
zurkami, inspirowanymi przez pastuchow z okolic Sochaczewa. Ale 
na to, aby Swiat zadziwic swojq muzykq, trzeba mi bylo wdnosci. 
Nie bylo ceny, ktorej bym za niq nie .zaplacil. No i zapl.acilem, 
a zaplata wydawala mi si~ niewielk,a. 

- Oznacz szezerze - m6wil naczelnik i s~dzia sledczy Htankie­
wicz - oznacz panie Mochnacki te wszystkie zrodla, skqd tyle 
zlych zasad czerpanych i czym podsycanych bylo. Objasnij, panie 
Mochnacki szczeg6loIW0 system szk,olny, jako sprzyj.ajqcy .ideorri 
liber1alnym wsr6d mlodzieiy, objasnij, proszG, zly wplyw BentkolW­
skiego prod'esora, siewcy niepokoju, a nie zapomni'j takze 0 mow,ach 
sejmowych Wincentego Niemojewskiego, ktore przyczyniajq si~ 

do wz,burzenia umysiow w Polsce. 
- No i poiniej, na tym tIe, panie Mochnacki, napisz kto to tacy 

co 0 nich wiesz, ci: Bronikowski, Zegrzda, Dydak, HeItman. Sie­i 
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dZq oni pod kluczem i milczq. Ty za ni'ch przemow, bo I1azem z tobq 
dzialali. 

Przepelnial mnie Ares, muzyka i poezj'a,a cena wolnosci iqdana 
przez Henkiewicza malala w mia:r~, j.ak rozT-astal si~ we mnie plo­
mien natchnienia. T,ak powstal melDorial pod tytulem ,,0 zrodlach 
skqd tyle zlego wY'nikn~lo". 

Przybieglem do domu 3-go lipca okolo poludnia. Matka i ojciec 
we lzach szcz~scia, bo sk,alfib zostal oonaleziony, genialny syn 
w domu. Byl to radosny powrot zblqkanego, po:wrot wydeptany 
przez matk~ w antyszambrach ministr.a Grabowskieg(! od edukacji 
narodowej, lotra i szui, oraz w antysz'ambnach prezem cenzury Jo­
zefa Kala&antego Szaniawskiego, 1akie lotra i szui. 

Ledwo umywszy si~ i zmieniwszy odzienie, przypadlem do kla­
wikordu. Szukalem w pami~ci poematu muzyckiego 0 Tryumfie 
Aresa, nasluchiwalem dzwi~kow, k,tore tam w Karmelickim wi~­
zieniu g,raly mi w sercu 0 k,aidej chiwili. Umialem wystukac na 
murach wszystkie cz~sci, IClZ do zakonczenia, ktore mialo przyjsc 
pMniej. Przeciei zbudzony nOCq przez myszy, drzqcy 0.0 olbrzydze­
nia i strachu, slyszalem w sobie kaidy ust~p poematu. Moglem 
odnalezc od razu wszelkie br,zmienie, jaikie tylko pTzychodzilo mi 
do glowy. 

Tymczasem - Wysoki Trybunale - . zapadla we mnie jakby 
cmentarna cism. Gdzie mi si~ podzial, na Bogal moj ,geni·alny po­
emat? Walilem w klawikord, szukajqc wlasnego dziela. W glowie 
ciemno i glucho. Kaza!em za'palic lampy mimo j.asnego dnia. Pla­
kalem, oc·zekujqc diaremnie na plomien, ktOry mnie trawil przez 
miesiqce w Karmehckim wi~zieniu. Nazajutrz bylo to sarno. I poz­
niej - to sarno, Bylem jak suchy wior, ·Jak glaz gluchy. Kiedys, po 
daI'emnych poszukiw,aniech 'zapomnianej muzyki trz.asnqlem wie­
kiem klawikordu Itak, jak bym strzeHl we wlasne serce. 

Wolnosc kupilem zbyt drogo. Poemat zostal tam, w celi zrodzo­
ny w utrapieniu, w m~ce, w szaJenstwie cierpiqcego. 

Tak zginql artysta muzyk, rywal Szopena. 
A ktoi to pozost-al na wolnosci? 

- Mi'alem bujne i bogate iycie - mowil prezes Szani,arwski ­
a w mlodosci bylem tobie podobny. Wyst~powalem w pismach 
i na -trybunach przeciw legitymizmowi i zasadom k,osciola, panie 
Mochnacki, no i naleialem do zwiqzkow, ktore sprzyj.aly rewolucji. 
Chodzilem z Dqbrowskim do ziemi wloskiej, bHem si~ 0 wolnosc 
ludow i to ja bylem przy uklad,aniu Skladu Zasad Legionu. Wszyst­
kie dqinosci jakobinskie tam upchnqlem. Szukalem P.c1ski wsz~­
dzie, gdz-ie szl.a walka 0 woInosc. Ai zwqtpilem, panie Mochnac­
ki - przestalem w Polsk~ wierzyc. 
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Tu nie b~dzie rewolucji, ani iadnych reform, obalwjqcych legi­
fymizm. Dovkola pot~ine panstwa, jak Rosja na przyklad. Wystar­
czy pulk rosyjskiej .armii, !aby zniszczyl na proch dwa.dziescia pul­
kow anarchistow polskich, bez wodza, bez dyscypHny. Bo w Pol­
sce tylu wodzow, ilu oficerow. Bez obcej potencji ten kraj upadnie, 
jak jui raz upadl sromotnie z wlasnej, nie cudzej winy. Niewola 
jest st anem na:tural'!lym Polakow, musz'l si~ bac, musz'l czue po­
t~g~ obcego ramien~a, inaczej anaifchia i bratobojstwo. Polacy, pa­
nie Mochnacki, nie wiedz'l, itak iye w wolnosci. S'l na to z.byt malo 
o.krzesani. 

Masz glowE:: otwartq, zdoln'l, do filozoficznych studiow si~ skloa­
niaj'lc'l , w tym widz~ przyszlosc dla ciebie, w obfitosci nauk. Twoj 
radykalizm jest tylko mlodego wieku wlasciwo,sci'l, nic dziwnego, 
masz laf dW1adziescia, dochodzisz do kresu fizycznej burzliw()Sci 
i zbliiasz siE:: do wieku dojrzewoajqcych uzdoInien, d<J wieku spo­
koju i swobody. ZaJmij si~ filozofi'l, abys siE:: stal polskim Kantem. 
Ale nie mysl 0 Polsce, 0 wolnej, jakobinskiej, bo to chimera, spra­
wa nie \V·arta zachodu dlta powainego umyslu. W cenzurze masz mi 
pomagae, masz t~pic irodlo wszelkiego zl,a tak, jak () tym pisales 
w memoriale. Przestan wierzye w smieszn'l polake'ri~ - w wolnq 
Polsk~. 

- I wtedy to - Wysoki Trybunale - uwierzylem w Polsk~. Byl 
to skuteik rozmow z Sz'aniawskim i skutekpracy w cenzurze, gdzie 
byc musialem, splac,aj'lc dalszq rat~ zoaplaty za wolnose. Uwie­
rzylem w PolskE::, tale za to Polska przestaloa wier,zye we mnie. Ni~ 
calkiem - przyznaj~. Bo jednak znaleili si~ i tacy, co dali mi 

'wiar~. Podczaszynski, Leonard Chodzko, brat Kamil, nawet brat 
Tymoleon. A takze czcig<ldny Joachim Lelewel, uCZ<Jny szerokieg<J 
Hmyslu, wielkieg<J seroo. 

A wiE::c uwierzylem w PvlskE::, oa na to, abym i jta jej wiarE:: od,. 
zyskal bilem si~ 0 ni'l i krew przelewalem. Odnioslem piE::e ran. 
Wszystko za Karmelickie wi~zienie, ,a takze dla chwaly Polski, aby 
byla wolna, j!ak<lbinska, z d'lznosci'l ludow pol'lczona. Wa1czylem 
piorem, wyostrzonym przez nienawise do wszystkiego, co wie,1kose 
Polski umniejsza. I walezl; nadal, nawet tu w Auxerre ... I b~dE:: 
walczyl, bE::d~ walczyl wbrew Polakom 0 Polsk~. 

Polacy! Polacy!! 

Jeszcze w Me1zu w h<lte1u de Victoire, jeszcze przed najgrubszq 
napasciq Hubeg'o, pisalem byl 0 Po1,akach do Joachima Lelewela: 

- List twoj ostatni, w ktorym na komeraznictwo sprawiedliwie 
powstoajesz, mocno mnie zasi'anowil. Te bezecne przeklE::te plotki 
kaz'l, musz'l kazie wszystkie emigracje, osobliowie tez nasz'l; bo 
w charakterze polskoim procz wielu ztalet miesci si~ tez rpewien 
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niewiesci element: sklonnose do komeraznictwa. Ossolinski umarl­
by raz drugi, ale z ukontentowania. gdyby cudem ocknqwszy si~ 
ze snu podziemskiego t<lk wybo!I'nq polszczyznq mogi ukue wy:r>az 
dl.a odm8.lowania gustu w narodzie naszym do plotek, komer>azow, 
bajek, malych intryg, malych rzeczy, malych ludzi, brudnych na­
mi~tnostek, ktore nie tylko w rewo>1ucji bruzdzily, ale i w nie­
szcz~sciu czynHy nas smie.sznymi i .godnymi poz'alow,ania . Gdyby 
byl jlaki k1.ajster do z1epienia w calose jednej partii glow pol­
ski'ch - mozebysmy byli nie upadli. Ale nie masz t,akiego cemen­
tu. W rewolucji mielismy koterie, nie skonnictwa. DI,a'tego zeby 
Polsk~ wyd,arzmie, trzeba, zeby poczciwy czlowiek, cnotliwy Krom­
well, drugi Kosciuszko z glOWq Kr,omwella, polskie duchy t~gim 
k,aglancem okielznal, jesli znowu kiedy powstaniem! Pi~tnascie 1at 
ucisku rozprz~gly tak d.a,lece umysly nasze, ze juz potem zadnq 
mi,arq tpolqczye si~ w jednq calose nie bylo mozna. To najlepiej 
Emigracjanasza pok,azuje. Te smutne obsew."acje uczynily mnie 
stronnikiem absolutyzmu. Umknqlem z Paryza, zeby mi komeraz­
nictwo nie wykrzywHo glowy, ktorej potrzebU'j~ do pisma 0 rewo­
lucj~ . 

'Dak tedy pisalem byl do Lelewela, nie wiedzqc jeszcze, ze ko­
meraznictwo przybierae b~dzie na podlosci i na po,t~dze oszczerstw. 

Czasami nawiedza mnie slabosc mysli - Monsieur Michelet ­
wielka sl'abose ducha - Wysoki Trybunale - i wyd,aje si~, ze 
moja w<llka 0 P{)lsk~ wlbrew Po'Lakom - jest jak walk-a. rycerza 
z Manczy. Daremna, bezipozyteczna. 

IV 

Wiedz<ial, ze zadne slowo tego monologu nie przeniknie do pisma, 
ktore ulo,zy dla Michelelia. Nie lubH swego pisani-a. W tej chwili 
slabosci mysli i sl.a.bosci ,ducha przyznawal, ze pisanie jego jest za 
glosne, huczq'ce, j,akby ciqgle stal na trybunie i krzyczal do zgro­
madzonego ludu. A przeciei mowa trybuna .a. mowa pisarza - to 
rzeczy zupelnie rozne. LubH pisma spok{)jne i roz-lewne, ktore otu­
1aly czytajqcego ciszq i dawaly poczucie bezpieczenstwa. Z tego 
powodu podziwial pisma Lelewela. Bye, jak on - myslal nieraz ­
i j.ak on wypo;wi<ldae si~ skromnie i ostroinie. Ale to niemoZliwe. 
Gdy tylko pochyla si~ nad [k,artq papieru, pioro biegnie szybko, 
w pospiechu i niecierpliwosci. I mysli, ktore utrwala tez sCI po­
spieszne, cz~sto niedojrzale. Zwracal mu juz na to uwag~ Nabie­
lak. a takze Chodiko. 

- Spokoju, spokoju - mowi1i - rozwagi, Maurycy. - Ale jak 
zd{lbyc spokoj? Musialby siebie zmienic, przetworzye obyczaje, by 
skierowae umysl ku zamil-owaniom do ciszy i m ik 'zenia. Lelewel 
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twierdziI, ze umysl szlifuje nie tylko wiedza, ale j otacz"'ljq'Ca czk­
wieka natura. Dawniej M~urycy cz~sto spotykal Lelewela nad Wi­
slq, w ok,')licach ogrodow zamkowych. Stal nad wodq w zadumie 
i pairzal w niq, pat'rza! godzinami. Moee st.amtild, z ciszy wody 
czerpal cisz~ ducha? A wtedy i historila wyglqdac musi inaczej. 
Bo zapewne tylko Z ::J\duroy przenikajq do umyslu tajemnice ukry­
te pod twardq skorupq czasu. A oto w nim ciqgly niepokoj, nie 
duch i!'zqdzqcy umys!em, .ale nami~tnosci. No i to zabojstwo, kto­
rego dokonal na s{)bie, gdy milal dziewi~tnascie lat! ZabH w scobie 
to, czego by te!rlaz pr,agnql: cisz~ ducha, milczenie, spokoj, zadum~ 
i moze tez pogod~, usmiech, poryw seraa ku ludzlOm, ktorym na­
lezy pOlblazac i widziec nie tylko ich ulomnoSci j pospohtosc, ale 
cos wi~cej. To wszystko leglo w gr'Uzach, jako cena woln{)sci. 

v 
Gorycz. Melancholia. 
Okolo 9-ej z rana odjechal do d3Jwnego opactwa Pierre qui Vire 

wyslannik Micheleta, sain-simonista Je,an Claude Renard. Zapew­
nial, ze wroci naljdalej ZI3 trzy tygodnie i spodziewa si~, ze zl3sta­
nie m{)nsieur Mosznaki w zdrDwiu i ze papiery dla mistrZla Miche­
let b~dq juz got'owe. Odjechal. 

Dzien byl wietrzny i ciemny, chmury przewalaly si~ nisko nad 
bialym, ale n iemilym mi.as tem Auxerre. W pO'ludnie, kiedy przy­
szedl pocztylicn z plikiem 'Pilsm i ksiqzek, trze:ba byl{) zapalic swie­
C~. Maurycy, oslabiony P{) wczorajszych pij1awkach, siedzia! w fo­
telu opodall kominka, pmysunqWszy ku s{)bie stol z nieporzqdkiem 
ponoz,rzucanych ksiqg j papierow. Kominek hu{;z,al od wiatru, jak­
by w nim banaszkowaly di1ab!y . Dzien w16kl si~ sennie, w szarym 
swietle i rzektbys, ze to zmierzch {)d samego r,ana. 

Na stole lezaly manuskrypta trzeciego tomu Historii Powstania 
Narodu, poniecha'ne juz {)d kilku tygodni. Tak sarno cddalil na 
Ikiedys Histori~ Emigrncji. Wydawal,o si~, jakby pi6ro wypadalo 
mu z r~ki . Ale r.,ie! Przed pant dniami odebral z druka1'ni n{)we 
p'ismo pod tytulem: "Pismo okolne oficerow, poddice1'ow i zolnie­
1'zy z zakladu Auxerre do Rod.alkow w Emig!'acji". Nawolywal do 
!l'zeczy niewi,arygodnych dla lelewelczykow, do tego by ks'iqz~ 

Czartoryski sbanql na czele powstanczych usiiow,an polskiego na­
rodu. 

Poczta dzisiejsza przyniosla pismo Nabielaka, ktory odgrnza si~, 
ze publicznie odpCllwie niegdysiejszemu jakobinowi. - Gdzie twoj 
chamkter, Maurycy? - wsciekl31 si~ Nabielak, bak jak kiedys Pod­
czaszynski. Czy potrzebna mu ta walka nowa i zaj-adla z Demo­
kratami? Nie jest stronnikiem Ho,telu Lambert, widzi tyJ.ko osob~ 
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Czartoryskiego, nie twierdz<:; magnatow i z,acof.anej szlachty. Oso­
ba Czartoryskiego wyrasta ponad tIum innych wodzow na t.u­
l,actwie. Ksiqz~ byl zawsze zdall8. od komeraznictwa, jest postaciq 
w Europie cenivnq, dl,aczego'z by j.akobin nie milal wysunqC osoby 
tak godnej i zacnej, osoby, ktOra by mogla stac si~ klajstrem dl'a 
koterii i partii na tulactwie? Ale wie, ze Nl8.bielak tych mysli nie 
zrozumie i obrzuci go blotem, uczepiwszy si~ nie;o:awO'dnie hanby 
memoril8.lu karmelickiegO'. Dla Nabielakow rstnie'je jedynie podzial 
na cz.arne i biale. A niezaolemosc mysli? - Nie. TegO' tutaj Dla tu­
lact-wie nie znaijq. 

Zresztq nie po raz pierwszy staje Maurycy sam, przectwko@ 
wszystkim. Zawsze byl sam, oddzielony obr~bem swego geniuszu, 
nieprzenikliwego dla innych. Byl zamkni~ty w kredowym kole, 
a dalekO' od niegO' byli ci, ktorych chcial prowadzic, osw~ecac, 

sW0im duchem z.a·palac. 
Gorycz. Melancholia. 
Polacy nie przehaczq, nie zapomnq, bO' jeszcze gdyby byl uklad­

ny, gdY'by spijal barszcz z rurq i wzdycool patriotycznie, albo 
w O'pairach okowity calowal si~ z kazdym durniem i szukal serea 
u Polakow, ktorzy wszaki:e serca majq O'twa'rte! Gdyby,z to'! Ale nie! 
Zawsze mysli ukl:adaly si~ iW pOIprzek narodu, najezone gniewem, 
nieublagane. Hanby swOlje~ si~ nie wypieral, ale tez mowil 0 niej 
z krzykiem, rzuoajqc klqiwy na tych, co osmiela,Li si~ jq przypmni­
naco Rozdzielal czyn Ka·rmelicki od swojej osO'by, czyn pot~pial, ale 
wynO'sil wysO'ko siebie i wylicz<J.! swoje zaslugi. Hanba szla za nim 
nieust<:;pliwie, blyszczala, jak zla, upiO'rna gwiJazda na jegO' czole. 

1m glosnie~ krzycz'al i grozil, tym wi~kszq mial w .nan)dzie, wsrod 
tulaczy, za!Wzi~tosc. Nie, nie chcieri, za nic, za zadne z,aslugi, nie 
chcieli pr,zebaczyc. 

Maurycy wiedz~al, ze nie przebaczq nigdy. 
Byl jak tr~dowaty, coz z tego, ze geni,alny? Widac nie genialnosc 

jest cenq dla narodu, ale cn()iy. I moze gdyby pioro mial czyste, 
nieskall8.ne, mialby posluch w narodzie tak, jak Lel€1we~, Dwer­
nicki i tylu i'nnych, pomniejszych od niego. Bo, jezeli ktos si<:; 
odzywa publicznie, by innym przewodz'ic, musi miec glejt wywyz­
szenia, wi~c CIloty, nie tyle umiej~tnosci, co cnoty, cnoty!! Gdyby 
on, Maurycy, pis.al teraz krwiq swoich dzieci, ktorych nie mial, 
krwiq niewinnosci, nikt by mu i t,ak nie przywr'ocil czci Okrutne, 
niehtosci.we prawo! Tak, jakby hraierst,wo pomi~zy ludzmi kleila 
cnota, ta wyniosil8., nie ,pobl,azajqca, z zamarlymi ocz,ami, z trupim 
obliczem foantasmagoria umyslu! 

Ni€iprawda, po stokroc niepflawda! Jezeli nie ma odpowiedzi j,a­
snej i pewnej co jest klejem braterstwa, to najblizsza pMwdy bE;­
dzie chyba mysl, ze braterstwo pomi~zy ludzmi spoczywa w ich 

• 
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sl<abosd. W inlkEnaoji do bl~du, nawet do zbrodni, do niewymie­
rZQnych gl~bokQsci zla! 

- Wi~c dobrze, dobrze - odzywal S'i~ w takich chwilach glos 
iroll'iczny, glos samego Anio~a Ironii (jlakby tego ze szczytu Ka­
ted'ry w Chart,res) - to dlaczegQz chlostasz Polakow w pismach 
swoich za br.ak cnot i to cnot her'oicznych'? Dlaczego wydaje ci si<:: 
ma.J:q figurq tak'i LeleiWeJ? Dlaczego ci nienawistny Chlopicki? Dla­
czeg>o sk'3czesz do gal'dla pcczciwemu Bona,wenturze. Niemojew­
skiemu i calej koterii Kaliszan? Dlaczego tylu innych sk,azujesz na 
potE';pienie, ciqgle z,a to sarno, z.a br,ak cnot obY'wate'lskich, umie­
j~tnosciowych (twoje slowa: rewoluCija to umiej<::tnose!), woo'zow­
skich i wszelkich innych? Aniol lronii podziwiany kiedys, gdy 
z Kamilem zwiedzali pi~kne m1asto Chartres, szedl cz<::sto z<a bie­
giem mysli Maurycego, nieustEipliwie i natrEit'llie. 

Maurycy uciekal od siebie, od poplqtanych drog swego zycia 
w przeszlose narodu, w swoje pisanie. Ale i tam dopadala go jego 
osobista przeszlose, wytrqoajqc nieraz pioro z r~~i, sz<arpiqc su­
mienie. 

Wi<::c j'ak zye? Co robie? Gdzie szukae betpiecznego schronienia? 
Tak niedOlwno jeszcze mowil 0 tym ze sw'Oim aFliolem, bratem 

Kamilem. 
Brat K!amH: Zginiesz od tej mEi'ki, Maurycy. Jest jeszcze swilat 

szeroki, gdzie nikit oos nie zna, gdzie 'llikt 0 tabie nie poiWie: to 
ten, ktory... 

Maurycy: M6wi'Sz a ucieczce? 
Brot Kamil: Tak, to inaczej zginiesz, Maurice. 
Maurycy: A rprzeciez pQ'lska... J ,ak bez niej? Zmiluj si<::. Zostala 

ona t<am, roziazona wzdluz Wisly - wdowa pkicz'l'OO. Jak -uciec, 
Kamilu? 

Brat Kamitl nie naleg,al, szukal tylka ratunku dIa l\lIaurycego. 
Powiedzial jes'Z'cze W'tedy: jeden jest SE:dzia, ktory zoo tWO~q mE:kE:. 
To Ten, co widzi dno twego seroa. 

NO', tak! Ale na 1>0, by tak myslec, tak wierzye, trzeba bye anio­
lem, j'aik Kam'il. A lucizie? Rodacy? Tul'acze? 

Byla inna ucieczka: - w muzyk<::! 
Napisal niedawno do Szopena, ktory edukuje w muzyce damy 

z wyzszego towarzystwa w p.aryzu i ktory daje publiczne kon­
certy. Nie raczyl nalWet odpisae. 

Po sW'oim koncercie w Metzu chcial Maurycy rzucic pisanie 0 r'e­
wolucji, wyjechae w tournee po Europie z bratem Kamilem i grac, 
zbierae s~odycze slawy. Koncert w Metzu llIa nQWO zaswiadczyl 
opinie ojca, ze MauTYcy jest .artystq, wielkim muzykiem, nie mniej­
szym od Szopena. Dopiero w Metzu przyszlo natchnienie, jakie go 
rozplomienialo w celi krurmelickiej. Niby to milal grae Mozarta, 
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ale wol.al improwizl8.cj~ muzyczn'l' swoj'l ,wIasn'l , cos z niezapisa­
nego dziela, kt6r-e powstall() w wi~zieniu . Na galer ii pelnl() mundu­
row, w bliskich rZE:'dach, tui; przy estradzie strojne damy, strojni 
panl()wie. Grol dla ty'ch na galerH naj:pierw, jakby motyw z "W,ar­
szawi,anki", p6Zniej sam juz nie wiedzial ja,k mu si~ p<>d palce na­
win'll krwawy PQlonez, C{lS z echa bih\'y pod Ostr{ll~k'l' gdzie 
zos'tl8.l ranny. Zakonczyl k{lncert brawurowym "Tdumiem Aresa" , 
pier,wsz'l cz~sci'l' kiedy spadaj'l I()k<JIWy, .a podchor'lz{lwie po bruku 
warsz,awskim p~dz'l d{l Belwederu. 

Mial wszystk'ie serca na s,a,li, .a tamci z gailerii ... 
- "N{l, no, 'panie Mochnacki - pisal Lelewel - czytalem 0 kon­

cercie w CQurier de l,a M{lselle same Zl8.chwyty. Oczarowales slu­
chaczy swoj'l m1istrzowsk 'l gr'l wilrtul()za". 

Numer tej gazety dot'ld SPQCzYrwa w wiadomym miejscu na dnie 
szufl.ady biurka. Dwa inne pTzes lal do Rudki w Galicji, na co otrzy­
mal Qdp<>wiedz, i;e bye muzykiem wl~cej to przyll'osi zaszczytu 
i sltawy, nii; pisanie hilStl()'Tlii. - M{ln prince - {ldzy,wala si~ mat.ka ... 

Czy m6gI nienawidziee 'ieh bezwstydnej milQsci? TQ {lni go 
wepchn~li w htanb~. Nie, nie mogl ich nienawidziee, to byli jedy­
nymi, dla ktorych byl czysty. Sans peur, ni reproche. 

- Jeste,s artyst 'l , Maurycy - mowH Ikiedys Podczaszynsk'i, gdy 
odwiedzil go z bratem K'amilem w Pa ryiu. Siedzieli w6wczas na 
liawce w {lgrodzie LUiksemburskim, byl maj , p'ami~ttal, zimny, dla­
tegQ K.amil kaszlal. P{ldczaszynski wykladal: 

- Jestes artyst'l , ale nie mysl, ie muzykiem. Jestes <l'l·'tyst'l 
sceny. Wi~cej w t{lbie agiiai ora pi~kna, nii; polityk,a, talbo m~i;a 

stl8.nu. Nie zaprzeczaj, Maurycy. Historia jest dla cielbie ,SCelIlq, sce­
n'l truchom'l, n.a ktorej dzieje si~ ja'kis dramat. Snujesz w'ltki dra­
matu 10 PQlsce, jakiej nie mao Ludziom rozdajesz role bohater6w 
'i nie ba czysz na tQ, i;e t{l Sq tylko lud-zie, nie bohateTOlwie z Plu­
tarcha. Znam ci~, Maurycy. Gniewasz si~ , gdy ludzie , zwyczajni 
i PQsPQlici psuj'l ci d r amat, ktory sobie ukladasz. Zawsze m owi 
przez ciebie p<>eta. Nie masz milary, ani rl()zwagi, za t{l imaginacj'l 
rozpalasz i chcesz, aby inni ten sam plomien w sercu mieli , 00 ty. 
Wspomnij Insure.kcjq. Twoje mowy n a Pl'acu Z.amk{lwym, alba 
w Kluhie, falbo, gdy ci~ niesli na Ir~k,ach. A potem, gdy uciekales , 
gdy dwa r,azy szubienice d l,a ciebie Iud wyst'awial. Na ruchometi 
scenie histQrii grasz nie jedn'l tylko T<)l~ . Wydaje ci si~ , ie g'rosz 
rol~ m~ia st,anu, rewolucjonisty, trybuna w{llnosci, jakobina. Grosz 
inne role tak7e, grosz zachiannie klaidq p<>stae, jaka si~ p<>j awia 
na scen'e . Odbierosz jej glos, m ow isz za n iq, za Czartoryskiego 
i Lelewela, 1a Dwernickiego i Chlopickiego, chcialo by si ~ rzec: 
z,a wszystkich statyst ow. Twoje pisanie t{l draml8.t nie rozdziel{lny 
na role, albo, jesli chcesz: romans. Tylko, ze romans z ojczyznq! 

http:improwizl8.cj
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- Roma'ns z ojezyznq ? - Alez tak, P'<ldczaszynski. W tym jE'd­
nym si~ nie mylisz. Ten r'omans ci~zk;' dla cz1owieka, dla Polaka. 

- Z tego romansu niewiele wyniosq pckolenia. 
- Mylisz si~, Podczaszynski! Za sto l<lt ten romans urosme. 

Z mojego POSqgu sp1ynie wszelki hrud, zostanie zloto. Przekupi~ 
histori~ - zobaczysz! 

- Bye moze, poeto. Ale romanse, nawet r(lmanse Z ojczyznq, 
zbyt pr~dko przest'a1jq dzia1ae na imagi']1Iacj~. Mysl~ 0 tych - za 
sto lat! 

Obaj z K'amilem zostali jeszcze d1ugo na 1awce, po (ldejsciu 
Podc~szynskiego. Maurycy w podnieceniu rozwa:i:al wobec braLa 
k<lrty tragiczne i karty bohaterskie swojego Z (ljczyznq romansu. 
Potyka1 si~ co chwila 0 nieszcz~sny memorial karmelicki i (l prac~ 
w cenzurze. 

KamH odWlazy1 si~ po,wliedziee: 
- Trzeba inaczej, Maurice. Przyznanie si~ do bl~du musi bye 

szczere. Brak ci pokory i zalu, aby uwierzyh. 
- KI1:(l? - zawolal Maurycy. 
- Wiesz dobrze, Maurice. I nie gniewaj si~ . 

- Nie! Nigdy! Nie! Nie! - krzyczal Murycy, bijqc pi~sciq az 
do bolu w kraw~dz ogrodowej lawki. 

Maurycy podniosl si~ z fotela z tym samym twardym ,,'Ilie", 
Jakie wowczas wyk,rzykiwal. Z,a oknami stal juz zmierz,ch. Podszedl 
do sLolu, aby zapalie swiece. Pismo Michele'ta lezalo obok manu­
skryrptu trzeciego tomu Historii Powsitania. Wzi<jl je w palce, zlo­
zyl we czworo i rzucil do szuflady z listami. 

- Kim jest monsieur Mochnacki? - ohrncal w myslach pytanie 
Micheleltla. 

Wszystko w nim wrzalo: - nie! nie!! Nie ukorzy si~ przed ni­
kim. Ale na pismo Micheleta odpowie, inaczej wszakze, niz ukladal 
to sOlbie w ima'gi'Ilac1i. 

Gorycz. Gorycz. Melancholia. 
Ch'<ldzqc od okna do stohl, poczu1 nagle dr~twy b61 w k'arku. 

Probow-al obr6cic gloWq - 'Ilie magI. Kiark byl jakby sztywny. 
To od niewygoidnego ulozenia w fotelu, przejdzie, byle cialo roz­
prostowae, byle si~ po1ozye. 

Byla jeszcze wczesna godzina. Z wiezy kated;ry odezwalo si~ 

kilka uderzen. Polozyl si~ d,o 16zka, <lIe nie mial O'choty czytac, 
wi~c zgasil swiece. 

W C'iemnosci ukl'ada1 n(lwe pismo, ktore nazwie "Aktem wia ry 
tulaczow". No;wy ro;zdz-ial jego romansu z ojczyz'nq. B~dzie to 
juz trrzecie pismo auxerskie. - Najpierw trzeba odpowiedziee 
sob ie, co 10 jest P,olska dzisiaj, ta okrojona, przyzwolona z laski, 
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jakby ktos jablko z·a wies darowal. Wit;c co to jest ojczyzna, tu­
lacze? 

ZapJ:lawd~ nie jest niq piaszczysta przestrzen Mazowsza. (Bol 
k.arku i drt;twota, jakby cala krew ucieklra). Nie jest, tul,acze, 
Wisla, ani rowniny, ani stoHca, ani siedliska wladz rzqdowych. 
Ale jest niq... (teraz dolqc:za sit; drzenie seroa, choroba anewryz­
matu) .. .jest niq owa wielka mysl po1i:tycznej niepodleglosci. Jest 
niq nadzieja, ze kiedys spr~zymy si~ w niepodleglq calooc. Ze 
b~dz'iemy twierdzq Europy. Ale naprz6d kzeba miec PQlityCZTIq 
ide~, bo rewoluoja to umiejt;tnosc ... 

Mysli Maurycego pierzchaly pod naporem b6lu. 

Paella S>a'int-simonista, Jean Claude Renard zanotQwal na po­
stoju w swoim Jo'Urn.a1 intime pod da'tq 21 grudlnia '1834 roku: 

"Tak, jak to bylo ustalone, przyjecha·lem do A:uxerre, a'by 
odwiedzic slawnego Polak.a i zrabrae od niego pisnw do mistrz-a 
Michelet. Dlugo stuk.alem w drzwi, zanim mi Madame Laclenche 
otwO'I"zyla. 

Dowiedzialem si~, ze Mochnacki umarl wczora,j nad -ranem, 
dnia 20 grudniJa. M~zyl si~ trzy tygodrnie. Byl·a to gorqczka 
m6zgu - meningite. Madame Laclenche zawiadomila od razu 
rodak6w zmarlego, ale nikt nie przy;byl. Po poludniu zostali 
wezwani z TowarzystWta Pomocy Ubogim, z,albro'li cialo, kt6re rna 
bye pochoWtane na cmentarz'U kolo ka/tedry, w kwaterze bieda­
k6w. 

Nie moglem zootac na pogrzebie, szkoda. 
Nie byl s,t'a1ry monsieur Mochnacki, liczyl dopiero 31 lat. M6gi 

jeszcze duro vrobic d1a biednej Polski i ilia uciemi~zonych lu­
d6w Europy. 

Zmartwi si~ Michelet... 

Kazimierz Dolny, sierpien 1962. 

Jerzy Zawieyski 

http:Jo'Urn.a1
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Powiese Antoniego Golubiewa pt. "Adam", nad ktorq 
autor pracuje juz od dziesi~ciu lat, posiada dwa biegnq­
ce rownolegle wqtki. Na tIe opowiesci 0 piel'wszych ro­
dzicach, nie roszczqcej sobie zresztq pretensji do wier­

nosci wobec biblijnego przekazu i stanowiqcej tylko li­
terackq jego transpozycj~ (czytelnicy ..,Znaku" cz~scio­
wo jq znaJq z kilkakrotnie zamieszc.zanych przez nas 
fragmentow), biegnie wqtek wspolczesny (l przemia­
nach zachodzqcych w swiecie dzisiejszym. Jest to opo­
wiese niejako 0 granicy. 0 "styku" wieku XIX i XX 
oraz 0 mozolnym szukaniu swego miejsca w nowym, 
nieznanym jeszcze swiecie, ktory sami tworzymy ­
a problematyka tego wqtku wiqze si~ bezposrednio 
z dziejami poczqtkow ludzkosci i z calym przebiegiem 
historycznego procesu. Mowiqc skrotowo i metaforycz­
nie - w~drowka Adama nie skoiLCzyla si~ ze smierciq 
pierwszego cztowieka, trwa ona przez caly ciqg dziejow. 
Powiese przeplatana jest nadto partiami refleksyjnymi, 
stanowiqcymi niejako trzeci wqtek - bezposrednich 
wyznan odautorskich. Zamieszczone w numerze biezq­
cym wyjqtki opowiadajq 0 ostatnich latach wieku 
XIX - tj. 0 latach poprzedzajqcych pierwszq wojn~ 
sWiatowq i przez niq przerwanych, widzianych oczyma 
mlodego chlopca, Karol a Wagnera, g16wnego "boha­
tel'a" wspolczesnego wqtku powiesci. 

REDAKCJA 

Znak - 6 
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Tak wi~e dawiTIlO miniona Iprzeszlosc, z·arowno ta za'pomniana , 
ezy 'llieswiadoma, istnietjqea tylko w dlugim eiqgu genetye~nego 
rozwoju, jak rowniez ta bHzszla, pami~tana, wlasna i osobnic~a, 

nie zgin~la, odww,t:nie - zyl,a w teraz, w aktUlalnym przezywaniu 
stajqeej si~ ehwili, w odnalezionym szez~sliwie wlas'llym miejseu 
w swieeie, oboj~tnie ezy miejseem tym byl1a rzeezna dolina z urwi­
stymi skalami i niegl~b<>kq grotq rozswieeanq w noey przez wsta­
jqey zza pl'zeehylu ksi~zye, ezy tez maly skrnwek po-dgorskiej 
ziemi, ogrooz<>'11y plotem z oskoblonyeh zerdzi i nazywa'lly 
szumnym mianem - moj swi,at. Karol Wagner odnalazlszy go 
wreszeie, eoraz ez~seiej eofal si~ mySlq w OWq przeszlosc, w swiat, 
ktory dawno nie i'st'n ial, zaginql bowiem w burzliwym skloeeniu 
zywi,olow, wrneal - jesli si~ tak moz'lla wyrazic - w mi'llione 
teraz Iswego ~zieciristwa i wezesnej mladosei. Nie byly to by,naj­
mniej ,sentymentalne ~owroty w 'l,ata sielsko-anielskie, ezy tez 
gorne a ehmurne: jego mlodosc 'nie znala odurzenia si~ wzlouami 
marzen, a - jak to dzis dostrzegal - lanielskq sielskosc dziecin­
stwa zamqealo mu rozdwoje'llie, jakie wprowadzala wloez~gowsk,a 

nieokreslonosc OUona Wagnern i bronione calq silq w~ary, patrio­
tyezno-mieszezanskie i1dealy matki. N!3 swojq przeszlosc spoglqdal 
K,arol nie jak liry,ezny poeta, leez ehlod:nym wzrokiem obserwa­
tora i bad·aero, ktorypragnie zrozllmiec 'obiektywny bieg zdarzen 
i wywolane przez nie dlugotrwale skutki. Cheqe odnalezc swe 
miejsce w swieeie, leez przede wszystkim Slamego siebie, musial 
ustosunkowac si~ wyraznie do wlasnej 'przeszlosei, gdy:i; zdawal 
sobie bardzo dokll3d'llie spraw~, ze oderwl3OJ:ie '8i~ od niej jest 
fikejq, ze calq jq w sobie nosi i ze osobnik, nazywajqey si<:: K3ro~ 
lem Wagnerem, zostal przez OWq ~rzeszlosc uksztaltowany i stwo­
rzony. Dlatego tez wszystko co bylo, 'cwo polzapomniane kiedy§, 
jednoezesnie w nim jest, zy;je w aktualnym teraz , uchwyeic zas 
siebie mozna tylko w ciqglosei i w zmieniajqeym si~ wciqz, a jed­
nak nieprzerwanym - trwaniu. 

Czyz hraftowana w rajskie 'ptaki makata, kaflowy piee j piko­
wana koldra zgin<::ly i ezyz zl3'Pl3dl si<:: w 'llicosc niewielki rpokoj 
przy Kettlerst'rasse, nawet gdy K,arol 0 nim nie myslal i nie 
utrzymywal jego <obrazu w aktualnej pami<::ci? Czy Otton Wagner, 
skoro po raz ostatni Z13mknql drzwi swego "domll" i z,aginql gdzies 
w nieog'arnionej przestrzeni szerokiego swiata, mi'llql dla syna bez 
sladu? A ta, ktora stworzyla mu dziecinstwo, ozdobione haftow a­
nymi dzielami swej sztuki, czyz zostall3 bez reszty zgryzionla przez 
mikr·osikopijne bakeyle Koeha? Jej smierc w 1913 roku wywolala 
w Karolu wrazenie, ze wszystko si<:: wokol ~a.pada - bo ezyz swiat 
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moze istniec bez jego matki? A jednak smierc ta wykiazl3li3 dowod­
nie, ze Swiat jest mocniejszy i trwalszy nawet od nieugi~tej Da­
nuty z Kibortow Wag!l1erowej, przyniosla zas Karolowi przede 
wszystkim przedwczesnq dojrzi3losc. Trzynastoletni chlopiec, po­
zbawiony w wielkim i mjnym miescie kogos naprawd~ bliskiego, 
zupelnie Slamotny wsrod tlumu oboj~tlllych ludzi (0 panl wyjqt­
kach wspomnimy za chwil~), musial od ra~u uczyc si~ "trudnej 
sz.tuki zycia", a jego dalsze koleje upodobnily si~ raczej do wlo­
cz£:gowskiego losu Ottona Wagnera, niz do iycia duzo mocniej 
wrosni~tej w grunt Danuty Kibortowny. Beztroskie, fruwajqce 
z gal~z[ IlIa galqz przelotne szpaki, dla ktorych Kaml z tiakim ZI3­

palem zbijal domki z deseczek, przypominaly mu Inatur~ ojca, 
podczas gdy wkorzenio!l1Y w ziemi~ swierk.. . 

Lecz nie - mocne, odporne na mroOzy i w.iatry, wIokniste i twar­
de drze'Wo w niczym nie bylo podobne do lekkiej, smukIej i de­
likatnej kohiety, ktorej dion na swym rozpalonym czole pami~tal 
Kiarol tak dobrze, a ktora zmienHa ,pokoik w szarej kamienicy na 
przybyte'k bezpieczenstwa i ciepl,a. Nie, matka w niczym nie przy­
pominala swierku. Nie przypomiinaia zwIaszcza w ostatnich ty­
godniach przed smierciq, kiedy juz nie podnosil.a si~ z loz,ka,­
a wielkie jej szare oczy wodzily wciqz Zla krzqtajqcym si~ po 
mieszki3nitl K,arolem. 

Czy Kar'ol wie'dzial, ze koniec matki si~ zbliza? Chyba wiedzial. 
Matka ,zresztq naprowadzala go na t~ mysl dalekimi napomknie­
nil3mi,nie majqc odwagi powiedziec jasno i wprost. Kiedys ,­
Karol wlasnie gotowal Ina maszY!l1ce naftoweJ herhatE; - zawo­
lala goO j.akims oOstTym, ol:J,cym gl,osem, uj~lla obie jegoO r~ce - dIo­
nie miaIi3 spocone i Karol brzydzil siE: ich lepkiego dotkni~cia - ' 
dlugo wp,atrujqc si~ w niezgrabnego wyrostlm z ostrzyzonq dla 

,oszcz~dnosci na zero krqglq glowq, w ktorej swiecily dasne oczy 
Ottona Wl3gnera - mOiZe to podobienstwo do ojoa napelnialo jq 
niepokojem. Spojrzenie jej sciemnialo i zrobilo si~ chlodne, nie­
mal wrogie. Powiedz:iJala z IlIaciskiem, sciskajqc mocniej jeg-o r~ce' 
swymi lepkimi dionmi, a glos si~ jej rwal: "Pami~taj, Karol.. . 
'I1igdy ... zebys nie zagubil swej duszy... wiesz~ mowilam ci, wiesz; 
co jestes winien... pi3mi~taj ... " - ,az niespodzianie chwycila syna 
w obj~cil3,przytulila jego glow~ do piersi w rozowej m13tince ­
i Karol uwierany na skrcmi guziczkiem od r~kawa zdziwil si~, ze 
przy tych nieraz przecie powtarzanych siowach, matka rozszlochala 
si~ tiak rOZlpaczliwie. Czul si~ zresztq w !l1ienatumlnie mocnym 
uscisku zazenowany, wszystko to bylo strasznie glupie i zawsty­
dzajqce, pragnql tylko jednego - oswobodzic si~ pr~dzej od tulq­
cych go pamion. Ale jakze?... - wi~c tylko pokr~cil glowq, bo gu- . 
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zik cisnql ok:-opnie. Matka puscila go od razu. PodnQszqc si~ wy­
bqkal: "Tak... ja wiem, mamo... " - nie odpowiedziala na to ani 
slowa, odwrocila si~, czolo oparla 0 scilan~ i trwala talk dlugi czas 
bez ruchu; kolnierz matinki si~ odchylil i spod upi~tych wlosow 
widoczny byl kark, tak wychudzony, ie kosci i sci~gna wynaznie 
odcinaly si~ pod skorq. Dala ta scena byla nie do zniesienia, Ka­
rol pobiegl d o kuchni, zaparzyl herbat~, zaslodzil jq dwoma kla­
walkami cukru i podajqc szkllank~ powiedzial z uraZq w glosie : 

- Prosz~... niech mama wypije ... 
Teraz rozumial, ze bylo to z jego strony okrutne, lecz wtedy 

nie mogl inaczej; jego swiJadomose, ze matka dogorywa, byla nie­
dokladna i zmqcona, nie uk:azywala iJadnego obrazu, nie obejmo­
wala tej absolutnie nonsensownej mozliwosci, jakqbyloby odej­
scie matki z "nie dose dobrego swiata". A jednak - pami~tal to 
dobrze - wieczorami ,po zgaszeniu swiatlla plakal z niejasnego 
rozdzierajqcego go zalu; dzis wiedzial to z calq pewnosciq, ze bar­
dzo matk~ kochal - wprawdzie tak tylko, jak potrafi kochae 
trzynastoletni chlopak, a wi~c z buntowniczym i krnqbnnym, 
Ia jednoczesnie zachlannym egocentryzmem, troch~ po szczeni~ce­
mu w doslownym znaczeniu tego wymzu, to znaczy jak przywiq­
zane jest do swej rodzicielki szczeni~, niemniej bylia to milose. 
I czyz mozna bylo nie kochae tej Ilekkiej uroczej kobiety, jego 
matki, ubranej ze sznytem w ciemnq sukni~ z obcislymi mankie­
tami i bialym kolnierzykiem wokol szyi, 0 tlakiej lagodnej twarzy 
i dobrych troskliwy-ch r~killch, dawniej nie pOCq<:ych si~ obrzydli­
wie, tak bardzo drogiej i milej, i swojej . "Mamo... " - szeptal 
nieraz Karol Wagner przed siebie, juz gdy byl doroslym, zrowno­
WJazonym m~zczyznq i gdy okrutne doswiadczenia zycia starly zen 
niemilll wszelkq wra,zliwose na bol, opuszczenie i smiere. Zadne 
jednak doswiadczenie nie moglo dotknqe pami~ci Danuty z Ki­
bortow Wagnerowej , ktom przybyla z Wilna nad da,lekq Di:win~ 
("do dzieci") i ktora byla jego ukochanq mamq. Ojciec byl wspa­
nialym m~zczyznq, lale ona... tak - ona... 

K'arol Wagner przy tych wspomnieniach niewiadomo dlaczego 
z aczynal gwizdae starq rubasznq piosenk~: 

Hej, panowie, posluchajcie 
raz i dwa, i trzy ­
i gazetki poczytlajcie 
raz i dwa, i trzy... 

Tak, trzynastoletni wyr,ostek wiedzial i nie wiedziilll, nadcho­
dzqce niebezpieczenstwo potrafil bowiem przyjqe tylko zewn~trz­
nq warstwq Swiadomosci; byl za mlody, jego wlasne zycie zbyt 
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drapieznie ganilo do pelni rozwoju, by mogl ogarnqe zanik.anie 
biologicznej pr~znosci i przewl1lg~ rozkladu nad wzrostem. A jed­
nak z owej cienkie.j powier:M:hniowej war·stwy rozezmrnia sqczylo 
si~ wen jadowite zimno, paralizujqce radoM: i sciskajqce w pier­
si - l~k przed czyms nieokreslonym .a okropnym, przed nie­
odwracaInym procesem zaniku, ktory w niedalekiej juz chwili 
sprawi, ze on, }{,arol Wagner, zostanie na "nie dose dobrym swie­
cie", czyli wsrod swrych kamienic Kettlerstrasse calkiem sam, 
opuszczony i bezradny. Zapewne mysll1lla 0 tym rowniez jego 
matka, skoro tydzien przed smierciq wstall1l jeszcze z lozka ­
Karol przestroszyl si~ wtedy jej zoltawej twarzy z drobniutkimi 
kropelkami potu na nosie i skroniach - i wyszl,a na par~ godzin 
na miast{). Po powrocie nie polozyla si~ od razu, siedzil1lla jakis 
czas .przy stoIiku wyjmujqc papiery z drewni,anej szkatulki z .rzez­
bionymi kwi.atami na wieczku, wolno cZyltala jeden po drugim, 
a potem karoy darla kolejno na drobniutkie strz~py. Kar·ol pa­
trzyl na t o dzielo zniszczenia przerozO'Ily do najwyzszego ,stopnia, 
wiedzial, ze w szkatulce byly listy od ojoa i ze matk'a zawsze trzy­
malla je zamkni~te , miniaturowy zas kluczyk nosila pieczolowicie 
w redikiulu. Skoro ostatnia ewiarrtka zostall1l unicestwiona, .a l'lIa 
stoliku lezala tylko kupa strz~pow, Danuta z Kibortow Wagnero­
WI1l zamiesZlala je nerwowym ruchem r~ki , odwrocil.a si~ do syna 
i powiedziala mu, ze "w rozie czego" ma si~ zwrocie do panstwa 
Freymanow, do ktorych przyjechoala z Wilna, a ktorzy byli dla niej 
z,awsze zyczliwi i "wobec lego" Karol moze si~ on nich spodzie­
Wlae opieki i wszelkiej pomocy. "I pami~roj .. . " - dodala surawym 
glosem - Karol boal si~, ze matka znow go zacznie tulie i pla­
kae, lecz uslyszal tylko z niejakq zaci~tosciq wypowiedziane ~lo­
wa: "A ten smietnik - palec matki ukazal na kup~ strz~pow ­
wrzue zaraz pod plyt~." Wypelniajqc jej rozkaz probowal pospiesz­
nie odczytae cos ze skrawkow papieru, ale byly tam tylko nic 
nie mowiqce cz~sci slow, pisanych pochylym charakterem ojoa, 
oraz cyfry - na ich widok przypomnil1lffi si~ chIopcu podslucha­
na w nocy rozmowa. Pr~dko otworzyl zelaz'ne drzwiczki i wysypal 
strz~py na ruszt, a kiedy wszedl do pokoju, matka lezala juz 
w lozku z oczyma przesloni~tymi r~kq, 'ktorej dlon zwrocona byla 
l'lIa zewnqtrz (ta dion wrocila do Karola z zapadliny pami~ci, gdy 
onegdaj EwU'nila trzymala jego r~k~ odwroconq wewn~trznq stro­
nq ku gorze i tak zdumieWl1lj qco odczytywala z niej przeszlose). 
"ezy na r~ce matki wypiSl1lnl1l byla wtedy bliska smiere?" - spy­
tal siebie Karol i zirytowal si~ strasznie ze swej glupoty. Ale 
czul si~ oszolomiOiny, p6z.nym wieczorem wyszedl na swoj balkon, 
stojqC przy balustradzie spoglqool nl1l ciemnq do1in~ - i dlugo 
nie mogl odzyskac rownowagi umyslu. 
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Smierc przyszla cicho i niedostrzegalnie, w b~aly dzien, gdy 
Karol usilowal rozpalic ogien pod plytq, by ugotowac roso!. 
Chcial spytac matk~, kiedy rna wloiyc mi~so do g~rnk~, wszedl 
do pokoju i ujrzal szeroko rozwarte, zatoczone jakos do gory 
oczy - matka nigdy dotqd tak strasznie nie patrzyl,a; pochylil si~ 
ku niej - a potem z n~glym okrzykiem wyskoczyl z mieszk~nia 
na schody. Nie wiedzial, z czego tak od razu rozpoznal, co to si~ 
soolo, okrapny l~k stanowil d-ojmujqcq reakcj~. Nieprzytomny 
zbiegl do polowy kondygna,cji, bylo tu okno wyglqdajqce na Sq­
siedniq kamienic~ - na okolonym zell8.znq balust.roadq balkonie 
mloda kOibieta w bialym marszczonym fartuszku z rozmachem 
~ybijala trzepaczkq maternc. Tlumione przez szyb~ buch ­
buch - buch zdawalo si~ kojqce, zwyczajnosc tego trzepania wo­
bec niemoiliwosci, ktora si~ zakradla do ich mieszkania i stal,a 
si~ faktem, byla tak nieprawdopodobna w swej dziWlacznosci, 
w swym nieczulym na nic okrucienstwie, ze K,arol stal i bezmysl­
nie g~pil si~ w okno. Kobieta odlozyla trzepaczk~, poprawila so­
bie zawiqzanie rua glowie, przelozyla materac na drugq stron~ 

i z podwojn'l enerogiq zabrale si~ do swej zdumiewaj'lcej czyn­
nosci. Karol zawrocil i z wolna, trzymajqc si~ por~czy, zacz'll 
wst~pow~c na gor~. 

W ciqgu najblizszych pi~Citl lat mial si~ tak przyzwyczaic do 
wido,ku zabitych, ze martwe dalo nie r{)bilo noa nim wi~kszego 
wrazenia niz zewlok szczura lub pSla; wzrok jego oboj~tnie spoty­
kal wytrzeszczone oczy i pokr~cone tulowia, wisielec byl duzo 
mniej wazny od gal~zi obciqionej jabllmmi. Co wi~cej Karol juz 
wiedzial 0() sobie, ie i on moze lezec tak skrEicony n~ boku, lub 
siedziec ze zwisajqcq na piers glow'l , niby czlowiek gl~boko uspio­
ny. Wiedzial tei, ze smierc nie jest uspieniem, ie czlowiek prze­
mienia si~ dzi~ki niej w rzecz, w cialo - i ze z chwilq, gdy mil­
knie w nim serce, a usta przestajq oddychac, caly sWl!at przestaje 
si~ liczyc, niej'ako zapada si~ i ginie, cokolwiek zas bylo wainego, 
w tejze chwili st·aje si~ oboj~tne i niewazne. A jednak mimo 
smierci, mimo tej najwainiejszej smierci ilia swiecie, kobieta w bia­
lym fartusz:ku z zacieklq 'pasjq bila trzepaczkq w matenac - i na 
oolej Kettlerstrasse smierc ta nie uczynil~ najmniejszego wraze­
n1a, przemk\I1~la niedostrzegalnie i cicho, niby cien przelatujqcego 
ptaka. Ta wlasnie oboj~tnosc swiata wobec tego, co zaszlo, wydala 
si~ K'arolowi tak nieprawdopodobnie okrutn~. 

Nie u5wia,damial so,bie jednl8.k tych odczuc, kielkowaly one 
w nim niedostrzega1nie i mialy si~ rozwijac w ciqgu dlugich 1at 
gl~boko ukryte, a jednak ksztaltujqce mu chamkter. Teraz wcho­
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dzil po schodach oszolomiony, wciqz jeszcze nie obejmow~l w pel­
ni tego, 0 czym z pewnosciq juz wiedzial, ze si~ sbalo. Drzwi do 
mieszkania byly na osciez otwarte, Karol jednak nie odwazyl si~ 
wejse. Usiadl na owej skrzyni z pustymi butelk,ami od wina, obok 
ktorej wyobrazal sobie niegdys ,aniola z plonqcym mieczem 
lOW pflawicy" - i to przypomnienie spowodowalo, ze ogarnql go 
dlawiqcy zal. Ciche lzy potoczyly si~ po policzkach chlopca, !{to­
remu nic nie zostalo na swiecie, procz pulsujqcego w nim zycia 
i niej ,a,snych pouczen matczynych, zaczynajqcych si~ zwykle (lid 
slow: "P,ami~taj, KaroL." - a tylko ten poczqtek byl napl1awd~ 
wazny, podczas gdy tamto cos 0 "duszy", 0 "wolnosci" i 0 "oj­
ozyznie" rOZlplywal0 si~ w niej.asny szum nlc nie zonaczqcych po­
wiedzen. Tego jednak 'Siedzqcy na skrzyni wyrostek rowniez nie 
magI objqe SWq trzymastoletniq swi,adomosciq i tylko scisk,alo go 
piekqcym bolem poczucie, ze mama umarla i ze on zostal zupelnie 
sam na strasznej, ponurej Kettlerstrasse. Z nagla pomyslal 0 ojcu , 
ale Otton Wagner nie wzbudzil w nim ,ani ufnosci, ,ani nawet 
t~sknoty: IQojciec zagubiony w szerokim swiecie praktycznie si~ nie 
liczyl - i od tej chwili spoglqdajqca szklistymi 'oczyma j a'kby poza 
SWq glow~ Danuta Kibort6wna zacz~la wygrywae walk~ 0 dusz~ 
syna, 0 ktorq tak balfdzo si~ bala, by chlopak jej nie "zatnacil". 
Nic nie znaczqce za zyci<a powiedzenie "pami~t,aj" zacz~lo bye 
czyms przeraza'jqco realnym, skoro mal1ika za'padla w niepowrotne 
Idedys i mogla egzystowae tylko w pami~ci - jeszcze gdy cialo 
jej lezoalo sztywnie wyciqgni~te pod haftowanq makatq, a jej sy­
nowi braklo odwagi, by wejse przez otwarte drzwi do pokoju, 
ktory w jednej chwili przest'al bye "jego swiatem" i ktory stal 
si~ r6wnie obey jak Kettlerstrasse i oale miasto, nie mogqce dae 
ezlowiekowi zadnego schronienia. 

Siedzial n«l skrzyni i plak,al. Nie mial poj~cia, czy trwalo to 
dlugo, czy tylko kilka minut. Drzwi sq,sia<ci<a si~ otworzyly i wy­
szedl z nich syn handlarzta, starszy od Karola Czerwony Waska. 
To tbyl wrog. Ilekr{)e Karol wchodzil na schody czy zbiegoal na 
ulicE), drilal by nie spotkae Czerwonego W'aski: zawsze dostal od 
niego kuiksanca, albo ezapka zl,atywala mu z glowy, zrzucana 
jednym machni~ciem. Najgorzej jednak bylo na ulicy, banda bo­
w iem, ktorej W,askoa przewodzil, wyspiewywala za nim nieprzy­
zwoitq i Ufqgliwq piosenkE), Ztaczynajqcq si~ od slow: "Polak-ka­
tolik... ", a jesli Karol dostal siE) w rE)ce rozwrzeszcZJanych mloko­
sow, zaczynaly siE) wymyslne tortury. Czerwony Waska byl zmo­
rq calego Karoloweg'o dziecinstwa. I oto w tej chwili on wl,asnie 
mw.i,al siE) napatoczye.. . - Karol przesbal od nazu plakae, siedzial 
dalej na skrzyni z TE)kami wspartymi na wieku, z usmarowanq 
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brudnymi palcami - bo przeciei dopiero co rozpalal ,pod plytq ­
mokrq od lez twarz'l. W!8.ska stan'll przed nim, obie n~ce trzymal 
w kieszenM'ch, a jego ruchliwa piegowata twarz wyraiala iywe 
zainteresowanie. P,o dluiszej miIcz'lcej obserwacji, lypn'll okiem 

spytal: 
- Mazesz si~? .. Co si~ stalo? .. Lanie dostJales? 
- Moja mama umarIa - powiedzi,al cicho Karol; przynioslo 

mu nagl'l ulg<,; to zainteresowanie si~ nim ze strony Czerwonego 
Waski. Tamten gwizdn'll przez z~by, ikucn'll i zagl'ldaj'lc Karolowl 
w twarz indagowal: 

- Kiedyz to ona umarIa? 
- Niedoawno. 
- Dzisiaj? 
- Dzis~aj. 

Niespodziewanie Waska splun'll na scj,an~ tuz nad glow'l Karola. 
- Ot jak? .. No, a ty? .. 
- Ja wstalem... - odparl pozornie bez sensu Karol, lecz bylo 

to wyrozenie najgl<,;bszej tresci jego obecnych przezye. 
- Ii... - Wa'ska skrzywil si~ - to i co? Moja matkoa tez umarla, 

a czy jla placz~. Dasz sobie rad~ ... - az nagle zerwal si~ jak 'spr~­
iyna, otworzyl drzwi do sweg,o mieszkania i krzykn'll w nie c,a­
lym gardlem: "Wagnerowa umarla", po czym zbiegl na dol, krzy­
CZ'l'C te dwa slowa na kazde1j kondygnacji. ~arol patrzyl z'a nim 
ze swojej skrzyni przerazony, jakby okrzyk Waski sprawil, ie 
smierc mat'ki przestJala bye wewn~trzn'l spraw'l Karol.a, stalla si~ 
niezaleinymoden faiktem, faktem nieodwracalnym, 0 ktorym juz 
wie cala kamienica i ktory oto zostaje przez ni 'l potwierdzony. 
A jednak - dziwna rzecz - bolesny ucisk w piersi Karola jak 
gdyby nieco zelilal. 

Tak 'l to pierwsz'l pomoc dal mu swiat na dalsze samodzielne jui 
zycie. 0 tych slowach, rzuconych mu mimochodem przez Czerw'o­
nego Wask~ "dasz ,sobie rad~", Kar,ol Wagner 'nie zapomnialnigdy. 
"Przeiycia si~ nie liczq - lubil mawi:ae pozniej w trudnych sy­
tuacjach - tylko fakty si~ licz'l. Dam sobie rad~" - i natych­
miast chlodl i wracal don spokoj. Karol Wagner nie pozwalal so­
bie nigdy po tych slowach na rozklejanie si~, przez c,ale tez zycie 
byl wdzi~czny Czerwonemu Wasce za owo spluni~cie mu nad 
gl,ow'l na scian~ i za twal'd 'l nauk~ 0 istocie obowi'lzku. Procz ojca 
i matki za swego wychowawc~ Zlawsze uwazal rowniez Czerwone­
go Wask~; mial si~ tei z nim jeszcze kiedys spotkac w bardzo 
niezwyklej sytuacji. 

Nast~pne lata pomieszaly si~ mu we wspomnieniach w zupelny 
chaos poszczegolnych obrazow i zdoarzen, ktore pami~tal z naj­
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drobniejszymi szczegolami, lecz iktorych nie umial ze sobq po­
wiClzac. Wszystko mu s.i~ mieszalo, sceny z pogrzebu "wjezdilaly" 
na pozniejszq 0 kiIka lat noc, w ktorq Karol Wagner opuszczal 
Ryg~ na zawsze. Jl1lkze to <tam bylo?... - zapatrzone w ciemnq 
dolin~ spojrzenie cofalo si~ niejako wstecz, w gl~bi~ minionego 
CZillSU, w dalekie kiedys - i oto trzynastoletni Karol Wagner, niby 
ten sam cZfowiek, to sarno ja, a tak zupelnie inny, nie uformowa­
ny i nic nie rozumiejqcy, stoi n.ad prostokqtnq dziurq w ziemi, 
la dwoch ro~zczyZil1 w czarnym odzieniu spuszcza przy pomocy 
sznurow brqzowq trumn~ z krzyzem na wieku i z kokieteryjnie 
wystajqcq spod wieklCl ,papierowq kor:mkq. Karol stoi oszolomio­
ny, ,oboj~tny, niemal nieobecny. Dopiero na gluchy odglos pada­
jqcych z lopaty gliniastych grud, czuje, jak w srodku go sciska ­
scisklCl bolem, i l~kiem, i czyms jeszcze, czyms nie de uchwycenia, 
a okropnym i zimnym - i 00 skutek tego sciSni~cia, poddacrly bez 
reszty boJ.owi, Karol wybucha glosnym placzem. Ktos go potem 
bierze za r~k~, ktos go gdzies 'przez di:dzysty dzien 'prowadzi, }a­
kas pusta aleja, z obu stron mokre drzewa i zaplClch wilgotnej 
ziemi, a zaroz potem Karol siedzi u sqsiadki mieszklCljqcej pod 
nimi, Mall'ii Nikol'ajewny, utalentowanej modystki, kt6rlCl jego 
matce uszyla kiedys granatowy toczek z piorkiem i pije ze spo­
deczka herbat~ z warieniem; herbata parzy usta, Maria Nikola­
jewna dokl.ada mu tych warienii i cos mowi szybko, z troskq 
w glosie, co jednak do Karola nie dochodzi, chce rou si~ spac, 
herbata ,parzy ustia, wewnqtrz gluche odr~twienie, przyjemnie jest 
z tyro odr~twieniem, az nagle na stol wskakuje pr~gowany kot, 
Karol widzi zielone ,wielkie kocie oczy, widzi Wqsy, calq mordk~ 
najz'upelniej wyrnznie... - i w tym miejscu wspomnienie si~ 

urywa, jest ciemno, mrok, jakby nic tam nie bylo, jakby w zyciu 
K!arola nastqpillCl wyrwa, a do'piero po drugiej stronie wyllClnia si~ 
nowe, szczegolowo widziane wspomnienie. 

Zapatrzony w SWO~q dolin~, w "swoj swiat", podniecony wieczo­
rem wrozebnym, K.afol Wagner usiluje sobie przypomniec, ezy 
dobrq Mari~ Nikolajewn~ spotykal i pozniej - i nie moie ze SWq 
pami~ciq porodzic. Musial chyba spotyklClc, mieszkali przeciez na 
tej samej klatce schooowej ~ bo Karol nie posluchal zrazu z'ale­
cenia matki, nie poszedl do panstwa Freymanow i przebywal 
jeszcze czas j.akis w swoim dawnym mieszkaniu przy Kettlerstros­
se. A jednak Maria Nikolajewna i jej zielonooki kot znikli z jego 
widzenil1l, jakby ich rugdy nie byl,o. 

Lepiej natomiast paroi~tal wiecznie pijanego ojoa Czerwonego 
Waski, p~katego Stie:pana Arkadiewicza, z dobrodusznie mruga­
jqcymi oczyma i rud.awq brodq, spadajqcq na sukienny dlugi do 
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kollCln kabat. Ze Stiepanem Arkadiewiczem lqczyly go liczne inte­
resy handlowe. On to, Stiepan Arkadiewicz, zajqt si~ organiz,acjq 
pogrzebu i kupil trumn~ z owymi ladnymi kownkami, a potem 
wyprawil dla sqsiadow uroczystq styp~, na ikoszty zas tej impre­
zy zgodzil si~ wziqc cz~sc mebli pozostlC!lych po zmarlej, miano­
wide stol, ow kredensik, w ktorr-ym matka chowala ongis konfi­
tury, <Oraz jej lozko z niklowanymi glalkami. Alez tak!... - galki 
owe Karol Wagner pami~tal wysmienicie. Lubil si~ w lIlich j1ako 
dziecko przeglqdac, gdyz mialy one t~ niesamowitq troch~ wlasci­
wosc, ze odbijaly twarz zupelnie zmienionq, z monstrualnie wiel­
kim nosem, oczyma uciekajqcymi na ukos do gory i rowniez ucie­
kaj q'cymi, ale j uz ku dolQwi, w1argami; byla to twarz niepokQjqca 
a rownoczesme smieszna - i przyjemnie bylo odsuwlac si~ od 
galki i przysuwac, obserwujqc joa!k nos si~ zmniejsza i zwi~ksz.a, 

oczy zas i usta uciekajq w gor~ i w dol. 

Tak wlas'nie bylo z tymi wspomnieniami - obpaz i wyrwa, 
znowu obraz i wyrw1a, nie uszeregowane jednak porzqdnie jedno 
zla drugim, ale wY'Plywajqce niespodzianie to tym, to innym okru­
chern minionego. Lecz przecie kazda chwila ksztaltowal,a czlowie­
ka, nawarstwiala si~ w jednq osobowosc, w kogos, kogra okresla 
imi~ i nazwisko, Ewunia wczoroj wszystko mu ,to powiedzialla. 
Trzeba koniecznie do tamtych chwil dobrnqc, nat~zyc pami~c ­
i znow Kar.ol Wagner widzi - wrdzi siebie siedzqcego na lawce 
k!antoru "Johann Freyman, import-eksport", czcigodnej firmy 
handlowej, liczqcej sobie jaknic dwiescie lat, ktorej obecny szef, 
a zarazem opieikun Karol,a, jest tylko depozytariuszem, 'czlowie­
kiem niosqcym plonqcq pochodni'~ dQbrobytu i ugruntowanego po­
rZqdku w dlugiej sztafecie pOllwlen. Jest wy,soki, dostojny i troch~ 
sztywny, z lysiejqcq na czubku malq glo.wq, ze lSniqcq rudawq 
brod q, przy'puminajqcq kolorem (ale tylko kolorem!) br.od~ She­
pana Arkadiewicza. Broda tIC! spad1a nie na ordynarny kabat, lecz 
na cz!arny, szyty w zakladzie krawieckirrn "Alfred Krauze i syn", 
elegancki tuzurek, si~gajqcy panu Freymanowi do kol,an; nogi rna 
pan Freyman dlugie, cienkie, wi~c chodzi niby na rszczudlach, uj~­
tych w wqskie, modne padowczars nogawki, spod ktorych blyszczq 
czubki swietnie wypucowa'nych trzewikow od Jefreimo\Vla. Jest 
wielkq figurq w miescie, wlascicielem i kierownikiem firmy "J0­

hann Freyman, import-eksport", posiadlCl w Rydze kilka pi~tro­

wych kamienic, wlasneokr~ty i sklady, jlrzedstawicielstwa na 
oalym terenie wielkiego imperium, jest wreszcie czlonkiem rady 
miejskiej, gorodskoj uprawy, posiada wi~c stopien urz~dowy, sta­
nowiqcy waine ogniwo w hieparchicznej budowie ryskiego spo­
leczenstwa. 
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Trzynastoletni Karol Wagner siedzi sobie na Iawce tuz obok 
przepierzenia z mlecznego szikIa, za ktorym miesci siE: biuro szefta, 
siedzi w pelnej gotowosci, gdyz w k,azdej chwili maze bye wezwa­
ny celem odniesieni,a pilnego listu lub zalatwienta innej nie cier­
piqcej zwloki sprawy. Na tejze lawce, wygIadzonej jak lustro, 
siadywal przed kilkunastu laty jego ojciec, Otton Wagner, i stqd 
niejako wywodzi siE: rod Karom, gdyz dziE:ki owczesnemu stt3no­
wtisku ojciec poznal paJ1JIl~ Danut~ Kibortown~, przybylq tu 
z Wilna "do dzieci" panstwa Freymanow. Jednakie nie moina 
powiedziee, by Klarol jui odziedziczyl znaczenie swego ojca, jest 
on tylko zwyklym chlopcem na posylki,podcZJas gdy zaufane 
stanowisk,o "czIowieka do specjalnych poruczen" piastuje obec­
nie zupelnie Iysy czIowieczyna, zwany przez kolegow kulawym 
Kolkq (istotnie utykal on troch~ na ·prawq nog~), lecz dla Karol a 
b~qcy Niik·olajem J efimowiczem, jego bezposrednim przeloionym 
i poniekqd wychowawcq. Mowiqc zwiE:Zle - Klarol ' W·agner z ra­
cji dawnych stosunkow jego rodzi'cow z firmq "Johann Freyman, 
import-eksp'OIrt", a takie ·przedsmiertnej prosby matki, zostal 
wlqczony w z<amkni~ty swiat starej Rygi, oczywiscie w odpowied­
nie dla siebie miejsce, skromne zrazu, lecz zapewniajqce mu 
utrzymanie, uregulow,any tryb zycia ipotrzebne do z·awodu wy­
szkolenie. Mogl si~ sfodziewae (jesli b~dzie si~ oczywiscie wzo­
rowe sprawowal), ze czeka go pi~kna przyszlose, awans spolecz­
ny i poprawla materialnych warunkow (pan Freyman wyraznie 
mu to ,oz'najmil), b~dzie si~ wj~c wznosil iW sluibowej hiel'1archii, 
moie z'ostae z czasem prikazczykiem, magazynierem, nawet kie­
dys bo i to nie jest wykluczone - przedstawicielem i komisan­
tem, ze wzgl~du zas na pami~e ojca - nawet "czIowiekiem do 
specjalnych poruczen", wi~c kims najbardziej zaufanym, niejako 
praWq r~q szefa. Wtedy to Karol W3gner po raz pierwszy usiy­
szal, ie moze z,ostac kims (bo na razie jeszcze nie jest oczywiscie 
nikim, po prostu chIopcem, nad ktorym firma r'oztoczyla opiek~), 
a bye kims oznaczt3lo w poj~ciu pana Freymana peIne wIqczenie 
sj~ w organizm wielkiego mia'sba, w ,jego przemysl i handel, w tok 
interes6w, ,oczy,wiscie w ramach firmy "Johann Freyman, import­
-eksport", jako "czlowiek" tej firmy. T,akie to olmiewajqce 
perspektywy ukazal synowi Ottona W,agneDa sam pan Freyman, 
w dlugiej przemowie, ktorej celem bylo podniesienie mlodego 
czIowieka na duchu i wskazanie mu wlasciwego dIan miejsca 
w nt3turalnej hienarchii stworzenia. 

Kantor, w ktorym Klar.ol siadywal na lawce, wypoIerowanej 
suknem jeszcze przez jego ojc.a, miescil si~ w ci~i,kiej pj~ciopi~tro­

wej kamienicy, dokqd obecny szef firmy przeni6s1 si~ w par~ It3t 
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po odziedziczeniu majqtku. W mlodosci bowiem pan Freyman 
folgowal podobno nowatorskim pomyslom, nie pozbawionym 
w oczach Rygl cech .awanturniczosci, budzqcym w miescie niepok6j 
i zgorszenie, a jednak w koncu uwienczonym triumflalnq wygranq. 
W starych Zlasiedzialych rodzina·ch zdarza si~, ze ni stqu, ni zowqd 
wytrysnie rdziki nieokielz-nany p~d, Mory lIlagle wybuja wysoko, 
by pomiej przedwczesnie zwi~dnqc i xnisz·czyc powolny, ale nie­
ustanny i trwaly wzrost Iprastarego drzewa. Tak pakzano na 
zap~dy mlodego Freymane. StudiowaJ on jeszcze za iycia ojea 
w Holandi:i, a pozniej w Anglii, od<byl 'praktyk~ handlowq w Niem­
czech polnocnych, i wrocil stlamtqd urzeczony nowoczesnosciq, 
duchem reformy, z got'owym planem renowacji calego pr,zedsi~­

bi,orstwa. Nic wi~c dziwnego, ie nie odpowi<adal mu dawny, 
ciemny i z<at~chly lokel na starym miescie, w ktorym jego przod­
lwwie pracowali z lwrzysciq przez wiele polk-olen, ie zdecydowal 
si~ na smmle 'posuni~cia i kosztowne i'nwestycje, czego zewn~trz­
nym wyrazem bylo nie tylko zaj~cie na firm~ piwnic i parteru 
nowo wz,niesionej k<amienicy, lecz rowniei kupno w holenderskiej 
stoczni kilku statkow parowych, podczas gdy dotqd "Joh<ann Frey­
man, import-eksport" uzywaia wyprobowanych i mimo swej po­
wolnosci tankh w eksplootacji barek iaglowych. Starzy, zwiqzani 
z firmq od 1at k<apitanowie tych barek musieli odejsc razem ze 
swym archaicznym sprz~tem, to sarno dotkn~lo wielu dawnych 
pracownikow, nJa Ikt6rych miejsce zjawili si~ ludzie nowi; trzeba 
jednak podkreslic, ie pod wzgl~dem fin<ansowym mlody szef z<acho­
wal si~ z odchodzqcymi uczciwie, a nawet wspanialomyslnie, co 
zresztq w stosunku do "swoich ludzi" leialo w tradycjach firmy. 
Wszystkie te in1nowacj'e wymagaly rzeoz jasna powamych wkladow, 
te zas z kolei nowych stosunkow i kredytu, tymczasem rewolu­
cyjne Iposuni~cia nla'st~pcy stareg-o Freymana obudz,ily don 'W mies­
cie duz q nieufnosc. Stworzylo to Iprzedsi~biorczemu mlodziencowi 
powa-zne trudnosci, to tei - j.ak w zaufalI1iu opowiadal Karolowi 
kulawy Kolka (wiasciwie - Nikolaj Jefimowicz) - firma istotnie 
stab wtedy na progu ba-nkructWia i za'przepaszczenj~ dorobku 
kilku pokolen Freymanow. Jednakie oikazalo sj~, ze na starym 
pniu wyrosl nie dziki, anarchizujqcy iycie p~d, nie umiejqcy na­
wiqzac w por~ do tmdycji, lecz raczej wybitny talent, naprowdE; 
g,odny Iswych przodkow sprzed lat dwustu, ktorzy budowali nad 
Dzwinq pomosty ze sprowadzanych rzekq ci~ikich bali rdE;bowych 
i z rozm<achem wchodzili do st.arej gilrdii kupieckiej, majqcej tra­
dycje jeszcze starsze, si~g.ajqce walk kawalerow mieczowych z pa­
nami-biskupami ryskimi, czasow Furstenberga j Gottarda Ket­
tlera. W tamtej dawnej epoce, gdy ° ujscie Dzwiny w.a1czyly 'ze 
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sobq Rus IwanJa Groznego, zaborcza pr~znosc Skandynawow i szla­
checka rzeczpospolita polsko-litewska wygrywal ten, kto umial 
stac si~ bardziej nowoczesnym, oczywiscie w dawnym, zamierz­
chlym znaczeniu tego poj~cia; kto umi,al przelamac rutyn~ si~ga­
jCjCq CZJasow powstania gotyckich kosciolow i Domu Czarnoglo­
wych, owych slawnych czasow hanzeatyckich, b~dqcych z kolei 
nowat'Orskim przelemaniem form handlu jeszcze starszego, handlu 
graniczqcego ze zbojectwem, si~gajqcego az gdzies do posrednidwa 
najstarszego, gdy wiking,owie llJa swych lOOziach z zadartymi wy­
soko dziohami, nie wy'puszczajqc z rqk szerokich o'bosiecznych 
miecz6w, wplYiWali z falq w ujscie Dzwiny i docierali dllileko 
w gor~ rzeki, pokonujqc utrudniajqce zeglug~ kamienne bariery, 
zbroj,ny opor miejscowej ludnosci i nieprzyjoaz-ne warunki Ikraju 
bagien i puszcz. Mlody Freyman wyk'azal , ze nie ust~puje smia­
losciq i umiej~tnosciq swym ginqcym w mrocznej studni prze­
szlosci przedsi~biorczym przodkom, byl ich prawdziwym kontynu­
atorem, Ja napotkawszy na konserwatywny opor w rodzinnym 
miescie, umial trafic do kupc6w Moskwy 'i Petersburga, zaipewnic 
sobie kredyt bankowy, a nawet zdobyc dostawy dlJa cesarskiego 
dworu. Te sukcesy od razu wrocily rou zaufenie, zaufanie nie po­
zbawione przymieszki podz1wu i plynqcej z uznania zawisci, to­
tez wkrotce awanturniczy mlcdzieniec zdobyl sobie pozycj~, kto­
rej nawet cieszqcy si~ ogolnym powaiJaniem jego ojciec zdobyc 
sobie nie umiat P,ozycja tJa rosla w miar~, jak ludzie si~ przekony­
wali, ze ten wychowanek szlkol angielskich i holenderskich, acz 
tak ostro modernizuje swoje przedsi~biorstwo, daleki jest jednak 
od romantycznego przeinwestoWl(lnilli, umie liczyc i - nie zalujqc 
srOOkow ,na rzeczowe wklady - potrafi "oszcz~dz.ac kopiejki". 
To , Ioszcz~dzanie kopiejek" ostatecznie 'przekonalo don swiat rys­
kich interesow, gdzie ,,{)szcz~nosc, wytrwalosc i pieniqdz" byly­
jak 0 tym w dziecinstwie pouczal Kerola jego ojciec, Otton Wag­
ner - funcIJamentem dobrobytu i szcz~sda. Zacz~to n-awet nasla­
dow'lc mlodego Freyma!Il2., ktfuy m{)dernizalcj~ swego przedsi~­

btorstwa nie ograniczyl do rzeczowych inwestycji, lecz objql niq 
metody hendlu, jego organizacj~, kalkulacj~ opartCl na doklednej 
znajomosci koniunktury i rynku, nowoczesnCl reklam~, zwlaszcza 
zas lansowanie tow,arow dawniej ,przez rynek rosyjski nie impor­
towanych i zdobywanie na towary te faktycznego monopolu dlJa 
firmy. Nowoczesnie wyksztalcony mIOOy Freyman nie mial wi~c 
w sobie nic z kupczyka prowadzqcego llJa Slepo swoje interesy, 
w'yrobil sobie wlasny poglCld na swojCl rol~ w swiecie, lubil tez pod­
kreslac, ze jego firma spelnia ,odwiecznq misj~ handlu jako pio­
nierka post~pu, budzi w ludziach nowe potrzeby i staM si~ je 

http:oszcz~dz.ac
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zaspokoic, tworz'lc w ten sposob na terenie rosyjskiego imperium 
nowoczesn'l cywilizacj~. Ten idealizm {'lczyl pan Freyman z solid ­
nym dbaniem '0 interesy firmy, okazuj'lc przez to dowodnie, ie 
nie zatnierm walczyc z prastarymi tradycjami miasta, odwrotnie­
nawi'lzuje do nich i organicznie z nich wyrasta, a jegQ firma nie 

• 	jest pasozytuj'lcym na spoleczenstwie mikrobem, lecz sluz'lc'l dobru 
spolecznemu kom6rk'l' 'spelniaj'lc pozyteczn'l funkcj~ przekazywa­
ni,a d6br i ulepszania zycia 00 ziemi. Nie ulega tez zadnej w'ltpli ­
wosci, ze upadek firmy bylby strat 'l , zas JeJ rozwoJ zyskiem nie 
tylko dla miasta, lecz r6wniez dla calego imperium, a nawet dla 
calej ludzkosci. 

T,akie byly pogl'ldy pana Freymana na jego rol~ W swiecie. Czyz 
mozna si~ wobec tego dziwie, ze dbal on 0 odpowiednie ramy zew­
n~trzne, w ktorych mial pelnie SW'l misj~ posrednika mi~dzy Za­
chodem i Wschodem? Ram'l t 'l bylra wlasnie owa obrocona frontem 
ku Diwinie kamienic,a, w ktorej miescily si~ biura firmy, gl~boko 
zas wchodz'lce w zieffi'i~, odpowiednio wybudowane piwnice, slu ­
zyly jlako sklad win, tych samych win, od ktorych butelki skupy­
wal ojciec Czerwonego Waski, rudobrody Stiepan Arkadiewicz. 
Kamienica do wysokosci 'pierwszego pi~tra licoWrana byla wypala­
nymi kafelkami barwy starego miodu, ozdrabialy .j'l pilastry i wi­
j'lce si~ gzymsy, a talkze otoczone kamienn'l balustrad'l polokr'lgle 
balkony; na pierwszy tez rzut oka budzila zaufanie sw'l budow'l, 
w ktorej nic nie bylo tancietnego, ra obfitosc ornamentacji swiad­
czyla {) zamoinosci, mog'lcej sobie pozwo!ie na luksus nieuzytecz­
nego pi~kna. Nad parterem biegl przez cal'l szerokosc czaq-ny szyld 
ze zlotymi wypuklymi literami, skladaj'lcymi si~ na (!ztery slowa, 
oznacmj'lce solidnose, rozmach, pewnosc i nowoczesnosc: "Johann 
Freyman, import-eksport", ra takze ,rok z,aloienia firmy, mianowi­
cie 1721, czyli rok zakonczenia wojny polnocnej. Bye moze byla 
to data symboliczna, data niejako podr~cznikowa, skoro czas his­
toryczny zamazuje si~ w ludzkiej swiadomosci w niejrasne i wzle­
w,aj'lce si~ plamy, doaje si~ zas cz~sciowo uchwycie Iprzez zwi'lzanie 
go z wbij,aj'lcymi si~ w ludzk'l pami~c wainymi zdarzeniami ­
a takim wlasnie niew'ltpliwie epokowym dla Rygi zdarzeniem byl 
pokoj nysztadzki. Moze wi~c firma 'Z,ostala :oalozona nieco pozniej, 
w jrakies trzy albo pi~c lat po uk,onczeniu wojrny polnocnej, jed­
nakze rok 1721 ,dobrze symbolizowal dwuwiekow'l dz~alalnose, 

nadawal jej znami~ trwalosci, a takZe unaocznial pra'c~ dla nowej 
Rosji, dill zrywaj'lcegoze star'l Rusi 'l imperium. Bo przeciez 
wlasnie zalozyciel tego imperium, wyksztalcony w Holandii Piotr 
Wielki, wyszedl zwyci~sko z rdwudziestoletnich zmagan 0 dost~p 

do Baltyku i wyznaczyl dalszy rozwoj Rygi jako rosyjskiej bramy 
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na Zach6d - i temu wlasnie zl3daniu wsr6d innych rodzin ku­
pieckich do dw6ch juz blisko wiek6w sluzyla rodzina Freymanow. 
Uroczystosc dwuchsetnej r'ocznicy byla juz niedaleka, przypadala 
na rok 1921, dzielilo wi~c od niej zaledwie osiem l<1t, pan Freym<1n, 
m~zczyzna IW sile wieku, mial uzasadnionq nadziej~, ze rocznicy 
tej doczeka i b~dzie jq odswi~tnie obchodzil. Z przyjemnosciq tez 
myslal 0 tej chwili, gdy jego firma, a wi~c poniekqd on sam, b~dzie 
mi,ala ZI3 lSobq peine dwa wieki rozwoju i wstqpi 6drodzona i przez 
niego wlasnie zmodernizowana w trzecie stulecie swojego zywota. 
Ze w pewnym sensie zywot ten jest nieskonczony, a przynajmniej 
ma przed sobq czas wielu pokolen, 0 tym pan Freyman byl naj­
mooniej ptzekonany. Gdyby bylo inaczej, swiat w og6le nie mialby 
wiele sensu, poj~cie post~pu staloby pod znakiem zapytania i nie 
war to byloby wkladac tyle pracy i koszt6w w doskonalenie ta­
kiego swi,ata i w jego ~ozwoj. Stabilizacja, trwalosc ~ oto byla 
wiara pana Freymana, taki byl jego najwyzszy ideal, nic wi~c 
dziwnego, ze ten modernizator handlu, niemal rewolucjonistl3, byl 
zwolentnikiem poglqd6w 'zachoWl3wczych, byl obroncq porzqdku 
1 ladu, pcdejrzliwie zwalcza! wszelkie nowinki i wymagal od 
swych pracownik6w 10jalnej i rzetelnej prawomyslnosci. 

Wszystko to, w czasie dlugich dyzur6w w k,a'ntorze, wykladal 
Karolowi Nikollaj J efimowicz, czlowiek najbardziej zaufany, zna­
jqcy tajemnice szefa, nawet zupelnie osobiste, kt6remu - jako 
si~ rzeklo - Karol zostal oddany !ku uksztalceniu. Po skonczonym 
urz~dowalniu i po spozyciu w kuchni na pierwszym pi~trze obiadu, 
chlopak szedl do swojej izdebki za k,antorem i tam przy;glqdal si~ 
dalej ozywicnej dziahlnosci firmy, dla kt6rej milal juz stale pra­
cowac. Okno bowiem jego pokoiku wychodzilo na brukowany dzie­
dziniec, zamkni~ty w gl~bi rampq do wylladowywania towar6w, 
za kt6rq miescily si~ muro,w.ane ISklady towarowe. N a lewD byly 
stajnie, a pod pochylym dachem krytym czarnq papq st'aly wielkie 
furgony z wysokim siedzeniem dla woznicy, maJjqce z boku wielki 
napis : "Johann Freyman, import-eksport, Ryga". Na dziedzincu 
zawsze byl ruch, zajezdzaly ci~zarowe wozy, wyladowywano i za­
ladowywano towary, kr~cili si~ ludzie, pojono konie. Pi~trzyly si~ 
tez tam n'ie mieszczqce si~ w sk~adach skTZynie z czarnymi n:api­
sami, sciq'gni~te zelaznymi obr~czami z.asmolcne beczki,obszyte 
plotnem zaglowym juki - wszystko, co nie balo si~ deszczu, a bylo 
towarem mniej cennym. W samym zas srodku dziedzir1ca wzno­
sila si~ wysok.a studnia z wygi~tq r~kojesciq pompy, ozdobiona ilia 
szczycie niewielkim, odlanym z metalu posqzkiem Merkurego 
z dwoma skrzydelkami przy ka'peluslU i wykn;conq laskq w pod­
niesionej dloni. By! to znak firmy, jej godlo, niejako symbol jej 
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dzialalnosci, a na papierach firmowych, prospektach i rekLamach 
uwidocznialo si~ go nad panoramq Rygi z jej charakterystycZ'nymi 
gotyckimi wieiycami - katedry, Peterskirche i drewnianej wlezy 
Jakobskirche; oczywiScie na dole widnial.:l wsz~dzie nazwa firmy 
oraz l'o:k jej zalozenia. 

W owe~ malenkiej izdebce, jednookiennym pokoiku wyglqdnjq­
cym na ruchliwe sklady i na studni~ z posqzkiem Merkurego, 
Karol W<agner byl wciqz ~ jak tego pan Freyman wymagal ­
"na postenmku", w nieustannej gotowosci; gotowosc ta nie usta­
wala nawet w czasie snu na wqskim zelaznym lozku, jakie firma 
dala mu do uzytkowania. W zmodernizowanym bowiem na wzor 
zachodni przedsi~biorstwie pana Freymana za,prz~gni~to do sluzby 
starym tradycjom oprocz pary na owych nowomodnych okr~tach, 
rowniez elektrycznosc - .j.ako ze byla to epoka wyrosla z eksplo­
atacji tych wlasnie dwoch sil przyrody i ad nich nawet przyj~la 
swoje miano. Nad drzwiami wi~c Kl8.rolowego pokoiku znajdowal 
si~ elektryczny dzwonek, oct ktorego odchodzil izolowany zielonym 
jedwabiem podwojny drut, biegnqcy przez kla tk~ schodowq na 
pierwsze pi~tro <az do prywatne·go gabinetu szefa, gdzie konczyl 
si~ pod bialym guzikiem przycisku po prawej stronie biurka. Byly 
tam jeszcze dwa inne guziki i pan Freyman jednym ruchem pa1ca 
mogl zaleznie od swej woli przywolac albo kamerdynera, albo 
kulawego Kolk~ (dawniej - Ottona Wagnera), alb<> wreszcie po­
zostajqcego wciqz "na posterunku" K'al'ola. Gabinet byl wlascUwie 
obszernq salq (prywatne mieszkanie panstwa Freymanow zajmo­
walo cale pierwsze pi~tro), jego okna wyglqdaly 11Ja obie s'trony, 
na dziedziniec, a takze na Dzwin~, tak ze mozna bylo stqd obser­
wowac zarowno ladowanie statJku, jlClk i prac~ w skladach i staj­
niach. Byl wyklejony papierowq t'apetq ze skaczqcymi jednoroz­
cami i galqzkami winnej latorosli, utrzymanq w milym zielonozlo­
tym kolorycie; naprzeciw drzwi stalo obite suknem ci~zkie biurko 
d~bowe oraz wygodne fotele. Tu wlasnie pan Freyman obmyslal 
swoje smiale posuni~cia i ukladal stra-iegic:me plany, tu zapraszal 
na konferoocje prtedstawicieli ryskiego kupiectwa i tu wlasnie 
omawial z rozsiadlymi w fotelach, palqcymi cygara lub fajki dzie­
dzicami starych tradycji handlowych swoje slynne ordres de ba­
taille, wielkie przedsi~wzi~cia pohtyki gospodarczej, lub konku­
rencyjne uderzenia na Rewel, a TIlawet Petersburg. Moglo si~ 

wowcZla's zdarzyc - i rzeczywiscie niekiedy si~ zdarzalo - ze 
trzeba bylo wyslac pnny list lub telegram, a wtedy r~ka pana 
Freymana wyciqgala si~ ku jednemu z koscia,nych guzikow, by 
wezwac poleconego mu przez dawnq bon~ "do dzieci", mlodociane­
go Karola, nad ktorym firma roztoczyla opiek:t!ncze swe skrzydla. 
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Opieka ta zas byia dlatego specjalnie pozqdana, ze Karol po 
smierci matki zaczql schodzie na zle drogi (0 czym zresztq pan 
Freyman nie mial najmniejszego poj~da). Spowodowala to wol­
nose, upicie si~ wolnosciq, jakiej za zycia surowej w poglqdach 
Danuty Kihortowny Karol nigdy w tym stopniu nie zaznoal. Ponie­
waz w ostatnich tygodniach choroby matki chlopiec opuszczal 
nauk~ szkolnq, bylo rzeczq <dose zrozumialq ze "potem" juz do niej 
nie wrocil. Z.razu byl odr~twialy, przestraszony samotnosciq, nie­
zdolny do rozsqdnych decyzji, w krotkim jednak cz.asie doal· si~ 
wciqgnqc w zycie swych rowiesnikow, ktorym przewodzil Czer­
wony Waska. Od tamtego spotkania na schodach, kiedy to wynikla 
mi~dzy nimi tak wazna dla Karola rozmowa, stosunek Waski 
zmienil si~ calk,owicie: Waska "uznal" mlodego Wagnel·a, przyjql 
go do swej kompanii, traktowal j'ak rownego sobie - bylra to 
swego rodzaju nobilitacja. Z tych dodatnich stron smierci matczy­
nej Karol szybko zdoal sobie spraw~ i nie omieszkal ich wykorzy­
stywac. Kazdemu nowo pozlllanemu chlopcu mowil jrakby od niech­
cenia, ale z poczuciem wagi udzielanej informacji: "Moja matka 
wlasnie umarIa" ~ a efekt tych slow byl niezawodny. Ci synowie 
pr,aczek, robotnic, kmwcowych i zon drobnych urz~nikow, kto­
rym matki zabranialy brudzic ubranie i ui:ywac brzydkich wyra­
ZOW, za kar~ zas "stawialy na kolana" w kqcie, rozumieli doskolllale 
przeWrag~, jakq daje Karolowi jego niezale21nose. On zas rozsmako­
wal si~ w uzysk,anej wreszcie swobodzie, rozsmakowanie si~ to 
przybralo jednak wkrotce formy niebezpieczne, a l'lIawet wr~cz roz­
wiqzle. Karola ogarn~la mianowicie nami~tnosc, zgubna nami~tnosc 
oozardu, wciqgajqoa, jak wiradomo, na podoobienstwo narkotyku 
i rujnujqca nieraz majqtki duzo wie,ksze od skromnej raczej 
schedy, jakq zostawila synowi dorabiajqoo si~ na haftowanych 
makatach i czdobnych sralonowych poduszkach jego przedwcze­
snie zmarla matka. Hazard zaslepia, hazard niszczy poczucie obo­
wiqzku, rujnuje wol~ i mami jq uludnymi widziadlami - Otton 
Wagner napewno moglby udzielic synowi w tej materii niejednej 
cennej przestrogi, przypuszczramy bowiem, i:e znal dobrze to swo­
iste podniecenie, rodzaj nami~tnego z'amroczenia, ktore zwodzi 
czlowiek.a czyms w rodzaju fatamorgany. Tak, ojciec bylby chyba 
rozumial syna - widocznie w zylach Wragnerow burzyl si~ jed­
nako ferment zyciowego hrazardu, ,a wi~c stawiania na los, na 
sIepe szcz~scie, kuszenie niewiadomego i ryzykowanie wlasnq 
osobq dla problematycznej wygranej. Karol w kaildym razie tak 
wlasnie post~powal. Gl'al mianowicie z kolegami w kartinki, 
straszliwq gr~, wymagajqcq w rownej mierze zr~cznOSCl, opano­
wraniJa nerwow, jak i usmiechu wszechmocnej piani F,ortuny. Owe 

Znak - 7 
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kartinki snily mu si~ nooami, staly si~ nami~tnosciq i pasjq, 
upojnq nadziejq, a takie rozpaczq codziennego zawodu. Dla nie­
swiadomego rzeczy, zdawaly si~ one po prostu opakow~niem od 
cukierkow, harwnymi papierkami z koszem ,owocow, kwiat,ami lub 
wizerunkiem MurzY'na czy Turka, zagi~tymi po obu bokach i zlo­
zonymi na podobieilstwo opakowania aptekarskich proszk6w. 
Tak sqdzilby nieswiadomy rzeczy, podcz·as gdy w istocie kartinki 
byly po prQstu ietonami. Bezwarlosciowy na poz6r papierek "zrua­
czyl" jednq, dwie, trzy a ill,awet pie,c kopiejek, czyli wartosc naj­
wi~kszej porcji lod6w, sum~ nieprowdopodobnie wysokq, uzyski­
wanq za zycia matki przy ,szczegolnie uroczystych okazjach, na 
urodziny, alba po otrzyma·niu "piqtki plus" z d.yktanda . A c6z 
dopiero mowic, gdy dziesi~ciu grajqcych ustawilalo slupek z dwu­
dziestu takich kartinek, ~ wi~c rownowainik ci~zkiego srebrnego 
rubla. Chyha nikogo nie moze dziwic, ie krew naplywala Karo­
lowi do glowy i r~ce mu drzaly. Losowano kolejnosc uderzen, 
po czym bito w kartinki metalowq plytkq lub plaskim k~mieniem, 
te ZlaS, ktore si~ odwr6cily lewq stronq do g6ry, 'przechodzily na 
wl~snosc zwyci~zcy. Podniecenie wsr6d grajqcych dochodzilo do 
wrzenia, lecz losnie usmiechal si~ do sieroty, a jego uderzenia 
byly malo skuteczne: Karol przewainie przegrywal. Biegl wtedy 
do Stiepana Arkadiewicza i blagal go 0 kupienie czegos z miesz­
kania: mebl~, poduszki, ubrania lub kuchennego Isprz~tu. Handel 
butelkami szedl wtedy ;niet<,:g'o i Stiepan Arikadiewicz musial do­
·r.abiac niejlClko na boku. Do kazdej transakcji odnosil si~ z powa­
gq, dlugo oglqdal oferowany przedmiot, drapal si~ w brod~ i wy­
glasz,al swoje sqdy 0 zyciu. "Ty, Karol - mcwil - oszcz~zaj, 
'nie frymarcz dobrem, mlody jestes i glupi. Matka twoja byla po­
rzqdna kobieta, a ty przehulasz wszystko, co ci zostawila. Nie­
Q.obrze, synku, zle zyjesz, gubisz swojq dusz~ niewinnq, nie gub 
tej swojej duszy." Na takie slowa sumienie z,aczynalo w Karolu 
si~ odzywac, przeciei ,to byly slowa jego mamy, ale op~dzal si<,: 
skrupulom: ostatnio zaczynalo mu jui isc, tylko nie mial na kar­
tinki pieni~dzy, odegra si~ i wtedy si~ poprawi. A w Stiepanie 
Arkadiewiczu musial zachodzic proces podobny, bral bowiem ofe­
rowany przedmiot pod pach~, lub - jesli to byla rzecz wi~ksza ­
wynosil jq 'na pleoach, po czym grozil Kiar010wi palcem, wylicza­
jqC drugq T<,:kq kopiejki. "Pami~t.aj - mowil grozqc - ze to 
ostatni raz, Arkadiicz nie jest swinia, nie b~dzie ograbial sieroty, 
tym razem ci~ poratujEl, ale pami~taj ze to si~ musi skonczyc. 
Bierz si~ do pracy, mozesz zbierac dl,a mnie butelki, inaczej zej­
dziesz na psy, ,a ja ci w tym pomagac nie b~d~." W ten sposob 
poszlo cale urzqdzenie mieszkania, ubranie maiki, posciel, nawei 

http:Pami~t.aj
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makata z najskimi ptakami i inkrustowa,na szkatulk,a, w ktorej 
Danuta z Kibort6w przechowywala kiedys listy swego zagubio­
nego w swiecie m~za. W rezultacie wyzywany lekkomyslnie los 
przyniosl Karolowi majqtkowq ruin~, a jego sen 0 bogactwie, 
o pelnych garsciJach srebrnych rubH rozw iJal si~, jak to zwykle 
dz1eje si~ z ludzkimi snami. Karol obudzil si~ i skonstatowal, ze 
nie rna z czego zyc i wtedy dopiero, juz jako hankrut zyciowy, 
przypomnial sobie polecenie matki : udal si~ do pani Freyman, t a 
zas odproWiadzil.a go do gabinetu m£:za. I oto Karol znal,azl si~ na 
lawce wyszlifowanej przez ojca, obok Nikolaja Jefimowicza, mial 
przed sobq perspektywy swietnej ka.riery, ,a po z<amkni~ciu k an­
toru przyglqdal si~ wyladowywaniu beczek i pojeniu ci~zkich 

perszer,onow przy studni z posqzkiem Merkurego, cz~k'ajqc "na 
posterunku" ostrego dzwi~ku dzwonka z nad drzwi. Jakze ro­
zumnie jest swia,t urzqdzony, jak chytrze zaz~bia si~ kolko 0 k ol­
ko, jak misternie skonstruowane zostalo zycie w ciqgu wiekowej 
pracy pokoleil. - tak musial myslee pan Freyman wyciqglajqc r~k~ 
do kosci<anego przycisku i podobnie moglby odczuwae mlody Ka­
rol Wagner, gdy z listami wlozonymi pod czapk~ w~drowal uli­
cami Rygi, majqc przez to SWq cZqstk~ w pomnazaniu dobrobytu 
i szcz~sciJa ludzkosci. Powiadamy "moglby", gdyby trzynastolet­
niego dzi:kusa stat bylo na ,podobnq ref1eksj~. 

Niestety, nie byl{) go na niq stat. "I nie wodi nas na pokusze­
nie" - modlil si~ co wieczo.r Karol Wagner, kl~czqc przed swym 
zelaznym lozkiem, jak nauczyla go ma,tka. RobH to zresztq nie­
dbale, nie myslqc 0 sloWiach modlitwy, raczej odtrzepujqc pacie­
Tze, znuz<>ny nieusta'llnym wyczekiwaniem na wezwanie do ga­
binetu szefa. A przeciez pokusa czyhala, mogla sp<ase na czlo­
wieka w k.azdej chwili, kiedy zas wychyliba si~ znienacka, z,astala 
syna OttOina Wagnera zupelnie nie przygotowanego dl) jej boha­
terskiego odparcia. Moze wplyw kulawego Kolki i patronet sa­
mega pallia Freymana byl zbyt krotkotrwaly, a moze ta nieszcz~­
sna krew W,agnerow? .. - dose ze upadek zaskoczyl winowajc~ 

SWq naglosciq podob'llq do gromu. Szef wyslal go wlasnie z li<;ta­
mi, dajqc mu trzy ruble szescdziesiqt kopiejekna marki. K arol 
wlozyl listy pod cz"pk~, pieniqdze do kieszeni i pobiegl, rad, ze 
wyrwal si~ z nudnego dyzurowania; bylo mu wesolo, gwizdal 
Uchar kupiec .. . i szedl szybko z r~koma w kieszeniach. Na skwe­
rze przed pocztq ujrzal kilku wyrostkow uderzajqcych czyms 
pll(l skim 0 ziemi~: byl tam Czerwony Waska i kilku kamratow 
z Kettlerstasse, grali oczywiscie w kartinki. - "Karol! - za­
wolal Czerwony Wask<a - gdzie to s i ~ podziewasz, utopiles si~ 

w Dzwinie, ezy eo?" - Karol podszedl i przyglqdal si~ grze. 
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"Nios~ listy pana Freymana" - powiedzial i dtalej si~ przyglqdal. 
"Listy nie zajqc, nie ucieknq" - odparl Czerwony Wask:a usta­
wi,ajqc kunsztownie nowy slupek; na wierzchu polozyl kartinkl? 
ze wspanialym wizerunkiem iJagl,owego okr~tu, iktory pochylony 
plynql przez lazurowq wod~. Karol bezwiednie oblizal wargi, stal 
z r~kami w kieszeniach n:a szeroko Tozstawiol1ych nogach. Naraz, 
calkiem znienack'a, ni stqd ni zowqd - cos w nim drgn~lo. Usta 
napelnily si~ slinq ·i Karol poczul z niezachwianq pewnosciq, 
moina rzec, iz zobaczyl raczej, niz poczul, ze gdyby teriaz zagral, 
powodzenie by go nie opuscilo. Bylo to natchnienie, irracjonalny 
poryw, cos 7. rodzaju tartystycznej wizji: tym rozem los si~ 

usmiechnie. Karol wydobyl z kieszeni rubla i kupU dwadziescia 
najdrozej platnych kartinek . Ulozyli slupek i los od razu oktazal, 
ze istotnie warto mu bylo zaufae: pierwszy rzut przypadl wy­
brancowi Foduny. Karol zwazyl w r~ku olowioanq pl:ytk~, uniosl 
r~k~ i smialo uderzyl : pol:owa kartinek si~ odwrocila. Bil d3lej 
i odwr ocil je wszystkie - wygral pi~edziesiqt 'kopiejek. Z rozplo­
mienionq twarzq zaproponowal podwyzszenie stawki. 

Gr,a toczyh si~ ze zmiennym szcz~sciem , bo szcz~scie zwykle 
jest zmienne: Kar.ol wygrywal i przegrywal. Leez jtak wioadomo, 
przekonanie 0 koniecznosci zwyci~stwa urzeka los, a takze daje 
pewnose r~ki: Karol wkrotce podw oil kapital. Gdy zgarnial wy­
gI"lanq, zegta r nta dalekim ratuszu zaczql wydzw1aniae godzin~. Jego 
mosi~zny gl:os dotarl do swiadomosci Karola: czwarta, pan Frey­
man juz jest po obiedzie, przechodzi do gabinetu, w kaidej chwili 
moze pocisnqe guzik na biurku, a Karola nie rna '"na ,posterun­
ku" . - "Id~ .. . " - powiedz~al i wsy'pal srebro do kieszeni. Czer­
wony Waska spojrzal: nan v:a zmruzonych 'powiek. "Dokqd to, 
Karol? ... Dokqd chcesz ise? ... " - "Do kantoru". - "Dokqd?... Do 
kantoru?.. . Przyszedl tu, wazny t,aki, szoach-mach ognal kamra­
tow, a teraz idzie do kantoru! ... Tchorz!... Funka!... Smierdzqcy 
Chodzia!... Polak-katolik!... Boi si~ 0 $woje kopiejki!..." - "Nie 
boj<,; si~ - odparl Karol - tylko czasu juz nie mam, czwtarta wy­
bil:a." - "To jeszcze jeden slupek, oa potem idz do czorta!" ­
"Dobra" - powiedzial Karol i ogarn~la go zlose : to poczucie, ze 
nie jest w porzqdku, n~dzny szantaz Czerwonego Waski, zalamu­
jqca si~ pewnose siebie i zadrasni~ta tambicja wybuchly paro­
ksyzmem niespodziewanej zl:osci, prawie ze nienawisci. Ale nic, 
tym razem pokaze Czerwonemu Wasce, nie rna strachu! Przegral. 
Juz nie zatrzymyw.any drzqcymi paloami usttawU nowy slupek 
i znowu przegral. Teraz demon hazardu pochwycil go w swe 
szpony, poprzedni,a nvnszalancika pewnoSe wygronej rozwilal,a si~ 

bez sl:adu, wewn~trzny szloch dusil, Kiarol zacisnql z~by, wszyst­



WYGNANIEC 1529 

kie sHy swe napi,!l ku jednemu: ku sprowokowaniu przedluzenia 
passy. Lecz passa nie daro si~ spwwokowac, kaprysny los od­
wrocil si~ od Karola, kartinki nie chcialy si~ odwraoac - prze­
grywlCll. Wkrotce ,mial znowu tylko trzy rubleszescdziesi,!t kopie­
jek, to znaczy nic, jego sen 0 pot~dze zostal rozwiany - wszyst­
kiemu zas byl winien dren Czerwony Waska, och! jakze go Ka­
rol nienawi<izil. Przeciez chcial juz odchodzic, mosi~iny dzwon 
wzywal go do kantoru, mial jui swoj,! wygran,! - a oto zostal 
haniebnie oszu1kany. "Po trzy kartinki, chlopcy" - rzucil wyzy­
waj,!co i gral dalej . Niedlugo. Gdy zegar bil wpol do pi'!tej, K.a­
rol nie mial jui nic: przeg,ral wszystkiE' pieni,!dze, przegrel cz,apk~ 
i pasek - i oto stal z gol,! glowq, bez paska, z plikiem listow 
w r~ce, i gapil si~ bezmyslnie, jak tamci przegrywJajq do siebie 
pieniqdze pana FreymlClna. Bylo mglisto i zza tej ledwo widocznej 
przezroczystej mgly znow naplynql gl~boki, niewzruszony diwi~k 
zeglare. Karol okr~cil si~ dokola, popatrzyl na drzewa, z ktorych 
krqiqc w powietrzu opad,aly na iwirowanq alej~ kolorowe liscie, 
poszedl prosto przed siebie i do duiej skrzynki na listy wrzucil 
plik kopert z panoramq Rygi i Merkurym lecqcym nad miastem. 
Listy, rzecz jasna, nie zostaly ofrankowane. 

Czy mial si~ ,przyznac plClnu Freymanowi? Czy bylo w ogole do 
pomyslenia, by mogl opowiedziec 0 tym, co bylo dIan talk nie­
wqtpliwe i pewne, gdy ustawial pierwszy slupek kartinek, a co 
z perspektywy przegranej wydawalo si~ glupotq, zbrodniczq glu­
potq i gniotqcym zalem, co wi~c - widzial to teraz - nie mialo 
odrobiny sensu; czyi poprzednie dosw~adczenie nie udowodnilo 
mu dziesi~c i sto Tazy, ,ze fatlCllna gra w kartinki konczy si~ nie­
uchronnq kl~skq? Ale coi z tego? Demon gry sparalizowal w nim 
wszelki olpor, wszczepil szalenstwo do krwi, zjawa ci~ikiego sre­
bra, brz~czqcej kupy lsniqcego metalu, ktory by si~ przelewal 
przez palce, zacmila jasnosc rozeznania - a choc obecnie, zaci­
skajqc w kieszeniach pi~sci, K.arol mowif do siebie: "Juz nigdy", 
chociai pienil si~ na Czerwonego Wask~-kusiciela, w dICllszym 
ciqgu nie spelnial, co don naleialo. Jedno zlo pociqgalo nast~p­
ne - i chociai Karol wiedzial, ze winien oto pojsc nie wolany 
do zdobnego w jednorozce i winnq latorosl gabinetu szefa, st'anqc 
przed nim twarzq w twarz i zdobyc si~ na odwag~ wyznania, byl 
teraz w rownym stopniu op~tany przez demona strachu, jak 
wprz6dy przez demona gry. Wiedzial, ie grz~inie coroz gl~biej, 
slkoro chce utaic, co utaic si~ nie 00, wiedzial, ie idzie ku czemus 
okropnemu, ku wyczuwalnej przez skor~ katastrofie, a jednak 
brnql dalej, brn'!l swiadomie, w poczuciu, ie nie spelnia ostatnie­
go przykaZlania, ze "gubi swoj,! dusz~" i zdradza cwo "p.ami~taj", 
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dane mu pr,zez matk~ jako talizman czy zakl~cie przeciw .wszel­
kim mocom ciemnosci. Brnql w zlo do tego stopnia swiadamie, ze 
gdy pan Freyman spytal go naZlajutrz swym rzeczowym tonem 
czlowieka pochloni~tego waznymi spnawami i powierzajqcego za­
l,ahvienie drobiazgow zaufanym podwl1adnym: "Wrzuciles, Karol 
listy?", Karol - b1ady ze strachu i z chlodem mi~dzy zebrami ­
odparl niemal wyzywajqco: "A jak?.. Oczywiscie wrzucilem", 
marnujqc przez to ost<atniq okazj~ zmazania swojej winy. 

Tymczasem kradziez jest jednq z najgorszych zbrodni, jakich 
wogole czlowiek si~ moze dopuscic, a jej iscie szati311ska zlosc 
wyplywa stqd, ze rujnuje ona lad spoleczny, jego niewzruszone 
bezpieczenstwo, jego stabilizacj~ OI1aZ pewnosc, jakq stabilizacja 
ta niesie, podwaza same podstawy tej pewnosci, a wi~c si~ga do 
najgl~bszych fundamentow ludzkiego bytowania na ziemi. Coz 
wi~c staje si~ jej owocem? Oto dest'ruikcja, stan niepewnosci, 
utrata z·aufan~a, a wszystko to niczym rdza prze:i:ero wznoszonq 
od wiekow budowl~ ludzkiego dobrobytu i szcz~scia. Wszelki do­
brobyt i szcz~scie wrosni~te Sq korzenjami w mocne zasady mo­
raIne. W Danii, w Szwecji, w Szwajcarii pieniqdze mogq le:i:ec na 
ulicy i nikt ich nie podejmie, tote:i: knaje te cieszq si~ najwyzszym 
poziomem zycia. J,aki:i: mialaby seas moralnosc, gdyby nie grun­
towala, nie umacniala, nie kladla Ipodwalin pod ow odwieczny 
porzqdek ludzkosci, ucielesniony mi~dzy innymi w parowieko­
wym, pomnazajqcym si~ od roku 1721 dorobku firmy "Johann 
Freyman, import-eksport". WlaSnie historia tej firmy U'kiazuje 
wyra:i:nie, :i:e post~p moze si~ opienac tylko na niewzruszonych 
odwiecznych prawach moralnych, na bezwzgl~dnym zaufaniu, na 
kryst'alicznej nieskazitelnosci chanakteru, slowem - na siodmym 
przyk1azaniu, danym wszystkim pnacownikom firmy "Johann 
Freyman, import-eksport" przez samego Boga. Szef firmy zas, 
ponoszqcy odpowie.dzialnosc za jej rozwoj, dajqcy prac~ i chleb, 
!3 wi~c utrzymanie, czyli mowiqc po prostu - iycie, licznym jej 
pracownikom, spelni,ajqcy cywilizacyjnq mj.sj~ u bflam pot~:i:nego, 

acz jeszcze prymitywnego i zapoznionego iW rozwoju imperium, 
wznoszqcy domy, skladyi urzqdzenia portowe, bE}dqcy wi~c zara­
zem pionierem post~pu i strainikiem wiekowej tradycji - ow 
szef jest ni mniej, ni wi~cej tylko zast~pcq Boga wobec powie­
rzonych mu przez Opatrznosc ludzi. Czyn Kar01a wprowadzil 
nielad i dezorg,anizacj~, zachwial zaufaniem do firmy u tych 
wszystkich, do ktorych nadeszlla nie ofrankowana, wymag,ajqoa 
wi~c doplaty korespondencja handlowa, podwazyl to, co jest naj­
wa:i:niejsze: pewnosc 0 solidnosci przedsi~biorstwla, prowadzqcego 
dotqd bez skazy rozlegle swe interesy, prowiUdzqcego je - na co 
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trzeba polozyc specjalny nacisk - rzetelnie przez sto dziewi~c­
dZiesiqt trzy l.ata. Nieprawdopodobne, straszliwe - a jednak tak 
wlasnie si~ stalo. I wszyst1ko to zrobic potmfil jeden czlowiek, 
maly chlopiec, ktorego firma wzi~l,a pod swojq opiek~. Jego ro­
dzice byli p01:zqdnymi ludzmi, jego ojciec p~astowal odpowie­
dzialne stanowisko "czlowieka od specj alnych poruczen", j ego 
m.atk,a wychowywala dzieci rodziny Freymanow, a oto Karol, syn 
niewqtpliwie uczciwych rodzicow, dopuscil si~ czynu az t!Clk ha­
niebnego. Nie mozna omu juz niczego zawierzyc, jest on zwyklym 
lajdakiem, zlodziejem i lajdakiem, jest po prostu zuZik, Spitzbube 
i nic dobrego, okazal nadzwyczajnq nieW'dzi~cznosc swemu dobro­
dziejowi i narazi! jego nieskazitelne dotqd imiEl na kompromitacj~ 
wobec calego rosyjskiego imperium. 

Oczywiscie do tak gl~bokiego uzasadnienia samej istoty mer 
ralnosci, jej sensu i spolecznego znaczenia swiadomosc Karola 
W.agnem (przycmiona na dodoatek strachem) w zaden sposob nie 
moglaby dojsc samodzielnie: wszystko wyluszczyl nieprzytomne­
mu z przerazen~a chlopcu osobiscie pan Freyman. Dzialo si~ to 
w owym gabinecie, wsrod winnej latoTosli i wdzi~cznie skaczq­
cych jednorozcow, w obecnosci zagl~bionej w fo-1elu pani Frey­
man, protektorki Karola, przy bl,asku l,ampy z zielonym kloszem, 
ktorego podstawE: (nie zdqzylismy dotqd tego szczegolu zazna­
czyc) stanowil odlany z brqzu, zrYWlajqcy si~ do lotu, blyszczqcy 
posqzek Merkurego. Za fotelem pana Freymana, tuz nad jego 
glowq, wisi.al.a oprawna w zlocone listwy panorama Rygi, taka 
sarna, jaka zdobila blankiety i reklamy firmy - ci~zka masa 
domow i strzelajqce spoza nich smukle wieze, ,a na pierwszym 
planie szerok<i Dz-wina z plynqcymi po niej statklami. Tak wiE:c 
oskarZenie Karola Wagnera odbylo si~ niejako w obliczu calego 
miasta tak niecnie oszukanego, a wygiosil je ktos w najwyzszym 
stopniu powolany do reprezentow.ania moralnosci, b~dqcej pod­
walinq tego bogactwa i pi~kna, jaikie obraz w zloconych ramach 
przedstawial. Pan Freyman podkreslal swe wywody szerokim 
mchem dloni, wytwornej i wypiel~gnowanej, uj~tej W ' kisci 
w lsniqcq sztywnosc m.ankieta, wysuwajqcego si~ przy k!azdym 
gescie z r~kawa; na ma'nkiecie iskrzyla si~ i migotala brylanto­
\VIa spinka jak siejqca blask gwilazda. 

Mow,a byl<l dluga, rudawa broda falowala, a r~ka wykonywala 
okrqgle, lub dobitnie potrzqsajqce ruchy; przy slowach "lajdak", 
zuZik alba Spitzbube wsk.azujqcy palec godzil joak dziryt prosto 
w piers delikwenta. Pan Freyman si~ unosil, na zoltawe policzki 
wystqpily mu dwie okrqgle plamy, a oczy cislmly blysk.awice. 
Siedzqoa w fotelu pani szefowa nawijala i odwij!ala na palec zloty 
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lancuszek .od swego lorgnon, nie brala udzilaJu 'w formulowlaniu 
oskarzenia, le<;z wypieki, jakie zjawily si~ rowniez na jej twa­
rzy, swiadczyly 0 wzburzeniu i solidarnosci z m~zem. Od Clasu 
do czasu mowila: "Nie denerwuj si~, Hans, z·aszkodzisz sobie" ­
ale slowa te zdawaly si~ m~z.a jeszcze bardziej podniecac. W kon­
cu pani Freyman powiedziala : "Przestan Hans, nie nalezy si~ 

dziwic, pami~tasz 'przeciez Ottona, trzeba go bylo przymuszac do 
malZenstwa, a rowniez matl"a tego chlopoa byla kobietq lekkq." 
Na to pan Freyman urwal zdanie w polowie, spojrzal niepewnie 
na bawiqcq si~ W'ciqz lancuszkiem malZonk~, a potem joakby cos 
sobie uswiJadomil - i potok jego wymowy urwal si~ na dobre. 
Powiedzlal tylko: "Tlak.. . No, tak... Zapewne... " - zab~bnil pal­
cami po blacie biurk,a jak po Hawiaturze fortepianu, a czolo 
przeci~la mu pionowa zmarszczka. "Tak... - powiedzial znowu 
i wciqz b~bnil paloami po stole - matka.. . Ale Otton wiedzial, 
jakie m~ obowiqzki wobec firmy... " - na co pani Freyman zu­
pelnie niespodzianie wstala i wyszla z pokoju. Pan Freyman mial 
teraz oba ramio11!a wyciqgni~te na biurku, glow~ lekko pochylil 
do przodu, nie patrzyl na Karol~. "Odejdz - powiedzial bez­
barwnym, zmatowi,alym glosem - odejdz i zostan w swoim po­
koju. Pomysl~ , co z tobq zrobic, ty.. . " - a p6Zniej wstal, nagle 
i uroczyscie wyrze1kl te zdumiewajqce slowa: 

- Syn takiej dziewczyny, jak panna Danuta, i zlodziej . Ty na­
wet nie wiesz, co zrobiles, Karol, ty tego wiedziec nie mozesz .. . 
Idzze juz wreszcie - i znow palec jlak dziryt skierowal si~ 
w stron~ Spitzbuba. Spitzbube szurgnql n.ogami i uciekl. 

Uciekl doslownie : wpadl do izdebki , zgarnql swoj niewielki do­
bytek i stqpajqc na pa1cach przekradl si~ (choc nikt go przeciez 
nie sledzil, ani scigal) do wyjsciowych drzwi; otworzyl je cichut­
ko i zamknql tak, by angielski zlatrzask nie szcz~knql zbyt glosno. 
Byla noc, na nadbrzezu palily si~ l,ampy, dluga ulic,a swiecila nie­
licznymi 0 tej poznej godzinie kwadratami oswietlonych okien, 
gazowe la~rnie zbiegaly si~ w oddali ku sobie perspektywicz­
nym ukosem. Karol szedl drewnianym chodnikiem, ,a choc starol 
si~ stqpac nieglosno, kroki jego zdawaly si~ lomotac, jak ongis 
trzepaczkla po wybijanym na ze1aznej balustradzie m~teracu. 

Byl s'am. 0 godzinie tej przechodniow bylo niewiele, a zresztq 
czyz zmniejszyliby oni samotnosc malego chlopca, ktory nie rna 
juz domu, gdyz jeden umarl mu na piersiowe suchoty, drugi zas 
on Slam przegral w kartinki do Czerwonego W,aski. Nie mial 
w og6le dokqd iSc, nikt go nie czekal, dokom byla ciemnosc ­
c~mnosc , ktora jest bnakiem, nicosciq i zlem, lecz ktorq on wi­
dzial wyrainie , odczuwal jej realne istnienie, odczuwal jako l~k, 
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bezra-dnosc i opuszczenie. Na dtalekim ratuszu zegar Zlaczql po­
woli wybijac godzin~, wybijtal jq dlugo, dwunastu powolnymi 
uderzenioami, a z tym rytmh:znym odgiosem lqczyly si~ stukajqce 
kroki, kt6re nie przestaly tez stuka\ gdy mosi~zny diwi~k umilkl 
i nad spiqcym m1astem Zlawisla czarna, niklo tylko rozjasniona 
latarnitami, milczqca, niedobra noc. 

* • * 

eM to za melodi,a w tym mroku, w gl~bokiej ciemnosci, okry­
wajqcej -dolin~ - drzewa, lqki i strumien - coz to za dziwny 
spiew, ta raczej ciche gwizdanie, ledwo slysZJalne i wstydliwe? 
Jest cisza, uspienie nocy, kt6rego nie mqci jednostajny plusk 
wody, cichutkie brz~czenie komarow czy szum gal~zi pod wi,a­
trem. A moie mylimy si~, moze si~ nam ,tylko wydaje, moze sni­
my po prostu, zawieszeni mi~dzy widzeniem ,a odczuciem i pod­
dani niekontrolowanemu biegowi przypadkowych powiClzan?... 
Lecz 'nie!... - melodi~ slyszymy wYJ:!ainie, Mos tam nie spi, spo­
glqda w mrok, w gl~bokq ciemnosc nocy i ZJatopiony w sobie, we 
wspomnieniu czy moze w marzeniach, gwizdze ledwo slyszalnie 
ruhasznCl, zapomnianq juz dzis i niemodnq piosenk~: 

Hej, ptanowie, posluchajcie 
raz i dwa, i trzy ­
i gazetki poczytajcie 
raz i dWta, i trzy... 

Odejdimy cichtitko na palcach, tak j,ak odchodzi si~ w nocy, 
nie chcqc przerywae innym snu, w kt6rym si~ jest roslinq i zwie­
rz~ciem, odbudowujqcym si~ i regenerujqcym cialem w dziwacz­
nym zawieszeniu mi~dzy ludzkim bytem ta przedludzkim. Jest cos 
wzrusZJajqCO bezradnego w owym sennym odpoczynku, a to Selmo 
dotyczy tez marzen. Uslyszelismy piosenk~, wygwizdywanq nie­
mal szeptem melodi~ - to dose! Wiemy juz, na co spoglqdajq za­
patrzone w mrok oczy. Na wymachujqcych karabel,ami rycerskich 
przodkow z braslawszczyzny, na dalekq oobk~ z polnocy, na utra­
cony raj dzieeinstwa i nta lekkq kobiet~, ktorej kosci - piszezele, 
ezaszklCl, kr~goslup i miedniea, a moze jeszcze jakas resztka uszy­
tego kiedys ze sznytem ubran1a - "spoczywajq" (tak to si~ mowi) 
na starym cmentarzu portowego mi.asta. Noe usposabia do takieh 
nastroj6w, do sentymentalnych wspomnien i do glupiej milosei ­
glupiej, gdyz odnoszqeej si~ do cienia, do kogos, kto odszedl 
oowno za przeslon~ mgly - i uszanujrny to. Piosenk,a jest ru­
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baszna i niemqdra, uloiona dla iartu: dla zapomnienia si~ i snu, 
drwiqca i wywolujqca smiech, ale gwizdallia jest przecie dla ukry­
cia pTze'pelni1ajqcej czlowieka tkliwosci. Wi~c i jq uszanujmy, gdyi 
tkliwosc nie jest zamroczeniem, nie jest zapadni~ciem si~ w sle­
pot~ ciala, jest czyms gl~boko ludzkim i swiadczy, ie nie jestesmy 
bYlliajmniej skaz1aiicami. Coi z tego, ie noc, ie mrok, skoro 
i w nocy, z daleka, moie dla wielu z mas niedostrzegalnie prze­
swieca driqcy promicn, nikle swiatlo, kotorego rzekoma niepo­
'Zornosc jest jedynie zludzeniem, wynikajqcym z wielkiego odd'a­
lenia. A przec.ie zdolalismy je dojIizec nawet w owej rubasznej 
piosence - i chyhn dlatego j~ gwiidzemy. Jesli z'as budzi w nas 
ona tylko dr.win~ - to nic! ... Bo i bolem buduje si~ swiat. 

* * * 

Tamta dawno mInlOna noc, kiedy to z,a Karolem zamkn~ly si~ 
drzwi z cichym szcz~kiem angielskiego zatrzasku, ukazal.a trzy­
nastoletniemu chlopcu oalq gorycz wygnania. Ukaz,al,a jq w kilka 
godzin poiniej, w jego rodzinnym odomu przy Kettlerstrasse, 
w mieszkaniu Stiepana Arkadiewicza, ktory przyjql na siebie po­
stac aniola z plomiennym mieczem w prowicy. On to, ten bro­
daty, nalany, krotki i p~katy aniol spelnil wyrok, zawarty w la­
pidarnym "odejdi" pallia Freymana, z·ast~pujqcego wedIe jego 
wlasnych slow Boga Ojca dla wszystkich swych pracownikow lub 
tei - zeby jeszcze raz uzyc jego wl1asnego wyrazenia - dla 
wszystkich jego 1udzi. 

Zd,aw1aloby si~, 'ie mi~dzy handlarzem butellmmi od wina a bo­
gatym notablem miejskim, szefem fiTmy i dziedzicem prastarych, 
jeszcze hanzeatyckich, tradycji istTlieje nieprzebyta przepasc, ze 
obaj nalezq do dwoch odr~bnych swiatow. Stiepan Arkadiewicz, 
gdyby znaLad j.akiS interes do pana Freymana i gdyby lliawet 
zostal dopuszczony przed jego oblicze, musialby 'przedtem dlugi 
czas wyczekiwac w przedpokoju, a rozmoWJa mi~dzy tymi dwoma 
ludimi odbywalaby si~ z z.astosowaniem subtelnego ceremonialu, 
kt6rego obaj rozm6wcy skrupulatnie by przestrzeg.ali. Ceremoni,al 
ten jednak podkreslalby nie tyIe dzielqcq ich przepasc, co hierar­
chicz'nq budow~ spolecznq mi'asta Rygi, w ciqgu dlugich wiekow 
wytworzony wieloszczeblowy ustroj, dzi~ki ktoremu miasto uzy­
skalo pomyslnosc, a wszyscy jego mieszkancy moinosc egzystcn­
cji, bog'acenia si~ i nadziei ilia szcz~sliwq przyszlosc. Obaj kupcy ­
wlasciciel dwuwiekowej fi;rmy impO'rtowo-eksportowej i handlarz 
starymi butelkami - na!eieli do tego samego ukl:adu, do jednego 
swiata, podlegali wsp6lnym prawom i pozost!awali w niewidccz­

http:przec.ie
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nej zaleznosci od siebie. Setki nieznanych Stiepanow Arkadiewi­
czow skupywalo butelki w Rydze, Rewlu, Dorpacie, Dyneburgu, 
a nawet w stolicy nad Newq, docieroli oni w tym celu do restauracji 
i nocnych lokali, do palacow i do wiejskich dworow, trafiali do 
lokajow, k,amerdynerow, kucharzy i pokojowek, stworzyli now'! 
galqz handlu i zabezpieczyli byt swoim rodzinom. Mozna by calq 
rzecz uproscil\ mowiqc demagogicznie, iz zyjq emi po prostu od­
padkami z panskiego stolu firmy "Johann Freyman, import-eks­
port". W rzeczywistosci skup butelek mial znaczenie duzo do­
nioslejsze: oto rozlewnie win firmy pana Freymana stale odczu­
w<aly glod tych butelek, aparat zas skupu umozliwial obnizenie 
ofert skladJanych przez huty szkla, wprowadzal uzdrawiaJ'lcq han­
del wolnq ikonkurencjE:, wplywal wiE:': na ksztaltowanie siE: cen, 
a przeciez "z oszczE:dzanych k'o'piejek powsta:jq wielkie kapitaly", 
j<ak glosila dewiza ryskiego kupiectwa. Miasto wi~c stanowilo 
system uporzqdkowanych i wspoldz~alajqcych sil, przyciqgajqcych 
siE: wz<ajemnie i odpychajqcych, lecz tworzqcych uSDabilizowanq 
strukturE: spolecznq - skonwen~jonalizowany zas ceremonial byl 
artystycznym wyrozem pulsujqcego zyciem, hieJ:'larchicznie uporzqd­
kowanego organizmu. Karol W,agner, trzyn3stoletni chlopiec, wl.a­
sciwie bezpadne dziecko, mial ter,az poznac na wlasnej skorze, co 
to znaczy znaleic siE: poza OWq strukturq. Znaczylo to - ni mniej 
ni wiE:cej - znalezienie si~ 'poza swiatem, wygl1Janie, blqka'nie siE: 
i beznadziejnosc. 

Stal oto przed ruszajqcq siE: brodq Stiepama Ark,adiewicza i opo­
wi,adal 0 swoim nieszczE:sciu; 0 przegranej w kartinki i surowym 
"odejdi"; prosil 0 ratunek i pomoc. Czerwony Wask!a spal obok na 
ceratowej kozetce, rE:k~ mial wyciqgniE:tq na srodek pokoju, ster­
CZqCq sztywno j.ak patyk. Karol zezowal n<a t~ r~kE: i czul, ze strach 
jego wzrasta. Stiepa'n Arkadiewicz sluchal, dl'apal siE: za pazuchq, 
ruszal brodq i mrugal oczyma. "Ot j,ak?" - powiedzial i wy­
trzeszczyl na Karola zaczerwienione bialka. Niespodziewanie prze­
zegnal siE:, zlozywszy trzy palce, jakby chcial nimi wziqc szczypt~ 
soli, i zaczql mowic cZE:sciowo jak swi~tej pamiE:ci pani Da'nuta, 
cZE:sciowo z,as jak pan Freyman. "ZgubHes SWq duszE: - mowH ­
ostrzegalem ci~: nie z,adawaj siE: z byle kim, pracuj, oszcz~dz.aj, 
nie kradnij. Co wyniklo z mojego gadania? .. Zlodziej jestes, lo­
buz, chuligan, nic dobrego, wygnali ciE: z kantoru, zgniewales 
dobrego barina i gdziez si~ ter.az podziejesz, sieroto? OJ, bieda 
z tob 'l , synku, oj iIe, masz, napij si~ wodiki, biedaku, !a potem 
idz z Bogiem, zaluj za swoje grzechy, popraw siE:. nie kradnij, 
nie lajdacz si~, nie gub duszy 5wojej nieszczE:snej do ostatka." 

K'arol czul zimno w piersi, k<ark go sWE:dzil, stat bez ruchu, pa­

http:oszcz~dz.aj
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trzyl w nalanq twarz p~katego aniola, zbieralo mu si~ na placz, 
a w glowie czul szum i pustkt:;. Naftowa lampa palita si~ czerwo­
nym plomieniem. Stiepan Arkadiewicz zloiyl dlonie na stole, 
jego krotkie pa1ce b~lmily po ceracie, jakby wygrywaly marsZla, 
szeroka twarz na krotkiej szyi drgala, czolo si~ faldowalo w glEl­
bokie poprzeczne bruzdy, a z htrooy padaly slowe, ci~ikie jak 
grudy gliny. 

- Wszyscysmy grzeszni przed Bogiem - mowil Stiepan Arka­
diewicz - wszyscysmy we wladzy szatana. Nie kradnij, ojca 
i ma,tJk~ sz'anuj, barina sZlanuj, jego dobro to jakby ojcowskie do­
bro, Boie dobro, pojmujesz synku? A nie uszanujesz, ukradniesz, 
znaczy si~ : zlodziej jestes, wyp~dek, ludzie na ciebie naplujq, Bog 
si~ odwroci, zgnijesz w koncu w katordze, w Sybirze, na wygna­
niu. Dla takich nie ma w Rydze mlelsoa, barin dobrze zrobil, ie 
wygnal, tak siEl naleiy, twardq rekq. A ja... - zachlysnql si~, 
chlipnql, bruzdy na czole jeszcze bardziej si~ mu poglElbily - ja 
przez pami~e na twojq swi~tq metk~ rad byro ci pom6c, ale nie 
mog~ : gdyby si~ barin dowiedzial, zgniewalby si~ okropnie, za­
kazalby butelki ode mnie brae, boj~ si~, podlec ja nieszcz~sny. 
Wi~c idi - obu r~kami zrobil w powietrzu zawily nieokreslony 
zygzak, p6lusprawiedliwiajqcy si~, polpot~piajqCy - idi, a mega 
Waski nie czepiaj, choe i on jest nic dobrego, ale z Bogiem nie 
wojuje, jak ty, na ojca r~ld nie podnosi, starszych si~ l~ka, 
sieklem go, drania, r6zgami i rzemieniem, bilem pljany i trzezwy, 
a bez nahaja do Boga nie dojdziesz, nie ma jak. Twoja matka-nie­
boszczka byla swi~ta kobieta, ale w glowie miala wywrocone, nie 
siekl,a ci~ do si6dmej sk6ry i ot widzisz, co z ciebie, przekl~ty, 
wyroslo: Pol-ak-katolik. Mogles 'przytulie si~ przy barinie, a nie 
chciales, ildi tedy precz i nie ma dla ciebie zmilowani,a ... " - Ka­
rol teraz dopiero zobaczyl, ie dobry Stiepan Arkadiewicz jest 
kompletnie pijany. Fakt ten jednak nie mial znaczeni'a: Stiepan 
Arkadiewicz odegnal powierzonq mu rol~, dopelnil wyroku, sta­
nql gniewny na granicy dawnego swiata i przekreslil jakqkolwiek 
moiliwose powrotu. Oczywiscie, ie Karol W:agner, ot~pialy z roz­
paczy wyrostek, ktorego dOSwiadczenie iyciowe ognaniczalo si~ do 
patriotycznej mistyki matki, niejasnych pouczen 0 "trudnej sztu­
ce iycia" Ottona Wagnera, otchlannej nami~tnosci w haz,ardowej 
grze w kartinki oraz poczucia niewzruszonej p:>t~g.j firmy "Johann 
Freyman, import-eksport", nie mogl nawet przypuscie, by chwlala 
i moc starej Rygi mogl,a bye kiedykolwiek zachwiana. Obecnie 
musial stawie czolo tej mocy - i zdobyl si~ na to, nie chcqc 
ginqe. 

Sam poiniej nie harozo zdawal sobie spr.aw~, jak sobie rodzil 
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w tych najtrudniejszych pocz~1kach. Wyrzucony poza miasto, 
a nie mog~cy go 0PUSCIC, zyl niejoako w porach organizmu, jako 
jego pasozyt, rooZla'j pluskwy czy wszy, t~piony i chr()ni~cy si~ 

w wstydliwych jego za'koamarkach. Poznoal miasto dokladnie, od 
reprezentacyjnej fasady, tej malowanej na obroazach uj~tych 
w zlooone roamy, do wn~trza, do kulis, do najbardziej ukrytych 
zoak~t;k6w, miejsc 1ajonych i nielegalnych. W~drowal uliczkami 
starego m1asta, Rygi jeszcze hanzeatyckiej, 0 wqskich domach 
zakonczonych ostrymi dachami, ciasnych podworkach noad ktory­
mi biegly kryte ganki z poczerni,alego drzewa wiodqce do ciemnych 
izb, gdzie si~ gniezdzila bieda, wyst~pek, wodkoa, gdzie mieszkali 
tacy jak on, zlodziejaszki i dziewcz~ta publiczne, zebracy i pase­
rzy. Tylko cienka scianka z potrojnej cegly dzielila ich od miesz­
kancow frontu, cnotliwych mieszcz,an, wlascicieli sklepow i rze­
mieslniczych warszta tow, urzE;dnikow, maklerow, posrednikow 
han'dlowych, sqdownikow, policmajstrow. Do nich noalezal front, 
nobliwosc, tradycja - cwo pit;kno starego miasta, opisywane 
w ksiqzkach i podziw1ane przez turystow. Karol myszkowal wsz~­
dzie poganMny glodem i zimnem, szukajqcy schronienia i miski 
z ZUPq, mijal czerwone swiqtynie, ktore si~galy niemal bl~kitnej 
kopuly nieba, Jakobskirche z ·zielonq, przemyslnie wykonanq 
z drzewa gotyckq wiezq, dom Czarnoglowych, z ktorego wychylala 
si~ murzynska Madonna, ratusz i ponury ci~zar z'amku dawnych 
panow-biskupow. Tu wyrastala przed wiekami owoa .pott;ga, opar­
ta 0 nadbrzeze, 0 port, sciqgajq'oo soki zywotne z krajow zamor­
skich i z szerokiego zapleczoa bogatej ruskiej ziemi. Stqd wybie­
galy gwia7Jdziscie nowoczesne dzielnice, dokqd z cz'asem prze­
niesli si~ wielcy kupcy, przemysIowcy, bankierzy, pot~zni Frey­
manowie, ktorym duszno juz bylo w ciasnych uliczkach starego 
miasta - wszystko, co sluzylo nowoczesnosci, post~powi i tech­
nice. M~asto si~ rozrastalo, przerzucalo mcsty przez Dzwin~, pelzlo 
wzdluz dr6g biegnqcych we wszystkie strony, zas1anych domka­
mi, will-ami, sadami owocowymi i warzywnymi ogrodami, bIysz­
czC!cych szklem inspektow i cieplarni. Zagarnialo pobliskie dwo­
ry i wioski, zwalalo lasy i osuszalo bIota, budowalo osied1a pod­
miejskie, dob'rze utrzymanymi szosoami wgryzalo si~ gl~boko w te­
ren - niby zywy organizm, niby rozrastajqcy si~ potwor, zar­
loczny, nigdy nie nasycony. Jego zolqdkiem, dajqcym mu sHy 
i wchlanMjqcym cZqstki oozywcze, byl port, plqtanina nadbrz::!zy, 
moli, roamp, dokow, skiadow, stoczni, spichrzow, bulwarow, chwy­
tajqcy wszystko, co przyplyn~lo morzem lub Dzwinq, otoczm;y 
subteln~ si'atkq drog, kolei i kanalow. F.abryki przetwarzaly su­
rowiec, firmy handlowe przepakowywaly i rozdmbnialy moasowe 
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ladunki, przygotowywaly je do rozprowadzenia po calym orga­
'nizmie potwura przez skomplikowoany apaJ'lat handlu i posred­
nictwa. Tu miescily si~ rowniez hotele, domy noclegowe, restaura­
cje, lokale rozryWikowe, spelunki marynarskie, domy pubhczne, 
sklepy, woarsztlaty, knajpy, herbaciarnie, komisy, szulernie, przed­
si~biorstwa maklerskie i spedycyjne, kancelarie p:nawnicze, pa­
sernie, notariaty, przytulki, areszty, ochrony i szkoly. Karol 
Wagner tu wlasnie naj 'wi~cej urywal odpadkow, ktorymi zywili 
si~ tacy j:ak on - w~drujqc po tropach swego ojcra, co uswiadomil 
sobie zresztq dopiero po wieJu latach. Tu mozna bylo ukrasc, wy­
zebrac, a nawet czasem zapmcowac niezb~ne pi~cdziesiqt ko­
piejek, ktore pulsujqce miasto musialo odd!ac - wbrew swojej 
woE - zerujqcym na nim pasozytom. 2yli oni poza prdwem, pozla 
organizmem miasta, ,a raczej w jego trzewiach - zarloczni, bez­
wzgl~dni i niemoralni. 

Moralnosc bowiem zrastrzezona zostala dla tych, co nie bunto­
wali si~ nigdy. Miasto mialro nra niq monopol i chronilo jq rue­
mniej zazdrosnie od przywilejow handlowych. Karol Wagner prze­
konal si~ ,rychlo, ze zostal skazany nie tylko na biedowanie, ale 
i nra bezecnosc: uczciwa praca zostala mu odj~ta. Po rozprawie 
z pijanym aniolem z ognistym mieczem w prawicy odszedl 
w chlod i mro1k nocy; przespal si~ w parku na lawce, obudzony 
gwaltownie przez stroza, ktory go sz'arpal z,a :nami~, krzyczqc, ze 
miasto nie ustawia lrawek dla wlocz~gow i ze jego miejscem jest 
rynsztok. Cale rano Karol przewal~sal si~ po ulicach, mijany 
przez spieszqcych przechodni6w - Hum bez oblicz,C!, bez wyrazu, 
oboj~tny i obcy. Nie konczqce si~ szeregi k,amienic spoglqdaly 
bielmem mariwych okien, chronione przez grube drzwi zamkni~te 
Dla zasuwy, zamki, sztaby i hraki. Zimno, rozpacz i gl6d - i nawet 
cienia jakiejkolwiek nradziei! Na:naz zolta r~kawiczka ze sk6ry 
kiwn~la w stron~ Karola. "Nie widzisz to?... - doszedl go glos ­
prowadi; smarkaczu, na kolej, chyba wiesz, gdzi:e tu kolej?" Karol 
pobiegl i swiat si~ mu od rozu przemienil: zwrocono nan uwag~, 
nie jest zupelnie sam. "T~dy, t~dy, ja wiem" - krzyknql i pobiegl 
przodem. "Wez t~ wlalizk~, przeciez ja nie b~d~ dzwigal takiej 
ci~zkiej walizy" - powiedzialra twarz spod melonik'13. "Nie tak, 
nie -z tej strony, nigdy nie bierz walizki z tej strony, moze si~ 
otworzyc. A ty wlasciwie ,kto tarki? ... " - Krarol uginal si~ pod ci~­

zarem i usta mu si~ nie zamykaly: Iczul ulg~ wyznajqc swe winy 
i ~karzqc si~ Dla nieszcz~scie. "Tak, t.ak ... " -- pomrukiwal melonik 
i nra dworcu dal Karolowi dwadziesci.a kopiejek. "Ja bym chcial 
tobie pomoc, ale m6j pociqg odjeiodza" - i zniknql ze SWq walizq 
jakby rozplynql si~ we mgle. Nie mialo to juz jednak znaczenia: 
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!<jarol dostrzegl jakqs drog~ przed sobq. Kupil w bufecie bulk~, 
jadl, rozglqdal si~ po zoltej poczek.alni. N a brudnozielonej mapie 
olbrzymiego imperium wymalowarnej na scianie hali, Ryga swiecila 
jako czerwona gwiazda z wybieglajqcymi we wszystkie strony 
liniami kolei. Wsz~dzie drzemali podrozni i leilaly tobolki, a zza 
okna dobiegal turkot i gwizd. "Ilez tu rzeczy do noszenia" - po­
myslal m~tnie Karrol. Nraraz zobaczyl brodatego draba ze zlotq bla­
chq na czapce. "Niosles bagaze, sukinsynie, jak jeszcze raz zobacz~ , 

ze nosisz barinom bagaze, rodzona matka pozaluje, ze ciebie uro­
dzila". Karola juz nie bylo, ale przypomnialy si~ mu tamte toboly 
pod zielonym imperium - i wrocil. Okrazalo si~ jednak, ze noszenie 
walizek bylo wylqcznym przywilejem drabow ze zlotymi b1ach'.lmi 
i ze nawet policjra pilnuje, by Kar<JI nle uszczknql niczego z pz:zy­
slugujqcych im pmw. Wielki siniec pod okiem zakmlczyl prob~ 
wdarcia si~ w zamkni~ty swiat koncesji kolejowych. 

Ale przecie swirat nie konczy si~ na kolei. Pmez dwa tygodnie 
Karol chodzH w skorze bialego niedzwiedz~a, sciqgajqc klientel~ 
dlia ulicznego fotografra i rozkoszujqc si~ cieplem puszystego futra. 
Urwalo to si~ nagle: gdy przyszedl dzien wyplaty fotograf zazqdal 
"por~czenia", gdyz "byIe kogo w porzqdnym przedsi~biorstwie nie 
zniesie". W rezultacie baba, ktorej Karol nie zraplacil za siennik 
w kuchni, wyrzucila go tegoz wieczoro. Na szcz~scie spotk-any 
przypadkiem kamr-at z ikomparnii Czerwonego Waski dal mu wy­
godny nocleg w skladzie prasowanego s~na przy stacj i towarowej; 
w drewnianym plocie odsuwalo si~ desk~, potem bieglo si~ mi~dzy 
czerwonymi wagonami, a tam juz byl ten sklad; raz udalo si~ 
obu zw~dzic wielkq puszk~ z w~dzonq sloninq i wspanialy jej sma'k 
!<Jarol 'Pami~tal do konca zy6a. W tym samym czasie wkr~cil si~ 
n-a stanowisko pomocnika palaczra ·na malym stateczku "Afrodyta", 
przewozqcym pasazerow wzdluz rzeki. Dzi~ki pracy Karola "Afro­
dyta" buchalra 'kl~bami czarneg,o dymu, a jej kola bHy w wod~ 
z ci~zkim sapaniem utrudzonych maszyn. Jakie mile zdawalo si~ 
cieplo - cieplo fizyczne i psychiczne, plynqce z rozpalonego pieca 
i z poczucia stabilizacji zycia. Wieczorami bolaly ramionra i krzyz, 
ale zupa kupiona w stragranie nad Dzwinq nie dawala si~ porownac 
z l1iajwi~kszymi przysmakami matki, pitraszonymi w kuchence przy 
Kettlerstrasse. A jednak ,po dwudziestu dniach ten swieio zdobyty 
swiat okazal swojq znikomosc: miasto zd.awalo si~ scigac Karol'a, 
protegujqc na jego miejsce innego chlopca, ktorego cjciec mial 
znajomosci i wlqczony byl w wielkomiejski organizm. Nie bylo 
iradnego odwolania. Szpakowaty maszynista, ktory Karola lubH 

posylal go cz~sto po kruczek, uoalowlCll go i zapewnil, ze "no­
wemu" nie bE;dzie na statku slodko - po czym kaZral mu po raz 
i 
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ostatni poleciec po wodk~. Zaraz potem "AfrodyLa" gwizdn~!a 
przerazliwie i kol:a jej zmqceily wod~. Karol stal na pl'zystani, pa­
trzyl na zapchany tlumem poklad i czamy dym seielqcy si~ po 
rzece - az poczul, ze pr6cz zawodu i goryczy w~biero w nim 
zimna nienawisc. Odwrocil si~ i wtedy ujrzal bryl~ ozdobnej kafel­
k'ami klamienicy, po ktorej biegl czarny szyld ozdobiony zlotym na­
pisem: "Johann Freyman, import-eksport, 1721". Byla mgla i od 
przesloni~tej niq Peterskirche dochodzil mosi~zny odglos bijqcego 
zegam. Kar,ol zrozumial, ze nie tylko on nielllawidzi, lecz ze sam 
stal si~ przedmioliem wzgardy i nienawisci. Przy dzwi~ku bijqcego 
przez mgl~ koscielnego zegam run~lo w Karolu przekonanie 0 nie­
naruszalnosci mo,ralnego kanonu, wpajanego mu przez matk~, 

pana Freymana i Stiepana ArkadiewicZla. 

A Ryga weiqz pysznih si~ swojq pot~gq i pi~k'nem. Moglo si~ 
zdawac, ze dla do}rzenia jej trzeba bylo si~ znalezc na zewnqtrz, 
j'ak nalezalo przeprawic si~ na prawy brzeg Dzwiny, by ogarnqc 
wzrokiem wspanitalq panomm~ spi~trzonych dach6w i seian, nad 
kt6re wystrzelaly smukle wieze koseiol6w i eiqzyly ciemne bloki 
katedry i zamku - tych przybytkow pot~gi duchowej i mtaterial­
nej, z kt6rych wyroslo to wspaniale miasto. K'arol temz jui wiedzial, 
dlaczego ta panorama uj~ta w zlocisteramy w,ilsialla nad biuIlkiem 
panta Freymana i dl.aczego zdobila blankiety reklamowe jego 
firmy. Sluszna duma ,przepelniala mieszkanc6w Rygi, gdy prze­
wozili na prawy brzeg zwiedzajqcych miasto przybyszow i kazali 
im w tym widoku podziwiacwlasnq chwal~. Ilez oczu p,a,trzylo 
na ten widok w eiqgu wiekow - z zachwytem, zawisciq, chciwo­
sciq i iqdzq: Rosjan, Litwinow, Polakow, Niemcow, Dunczykow 
i Szwedow - wszystkich, dl'a Morych ujscie Dzwiny stanowilo 
ssawk~ otwartq nta bezbrzeine rowniny rosyjskiego panstwa. Mia­
sto hywalo oblegane, rabowane, niszczone, w jego murach stacjo­
nowaly roznoj~zyczne zalogi, brqzowe paszcze larmat okrywaly je 
chmurq ogni>a i grzmotu. A wynik byl zawsze jednaki: zadna po­
t~ga nie zdolala zmoc Miasta, jego duch byl silniejszy od powie­
trza, gl,odu, ognila i wojny, od wszystkich zywiolowych kl~sk. 

Z niszczqcych wojen wyrastaly nowe firmy, warsztaty i pl'zed­
si~biorstwa, zburzone domy odbudowywaly si~ na starych funda­
mentach - przytajony nad brzegiem rzeki potwor rozrastal si~ 

coraz bardziej, odkladal w swym organizmie nie spozytkowane 
zapasy, gromadzil zlotoi nieprzebr>ane ZJasoby tow1arow, zakladal 
banki i kasy oszcz~dnosci - mocny, iarloczny, niezniszczalny. 
Czyz istnieje na oalym swiecie sila, mogqca podw>azyc Miast,o? Ono 
nie boi si~ burz ni przewrot6w, jest trwalsze niz rozlegle panstw6, 
mocniejsze niz milionowe armie, ono wyrasta z samej natury 
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istnienia, z dqznosci do post~pu, doskonalosci i chwaly. Trzyna­
stoletni wyrostek, dziecko przygarni~tej lekkiej Ikobiety, ktora 
szukala tu chleba dloa siebie i syna, ktorq M~asto wydalo za swojego 
"czlowieka do specjarnych poruczen", i ktora w uzyczonym jej 
'pokoiku przy Kettlerst rasse stworzyl,a haftowany raj, dopiero teraz 
poznal przeciwko komu si~ zbuntowal. NiespozytJa sUa emanowala 
z szerokich ulic i placow, z ozdobnych fasad wiel,kich budowli pu­
blicznych, ze skla,dow i hangarow, dokow, nadbrzezy i basenow 
portowych, z fabryk, ktorych Ikominy strzel,aly w niebo rownie 
zuchwale jak iglice kosciolow, przede wszystkim jednak z owych 
ci~zkich nieprzeliczonych kamienic, wrosni~tych fund,ament,ami 
gl~boko we wn~trze ziemi, ciqgnqcych si~ po obu strO'l1lach ulic 
niby pot~zne lancuchy granitowych gor. Nie w abstrakcyjnych 
poj~ciach, ale w naocznej wizji i w goryczy wlasnego wygnani,a 
objawiala si~ 1-a pot~ga przera 7,.{)Inym oczom malego Kar{)lla Wag­
nera. JalC±e t~sknil za SWq ,dawnq komorkq w hrmie "Johann Frey­
man, import-eksport", z w idokiem skl,adow Zla okinem i posqi!ku 
boga haridlu ulatujqcego ze studni, nawet z,a ostrym dZwi~kiem 
dzwonlm z nad drzwi, lecz - jak to pozniej dopiero sobie uswi.a­
domil - byla to nie tyle t~sknota zla ciep1em mieszkania i sycqcym 
jedzeniem, co za poczuciem pewnosci, bezpieczenstwa i ladu, za 
owym jedynym miejscem na swiecie, gdzie nawet tyg'rysy Sq !Ja­
godne, a ostry k,amien nie rani stopy, obutej w wygrzebany ze 
smietnika kalosz. Nieletni K,arol Wagner - wlocz~ga, zebrtak 
i zlodziej, poslaniec bladych m1odziencow z ukarminowanymi war­
gami i kwiatem w kl,apie marynarki oraz pstrokatych ikobiet, 
spacerujqcych wieczorami po ciemnych rogach ulic, wytnawny juz 
dzisiaj gracz w kartinki, wciqgajqcy w hazard uczniakow z bo­
gatych domow i wydrwiwajqcy od nich dziesi~ciokopiejowki 
OIOOZ smakowite sniadania, handlarz kradzionymi po tamtej stronie 
Dzwiny jablkami, a takze szczapami drzewa ze skladow kolejo­
wych, zwierzE; pociqgowe dwukolki pewnego nieplacqcego podat­
k ow przedsi~biorcy transportowego, naglaniacz handlowy ciotlki 
Awdotii, majqcej str,agan z zywnosciq napobrzezu Dzwiny, 
a sprzedajqcej marynarzom nielegalnie wodk~, czujka paj~czarza 
Fedzki, gwizdzqcy "Wolga, Wo1,g,a" w wypadku, gdy ktos w cza­
sie "oper acji" szed} na strych, "biedna sierota bez ojca i matki" 
zjadaj qoa obiadki w kuchni dobrej pastoT'owej przy Peterskirche, 
przeszukiwacz smietnik6w na podw6rkach kamienic i dostawca 
butelek od win a Czerwonemu W<l.sce, spiewak podworzowy i cz1o­
nek mlodocianej bandy Myszolowa - ten zyjqcy w trzewilach wiel­
kiego miasta pasozyt bezwiednie modlil si~ do najwi~'kszej Mocy, 
jakq \vidzia1 cod ziennie i ktora go si~ z pogard q wyparla. Wiedzial, 

Z n ak - 8 
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ze dobro jest po tamtej stronie, t~sknil do niego i pozqdal go, 
a jednoczesnie co dzien je lamal i gwalcil. Zapewne - rohil to 
z konieczmosci, ale z czasem zaczql w tym gw,alcie zna'jdywae pme­
wrotnq, perwea-syjnq Tozkosz. Jego matka swym obraz.owym j~­
zykiem powiedzialaby niewqtpliwie, ze "stacZla si~ noa dno", nato­
miast Otton Wagner bye moze zamruczelby cos 0 "trudnej sztuce 
i;ycia". A jednak w swych najgl~bszych dozn~niach, zraprzeczanych 
codziennie bezecnym trybem zycia, Karol wnacal raczej do ide­
al6w matki (od kt6rych si~ zresztq odzegnywala, powolujqc si~ 

na tradycje swych domniemanych przodk6w z braslawszczyzny 
i wstydzqc si~ swego prawdziwego indygenatu, to jest mieszczaii­
skiego paszportu), niz oj-ca, pnawiqcego 0 pmcy, oszcz~,dnosci i pie­
niqdzu, a w rzeczywistosci przez cale zycie uprawi'ajqcego z 10­
sem swoistq gr~ w kartinki. Jak wi~c widzimy, juz w owych 
mlodych latach zycie postawilo Karola w dwoistej sytuacji, w roz­
szczepieniu przeczuwanego idealu stoabilizacji i pewnosci oraz 
podnieoajqcego ryzyka poza ladem spolecznym. T~S1knil do raju ­
a kt6z z nas w kon'cu nie t~skni do powrotu i mju - m6gl zas 
go widziee jedynie w owym ukl,adzie, ktory reprezentowal szef 
firmy "Johann Freyman, import-eksport, 1721". Dwiescie 1at dla 
trzynastoletniego chlopca to wiecznose - i Johann Freyman byl 
wieczny, byl tym, co po prostu - Jest. Nie mozemy si~ wi~c dziwic, 
ze gdy w swoim skloadzie z prasowanym sioanem albo p6zniej ne 
wyrku u ciotlki Awdotii, K,arol - przy.pomniawszy przed zasni~iem 
matk~ - szeptal ze scisni~tym sercem "Ojcze nasz, kt6rys jest w nie­
bie, swi~e si~ imi~ Twoje, przyjdz kr6lestwo Twoje i bqdz wola 
Twoja... " - (z uplywem czasu zdarz,alo mu si~ to ZJ"esztq coraz 
rzadziej) - przed oczymoa majaczyha si~mu rudoawa broda, oczy 
ciskajqce blyskawice i dlon ze wskazujqcym palcem wyciqgni~­
tym ku niemu jak dziryt; na bialym manlkiecie brylantow,a spink1a 
blyskala Illiby gwiazda promieniejq,ca na bl~kicie niebosklonu. 
A jednak modlitw!8. Karola byla zupelnie pusta, wymawiana 
jedynie wrargami i sciSni~tym sercem, gdyz nie bylo w me) 
juz miejsca nawet na krzt~ nadziei: Miasto bylo dloa Karola 
zamkni~te. 

Przyszlo gorqce l,ato 1914 roku. Studiowane wiele p6.i:niej uczo­
ne ksiqzki opowiedziraly Karolowi Wagnerowi 0 sytuacji Europy, 
o polityce Bismarcka po z(wyci~stwie sedanslkim, 0 powolnym 
kszt08.ltowaniu si~ sojusz6w, tajnych ukladach politycznych, kotle 
balkanskim j 0 "chorym czlowieku", jlalk obrozowo nazywano 
w owych ksiqzkach Turcj~; opowiadaly 0 konflikcie niemiedko­
-angielskim, ambicjach Wilhelma II zwielokrotnionych jego ka­
lectwem i 0 linii Berlin-Bagdad; 0 slabym Mikolaju II marzqcym 
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o Konstantynopolu i koronie Justynianow. Zarysowaly wreszcie 
napi~cie polityczne owego gorqcego lata sp<lwodowane niespodzie­
wanym strzalem w Sarajewie. Uczane ksiqikl twierdzily, ie 
wojna europejsk'a byl.a nieunikniona, jako ie konflilkty dzielqce 
panstwa Europy byly zbyt gl~bokie, by rozsqdek i um~arkowanie 
zdolaly je rozwiklac. Coi dopiero, gdy wsrod kierownikow ow­
czesnej polityki zbraklo wlasnie zarowno rozsqdku, jak umiar­
kowania. 

Tak glosily uczone dziela - K,arol Wagner tylko przez pol mogl 
im wierzyc. Jesliby jednak mi1aly nawet racj~, owego gorqcego 
lata maly wlocz~ga ryski nie mial 0 nich iadnego poj~cia. Byl 
tyllko bardzo podniecony, bo oto w jego oczach zaczynalo si~ cos 
dzi,ac, cos si~ rodzic, zjawiala si~ jak.as rzecz calkiem nowa, ktora 
zdawala si~ przerastac nawet pot~g~ Miasta, zachwiewac stabili­
zacjq i l,adem, wprow,adzac wyisze prawa, przed ktorymi prawa 
kantoru firmy pana Freyman.a musialy si~ uginac, a nawet im 
zupelnie ulegac. Owa now-a pot~ga zrazu przedstawilCll'a si~ oczom 
mlodocianego Karola Wagnera roczej jako wielka zabawa, w kto­
rq wciqgni~te zostaly wszystkie najbardziej dostojne osoby i in­
stytucje, nie wylqczajqc wielkiej kamienicy nad Dzwinq ozdobio­
nej czarno-zlotym szyldem i datq 1721. Karol Wagner dopiero 
poiniej zrozumial, ie tego lata dmqc w mosi~ine trqby zapadal 
si~ dawny swiat - nie tylko dla niego, lecz i dla pana Freyma­
na; juz teraz jednak odczuw1al, ie oto w upalnych sierpniowych 
dniach obudzila si~ nowa pot~gla, nieprawdopodobna i stawiajCjca 
wszystko na glowie awantura, wobec ktorej odwieczne zasady 
i prawa rozsypujq si~ w niwecz i wydajq si~ nieistotne, strach 
powiedziec - komiczne i blazenskie. 

Ludzie jui nie chodzili po ulioach, ale biegli, gestykulowali, 
krzyczeli. Dostojne panie, talkie j ak pani Freyma,nowa, mi aly 
rozwiane wlosy i wymachiwaly parasolkami. Doroikarze okladali 
batami konie , wszystko gnalo na z1amanie karku; m~iczyzni z ku­
ferkami spieszyli n.a kolej. Przed wielkimi afiszami gromadzili si~ 
ludzie czytajqcy w gl~bokim milczeniu i rozchodzqcy si~ potem 
z Clczami z:as l oni~tymi bielmem. Przechodzily pochody z transpa­
rentami i z r:ortretami cara ZJatkni~tymi na wysokich kij.ach ­
wyglqdajqcymi, smiech powiedziec, jak l.ata,wce. Gra!a muzyka 
i bylo bardzo wesolo. Biegalo si~ po ulicach w nieprzytomnym 
podnieceniu, a policj-anci .nie chronili jui tragarzy ze zlotymi bla­
chami na czapkach - i Karol sporo z·arobil na zatloczonym dwar­
cu Ikolejowym; mlode kobiety plakaly publicznie, ,albo nienatu­
ralnie si~ smialy i bez iadnego wstydu calawaly odjeidiajqcych 
m~i·czyzn. I tu grala orkiestm wojskowa. Dni byly ciqgle upalnc, 
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wszyscy wymyslali na Wilhelma i krzyczeli, ze Niemcy to swo­
I:ocz. Krzyczeli tak rowniez ryscy Niemcy - }ak gdyby cale mia­
sto zostalo oglarni~te obl~dem. 

Byla to wojna, wojna dopier.o rodzqca si~ gdzies daleko, z przy­
czyn niezrozumialych i obcych. witana z niepoj~tym entuzjazmem, 
b~bnami i twardym Irytmem ci~zkich but6w zolnierskich, gl,osnym 
urra! i obietni,cq rychlej defila<dy na Unter den Linden; bylla od­
pr-owadz,ana wypiekami gorqczkowej mdosci zmieszanej ze szlo­
chern biegnqcych zla oddzialami kobiet, kwiatami i czekoladq, 
nerwowym turkotem rozspiewa'nych wagonow, rzeniem koni 
i srogq minq genenalow, gluchq nadziejq , ze 'to co przyjdzie, b~­
dzie radosniejsze, bardziej peIne i intensywne od codziennej sza­
rzyzny, a jednoczesnie rownie gluchq ro:opaCZq, ze to, co lepsze, 
juz przemin~lo i nigdy juz nie powroci, splq'tanq fal q odcZ'Uc, 
pulsujqcych gOl"qcem sierpniowego upalu. Tl3k, upal byl nieby­
waly, rozzarzone powietrze przepelni.alo Ryg~ - i Karol latal po 
ulioach rozplomieniony, jak wszyscy dokola, zlqczony znow z ca­
lym miastem, z dygoGq'cym mu w piersi zachwytem - oto stall3 
si~ rzecz niebywala, awantura doroslych i calego swi.ata, wielkie 
wesele. Ni stqd ni zowqd przypomnialy si~ mu majaczenia matki 
o ullanach ksi~cia Jozefa i kosynierach Kosciuszki. Nie widzial lch. 
Natomiast ulicami miasta maszerowa1y bez przerwy oddzia1y woj­
skowe, soldatiki, zol<nierze w szarych szynelach, gwardzisci w bia­
lych pasach i z pendentem biegnqcym ukosem przez piers, 
w krqglych cZlapach przekrzywlonych zuchowato, s.fl1.iejqcy si~ do 
kobiet i przyjmujqcy od nich papierosy. Jechali kozacy na dobra­
nych masciq konia(:h i spiewali piesni 0 Donie. Dwie lub trzy 
pary wie1kich grubonogich i kosmatych bydlqt dqgm;ly dudniqce 
cielska armat - a dalej wozy z zielonymi jaszcz,ami, kuchnie ze 
sterczqcym kominem i b1yszczqcym kotlem, jakies budy na ko­
1ach, jakies wielkie l,atarnie i lustra - la wszystko to wahle na 
kolej, 1i3dowalo si~ do pociqgow i odjei,dzaro, odjezdzalo, spieszy­
10... Nad tym gWlarem lecialy piosenki , zwlaszcza jedna, monoton­
na i t~s,kna - () palatkach, 3'rmat,ach i kulach, i 0 carze, ktory 
jest ojcem i ma'tkq, i iom~, 0 carze niez'wyci~z·onym i ukochanym, 
dla ktorego soldatiki pr'agnq przelac SWq k rew. Karol rowniez 
wyspiewywal t~ piosenk~, dajqcq mu poczucie wyzwolenia 
i zrowll'ani'a z ca1ym swiatem W tych dni,ach podnioslej ,awantury. 
Lecz kiedys biegi wieczorem ciemnq ulicq, a pr zez otWlarte okna 
dolecialy dorl dzwi~ki fortepi,anu i spiew odmien ny w swej tonacj i 
i nastroju. Stanql i sluch al, dziewcz~ce glosy ~daly m u si~ nie­
zwykle bliskie, melodia znana i swojska, chot nie mogi sobie zrazu 
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uprzytomnic, gdzie to jq slyszal. Naraz wpadly mu w ucho slowa 
w nieslysZla'Ilym od dawm.a Ij~zyku : 

...az si~ rozsypie w proch i w pyl 
krzyzacka zawier u-u-cha !. .. 

Tak, to matka te slowa spiewtal'a swym nis'kim, tak mHym, cie­
plym gl,osem. Podniecenie, z jakim dopiero co biegl, opadlo z Ka­
rola, zrobilo mu si~ pusto i nijako, jakby zgubil si~ w tej melodii 
i w tych slowach. Nie 'wiedzial, co to takiego OWia zawieru-u-cha, 
ale matka tak wlasnie spieWiala . Ona tez mowila 0 wojnie, nie 
byla to jednaik w jej slowach wesoloa wojna soldatikow chcqcych 
za cara przelac serdecznq krew, ale jakas "powszechna wojna 
ludow", po ktorej miala przyjsc ojczyzna i wolnosc. Karola nic 
owoa niepoj~ta ojczyzna i wolnosc nie obchodzila, ale obchodzioo 
go matka j zawieru-u-cha, to byly rzeczy istotne i one to wlasnie 
oznacz·aly ojczyzn~ i wolnosc; oznaczraly dlan wszystko co prze­
min~lo, . i co juz nie moglo powrocic. A oto mlode glosy kobiece, 
ttak podobne do glosu jego matki, spiewlCI,jqce to slowo zawie­
ru-u-cha, zuchwale zapewniajq, ze si~ ona rozpadnie "w proch 
i w pyl", a wtedy b~dzie chyba to, co mowila matkra: ojczyzna, 
b~zie wolnosc, ona sama, zmarrtwychwstalta Danuta Kibort-Wag­
nerowa i pokoj przy Kettlerstrasse, i poczucie, ze znowu si~ jest 
u siebie, w tym jedynym, najbardziej wlasnym miejscu w swie­
cie. Karol Wagner wiedzial, ze jest to niemozliwe, lecz jedno­
czesnie zdawalo si~ mozliwe, niejasna glupia nadziejra, ze zaraz si~ 
cos stanie, stu-kala w jego piersi - i KJarol sluchal, jak dziewcz~­
ce glosy za oknem skladajq mu UI10czystq przysi~g~: 

tak nam dopom6Z Bog... 
.. . tak mam dopomoz Bog!. .. 

K<'lrol odszedl ad olkna na palcach i nocy tej dlugo plakal. Gdy 
Ztas usnql , snHa mu si~ zawieru-u-cha, posiadajqca twarz i r~ce 

pana Freymana, osadzona jednoak nie na ludzikim tulowiu, lecz 
niejaiko wyrnstajqca z calego miasta, z owej panoramy, jlakq po­
dziwi'ali turysci po tamtej stronie Rygi. Przem zajqce widziadlo 
przez calq noc rozpadalo si~ w proch i w pyl - w huku, w stra­
szliwej grozie, I(l jednoczesnie w slodkim upajajqcym spodziewaniu. 
Tejze nocy Karol Wagner mial pierwszq w swym 'zyciu m~skq 
zmaz~, ktorn go obudzila z rozkolysanych snow i napelniioa zupel­
nie odmiennym rodzajem przerazeni'a . 

I oto wszystko si~ pomieszralo ze wbq, swiat st·anql najwyraZniej 
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na glowie, Ipot~ga Miasta zostala zaatakowlana przez dzik 'l hec~ 
czy wr~z przez sz'alenstwo, a biegn'lcy ulicami Karol stan'll przed 
nowym wyborem - dalszej wiJary w stabilizillcj~ i lad, czy tei 
nowej w szalenstwo, w haz,ard powszechnej gry w kaTtinki, 
w rozpadaj'lc'l si~ na proch i pyl zawieTu-u-ch~. "Hej, panowie, 
posluchajcie... " - gwizdal po ulicach Rygi, byro to' bowiem pio­
senk<a niemal wojskoWla, ,0 mobilizacji i poborze, co prawd a 0 po­
borze dziewczynek, owych 'panien zza okna, spiewajqcych przy 
diwi~IDach fortepianu i skladaj'lcych mu uroczystq przysi~g~. 
Wszystlko si~ pomieszalo ze sob'l , byla mgla, chaos, Dale miasto 
stan~lo 00 glowie, caly swi1at, ludzie krzyczeli UTTa! , a tam gdzies, 
za przechylem ziemi strzelano z armat i sotdatiki biegli na oko­
py l1iemieckie dli! obnoszonego na wysokich tykach ukochanego 
cara - byl<o 'wielkie, k'rwawe wesele i obl~dna 'awanturn do­
roslych - a w tym wszystkim czternastoletni wyrostek milal wy­
bierac, by nie zatracic swej duszy, odnaleic w swiecie swe miej­
sce i zostac nareszcie kim.§. Tak nam podomoi Bog ... hej, pano­
wie, posluchajcie... i vaz, i dwa, i trzy... - tak si~ mniej wi~cej 
przedsiawial swiat w owczesnym wi,dzeniu rzuconego mi~dzy dwie 
scieraj'lce si~ ze sob'l pot~gi mlodocianego potomka rycerskich 
przodkow z braslawszczyzny. Czyi nie naleiy miec jak najgor­
szych przeczuc, gdy myslimy 0 jego przyszlo,sci? .. 

A jednak.. . Jakie dziwne zdawalo si~ komus, ,kto w kilkadziesi'lt 
lat poiniej, pewnej mrocznej nocy po wr6iebnym wieczorze, 
gwizdal rubasznq i bezsensown'l piosenk~ i wpatrywal si~ w nocnq 
ciemnosc, w czern, kt6ra jest brakiem i ni'czym - jakie dziwacz­
na i nieprawdopodobna byla mysI, ie jednak owi wyimagi'nowani 
przez matk~ niby-przodkowie ostatecznie wygrali, ie wbrew 
wszelkiemu pra1wdopodobienstwu wyr'lbali dlan km.abelami przy­
szlosc i spelnili zloiO'n'l mu zzra dkna patetyczn'l obietnic~. Zawie­
Tu-u-cha rozpadla si~ istotnie w proch i w pyl, a on odnalazl 
przeciw ogromowi wszechswiata sw6j pr6g, SW'l ogrodzon'l plotem 
z oskoblonych ierdzi twierdz~ , wkt6rej bezpiecznie si~ ukryl 
wraz ze swym przyjoacielem-swierkiem, plowym psem imieniem 
HlClrdy i przybiegaj'lcym mu do rE:ki puszystym Gryziwi6rkiem. 

Ubieglego wieczora Ewunia patrzyla nail migotem zielonka­
wych oczu. C6i to iskrzylo siE: w jej spojrzeniu? .. - Karolowi siE: 
zdialo, ie swicci one t>kliwosci 'l i drwin'l , a Z31razem i'ldaniem i' za­
pienaj'lc'l mu oddech, upajajqcq obietnic'l. Przeciei to niemoili­
we!... - czul, ie bije mu serce, zupelnie jlClk wtedy, gdy zbiegl 
po schodach swego domu przy Kettlerstrasse i zobaczyl kobiei~ 
w bialym, krochmalonym fariuchu, dla kt6rej nk waine nie 
bylo - nawet to, ie Wagnerowa umarlla. 
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"Ale EwU'n~a ... " - Ipomyslal nagle Karol Wagner, by z tkliwosciq 
i drwinq usmiechnqc si~ dQ O'taczajqcej go ciemnosei. Tak, 
usmieehnql si~ do niej, poniewaz w tym mroku, w tej ciemnosci, 
w swaim gwizdanym cieho zamroezeniu wydJalo mu st~, ze Sq 
z Ewuniq tylko we rdwoje wobec ogTomu wszechrzeczy i ze muszq 
sohie calkowicie wyst'arezac. A moze w iej chwili juz zasY'pi,al, 
wpadal juz w z.amroczone z,awieszenie mi~dzy czuciem a myslq, 
mi~dzy marzeniem a rzeczywistosciq? Tak moglo byc, zapewne!... 
Jesli jedook nawet tak bylo, own poezueie wylqcznosci ieh dwoj­
ga rozczmychalo go calkiem. Ze zas zrobilo mu si~ jednoezesnie 
gorqeo, ze poczul si~ lekki, jakby wyzbyl si~ ei~iJaru citalta ~ 
a nol. .. to zwyczaljne, to ludzkie, tak si~ juz dzieje zawsze. "Ty 
stary ikoniu - powiedzial do siebie w glos - ty Spitzbubie i nic 
dobrego, ezy zaezyhlasz nOWq partyjk~ kartinek? .. Byloby to bez­
nadziejne pr7.edsi~wzi~cie, przewroc si~ na bok, ntaciqgnij ko!dr~ 
na nos i spij, }ak przystaje twojemu doswiadczeniu!" Tak sobie 
sam powiedzial przywolujqc si~ rzetelnie do pcrzqdku i - rozma­
rzony ---: dalej gwizdal naplYWtajqCq don z przeszlosci rubasznq, 
tkliwq, nieptasujqcq wr~cz do sytuacji - i niemodnq na dodatek ­
piosenk~. 

Antoni Golubiew 
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W samym sere'll ludzkiej egzystencji istnieje pewien zasad­
niczy parardoks. Musimy ,gO' dobrze poznac, jezeli dusza czl,owieka 
ma zaznac trwalego szcz~scia. Oto ten paradoks: zostawiona sama 
sabi€ natura ludzka moZe zdzi,alac bardzo malo albO' i nic dla 
rozwiqzania najwainiej'Szych wlasnych problemow. Jeieli pojdzie­
my jedynie za wskazaniami na'Szej natury, naszej filozofii, naszych 
norm etyc;mych, dojdziemy nieuchronnie do piekla. 

Bylaby to bardzo zniech~oajq'Ca swiadQ'Jnosc, gdyby nie to, ze 
jest on"a czystq ahstrakc,jq. 130 w II'zeczy,wistym por-zqdku s-iworzen 
B6g da~ czlowiekowi natur~ skierowa'l1~ do iycia nadprzyrO'dzo­
negO'. Stworzyl czlO'wiekia z duszq u'ksztaltorw,anq nie do osiqgnj~cia 
dosko'l1alosci wl~'Snymi silami i w porzqdklu wlalSnYlm, ale do tego, 
by mogla zostac udoskonalona przez Boga w porzqdku nieskon­
czenie przek'ra1czajqcym zasi~g wlarlz 1udzkich. Naszym przezna­
czeniem nie bylo nigdy prow,adzenie czystO' przyrordzonegO' iycia 
i dlate.go w pllO.nie Boiym czysto naturalna szcz~sliwosc nie mial"a 
ni'gdy bye nalszym udzialem. Nasz,a natura b~dq'ca wolnym darem 
Boga zostal"a nam dana po to, aby bye udoskonalO'na i przewyli­
szona innym wO'lnym darem Boiym, M6!ry jej si~ nie naleial. 

Tym dolbrowo1nym daTem Boiiym jes1! «laska us.wi~oajqcam . 
Dosk<l'n"ali ona ruaszq nat'Ur~ darem iycilO., l!rozumienia, milo-Sci i ro­
dz'aju egzystencji nieskonczenie przekraczajqcych jej wlasny po­
ziom. Gdyby czlowiek doszedl do zupelnie abstrakcyjonego szczytu 
przyrO'dzonej doskonalosci, dzielO' BO'ga nie bylO'by w nim nawet 
,w poiowie dokonczone - a wlasciwie rO'z'p0czym"aloby si~ dopiero, 
bo p.rawdziwym JegO' dzielem jest dzialanie loaslld, en6t wlanych 
i darow Ducha swi~tegO'. 

Czym jest l,aska? Jest to' udzielajq,ce si~ nam wlasne iycie Boga. 
A iyciem 130ga jest milosc. Deus caritas est. Przez lask~ stajemy 
si~ zrdolni do uczestniczenia w nieskonczenie bezinteresowne,j -mi­

http:dlate.go
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h:rsei Tego, Ktory jest tak ezystym aMem, ie nie potrzebuje ni­
czego i przez to sarno nie moie oezywiscie niezego wykorzystywae 
al.a samolubnych eelow. W rzeozywistosei poza Nim nie nie ist­
nieje, a wszyst'ko co egzystuje, egzystuje przez udzielony przez 
Niego wolny dar istnienia, tak ie jednq z eeeh absolutnie sprzeez­
nyeh z doskonalosciq Boga jest egoizm. Bye egoistq jest dl,a Boga 
metafizyeznq niemo:hliw{)seiq, bo byt wszystkiego, co istnieje za­
lezy od JegQ daru, zaleiy od Jego bezinteresownej szezodrosci. 

Kiedy promieil swiatla pada na krysztal, ruada'je mu norwe wla­
seiwosei . . I gdy nieskoilezenie bezinteresowna mHosc Bog.a zag.ra 
w · duszy ludzkiej, dzialanie jej jes~ takie sarno. Ono jest zyeiem, 
More nazy\VIamy laskqposwli~eajqeq. 

Dusza ludZ'k,a pozostawiQna na swoim poziomie natural'nym jeSit 
potenejalnie jasnym kryszt'alem znajdlujq'eym si~ :w eiemnosei. 
Jest on doskonalym w swojej wlasnej naturze, ale brakuje mu ezegos, 
co moze otrzymac jedynie z ,pOZIa siebie i z wysoka. A,le gdy pada 
nail blask, on sam przemienia si~ w pewnym znaezeniu w Swiatlo 
i zdaje si~ za1tracae S!Wojqnatur~ we wspanialoSci wyzszed na­
tury - natury przeehodzqeego przez niego swiatla. 

Podobnie i przyrodzona dobroc ezlowieka i jego zdolnosc do 
miloSci, ktora zawsze musi bye w pewnym sensie samolubna, 
jeieli si~ nie wzniesie ponad porzqdek naturalny, zostaje prze­
Iksztalcona i przemieniona, kiedy przeswieea przez niq milosc 
Boga. Co dzieje si~, kiedy ezlolwiek pogrqzy si~ zupelnie w zyeiu 
Hozym, kto['e jest w nim? T!a dO'skonalosc jest tylko udzia>lem tyeh, 
ktoryeh nazywamy swi~tymi - a raezej tyeh, co sq swi~tymi 

j zyjq wylq'Cznie w swi~lle BOIg,a. Ci, ktorym O'pinia ludzka na 
ziemi nadaje miano swi~tyeh, mogq bye mimo to diablami, a ieh 
j.asnose moze si~ latwo okJazae ciemnoseiq. Bo tam, gdzie wehodzi 
w gr~ swiatlo Boga, jestesmy jak sowy. Ono oslepia nas i kiedy 
padnie na nas, ogarnia nas ciemnosc. Ludzie, ktorzy nam wydajq 
si~ swi~tymi, ez~sto nimi nie Sq, la ci, co nie majq pozoru swi~­
tyeh, nier,az wlasnie Sq swi~ei. Naljwi~ksi swi~ei Sq niekiedy naj­
bardziej ukryei jak MatkaBoza i sw. Jozef. 

Chrystus ustanowil swoj Kosdol mi~dzy innymi takze i w tym 
celu, zeby ludzie mogli si~ wza'jemnie doniego do'prow.adzac i na 
tej dwdze roW!niez wZ1ajemnie si~ uswi~cae . Bo w tym oddzia­
lywaniu to sam Chrystus pociqga nas ku Sobie przez ezyny 

wplYTW naszych bliinich. 
Powinnismy jednak sprawdzac nakhnienia przychodzqce do nas 

z gh::bi naszych sumieil, zestawiajqc je z objawieniem, 'przekaza­
nym nam z nieomyInymi hoskimi gwarancj.ami pirzez tych, ktor,zy 
odziedziezyli poSTod nas miejsee Chrylstusowych AipostoIow ­
przez tyeh, co mowiq do na's w Imieniu Chrystusa i jakby w JegQ 

i 
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W samym sercu ludzkiej egzystencji istniaje pewien zasad­
niezy paradoks. Musimy .g'O dobrze pozna(;, jezeli dusza czl,owieka 
rna zaznae trwalego szcz~scia. Oto ten paradoks: zostawiona sarna 
sobi-e natura ludzka moze zd2ialae bardzo malo albo i nie dla 
r'Ozwiqzania najwazniej'szych wlasnych problemow. Jeieli pojdzie­
my jedynie za wskazaniami naszej natury, naszej filozofii, naszych 
norm etycznych, dojdziemy nieuchronnie do piekla. 

Bylaby to bardzo zniech~oajqca swiadomose, gdyby nie to, ie 
jest 'Onlll czystq abstrakcdq. Eo w Irzec-zymistym porzqdku stworzen 
Bog dal czlowiekowi natur~ skierowan'l do iyda nadprzyrodzo­
nego. Stw'Orzyl czlowiek~ z dusz'! Ulks:otal,tow,an,! nie do osiq'gni~cia 
doskonalosci wl1asnymi silami i w porzqdkiU wlalSnYim, -ale do te-go, 
by mogla zostae udoskonalona przez Boga w porzqdku nieskon­
czenie przekra1cza,jqcym zaiSi~g w~~dz 1udzkich. Na.szym przezna­
czeniem nie bylo nigdy proWJadzenie czysto przyrodzonego zycia 
i dlate,go w plillnie Boiym czyst,o naturalna szcz~sliwose nie miam 
nig-dy bye nalszym u-dzialem. Nasz,a natura b~dq-ca wolnym darem 
BOiga zostallil nam dana po to, acby bye udoskonalona i przewy'z­
sz'Ona imnym wolnym darem Boiy.m, Mory jej si~ nie naleial. 

Tym dOibrowo'lnym da'rem Bozym jestl «laska us,wi~Oa(jqcam . 
Dosko'll~.u ona naszq natur~ darem zy6a, zrozumienia, milQsci i ro­
'dz!aju egzystencji nieskonczenie przekraczajqcych jej wlasny po­
ziom. Gdyfby czlowiek doszedl d'O zupelnie abstrakcyjnego szczytu 
przyrodzonej doskonalosci, dzielo Boga nie byl'Oby w nim nawet 
'w polowie dokonczone - a wl,asciwie rozpoczynaloby si~ dopieoro, 
bo prawdziwym Jego dzielem jest dzialanie la'Ski, cnot wlanych 
i darow Ducha swi~teg'O. 

Czym jest llaska? Jest t'O udzielajqce si~ nam wlasne zycie Boga. 
A iyciem Bog-a jest milose. Deus caritas est. Przez laslk~ stajemy 
si~ zdolni do uczestniczenia w nieskoiiczenie beziuteresownej mi­
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. wlasnej Osobie. Qui vos audit, me audit; qui vos spernit, me 
spernit. 

Gdy przychodzi llIam przyjqc autorytet Boga w rzeczach, kto­
rych nie mozemy poznac inaczej j.ak tylko przez ob}awienie poparte 
tym au:tory;tetem, 1udzie uW1azajq nas za sz.alonych, jezeli sluehamy 
go i nastawiamy uszu. Nie chcq bowiem przyjmowac z tego :hodla 
nawet i tyeh praiWd, ktorych nie magq Zadnym innym sposobem 
poznac. A jednak przyjmujq biernie i poslusznie ze stmny gazet 
najstraszliwsze klamstw.a chociaz potvzebowaliby ty1k,o wyciqg­
nqc szyj~, aby ponad trzymanq w dloniach plachtq papieru dostrzec 
stojqCq przed nimi prawd~. 

Na przykl,ad sama mysl 0 imprimatur na wst~pie ksiqzki - czyli 
o pozwoleniu biskupa na jej wydrukowanie, stwierdzajqcym, ze 
Zlawiera ona bezpiecznq doktry'll~ - przyprarw~a niektorych 1udzi 
o ,pl1awdziwy ,atak oburzenia. 

Pewnego dn ia, w lutym 1937 ,r., zdarzylo mi si~ miec pi~c ezy 
dziesi~c dolarow do wydania. Z jakiegos powodu zna1azlem si~ na 
Fifth Avenue i zwrocilem uwag~ na wystaw~ ksi~garni Scribnera 
pelnq nowych, pi~knie oprawionych ksiqzek. 

Tego roku zapisalem si~ na wyklady sredniowiecznej literatury 
francuskiej. Moj umysl }ak gdyby powracal teTaz dorzeczy, ktore 
pami~tl31em z dawnych 1at z Sainrt-Antonin. Gl~boka, naiwna, bo­
g.a ta prostota dwunaste.go i trzynastego wieku zaczynala znow 
do mnie przemawiac. Na.pisalem artykul por6wnujqcy legend~ 

o "Kugla1rzu Matki Boskiej" z histoTiq wyj~tq z pism Ojcow Pu­
styni, kt6rq znam,zlem w "Patrologii lla<Ciilskiej" Migne'a. Przyciq­
gala mnie ponownie atmosfe:na ka1tolieyzmu i odczuwalem jak jej 
!Zdrowy powiew zaczynal juz na mnie dzi,alac nawet w porzqdku 
czysto naturalnym. 

Teraz w oknie wysitawowym Seribnera zobaczylem ksiqzk~ za­
tytulowanq: "Duch filozofii srooniowieeznej". Wszedlem do ksi~­
ga.rni, wziqlem jq z polki i spojrzalem na spis rzeczy oraz na kart~ 
'tytuloWq, ktora zresztq mylnie i'nformowala kupujqeych, ze to 
dzielo jest zbioTem odczytow wygloszonyeh na uniwersyitecie 
w Aberdeen. Nie bylo to rekomendiaejq, szezeg6lnie w moim mnie­
maniu. Ale zmylilo mnie ,rowniez co do osoby i eharakteru Etienne 
Gilson-a, autora tej ksiqzki. 

Kupilem jq wi~e jednoczeSnie z innym dzielem, ktorego ju!Z zu­
,pelnie nie pami~t,am i po drodze do ,domu w pociqgu joadqcym na 
Long Island rozwinqlem t~ pa.ezk~, a,by nacieszyc si~ moimi zdo­
byezami. I dopiero wtooy zobaezylem na ,pieIlwszej stronicy n13'pis 
drobnym drukiem: Nihil obstat.. . Imprimatur. 

Dezude obrzydzenia i zawodu przenikn~lo mnie jak noi wbity 
w sam srodek zolqdka. Mialem wlrazenie, ze zostalem oszukany. 

http:dwunaste.go
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Powinni mnie byIi ostTzec, ze to jest katolicka ksi<jzka! Nie bylbym 
jej wtedy najpewno kiUpil. Teraz kusilo mnie,aby wyr~ucic jq ;przez 
okno na domy 'W Woodside - pozbyc siE: jej czym prE:dzej j.ak cze­
gos nieczystego i niebe·z·piecznego. Takie to przerazenie moze wy­
wol,ac w umysloach ws.p6kzesnych kilka niewinnych sl6w l.acinskich 
i podpis }akiegos ksicrlza. Niepodobna uprzytomnic katoIikowi, jak<j 
liczbE: i r6znorodnosc z.astnaszad<jcychasocjoacji moze obudzic takie 
kr6ciut<kie zdanie. NaJjlpierw jest ono lpo lacinie - w trudnym, st.a­
r·ozyitnym i niezrozumialym j~zY'ku. Juz to Slamo zdaje siE: suge­
rowac wszelkiego rodza'ju ponure tajemnice, w ktoo-ych ksiE:za Sq 
rzekomo Tozmilowani ukrywaj<jc je przed wzrokiem zwycz,ajnych 
ludzi pod oslonq tego nieznanego jE:zyka. Pdtem sam fatkt, ze czuj1! 
siE: upralWnieni do takiego oSqdzania za.woartosci ksiqzki i do pozwa­
lania ludziom na jej czytanie, jest przyjmowany z odraz<j. Przy­
woluje natychmiast n:a mysl wszystkie rZ8Czywiste jak i wyima­
ginowane noadu:i:yda inkwizycji. 

I ja odczuwalem cos podobr.ego otwiera'jqc ksiqzkE: Gilsona, bo 
musicie zrozumiec, ze chociaz podziwioalem kultur~ katolick<j, zaw­
sze obawialem siE: kaltolickiego KoSciola. Jest to raozej cZE:sto spo­
·tykana postawa w dzisiejszym Swiecie. Mimo wszystko nie kupilem 
ksi<jztki 0 fHozofii sredniowiecznej nie domyslaj<jc siE:, ze to b~dzie 
filQZofia katolicka. Ale imprimatur pokazaro mi, ze to, co czy't,am, 
jest najzulpelniej zgodne z t<j przemzaj<jC<l i tajemnicz<j spraw<j ­
z dogmatern k.atolickim. I ten f.akt spadl na mnie jak cios, n,a kt6ry 
cala moja natura z,areagowala wstr~tem i obaw<j. 

W swietle tego wszystkiego uWla:i:am to za prawdziw<j laskE:, ze 
zamiast pozbyc si~ tej ksiqzki, jednak j<j przeczytalem - co praw­
cia nie cal<j, ale jedna!k dokladniej 'niz zazwyczaj inne dziefa takie­
go glE:bszego pokroju. Gdy pomysl~ 0 liczbie ksi<jzeik st'{)Ij<jcych na 
mojej p6lce w pok'OIju w Dougl,aston, kt6ry niegdys byl "norq" 
Popa - ksi<j:i:ek kupionych przeze mnie, la nigdy nie przeczytanych, 
jeszcze bardziej dziwi mnie f'akt, ze si~ z t<j jednq napraW'd~ .za­
poznalem. I co wi~cej zapami~talem j<j. 

Z ka1rt jej Iprzyswoilem sobie jednq wielkq ide~, ktora miaia zre­
wolucjoni:zowacoale mOlje :i:ycie. Zawiena siE: on.a cala w jednym 
z .tych suchych, obcych, technkznych i syntetycznych okreslen, k·t6­
rych tak lubili uzyw.ac scholastycy - w slowie aseitas. W ty.ro jed­
nym sk~wie, kt6re moze bye zastosowane jedynie do Boga i wy­
ra:i:a jego naj,bardziej cha;rakoterystyczny przymi'ot, odkrylem zu­
pelnie nOW<j dla mnie koncepcj~ Bog!3. - koncepcjG pakazujqcq mi 
natychmiast, ze wiara k'aitoIik6w nie jest bynajmniej t<j nieokreslo­
n<j i trochE: zabobonn<j pozostalosciq wiek6w poz>bawionych nauki, 
za jak<j jq dotychczas uwazalem. Przeciwnie, spotkalem tut!3.j po­
'jE:cie Boga, kt6re bylo jednoczesnie gl~bokie, precyzyjne, proste 
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i wl,asciwe, <a co wi~e:j prowadzilodo innych wnioskow i p'r,awd, 
ktore jui: moglem zaczqe niejlasno doceniae, nawet przy rnoirn bra­
ku wyksztakenil3 filozofkznego. 

Aseita.s - samoistnose - oznacza po prostu zdolnose jakiegos bytu 
do istnienia wlasnq mocq i jedynie z siebie samego - nie jako byt 
spowodoweny przez siebie, ale jako nie wymagajqcy ~adnej przy­
czyny spra;wczej, i:Jadne:go innego uspr,awiedliwienia swojej egzy­
s'iencji poza ,tym, i:e samq jego istot q jest istnienie. Taki Byt moi:e 
bye tylko jeden: jest to Bo:g. M6wiqc, ze Bog istnieje a. se, z Siebie, 
Sam przez si~ i z wlasnej na!tury, m6wimy po prostu , i:e Bog jest 
czystym Bytem. Ego sum, qui sum. A to znaczy, ze Bog "ui:YW'a 
zupelnej niezalemosci nie ty-lko w stosunku do wszystkiego, co 
istnieje poza Nim, ale i do wszystkiego w obr~bie wlasnej Is-toty". 

T,a koncepcj.a zrobila na mnie tak wielkie wrai:enie, ze zapisalem 
u gory strony notat}{~: "Samois,tnose Boga - Bog jest by:tem per 
se". Widz~ jq teraz ne tej st~onky, bo z,a,bralem ze sobq t~ ksiqzk~ 
do kl.aszioru i chociaz nie bylem pewny, gdzie jq zloi:ono, zna'lazlem 
jq kilka dni temu na polkach w celi OJ'oa Opata imam jq teraz 
przed oczami. 

Zakreslilern jes,zcze trzy inne ust~py, wi~ moze b~dzie na,jlepiej, 
jeieli je tu przytocz~. Trafillie'd nii cokoLwiek moglbym powiedziee 
uprzytonmiq one wTl3i:enie, jatkie ta ksiqi:ka wywar}.a na moim 
umysle. 

"Kiedy Bog mowi, i:e jest Bytern - (tak brzmi pierwsze zakre­
slone zdanie) - to slowl3 te, jeW majq jakikolwiek racjonalny sens, 
rnogq oznacz,ae tylkc jedno - ie Bog jest czystym ,aktem istnieni,a". 

Czystym aktem - czyli wykluczajqcym wszelkq niedlOskonalose 
w po,rzqdku istnienia. A przez to sarno wykluczlaOqcym wszelkq 
zmian~, wszelkie stawalIlie si~, wszelki poczqtek i kO'l1iec, wszelkie 
ograniczenie. Gdybym byl zdolny do zastanowieni,a si~ nad tym 
dostatecznie gl~b()lko, odkry!bym jUli: wk1rotce, i:e z tej pelni istnie­
nia moina bylo laitwo wywnioskowae taki:e pelnie doskonalosci. 

Ale co mnie rowniez uderzylo, to wahle rozrozlIlienie zrobione 
tu przez autora. Mi.anowicie rozr6i:ni,al on mi~dzy pod~iem ens in 
genere, 0golnym abstrakcyjnym po:j~ciem bY'tu, ,a ens infinitum, 
konkrelnym i rzeczywistym nieskonczonym Bytern, ktory sam 
przewyisza wszystkie nasze p{)lj~cia. I tak zakreslilem nast~pujqce 
slowa, tktore mialy sta<: si~ moim pierwszyrn k,rokiern w kierunku 
sw. Jana od Krzyia. 

"Bog stawia Siebie poza zaS'i~giern wszelkich wyobraien zmyslo­
wych i okreslen poj~ciowych jako absolutnyakt bytu w jego czy­
stej ,akitualll1osci. Poj~ie, jakie sobie 0 Nim wytwarzamy, b~dqce 
sl.abq tylko I3nal{)lgiq rzeczywiswsci przClkmczajqcej we wszystkich 
kierunkach ,jego zakres, sformulowae rnoe:na jedynie w sqdzie: Byt 
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Jest bytem. Jest to bezwzgl~dne stwierdzenie czegos, co znajdujqc 
si~ poza zasi~giem jakiegokolwiek podmi'otu miesci w sobie dosta­
teczl1q racj~ wszystkich podmiotow. Moina wi~c slusznie po'wie­
dziee, ie sam nadmia'r pozytywnosci skrywlajq'Cy przed naszymi 
ocz'ami boski byt, stan,owi wlasnie to swiatlo, ,ktore wszystko inne 
oswietla : ipsa caligo summa est mentis illumina,tic . 

Koncowa cyta1ta lacinska poch()dzi z "lbinenarium" sw. Bonawen­
tUtry. 

A ()to trzecie ~danie Gilsona, jakie zakreslilen;. na tych kilku 
stronach: 

"Kiedy sw. Hieronim mowi, ie Bog jest Swoim wlasnym iradIem 
i przyczynq Swojej wlasnej substancji, nie chee przez to powie­
dz,iee - jak to uczyni KaI'1tezjusz - ie Bog przez SWq wszechmoc 
<dzialajqcq przyczynQwo niejako umieszcza Siebie w' bycie, lecz ie 
PQza Bogie-m promo by szukac przyczyny istnienia Boga". 
Mysl~ ie powod dla kt6rego te i inne podobne twierdzenia wywarly 

na mnie tak gl~bo'kie wraienie, miescil si~ w gl~bi mojej wlasnej 
duszy. Byl nim fakt, ie wlasciwie nigdy nie mi'alem dokladnego 
poj~cia 0 tym, co chrzescijlanie ma~q na mysli mowiqc o· Bogu. p() 
prost'll uwaialem za oczywiste, ie Bog, w Kt6rego wierzq ludzie 
religijni i KtaTemu przypisujq stworzenie wszystkich rzeczy i rZq­
dy IlJad ealym s.vj,a,tem, jest dla nich halasHwq, dramatycz,nq i pel­
nq nami~tnosci oSQ,bowosciq, jakqs nieokreslonq, zaildrosnq, ukrytq 
Istotq, <Jbiektywizacjq ich wlasnyeh pnagnien, dqien i subiektyw­
nych wyobraien. 

W rzeczywistosci, to m<Joe od dawna hod{iwane p()j~cie Bog'a, 
o ktore ()sk.ar:ilalem chrzescijan, rozpowszechniajqcych je rzekomo 
w swiecie swojq naukq, bylo koncelpcjq Istoty nie majqced po pr()­
stu iadnej moiliwosci istnienia. Ten Bo'g by! nieskonczony, a jed­
nak skonczony, dcskonaly i niedoskonaly, wieczny a przeciei zmien­
ny - podlega.jqcy wszystkim przeabraieniom uczuc milosci , zmart­
wienia, zemsty i ,nienawiSci, I{.torym ulegajq ludzie. Jakie ta ilu­
zo,ryczna, chwiejna w uczuciach 191'ota moglaby nie miec poczqtku 
ani konca i bye Stworzyo;elem wszechrzeczy? Bralem martwq li­
tet~ Pisma W jej na.jbardziej martwym znacze.niu i to mnie zabilo 
wedlug p<;wiedzenia sw. Pawla: "Litera zabija , a duch oiywi'3". 

Mysl~, ie jednym z powodaw gl~b()kiego zladow()lenia, Jakie mi 
dalo t{J, co teraz przeczytalem, byla rehabilitacja Bog'a w moim 
umysle. W kaidym intelekcie istnieje bowiem naturalne iqdanie 
pTawdziwej koneepeji Boga - urodzilismy si~ z pragnieniem po­
znania i widzen:,3 Go, n ie mo,ie wi~c bye inaczej. 

J es,tem pewien, ie duio ludzi jest - a przyna jmniej n azywa 
si~ - ,,'ateiSitC:lll1i", bo <Jd'pychajq i obr,aiajq ich okreslenia E oga 
obleczone w falszywe i metafo.ry czne zWJ"oty, kt6.rych nie mogq 
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zrO'zumiec ani sO'bie wytlumaczyc. Odrzuoajq takie koncepcje Boga 
nie dlategO', ie Nim pogard'zajq, ale mO'ze wlasnie dlategO', ze Zq­
dajq dO'skO'nalszych poj~c 0' Ni;m nii te, z ktorymi si~ powszechnie 
sPO'tykajq. Te posPO'Hte, O'brazO'wepoij~ci,a 0' Bogu nie Sq w stanie 
ich zad'oMTO'lic, odwracajq si~ wi~ myslqc, ze innych nie ma - albo 
jeszcze gO'rzej, O'drzucaj,! filO'zofi~ na tej podstawie, ze OITI<l. jest 
jedynie prz~dziwem nie nie znaczqcych slow spleciO'nych razem dla 
usprawiedliwienia zawsze tych samych starych falszow. 

J.ak,!z ulgq bylo tenaz dla mnie O'dkrycie, ze nie tylkO' z·adna na­
sza idoo, a tym wi~cej z'aden O'bT,aZ, nie mogq nam .adekwatnie 
przedstawic Boga, ale takze, ze nie PO'winnismy sobie pozwalac na 
zadO'w.alm1ie si~ takq wdedzq 0' Nim. 

W rezultade powziqlem O'gremny szacunek dla filO'zofii i !religii 
katohckiej. TO' est.atnie bylo najwainiejsze. Teraz nareszcie zrozu­
mi,alem, ze wiara jest czyms, cerna hardzo O'kreslO'ne znaczenie 
i jest naSZq nieedzO'wnq petrzebq. 

Jesli to' juz bylO' duze, zarazem jednak bylO' to' wszystke, na cO' 
. moglem si~ w danej chwili zdO'byc. Przyznawalem, ze ci, cO' mysleli 
tak 0' Bogu, szli wlasciwq drogq - ze ci, cO' w Niege wiemyli, na­
prawd~ wierzyli w KO'gO's, a wi.ara ich byla czyms wi~ej niz ma­
rzeniem. Na fJaZ!ie, zdawalO' si~, nie bylem w stanie zTobic kreku 
dalej. 

Ilez ludzi znajduje si~ w tym samym polozeniu! StO'jq mi~dzy 
polk-ami biblictek i przeglqdajq Summ~ sw. TO'masza z redzajem 
zaciekawienege poszalnowania. Rozprawia'jq na seminari,ach 0' "To­
m,aszu", "Dunsie Szkocie", 0' "A:ugustynie" i "Bonawentu.ze". 
Znajq MaTitaine',a i Gilsena i czyitali wszystkie wiersze HO'pkinsa ­
wiedzq wi~c wi~cej 0' tym, cO' jest najbardziej wartO'soiO'we w lite­
rqckiej i filO'zO'ficzne:j tradycji katolickiej nii O'grO'rnna wi~kszosc 
katolikow na ziemi. Niekiedy chedzq na msz~ i podziwLajq gO'dnO'sc 
i umiar prastarej litmgii. Sq PO'd wrazeniem O'rganizacji KosciO'la, 
w ktoTym ksi~za, nawe't najmniej uzdO'lnieni, mO'gq wsz~dz·ie na­
uczac chocby pewnych fragmentow wspanialej, gl~boikiej i jednoli­
tej dektryny i udzielac w spooob ta jemniczy skutecznej pomocy 
wszystkim, ktorzy p!l"zychodzq de nich ze sweimi treskami i po­
trzebami. 

W pewnym znaczeniu tacy ludzie lepiej oceniajq Kesciol i kate­
licyzm niz wielu ka'tolikow - .ale ecenq oderwanq, intelektualnq 
j obiektywnq. Nigdy tei nie dochoozq .dO' K{)sciela. Stojq i umierojq 
z gledu na pregu uczty - checiaz z pewnosciq zdajq sebie spnaw~, 
ze Sq zaproszeni - pedcZ<ls gdy ubezsi, glupsi, mniej utalentowani, 
mniej wyksztalceni, a niekiedy i mniej cnetliwi ed nich wchodzq 
i zestaj,! nasyceni z tych wspan~alych stolow. 

http:dochoozq.dO
http:Bonawentu.ze
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Kiedy odlozylem na bok tt: ksiqi.kt: i przestalem rozpa1tryvvac 
w mysli jej ar:gumenty, wplyw jej zaczql oddzialywac na moje 
zycie. Zapnagnqlem chodzic do koscioia i ta cht:c byla szczersZJa, 
dojrzalsza i glt:bsza niz wszystkie mOlje poprzednie pod,o:bne pra­
gnienia. Trzeba przY'zl!1<l.c , i.e je zcze nigdy nie bylo mi to tak bar­
dzo potrzebne. 

Jedynym miejscem, jakie mogio mi przY'jsc na mySl, byl kosci6i 
Episkopalny t'am w dole stojqcy mit;dzy akacjami - stary kosci61 
Syjonist6w, gdzie Ojciec niegdys grywal na organach. Wydaje mi 
sit:, ze B6g chcial, abym wspiql si~ i po.wrotem t q samq drogq, 
kt6rq stoczylem si~ w d6l. Pogardzilem kosciolem angliklCliisk'im, 
"Protestanckim Kosciolem Episkopalnym" i B6g zqdal, abym si~ 
wyzbyl element6w zarozumioalosoi i pychy obecnych i w tej de­
cyzji. Nie chcial, abym przeszedl na katolicyzm majqc za sobq od­
rzucenie innego wyznania, M6re nie bylo wlasciwym sposobem 
odrzucenia , bo bylo sarno w sobie grzeszne, zakorzenione w pysze 
i wyrazajqce sit: pogandq. 

Tym vazem powr6cilem wi~c do kosci01a Syjonist6w j uz nie po 
to, by go sqdzic i pot~piac jego biednego pastora, ale chcqc si~ 

przekonac czy nie m6g1by zai>Jpokoic niej.asnego glodu wiary, kt6ry 
zaczynala odczuwac moo,a dusza. 

Byl to dosyc mily kooci6l. Przyjemnie bylo tam posiedziec w lad­
nym, bilCllym, TIlieduzym budynku, gdzie sloiice wlewalo sit: przez 
o'kna w niedzielne poranki. Ch6r ubranych w komze m~zczyzn 
i kobiet i hymny, kt6re wszyscy razem spiewalismy, niezupelnie 
mnie zachwycaly, ale przynajmniej juz nie drwHem z nich w gl~b;i 

seroa. A kiedy przyszla chwila odm6wienia Skladu Apost'olskiego, 
powstalem i wypowiedzialem go Da'zem z innymi ze skrytq ntadzie­
jq, ze B6g zesle mi kiedys lask~ prawdziwego uwierzenia w to 
Credo. 

Tamtejszy pastor przychcdzil czasem w odwiedziny do naszego 
domu. Pop tytulowal go "Doktorem", {;o go wprawialo w zak1,opo­
tanie. Nie uwaZal si~ bynajmniej z'a doktora sW'it:tej teologii. Ale 
duio czyta1 i wdawalismy si~ 2 nim zwykle w intelektualne roz­
mowy, w omawianie wsp6lczesnych kierunk6w literackich - na­
wet pism D. H. Lawrence'a, z kt6rymi by1 dO'kladnie obznajmiony. 

Przywiqzywal, zdaje si~, wievkq w,agt: do tego rodwj u wiedzy. 
Uwazal zapoznanie si~ z najnowszq literaturq, moinosc rozmawia­
nia 0 niej i utrzymywania w ten spos6b kontaktu z ludzmi za nie­
odzownq czt:sc ,swoich pastorskich ohowiqzk6w. Ale to wl,asnie by-Io 
jednq z tych przyczyn, kt6re spDawioaly, ze ucz~szczanie do jego 
kosciola bylo dla mTIie t ak bezplodnyrn doswiadczeniem. Nie lubil 
ani nie rozumial tego, co by10 uznane za najbardziej "awangar­
dowe" w litemturze wsp6kzes~ej i ["zeczywiscie nikt tego od niego 

http:ksiqi.kt
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nie zqdal ani nie oczekiwoal. Ale mowil wlasnie 00 wspolczesnej li­
teraturze i {) polityce, a illie 00 reltigi'i i 00 Bogu. Czulo si~, ze ,ten 
czlowiek wlasdwie nie zna swojego po\\"Olani,a, nie wie czym po­
winien byc. Wziql na siehie pewnq funkcj~ w spoleczeiistwie, kto­
ra nie byla jego funkcjq i w ogole nie byla nikomu potrzeobna. 

Jezeli poruszal okr~znie w ka'zlani'ach }akqs pr.awd~ reHgiI chrze­
scijaiisk'ielj, przyznawal .si~ niemal na ambonie - jak toO zresztq 
czynil prywatnie kazdemu, kto chcial z nim 0 tych sprawach mo­
wic - ze n;ie wierzy w wi~ksz{)sc tych .doMryn nawet w tej mocno 
l'OZ'rzedzonej postad, po.dfllwaneoj do wierzenia prOitestantom. Troj­
ca swi~ta? CoO mial poczqc Z po,j~iem Trojcy? A jesH chodzi 0 t~ 
dziwnq, sredniowiecznq ide~ Wcielenia - to juz za wiele zqdac 
od rozsqdnego czlowieka. 

Raz mial wypowiedziec kazamie 00 "Muzyce w kOSciele Syjoni­
stow" i powiadomil mnie sl,6wkiem, zebym na pe.wno na nie przy­
szedl, bo zl'Obi w nim wzmiank~ 0 moim ojcu. Jest to bardzo ty­
powe d1a protesttanck1iego kaznodz-iejstw'a w bardziej "hbera,lnych" 
osrodka'ch. Poszedlem wi~c tego roanka z obowiqzku, ale zanim do­
szedl do tej cz~sci ka,zania, ktora mial1a mnie osobiscie zaintereso­
wac, dostalem ataku ~awrotu glowy i musualem wyjsc na swieze 
pOtwietrze. W czasie ka'~an1a siedzialem wi~c na stopni,ach kosciola 
rozmawiajqc z czarnoO ulbranym kc scielnym - czy jlak si~ tam po­
dobny urzqd nazywa - a gdy poczulem si~ lepiej pastor juz skoii­
czyl m6wic. 

Nie mog~ powiedziec, zebym bardzo cz~stoO zachodzil do tego ko­
sciol,a, ale miarq mojej g,orliw{)soi moze byc fakt, ze raz poszedlem 
tam nawet w dz,ieii powszedni, Zlapomnialem juz przy jakiej okazji: 
Srody Popielcowej czy tez Wielkiego Czwartku. Siedzialy tam 
maze ze dwie kobiety i ja przycza jony w jednej z tylnych lawek. 
Odmowoilismy kilka modlitw. Nie trwalo to dlugo. Potem zebroalem 
si~ na odwag~, aby wsiqsc do pociqgu idqcego do New Yorku i po­
jechac na reszt~ dnia do Columbii. 

2 

Chcialem teraz co's powiedziec 0 prawdziwej roE, jakq Columbia 
miala odegr.a c w moim zyeoiu wedlug opatrznosciorwych pltanow 
Bozych. Biedna Columbia! Zos,tala zalozona przez szczerze w ierzq­
cych protestant.6w jako kcleg ium 0 wybitnie religijnym charak­
terze. JedyJ1q rzeczq, jark,a z tego pozosbal,a, jest motto tego uni­
wersytetu: In Iumin e tuo videbirnus lumen - jeden z n ajgll;bszych 
i naj pi~kniejszy'ch werset6w Psalm6w. "W jasnosci Twojej ujrzy­
my swiatlo". Dotyczy toO wlasnie laski. J est to zdlClnie, kt6re mo­

http:protestant.6w
http:odegr.ac
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nie zqdal ani nie oczekiwal. Ale m6wil wl1asnie 0 wsp6lczesnej li­
teraturze i () po1ityce, a nie 0 rel1igH i >0 Bogu. Czulo si~, ze ten 
czlowiek wlasciwie nie zna SWQjego pow()lani,a, nie wie czym pQ­
winien byc. Wziql na siehie pe.wnq funkcj~ w spoleczenstwie, kto­
ra nie byla jego funkcjq i w oOg6le nie byla nikomu potrzebna. 

J ezeli poruszal Qkr~i;nie w ka,z,aniJach j1akqs pra:wd~ rel1igil chrze­
sCi,janls.k'ielj, przyznawa~ si~ niemal na ambonie - jak to zresztq 
czynil prywatnie kazdemu, kto chcial z nim 0 tych sprawach mo­
wic - ze nlie wierzy w wi~.kszosc tych dO'kltryn nawet w te.j m()eno 
r()zTZedzO'nej posta'Ci, po.d!awanej do wierzenia prortestantoOm. Tr6j­
ea swi~ta? Co mial pQCZqC Z po,j~iem Trojcy? A jesh chadzi 0' t~ 

dziwnq, sre.dniowiecznq ide~ Wcielenia - to juz za wiele zqdac 
cd rQz'sqdnegO' czl()wieka. 

Raz mial wYpQwie.dziec kazanie 0 "Muzyce w kOSciele Syjoni­
stow" i powiadO'mil mnie slOwkiem, zebym na pewnO' na nie przy­
szedl, bo zwbi w nim wzmiank~ 0' moim ojcu. Jest to bardzO' ty­
powe d1a prO'testanck,iego kaznodz·iejstwa w bardziej "Jiberalnyeh" 
csrcdkaich. Pcszedlem wi~c teg'o rlanka z Qoowiqzku, ale zanim do­
sze.cU dO' te~ cZ~Sci kazania, kt6ra mi,al,a mnie osobiscie zaintereso­
wac, dostalem ataku zawrctu glowy i mus~alem wyjsc na swieze 
powietrze. W czasie Ika'z,an1.a siedzialem wi~c na st()pniach k()sciO'la 
rozmawiajqc z czarno uhranym kQscielnym - czy jJak si~ tam pQ­
dobny U~ZqQ nazywa - a gdy poczulem si~ lepiej pastor juz skon­
ezyl mowie. 

Nie mog~ powiedziec, zebym bardzO' cz~sto zachode;i{ do tegO' kO'­
sciO'lla, ale miarq mojej gorliwO'wi mO'ze bye flakt, ze raz poszedlem 
tam nawet w dz,jen powsze'dni, Zl3'pomnialem juz przy jakiej O'kazji: 
SrO'dy Popielcowej czy telz WielkiegO' Czwartku. Siedzialy tam 
moze ze dwie kobiety i ja przyczajony w jednej z tylnych lawek. 
Odm6wi1ismy kilka modlitw. Nie trwalo to' dlugO'. Potem zebmlem 
si~ na odwag~, aby wsiqse do pociqgu idqcego do New Yorku i po­
jechae na res'zt~ ani,a dO' CO'lumbii. 

2 

Chciale.m teraz cos pQwie.dziec 0 prawdziwej rO'li, jakq Columbia 
miala Q,degrac w mQim zyoiu wedlug opatrznosciowych pl,mow 
Bozych. Biedna Columbia! Zostala zal{)z{)na przez szczerze w ierzq­
cych protestant,ow jak{) k{)legium {) wybitnie religijnym charak­
terze. Jedynq rzeCZq, jalkla z tego pOZ0stalla, jest motto tego uni­
wersytetu: In lumine tuo videbimus lumen - jeden z najgl~bszych 
i najpi~kn<j e.jszY'ch werset 6w Psalmow. "W jasnQsci Twojej ujrzy­
my swiaUo". Dotyczy to wlasnie laski. Jest to zd.anie, kt6re mO'­
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gl<>by posluiyc za kamien w~gielny wszelkiej chr,zescijanskiej 
i scholastycznej wiedzy, ale nie rna po prostu zacLnego zwiqzku ze 
sl!and.ardem wyksztalcenia wspolcze&nej Columbii. Moina by je 
z powodzeniem zmienic na inne mott<;>: In lumine Randall videbi­
mus Dewey. 

A jednak dziwnym zrzqdtzeniem wlasnie w tym wielkim osrodku 
uniwersyteckim Duch sw. czekal na mnie, aby w Swojej jasnosci 
ukazac mi swiatlo. Jedillym z gloiWnych narz~dzi, jakich w tym celu 
uiyi i jakimi dzial1al, bylia przY'jrain ludzk,a. 

Bog chcial, iebysmy w sprawie nasze.go zbawienia zalezeli jedni 
cd drugich i dqiyli razem do w.sp6lnego dobra i wspolnego szcz~­
scia . W dokotrynie 0 Mis~tycznym Ciele Chrystusowym, wyplywajq­
cej znow z ielaznq konseklWencjq z chrzescij.aJ1skiej nauki 0 lasce, 
Rismo sw. uczy nas, ie to jest szozegolnie pfl3wdziwe tam, gdzie 
chodzi 0 porzqdek nadprozyrodzony. 

"A wy jestescie cialem Chrystusowym, jedni drugi'ch czlonka­
mi... I nie moie oko powiedziec n~ce: Nie potrzeba mi ciebie: albo 
zncwu glow-a nogom: Nie jes'tescie mi potrzebne... A jeW cierpi je­
den czlonek, wszystkie czlonki z nim cierpiq i jesli jeden czlonek 
czci doznaje, wszystkie czlonki si~ z nim radujq" (I Kor 12, 27). 

Nadszedl wj~c czas, by powiedziec to, z czego wowczas nie zdra­
walem sobie sprawy, ale co teraz stalo si~ dla mnie zu,pelnie joasne. 
To Bog spfoOwadzil mnie i pol tuzina illlnych ludzi razem do Cohlm­
bii i sprarwil, iesmy si~ z\,.lIiqzali przyjainiq majClCq wywr,zec po­
t~iny wplyw na oCiaIenrie nas od za:m~tu i n~dzy, w kitoo-e po­
padlismy cz~sci()w'o z naszej winy, .a cz~sciowo przez z.awily splot 
rOinych okolkznosci. Te osta't!l'ie moina by zlqczye po'd wspolnym 
mianem "wspolczesnego swiata" lub "wspolczesnego spoleczen­
stwa". Ale moie to okreslen1ie ,/wsp61czesne" jes:t tu niepotr,zebne 
i nawet niesprawiedliwe - tradycyjne slowo "swirat" w znaczeniu 
ew.angelicznym b~dzie wysta'rcza1jqce. 

Cale nasze :z;bawienie zaczyna si~ na planie zwyklych, natural­
nych i pospolitych rzeczy. (Dlartego, na przykl1ad, cala ekonomia 
Sakrnment6w poIe,gla w swoich elemenlach materialnych na pro­
stych i zwycza'jnych przedmiotach, joak chleb, wino, s6l i oliwa). 
Talk bylo i ze mnq. KsiqiJki, idee, poematy, powiesci, obrazy, mu­
zyka, budynki, mirasta, miejsca i filozofie mialy stac siE-; materia­
lem dla dz~alania laski. Ale i to nie byloby wystarczajqce. Bardziej 
fundamentaIny instynkt zachoiWawczy gral takie ToI~, chociai 
w mniejszym stopniu, w,tej majej dziwnej na wpo! urotionej choro­
bie, kt6rej nikt nie mogl dokl.adnie okreslie. 

Nadchodzqca wojna i wszystkie wypiy,w.a'jqce z niej nieuchronne 
niepewnosoi, zamiesz.ani'a i obawy, jrak i nadimiar gwaltow i krzywd, 
j.akie sprowadzila na swia't, mi1aly tu bye takie niezmiernie wai-

Znak - 9 
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nym elementem. Wszystkie te sprawy byly zlcl'ezone i zmiesz·ane 
z sobq, i na skutek naszej przyjazmi i zbrn'Lania oiywione 'i przy­
gotowane n<l. dzaalanie l,aski taik w mQljej duszy jaik i w duszach 
przynajmniej jednego Iub dw6ch mokh przyjaci6l. Fermenltowaly 
w nas wlasnie pl'zez to, ie dzieli'I'ismy wsp6'lnie nlasze idee i zmart­
wienia, nas·ze b6le glowy i troski, nasze obawy i trudnosci, nasze 
prag'nienia i depresje i wszystkie inne przeiyda. 

Wspomnialem jui 0 Marku van Doren. Moie nie b~dzie to scis!q 
prawdq jesli powiem, ie byl on rodzajem osrodka, okolo kt61'ego 
uksztaltoWla!a si~ ta gnlpa przy:jad6l - nie zupelnie tak bylo. Nie 
wlSzyscy z nas chodzili na jego wyk!ady, Iil i z tych, co byli jeg.o 
sluchaczami, nie wszysey byli nimi r6wnoczesnie. Ale mimo to nasz 
wsp6Iny szacunek dla zdrrowego rozsqdku i mqdrosci Marka przy­
crzynil si~ w duiym shypniu do wykaJZ8Jnia nam, jak wiele rzeczy 
nas lq czy. 

Moie bye, ie wykl,ady Mlilrika mia!y na mnie osobisc·ie wi~kszy 
wpiyw nii n3 innych moich ikole,g6w. Wspominam ehoeby taktie 
zdarzEmie. 

Dzialo si~ to w jesieni 1936 r. zalI"az na poczqitku nowego roku 
akademickiego - jednego z tych pierwszych, jas'Oych i szalonych 
dui, kiedy kiaidy jest pelen ambkji. Byl to poczqtek tego roku, 
w 'ktt6rym mia! umrzee Pop, a moja ocl,povnose miala si~ zalemae 
pod ci~iarem ambicjd i .przyjemnosci, kt6rych 'Oie mialem sil uniese. 
To w tym roku zacz~ly mnie przesladow.ae ciqg!e zawwty glowy, 
tak ie w koncu balem si~ kolei idqeej IZ Long Island, jak gdyby to 
by! rodz,aj smoka, i odc~uwalem l~k przed New Yopkiem, }aik gdy­
by byl sze.roko otwa'rtq pasz·czq jakiegos z,iejqcego ogniem boika 
Aztek6w. 

Tego dnia nie podOibnego jednak jesz·cze nie przeczuwalem. l\tbje 
iyly Tozsadzaly jeszeze materialistyczne i polityczne enit uZij'azmy , 
z ktorymi przybylem do Columbii. Zgodnie z ich og61ll1ym kierun­
kiem z'api;salem si~ na wY'klady pr,zewa'inde z przedmiot6w socjo­
logii, e'konomii i historii. W zamroczeniu tego dziwnego, nie zu­
pelnie swiadomegop6l-nawr6eenia, M6Te towar·zyszylo mojemu 
odejscQu z Cambridge, st·awalem si~ cona'z ba·rdziej podejr.zliwy 
woboc lite,ratury i poezji - to znaczy drziedzm pooiqgajqcych naj­
mocniej mojq natuT~ - ne ote:j podstawie, ie one mogq prowadzie 
do rodz·aju plyitlkiego esleltyzmu i do filozofii "esk,a'Pizmu". 

Nie ooszlo to u mnie do pejoratYWll1sj oceny takkh ludz,j jak 
Marek Zdawalo mi si~ jednaik, ie wainiej:sze Sq dla mnie wykla,dy 
z h istorii nii to, co on m6:glby mi jeszoze dae. 

Teraz wi~c wspiqwszy si~ na zatloczone schOOy Hamilton Han 
ski€,row,alem si~ ku saId, gdzie, jak sq,dzJilem, mial si~ rozpocz<le 
ten wyklad historii. Zajrzalem do niej. Nad drugim rz~dem lawek 
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wudae bylo niewy.szc·zotkow1ane glowy tych koleg6w, kt6r,zy co­
dziennie w poludnie przesiadywali w biurach wydawnjczych "Je­
s'ter'a" i zaDZucal,i pO'k6.j papierowymi sa.molotami ,albo rysowali 
po scianach. 

Wyzsrzy i powaimiejszy od nich wszystkich, z dlug'l konsk'l twa­
rz'l uw~enozo.n'l wiellk'l grzyw'l cz:arnych wlos6w, Bob Lax zdewal 
si~ rozmyslae nad j-a.kims niepcj~tym nies7!cz~sciem czekej'lc, zeby 
ktos wszedl i zacz'Il do nich m6wic. Dopiero kliedy zdj'llem plaszcz 
i zlozylem moj ladunek ksi'lzek, spostrzeglem si~, z€ to nie b~dzie 
wykl.ad, na ktory si~ wy:braolem, ale wyklad Marka van Do,ren 
o Szekspirze. 

Wsi·alem wi~c, aby wyjse. Ale doszedlszy do drzwi z'awrOcilem, 
usi·adlem z powrotem .na tym samym miejscu i z·ostalem. Pozuiej 
zmienilem wszystk{) w moim indeksie i sluchalem tych wykl,adow 
juz do konca roku. 

Byly to TI3ijlepsze wyklady, jakie kiedj'lkolwiek slyszalem na uni­
wersytecie. Najwi~cej tez z nich skorzystalem ,i to pod roznymi 
wzgl~dami. Bylo to jedyne miejsce, z ktorego uslyszalem cos 
rozs'ldnego na temat rzeczy naprawd~ fundamentalnych 
jak zycie. smie.rc, cz.as. milose, nieszoz~scie, stl'ac'h, m'ldrosc, cier­
pienie i wiecznose. Wyklad z lite,ratury nie pow1inien nigdy wkra­
c.zae w dziedziny ekonomi·i ezy tez filozofii, socjolog'ii lub psycho­
logii - i juz pisalem, ze jedn'l z wieIlkich enot Mark'a byl{), ze tego 
nie robit Ale mimo ws zystkl() maierialem Htera'buTY, a szczegolnie 
dramatu S'l czyny ludzkie - to zna'czy czyny wolne, ezyny naltury 
momlnej. W gruncie rzeczy J.ilter.atura, dramat i poeeja s'l pewnym 
swiadeotwem tych czyn6w - swiJadectwem, M6rego na innej dTO­
dze nie mozna by uzyskae. I wtasTIlie dlatego TIlie zdolasz uchwy­
cie nejgl~bszego znaczenia dziel Szeikspira, Dantego i im podob­
nych, jezeli przelozysz ich twor-cze i z)'twe swiadeotwo 0 ludz·iach 
i zyciu na suchy, racjonalistYlCmy j~zyk histoI'1i'i, etyki ezy tez in­
nej nauki. Nelezq one do innego pc,m'ldku r.zeczy. 

A jednak wielka pot~ga takich utwor6w jlak Hamlet, Ko1"iolan, 
Czysciec Datnltego alba Sakralne sonety Donne'a polega wlasnie 11<1 
tym, ze one sbjq si~ rodzlaoem komentar·za etyki, .psychO'lo,giJi, na­
wet metefizykli i nawelt teologii. A cza,sem raczej przeciwnie, te 
Tlauk'i mog'l sluzye za komenta'rZ do tych innych rzeczywistosci, 
ktore nazywamy poemetami i sztu'kami te3itralnymn. 

Istotnie wi~c, przez caly te'n Tok m6wilismy 0 najgl~bszych 2ro­
dhach ludzkich pragnien, nadzi€li i lE;'kow: rozwazalismy wszystkie 
najw.aimieijsze i rzeczyw~site przedJmi·oty nie w zakresie obcym 
SzekSlpir{JIWi i poezji, ale wniikaj'lc niekiedy innuilicy<j11ie przez jego 
dzielo winny porz'ldek rzeczy. I jak juz wspomnialem, .zrownowa­
:lony, jasny a wraZliwy sposob patrzenia Marka, jednoczesnie pro­
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sty i zdoLny do subtelnosci, gl~boko scholastyczny chociaz nie ko­
niecznie i wy:r<lznie chr,zescijanski, UilIlial przedstawic nam te spra­
wy w takim swiei'le, ze one w nas Zyly ---:- i to zyciem zdrowym, 
stalym i produktywnym. Te wyklady byly jednq z niew~elu rze­
czy, kt6re potrafily mnie wltedy naklonic do pojscia na pociqg i po­
jechaniJa do Columbii. Byly tego roku moim jedynym zdrow!i.em, 
d-opoki nie napotkalero i nie pI'ze<:zyita1em ksiqzki Gilsona. 

Tego 1I"0'ku zaczqlem takze spostrzegac si~ kim jest Bob Lax ­
odkry1em, ze lstnieje w nim polqczenie jasnosei umyslu Marka 
i mojego zam€;tu i n~dzy - a poza tym jeszcze wiele jego wlasnych 
cech. 

Okreslajqc iruaczej Roberta Lax mozna powiedz'iee, ze byl on ro­
dzajem kombinaeji Hamleta i Eliasza, potenejalnym prorokiem , ale 
bez nami~tnY'ch gniewow, krolem, ale takZe i 2ydem. Umysl pe­
len pot~znyeh i subtelnyeh intuicji, ale coraz mnieJ mogqcy 0 nich 
mowic i <:oraz oordZliej zrezygnowany Dla niemoznosc znalezienia 
wyr.azu. W chwilach swoieh wahan, TIlie b/i'dqe nawe,t nerwowy ani 
zazenDwany, opla-tal nieraz stolek dlugimi swoimi nogami na sie­
dem r6znyeh sposobow probujqc znalezc na pDczqtek jakies slowo. 
Najlepie'j jesz'cze przemawi'al siedzqc na podlodze. 
Mysl~, ze tajemn:icq jego nienaruszalnej rzetelnosci byla pewna 

naturalna, instynMowna du<:howose, rodzaj w,rodzonego stalego 
zwr6cenaa si~ ku zY1wemu Bogu. Lax byl zawsze w str,achu, ze 
znajduje si~ w slepej ulicy, z pewnym podswiadomym poczuciem, 
ze mimo wszystko mogl,aby to bye nie slepa ulica, a~e wlasnie Bog, 

. nieskonczonoSc. 
Mi.al umysl Dd kolebk,i predysponowany do ,pokrewienstwa z Jo­

bern i sw. Janem Dd Krzyz.a. A teraz juz wiem, ze urodzH si~ ze 
zmyslem do kontemplaoji - i tD w takim stopniu, z jakiego pnaw­
do,podobnie nigdy nie potrafi sobie zdae sprowy. 

Og6lnie biQrqc nawet ei, ktorzy krytyiko,wali go j,ako "zbyt nie­
prak,tycznego", zJawsze byJi sklDnni gD szanowac - t,ak jak ludzie 
przywiqzani do maierilalnegD zabeZipieczenia szanujq tych, k,torzy 
nie dba'j£j 0 nie. 

W owych czasach jednq z rzeczy, ktore nam by:ry wspolne ­
chociaz nie mowilismy wiele 0 tym przedmiocie - byla prze­
pase otwierajqca si~ wsz~dzie i stale pod naszymi stopami i przy­
prawiajqca nas 0 za'Wr6t glowy oraz l~k ,przed pociqgami i przed 
widDkiem z wySQkich budynk6w. Z niewi.adomych przy1czyn Lax 
nabral absO'lutnego zaufania d.o mojego zdania 0 tym, co jest do­
bre lub zle dla psychicznego i fiozycznego zdrow,ia - moze dlatego, 
ze mialem ha11dzo wyrazne upcdobania i oorazy. Ale obawiam si~, 
ze i pod tym wzgl~dem malo zrobilem mu dobrego. Bo chociaz 
mi'alem takze ,mojq iluzory'cznq przepasc, a ta przy ka,tzenJjiammerze 
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po przep'kiu poszerzala si~ i przyprawdala mnieo dziesi~c razy 
wi~kszy zawr6t glowy, moje pomysly prow!a.dzily nas cz~sto do 
upatrzonych knajp, gdzie moglismy sluchac jakiejs speojalnej or­
kiestry i pic spejjalny trunek dop6ki n1ie zamkni~to lokalu 
o czw1a:ntej r,ano. 

Miesiqce mijaly, a ja prawie ciqgle przebywalem w Douglaston ry­
sujq<C efisze dla febryki kubk6w palpierowych i probujqlc wywiq­
zywa c si~ z wszystbch innych zobowiqzan. Podczas lata Lax wy­
jechal do E uropy, a ja siedZlialem nadal w Douglaston i pisalem 
dlugq i glupiq powliesc 0 pHkarzu uniiwe1rsyteckim zamieszanym 
w 'akcj ~ straljko,wq w fabryce tekstylnej. 

W czerw cu nie zdawalem eg,zaminu dyplomowego, chodai no­
minalnie koriczylem j'ui o\SltaltTIli rok studi6w. Trzeba mi bylo jesz­
cze wyslLVchac pe'Wnej ilosoi wyklad6w, poniewai zlapisalem si~ 

na ten uTIliwersytert dopiero w lutym. W jesieni 1937 roku wr6cilem 
wi~c do Columbii ju:z z woLniejszym umysIem, gdyi wy,zwolHem 
si~ od tych niskich i bezowocnych za'j~c na czwl3 rtym pi~trze. Mo­
glem pisac i rysowac dla "Jestera" to, co mi si~ podobalo." 

Zaczqlem d!uiej rozmawiac z Laxem i Edem Rice'm, kt6ry ter.az 
robi! lepsze i z,abawniejsze rysunki od ~szy'Stkich poprzednich 
ilust!l'ator,ow tego pisma. Po raz piemvszy zoba'Czylem Sy Freed­
gooda tryskajq'Cego nami~nym i skomplikowanym inteleMualiz­
mem, ktOoremu lubil cZ!a.sem nadawac pozory podejrzanej lagod­
nosci. Kochal si~ w 0 wiele baroziej uczonym slownictwie nii to, 
kt6rym my poboafi]ismy wladac, i pisal prac~ n.a magisterSikim 
roku stud-i6w filo,zofdcmych. Seymou.r swiadomie pT<zybieral ma­
ski r6.znych rodza}6w dwulico'W'oSci, More go w,prawialy w dum~ 
i dcprowadzil mendacium jocosum czyli "klJamstwo dla iamu" do 
najwyiszych mozliwy'Ch grenk i naj'Cz~stszego uiytku. Mozna bylo 
nieraz mierzyc falszywosc jego odpowiedzi ich szybkosciq - im 
bardziej natychmia8towe, tym byly zwykIe falszywsze. Prawdo­
podobnie wyplywalo to siqd, ie myslal 0 czy'ms innym, czyms nie­
zmiemie zawilym i dalekim od dziedZ'iny twojego z!atpYitani.a. Nie 
chcialo mu si~ pl'zebywac oalej tej drogi wstecz, zeby si~ zasta­
nowic nad wlasciwq odpowiedziq. 

Dla mnie, jak i dla Laxa i Gibney'a nie stwarzalo to jedTI!a.k :l:id­
nych trudnosci, a to z dw6ch powod6w. Skoro Seymour zwykle 
dawal te mylne odpowrledzi tylko TI!a. zapytania doty'Czq'Ce spl'aw 
prakrtycznych, ich nieprewdziwosc nie rriial.a wielkiego znaczenia ­
bylismy wszyscy mnadto nieprark1yczni. Poza tym jego balamutne 
odpowiedzi byly cz~sto bardziej interesujqce niz prawda. Wresz­
cie, skora ltak wiedzielismy ze Sq falszywe, patI1zylismy na wszyst­
kie jego opinie do<tyczqce zewn~,trznych wydarzen pod k q tem 
podwo'jnego standardu robiq1c por6wTIlania mi~dzy tym, co nam 
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powiedzial a przypuszczalnq prawdq, a to rzucalo wiele interesu­
jqcych lub ironicznych swia1el na calO'kszltalrt zycia. 

W jego d.O'Jl1U n~ Long Beach, gdzie cala rodzillia zyla w stanie 
zgielku i zamiesz~nia, zna,jdowal siE; tez wielki, glupi pies poli ­
'cyjny, ktory wchodzil wszystlkim w drog~, mial wiecznie spuszcZ{)­
nq glow~, stulone UlSzy i poko1rne, poczuwajqce si~ do winy spoj­
rzenie. Zoba1czywszy go po raz pier,wszy z3Jpytalem: 

- Ja:k si~ nazYWIa ten pies? 
- - Prince - odpowiedzial Seymour kqtem wargo 
Bylo ,to zawollilnie, na More psisko ch~trlJie crea!gO'walo. Przypusz­

• 	 czam, ze re~,gO'w.aloby na ka'roe inne. Byl to wyljCltkowo glUtpi pies, 
nie dhal 0 to jak go Mos wolal, bo scbleb~alo mu, ze si~ w ogole 
do niego zwrac,ano. 

I tak szedlem z nlim brzegiem morza krzyczqc: - Hej, Prince, 
hej, Prince! 

Helena, zO'na Seymoura, przyszla i slyszal,a te okr,zyki, nie po­
w'iedzillala jednak ani slowa wyobrazajqc sobie zaipewne, ze to jest 
jakis moj sposob iatr'towania z tej bestii. poz.niej Seymour czy tez 
ktc~ inny powiadomB mn'ie w,pra'W'dzie, ze pies nie na'zywa si~ 

"Prince", ale w taki sposob, ze sqdzilem, iz imi~ jegO' jest "Rex". 
Przez j3Jkis cza,s wolalem wi~ na niego: Hej, Rex! hej, Rex! Do­
piero po kH'ku miesiqca1ch i wielu odwiedzinach w tym domu do­
wiedzialem si~ w koncu, ie pies nie 1lJa,zywal si~ ani PTince ani 
Rex tylko "Bunky". 

Teolog,owie mO'l"alni twierdzCl,ie sarno mendacium jocosum nie 
przekrncza dziedziny grzech6tw powszeldnich. 

Seymour i Lax gniez,dzili si~ r,azem w jednej z sypialni stu­
denckic'h, gdyz Borb GJbney, z k'torym Lax mieszkal poprzedruego 
roku o'trzymal ju~ dyplom i siedzial w Port Washingiton mniej 
wi~cej 'W tym samym nas'troju co jla w Do ugla'Ston , to jest majqc 
przed sobq nagq scian~ mmyka'jqcq jego wl'3'snq Slepq u1ic~. Od 
czasu do ()z,asu przyjeZdial do mia'sta, zeby oc1wiedzic Don~ Eaton, 
IMorra miala mieszkanie 1lJa H2-tej uiJicy, ale byla bez pooody. Brala 
zresztq swO'je klopoty bardziej pogodnie oct nas, bo naj'gol1Sze, co 
moglo jq spotkac, to pozostanie w koncu bez pieniE;dzy i koniecz­
nose pawrortu do dQmu do Panamy. 

Gibney nie byl czlowiekiem, Morego si~ okresla slowem: po­
bozny. Przeciwnie, mial postaw~, ktorq siE; powszechnie nazywa 
bezboznq, ale wierz~, iz Bog dobrze wiedzi~l, ze jego gwaHow­
nose i szyderstwa pokrywaly poczucie gl~bokiego metafizycznego 
niepokQlju - rzeczywistego l~ku, nie ma'jqceg'o jednak w sobie do­
syc pokory, ,aby wY'jsc na ko<I'zysc jego duszy. JegQ zewn~trzna 
bezboznosc byl,a ra'czej zwr6cona przeciwko ideom i poj~iom, kto­
re uwazal za nie odpowit8.da'jqce prowdzie. Subiektywnie ten jego 
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bunt wobee wszYISitkiego, co bylo pospolite i wYSwieehtane, wobec 
przeei~tnosei i birgateriii, byl moze tY'lko wyrazem skTzywionej 
gorliwosci 0 czystose wyobrra1zen 0 Bogu. 

W eiqgu te-go roku - zda1je mi si~, ze musialo to bye na wiOlm~ 
1937 - Gibney, Lax i Bob Gerdy zaoz~1i wszysey trzej m6wie 
o przejseiu na kaitoillieyzm. Bob Gel'dy byl eleg,andkim studentem 
drugiego roku: m'ial twarz dzieek>a pod mn6stwem kr~eqeyeh si~ 

wlos6w, bral zyeie na seriQ i odk,rywszy wyklady 0 filozofii seho­
lastyeznej na kursie magisterskim zapisal si~ na jeden z jej 
'cyk16w. 

GiIbneyinteresowal si~ fHozofi q seholaJStycznq w taki sam spos6b 
jalk J>ames Joyce - to znaezy sz,anowal jej intelek'tualnose, zwla­
,szeza jesli ehodzi 0 tomist6w, ale jego z'aionte.resowa'nie mialo w so­
bie za malo elementu afektywnego, aZeiby doprowad~ie go do j-a­
kJiegoikolwiek nawr6eenia. 

W ciq'gu trzech czy C'ztereeh lat mo'jej znadomosei z Gibney'em 
wyezekiwal on zlawsze j>aikie.gos "znaku", jakie-gos dajq1cego si~ od­
eZlle, dQltykalnego, wewntitrznego po'Pchni~ia przez Bog>a, m1styez­

11ego ezy tez innego przezyeia, kt6re wprowadziloby go 11a .t~ dro­
g~. A przez caly ten ,czas 0zeka,nia na takie doznanie robH wszystko 
to, co w normalnym biegu rzeezy wykluc.za i unieestwita dz'i,alanie 
laski. I tak w6wezas zaden z nieh nie zostal katolikiem. 

Naj'powazniejszy pod tym W'zgl~dem byl Lax. Urod-zil sit: juz 
z gl~bokim poczuciem Kim jest Bog. A'le i on nie cheial powziqe 
tak iej decyzd1i bez tamtych. 

W.reszeie, jeze'li ehodzi 0 mnie, to przeayt1awIszy Ducha filozofii 
sredniowiecznej i doszedlszy do przekonania, ze ka1tolkika koneep­
eja Boga jest nie do oba!jeni>a, nlie wyszedlemani na krok poz·a to 
stwierdzenie. Raz tyliko wybralem si~ na poszukiwanie w hi1blio­
teee uniwersyteekiej dziela sw. BerIlJard>a: De Diligendo Deo. Byla 
'to jedna z kS'iq'zek, 0 kt6ryeh Gilson oz~sto wspominal. Ale wba­
ezywszy, ze jest tam jedynie egzemplarz w j~zyku l'alC inskim, nie 
wziqlem tego tT·a:kitatu. , 

Nadrszedl listopad 1937. Pewnego dnia jeeh>aliSmY z Laxem do 
een[ 'l'um miasta jednym z tyeh autobus6w, ikt6re l<l1p<ilo si~ na rog'll 
llO-tej UNey i Broadway'u. PrzejeehaJifuny wzdluz poludniowego 
slcraju dzielni>cy Harlem, wzdluz CentraI Parku i bTud:nego jezior­
kla zlatloezonego 16d1kami. TeT<lZ wjeici>zalismy pod drzewami na 
F'if,th Avenue. Lax zaezq! mi w'tedy m6wiqe 0 ksiq:lJce, kt6rq osta;t­
nio pr,zeezyttal. By!,a to rzecz Arldousa Huxley'a: Ends and. Means 
("Cele i srodki") . Opowiadal mi 0 niej IW taki spos6b, ze d ja zapra·· 
gnqlem jq poznae. 

Poszed!em wi~e do ksi~,g>arni Seribne'na, kupilem jq, przeezyta­
lem i napisalem 0 nie~ arty1kul. Dalem go poiem redaktorowi "Re­
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view", Mo,rym by! wtedy Barry UI,anov. PrzYdq! on ten artykul 
z chytrym usmiechem Greka i wydorukowa! go. Ten usmiech doty­
czy! nawrocenira, 0 k:torym swiadczyl artyku!, r.6wnie dobrze mo­
jego jak i Huxley'a, chociaz w!ra'snie staJrah~m si~ w nim wykazae, 
ze nawrocenie Huxley'<3. nie pow,inno bye dla nas tak wielkq nie­
spodziankq. 

Huxley by! jednym z mokh u}ubionych powiesciopisarzy w wie­
ku lrat szesnastu i siedemnastu, kiedy to wyrabia!em w sobie dzi­
wacznq i glupiq filozofi~ uzywani,a op!artq na pTZeczytanych ro­
mansach. Teraz wszyscy mowili 0 z,achodzqcej w nim przemianie. 
Te gadki sprawialy 111dziom wielkq przyjemnosc ze wzgl~du na 
jego s~dziwego dziadka ragnostyka i jego brata biolog!(l. I ten czl:·o­
wiek teraz propagowal mistycyzm. 

Huxley by! zby,t inteHgentny i bystry i mila! za duzo po'Czucia 
humoru, zeby wpase w ten fa!szywy ton, ktory zwykle nadaje 
smieszne i g!upio na~wne pozory tIak'im nawroceniom. Nie mogles 
:::j~ z niego wysmiewae .ani go przy!apae na jakims konkretnym 
blEidzie. Nie bylo to podobne do nawroceii Grupy OksfOTdzkiej z to­
warzyszqCC} im publkznq s:powiedziq. 

Przeciwnie, wczytal .si~ on in'tehgentnie, gl~bdko i szeroko we 
wszelkie rodz,aje chrzescijaii,skiej i wschoclniej literatury mistycz­
nej i wylonil siEi z tej Iektury z zadziwiajq1cq prawdq, ze wszystko 
to nie jest bynajmniej mieszaninq marzeii, magii i szarlratanizmu, 
!(lIe czyms baTdlZo rzeczywilstym i powaznym. 

Taka sfer.a jak porzqdek nadprzyrodZO'ny nie tylko faMycznie 
istniala, ale byla r6wniez dostE;pna jako przedmiot kOllikretnego 
dosw,jadczen~a, byl,a nam niezmiernie bliska: niezb~ne .a znajdu­
jqce si~ tuz pod rEikq zrOd!o zyw~nosci moralinej - zr6d!o, do 
ktorego mozna dotrzec w spos6b bardzo prosty i bezposredni przez 
modl1twEi, wiar~, wyrzeczenie si~ i milosc. 

TYltul ksiqzki dawal wyraz przekonaniu, ie nie mozemy uzywac 
zlych srodlk6w dla osiqgniEicia dobr)"Ch cel:6w. Glownym argumen­
tern HuxIey'1Cl bylo stiWierdzenie, ze uiywamy srodkow uniemozli­
wiajqcych osiqgni~cie dobrych celow: poslugujemy si~ WOjl1q, 
gwaltem, odwe'tem i chciwosciq. A przyczynq tej llIaszej niemoz­
no-sci z'astosmv,ania wlasciwych STodk6w jest, jego zdaniem, pogrq­
zenie siEi Iudzi w materiaInych i zwierz~cych pop~da'ch tego eIe­
mentu naszerj natu~y, ktory jest slepy, drziki i przeciwny duchowi. 

Glownym zagadnieniem jest wi~ przewa1czenie sobie drog wy­
zwolenia od tego mniej lub wi~cej nizszego elemen:tu i przywro­
cenie panowani,a w nas irrte:leMu i wolL Musimy rewindykowac 
dla tych wlasciwosci, }ak i dllCl calok,s:btahu ducha, praJWo i wolnose 
dzialania, ktore on musi koniecznie zdobyc, jezeli nie mamy zye 
jak dzikie bestie Tozszarpujqce siEi wzajemnie. A nlajwazniejszy 
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wni()sek z tych rozwlClzan brzmial: - powinnismy u:prawiac mo­
dlirhv~ i ,ascez~. 

Asce:m! Sarna mysl 0 czyms podobnym stanowila juz zupelnq 
rewoluoj~ dia m'djego umyslu. To, slowo oznaczalo dotychcz'as dla 
mnie tylko jakies dziwaczne i brzydkie zwyrodnienie naitury, ro­
dzaj masochizmu ludz,i, ktorzy stracili rozum zyjqC w niespra­
wiedliwym i wypaczo,nym spoleozenstwie, Co za pomysl! Przeciw­
stawiac si~ pragnieniom swojego ciala, ,e nawet wykonywac pew­
ne cwiczenia dia urkrocenia i umorzenia tych prognien - do, tej 
po,ry taki sposob zyciu budzil we mnie jedynde dreszcze wstr~tu 
i obr.zydzenia, Oczy,wiscie Huxley nie rozwoozil si~ nad fizycznq 
stronq umartwienia iascezy - i miel slusznose, bo, chcial dotrzee 
do, samego sedna sprawy i poka,zae o,statecznq, pozyitywnq zasad~ 
lezqcq u podsta,w tej koniecznosci wyrzeczenia. 

Wykazywal, ze ta negacejca nie jest czyms absolui'nym, celem sa­
mym w sobie, ele ze stan<YWi wyzwolenie, rewindykacj~ naszych 
rzeczywistych osobo,wo-sci, uwalnia naszego ducha od niezno,snych, 
samobaj:czych wi~ww i g,ranic - od tej niewoli, kt6ra musi w kon­
cu zntszczye calq naSZq nta'tur~ i spoleczenstwo i row,niez caly swiat. 

I nie tylko to - duch raiz wyziwolony i przywrocony swojej wla­
sciwej sferze niie jes:t juz samotny: mo,ze tam znaleze ,absolutnego 
i doskonalego, Ducha, Boga. Moze si~ z Nim zjedno,czye, a C{) wi~­

cej, to zjednoczenie nie jest czyms nieokreSlo'nym i me,taforycz­
nym, ale stalje si~ przoo.mi<>iem rzeczywistego doswiadczenia. We­
dlug Huxley'.a szczytem te:go do,swiadczenia moze bye, a1bo i nie 
bye, nirwanlCl buddysiow b~qca osiaJtecznq negacjq wszelkiego 
d{)znania i w ogole wszelkiej rzeczywi'stosci; ale w kazdym razie 
przytacza on dow{)ciy, ze na przest'rzeni tej drogi to jeSit i m{)ze bye 
rzeczywiste i pozy<tywne doswiadczenie. 

W spekula,tywnej - i najmocniej.szej - cz~sci ksiqzki niewqtpli­
wie jest pelno dziwacznych doktryn, choeby z racji jej eklektyzmu. 
A jej elemen1 pr aktyczny - znacznie slabszy - nie wzbudzlClI za­
ufania, zwla'Szcza kiedy lautor pr6bowal omaWliae konkretny pro­
gram spoleany. Hux'ley nie pojmowal zdaje si~ d{) gl~bi chrzesci­
j,unskiego, znaczenia slowa "mHose", More teci: brzmi dziwnie nie­
jasno w jego kOIlitek.scie, a przeciez wlasnie ta milose musi bye 
jqdrem i zyciem k,azdego prowdziwego mistycyzmu. Mimo, to wy­
lowilem z tej ksiqzki dwa wame poj~cia: nadprzyrodzonego du­
chowego po'rzqdku i mo,zIiwo,Sci rzeczywistego, dosWiiadczalnEgo 
kontaktu z Bogiem. 

Niektorzy sqdzili, ze Huxley znl<l'jduje si~ u progu przystqpienia 
do Kosciola. Ale "Cele i srodki" byly dzielemczlowiek'a, ktory nie 
czul si~ swo,jsko w il'eligii katolkkiej. Bez rozeznania cy,towal sw. 
J<lna od Krzyza i sw. Teil'es~ z Avilla na rowni z mniej ortoddksyj­
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nymi autorami jak Mistrz Eckhart - a W og6le czul wi~kszq sym­
pati~ do Wschodu. Wydaje mi si~, ze odrzucajqc swoje rodzinne 
tradycje ma1eriahzmu Huxley wr6cil U'tartym protestanckim szla­
kicm d·') herezji, ktore UWDz<ily stwO'rzenia materiralne z'a cos, co 
jest Selmo w sobie zle , Nie pami~ta:m jedna'k tak dokladnie jego 
l{siqzki. :aby moc go oskariac 0 formalne wy.5UJwanie takicgo twie:-­
dzenLD. Ale to' moglo Humaczyc jego sympatie do buddyzmu i nihi.. 
lis~:yczny charakter, kt6ry nadal swemu miJstycyzmowi i nawet 
swoim poj~ciom etycznym. I to moie mu wpoBo - j1ak niegdys 
A'lbigenscm 1 dla tych samych powodow - podej<rzliwoSc wO\bec 
Sakrament6w i litur'gi'cznego iycia KO'sdola, .a t<akie wobec dO'kltry­
ny 0 Wcieleniu. 

Mnie to wszystko malo obchodlZlilo. Moja nie:n!awisc do ,wojny, 
moj osobisty nE;dzny stan, wlame polozenie j og61ny kryrzys, przez 
j.aki przechodzil swiat, sklan'ialy mnie do przyj~cia calym sercem 
tego odkryda koniecznos,d iyci.a d'..l'chowego, iylCia we,wn~rznego 

wraz z ja:ldms rudzajem ascezy. ZadowoIilem si~ uznaniem tej 
Qstatniej prawdy w spos6b czystQ teon~tyczny - ,a przynajmnied 
zastosowaniem jej najintensywniej do tej nami~tnosci, kt6ra nie byla 
u mnie gw,aliowna i najmniej po!trzebowala opanowania, t,o jes't 
do n.ienawisci i gniewu, zanJedbujqc inne, rzeczywisC'ie potreebu­
jqce hamulc6w, ja'k :barlocznosc i rozwiqzlosc. 

Naljw,ainiejszym nast~pstwelln poznania kisiqiki Huxley'a stoalo 
si~ je.clnak dla mnie przeszukanie calej bib}ilote.J{'i uni,wersy,teckieti 
za dzielami 0 mistycyzmie WschQ:Ou. 

Przypominam sobie te dni zimowe konca roku 1937 i poczqtku 
roku 1938 - spoko'jne dni, MOre s:p~zilem SiOOllqC w duzym po­
kQ'ju baw~,al:nym w Douglaston, z bladym slon'Cem zraglqdajq,cym 
d,o okna obolk fOl'tepianu i scioany ozdobionej jed'nqz akwarel mo­
'Jego ojca z Bermud. 

Dom by1 cichy - PlOp i B<lnnemaman z niegQ odeszli, a John 
P ,aul byl nieobecny, bo usHQwoal zdawac egzaminy w C-orne~l. Sie­
dzialem tam dlugie godzJny nad wielkimi tomami in quarto fnan­
cuskliego przeikladu sete!k przedziwnych tek'5'tow wschodnich, do­
k<>il1.1anego ,przez jezuiJt~ o. Wiegera. 

Zapomnialem kh ty1ulow, a nawet 'autQr6w, a przede wszystkim 
nie zrozumilalem rani slQwl8. zilch tresci. Mialem :nwycza,j czytac 
szybko bez z.a1rzymy,wania si~ aIbo zatrzymujqc si~ rzadko tylko 
dl>a zrobienia jakiejs no t a'tiki, a wni'krni~cie w te wszystlk!ie tademni­
ee wymagalo wielkiego zl8.~t>anowienilCi, nawet u czlowieka jui tro­
ch~ obznajmio'nego z tym przedmiotem. Dla mnie wszystkie rze­
ezy te.go rodzaju byly zupelnie obce. W rezultac,ie ten ogrQmny, 
dziwaczny bigos z mitow, teorii, .afQryzmow moralnych i wy'szu­
kanych paroboli wywarl na mnie niewielkie,a nawe¢ :hadne 2'ze­
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czywiste wll"azenie. Odlozylem te ksiqzki z przekonaniem, ie mli.­
stycyzm jest czyms bardzo skomplikowanym i ezoterycznym, ie 
wszyscy znajdujemy si~ wewnq1trz jak'iejs olbl'zymiej IS'1o.ty, 
w Krtorej byliSmY zawarci i z Ktorej wyszlismy, la naszym zoada­
niem jest zIanie si~ z N'iq z powrotem systemem wyszukanych cwi­
czen mniej lub w.i~celj Z!allei:nych od naszej woH. Absoi}ut!l1.a Istorta 
byla nieskonczonq, pozacz'asowq, s,pokoj'nq Ni'CoSciq. 

JedY!l1q ,pmktycznq korzysciq, jakq z tego wszystk1iego wyciqgnq­
lem, byl system wprlawioan~a si~ w stlan snu, jezeli si~ cie,rpialo na 
bezsennosc. Leiales wtedy plasko na !oiku, bez poduszki, z wy­
ciqgniEl'tymJ n.a bokach r~ktllmi i odpr~i;ajC)c wszystikie muskuly 
powtarzales sobie: 

- "Ter.az nie mam jui stop, iadnych .stop ... nie mam nag... nie 
mam lydek... nie mam kollan ... " 
C~asem si~ to naprawd~ udawalo - doprowadzales si~ do po­

czuci.a, ze twoje sto,py, nogi i reszita twdjego ciala przemieniajq si~ 
w powiet,rze i znikajq. Jedynym odcin1kiem, na ktory to j:a1kos nie 
dziallalo byla glowa- jezeli nie zasnqlem zanim doszedlem do 
niej, jesli siaralem si~ i jq wyma'zac, natychmias,t piersi, iolqdek, 
nogi i stopy znow w:rac.aly dQ iycia z rozpaczliwq rneczywistosciC) 
i jui pr1.ez kilika godzin nie moglem za,snqc. Zwykle udawalo mi 
si~ jednak uspic si~ bardzo pr~dko za pomOCq tej sz'tuczki. Przy­
puszczam, ie byla to odmiana autosugestti, rodzaij hipDozy albo 
po prostu reI'aksu muskulow osiqganegopewnym sposobem oddzia­
lywtania na cz~scaktywnej wyobrami. 

MtaJm wTaienie, ie ost,ate'CZ'l1'ie caly mistycyzm wschodni daje si~ 
sprowadzic do technicznych cwrczen dzialajqcychpodobnie tylko 
duZo suhtelniej i na wyiszym szczeb},u. Ale jeieH tak jest, to n'ie 
jest o'n wl.asciwie z·a,dnym mi:stycyzmem. Ogmni'cz.a si~ do czysto 
przyrodzonego porzqdku. Zgodnie z swiatopoglqdean chrzesci'jan­
skim nie staje si.:; pr,zez to rzeCZq zlq per se, ale nie jest tei czyms 
szczegolnie korzystnym d'la iycia nadprzy:rodzonego. Po prostu 
w stosunku do n'iego jest tylko mni€'j lub wi~ej bezuiyiteczny, 
o ille nie jest pomiesZl3Jny z s'Cisle dia!belislkimi elementami. Wrtedy 
oczywiscie wszystkie te sny i stany unicestwienia majq na celu wy­
mtllzanie wszelkiej iy,wOtnej ak'tywnosci moralnej i pozOtS'tawienie 
naszeti osobowosci we wladzy s.Z'kodl.iwych pierwi.astkow bqdz to 
naszych wlasnych, bqdz tez pochodzq1cych z zewn'l'trz. 

W takim stJalnie Uimyslu oltTzymalem dyplom niZszeg'o stopnia 
w jednym z okienek biura !<Jwestury, po czym naltychmiast zapi­
salem si~ na kurs magisterski j~zyka i literatury angielskiej. 

Doswiadczenja ostatniego roku, nalgle zalaman.ie si~ c,alej mojej 
energiJ fizycznerj i zmn'iejszenie gwalitownego r{}zp~du moich am­
b:icji swi.atowych sprawily, ie odwrocilem si~ z przerazeniem od 

http:zalaman.ie
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mysli 0 tak aktywnym i niepewnym zawoozie j,ak dziennikarstwo. 
To zapisanie si~ Il!a kurs wy,zszego st'opnia bylo pierwszym, dale­
kim jesz'cze od cel'll krokiem wy,cofywania si~ z walki 0 pien'iqdze 
i sl,aw~, z czynnego i swiatowego zyc1a ,konfIikt6w i konkuTencji 
Jezeli mialem czyms bye, to mczej juz profesorem - pragnqlem 
sp~dzic reszt~ mojego zyci:a we wz<gl~nym spokoju gmach6w ullIi­
wersyteckich na czytanru i pisaniu ksiq,zek. 

Wplyw k'siqzki Huxley'a nie wyni6sl mnie wi~c nagle zywcem 
ponad porzqdek przyrodzony. 8wiadczy 0 tym chocby fakt, ze po­
stJanow.ilem speejaLizowac si~ w literartuTze >8.ngi~lskiej osiemnasite­
go wieku i wybrec sobie za przedmiot pl'a'cy dy'plomowej cos z tej 
epoki. W g.runcie rzeczy, gdy ostatnia kupka brudnego sniegu 
topnial,a -na skraju Poludniowego StadiOll1U Sportowego, bylem juz 
prawie z,decydowany w wyboTze tego przedmiotu. Mial nim bye 
niez.mmy powiescio'pilsarz drugiej polowy osiemnastego wieku, Hi­
chard Graves, Nadwazniejszym jego dzielem byla powiesc zatytu­
lowana "Duchorwy Don Kichot", pisana w duchu tradycji Fieldin­
ga satyra na najgorliwszy gatunek metodyst6w i innych sekt re­
ligijnych tej epodd. 

Mialem pracowae pod kierunkliem profeso.ra TyndaHa i bylby to 
wlasnie stosowny dlannego przedmiot. Byl to agnos.tyk imcjo­
nalista, kit6ry odznaczal si~ gl~bokim, in:micznym zeintell'esowa­
niem do wszelkich dziwacznych wynaturzen instynktu religijnego, 
ja'kie swia't nasz oglqdal w ciqgu ostatnich pi~ciu wiek6w. Konczyl 
wl,asnie pisae ksiqzk~ 0 D. H. Lawrence'ie i 'omawiiJal w niej nie­
zbyt przychylnie jego pr6by wytworzeni>a jakiejs synte~ycznej, 
wlasnej, domoroslej religii ze wszystkich nawp6l-poganskich od­
padk6w duchowych, jaikie zdarzylo mu si~ w zyciu naptltkec. Po 
ukazaniu s:i~ tej ksiqeki przyj'aciele Lawrence'a bardzo byli z niej 
niezadowoleni. Pil"zy,pomElliam sobie, ze tego roku jednym z ulu­
bionych przedmidt6w rozm6w prof. Tyndalla byly cuda swiezo 
beatyf.i!k'OW,anej Ma,tki Cabrini. Bawily go, poniewaz dla niego, jak 
dla · lmzdego ra,c}o.nalisty, wY'kluczenie moiHwooci cudu stalo si~ 
,al'tykulem wia'ry. 
Pami~tam, w ja'kim wahaniu si~ co do ostatecznego wyboru tego 

przedmiotu pra'cy zasoola mnie nadchodzqca wiosna. A jednak ten 
problem s-am si~ rozwiqzal - .i to tark nagle, ze nie przypom~nam 
sobie nawet bezpooredniej przyczyny tego fO'zslrzygni~cia. Pew­
nego dnia wybieglem z biblio,teki uniwer,syteckiej i przechodzilem 
w sloncu wzdluz drut6w o~al.ajqcych kOlI'ty tcn'isowe juz z prze­
swiadczeniem, ze w osiemnastym wieku istn!ial tylko jeden czlo­
wiek, nad kt6rym chci.albym poprecowac - poeta mau!!cy naj­
mnie'j wsp6lnego ze s,wojq epokq i b~dq'cy w na.j'wi~kszeti opozycji 
wobec wszystkiego, co ta epokl8. reprezentowala. 

http:profeso.ra
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Mialem wlasnie w il'~kach male, pi~knie wydrukowane przez No­
nesuch Press wydanie "Poezjli Williama Blake'oa". Wied:uioalem juz, 
jaki b~dzie prawdopodobnie przedmiO't mojej pracy - obejmie 
jego poezje i pewne aspek'ty jego re1ig~jnych idei. 

W ksi~garTIl C{)lumbii kupilem sobie na kredyt to' sarno wydanie 
Blake'a (zaplacilem je w dWia laia p6zniej). Mialo niebieskq oklad­
k~ i prozypuszczam, ze spoczywa gdzies w naszelj bibliote.ce klasz­
tomeoj - w tej jej cz~sci, do kltorej nik:t n'ie rna dO'St~pu. I to do­
brze. Mysl~, ze przeci~tny trapista bylby niebezpiecznie oszolO'mio­
ny jegO' "Ksip,glami prorookimi", a d, ktOTZY mogliby wyciqgnqe 
korzyse z BI,ake'a, majq do czyrtanill mn6stwo jeszcze lepszych 
ksiqiek Co do mnie, jui gO' nie potrzebUlj~. Spelnil wobec mnie 
swO'je zadanie l spelnil je w calej pelni. Mam nadziej~ uj'l'Zenia 
go w niebie. 

Ale jakqz radosciq bylO' iye przez ten rok, przez cale to lato, 
w kontakcie z geniuszem i swi~tosciq Williama Blake'a .podczas 
pisani,a tej pracy! Jui w Anglii zaczqlem oceniae jego wielkose 
wyrastajqcq ponad innych ludzi jego epok-i, ale dopiero z tej odle­
glosci, ze wzg6rza na kit6rym stoj~ obeenie, mog~ patrzqc wstecz 
zmierzye nalezycie jego wyzsz'osc. 

Wlqczac go w ludzi z konoo osiemlliastego wieku byloby absur­
clem - i tego nie zlrobi~; to wszystko Sq zaklamane,. gada-tIiwe, za­
t~chle i malO'stkowe typy! A jesli chodz,i 0 innych romantyk6w, to 
jakZe slabe i il'ozhisteryzolWane wydajq si~ ich natchnien~a wobec 
straszliwie lautentycznego duchowego ognill Williama Blake'a! Na­
wet Coleridge - i -to w rzadkich chwilach, gdy jego wyolbraznia 
wznosila si~ do szezytow prawdziwej tworcz{)sci - byl jedynie 
ar:tystq, tw6rcq fikcji a nie wieszczem, poetq a nie prorokiem. 

Wielcy romantyey PO'trafili mO'ie umied~tniej lqczye ze SO'bq slo­
wa niz Bl,ake: a jednak to on, ze wszystkimi swoimi bl~dami pi­
sowni ok,azal si~ z ezasem wi~kszym od n~ch poetq, bO' jego nurt 
wewn~trzny byl gl~bszy i autentyczniejszy. Majq'C lat dwanascie 
pis!al lepsze poezje nii Shelley przez cale swO'je zycie. Zapewne 
dla tego, ze Blake jui w wielku lat dwunastu ujrzal EIiasza stojq­
eego PO'd drzewem w polu na poludnie od Londynu. 

P,wblemem Blake'a byl wysilek przystosowania si~ d·o sp-ole­
czenstwa, kt6re go nie rozumialo i nie pojmowalO' jegO' rodz·aju 
wiary i milosci. Niejednokrcitnie gladk,ie, nizsze umysly uwaz·aly 
za sw6j obowiqzek "pokier{)wanie tym Bl<ake'iem", poucz·anie 
i ksztaHowanie go, aby odwr6cic to, cO' w nim uznawali za "ta­
lent", wbardziej konwenojonalne lozysko. Ale zawsze obr,acal·o si~ 
to' w koncu w zimne, pozbawione serca PO'nizanie wszystkiego, cO' 
bylo dl,a niegO' zywotne i rzeczywiste, tak w sztuce jak i w jegO' 
wierze. Byly cale lata malostkowych przesladowlRn poety, i to 
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z roznych str.on, dopoki Blake nie zerwal oalkowicie ze swoimi 
nieproswnymi .opiekunami i pozegna1wszy si~ z onadzie'jq sprzymie­
rzenia sip' ze swiartem uwalza~'lcym g.o za sZlCIleilOa nie poszedl w!a­
snymti dr.ogami. 

Kiedy t.o z'r.obil i w,stal na d.obre sztycharzem, Ksi~gi Prorockie 
nie byly mu juz po:tI"zebne. W .oSltatnim okresie swego iycia .od­
kryl Danteg.o i wszedl prze,z niego w kontakt z katolicyzmem, kto­
ry okreslal jako jedynq religif! UCZ'lC'l pmwdziwie kochae Boga ­
i tak pozTIliejsze jeg'o lata uplyn~ly st.osunkow.o w wie~kim pokoju. 
Nie zaprag!11'll zdatie si~ nigdy wylkopania gdzies z P.od ziemi ,ksi~­
dza w tej Anglii, gdzie Ik,art.o'licyzm by! fakJtycznie nada,l z'akaz1any. 
Ale umarl z prornieniejqc'l twarz'l i z sercem przepelni.onym pie­
sniami rad.osci. 

W mi-ar~ jak Blake przei1mawial m6j system myslenia, nabieralem 
conaz mocnieij:szeg.o przekona'nia 0 potrzehie j akiejs zywotnej wi1a­
ry i .0 zupelnym braku wszelkiej substa!11cjalnosci i rzeczywis'tosci 
ieg.o mart,weg,o, sam.olubnego racjo!11lC1lizmu, ktory jui od siedmiu 
lalt zamnalZal moj umysl i wol~. Zanim lat,o dobieglo do km10a 
uswiad.omiIem sobie ostate,cznie, ie jedynym moiliwym spos-QIbem 
zycia jest iye w swiecie pTzesyC.onym obecnosci'l i rzeczywisltosci'l 
Bogla. 

To dui.o powied1zi'ane - totei nie chcialbym, aby te slow,a mogly 
su:gerow.ae C03 wi~elj .od s-cislej prawdy. Musz~ wi~c .ograniczye je 
wyznaniem, ie bylo to wow<:zas jeszcze u mnie raczelj intelektu,al­
ne przesw~a'<iczenie niz cos wif!Cej. N:ie przenikn~lo jeszcze az do 
k.oneni mojej wo-li. Zycie dUISZy nie ,polega na wiedzy ani na 
swiaaomosci, jest milosci 'l , poniewai milose jest aMem jej naj­
wyzszej w!ladzy, to jes,t W.o:li, prze;>: krtorq czl.owiek rzeczywiscie 
!'lczy si~ z ostatecznym celem wszystkilCh SW.oich dqzen - przez 
Mor'l czlowieik je'<in.oczy si~ z Bogiem. 

3 

Na drzwiach jednej z sypialni studenckich, gdzie Lax i Sy 
Freedgood zyli w stanie zurpeine-g.o chaosu, wisiala duia, sZta'f,a Ji­
tografi,a. Przedsitawial,a ona Hindu-sa z szeroko OItwlCITtymi oczami 
i racze,j pTzestraszonym wyrazem tWtarzy, ubraneg.o w biale szaty 
i siedz'l<:eg.o na ziemi ze skr-zyi.owanym'i nogami. Za'pytt'alem 0 zna­
czenie tego obrazu, ale nie zdolalem wymiarkowac czy ich odpo-­
wiedi byla drwi'l'ca, czy tez pelna szoacunku i powagi. Lax powie­
dzial mi, ie ra,z kios rzucil w ten obraz n.ozem, ktory odsk<l'czyl 
i 0 mal.o nie uci'll im wiSzystkim glow. Jednym slowem dal mi 
'<i.o zrozurmienia, ie ten wizerunek rna w sobie cos swi~tego - t.o 

http:su:gerow.ae
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moglo tlumaezye tak szaeunek jak i szyderstwo okazywane mu 
prze,z moich przyjaci61. T<a mieszanina uezuc byla wlasnie ieh ty­
POWq reakcjq wobec rzeezy nadJprzyrodzonych albo t<akich, kt6re 
uwaiali za nadprzy:rorlzone. Dostanie si~ tej litogr,aiii n~, ich drzwi 
mialo za sobq dziwnq hi'StCiri~. 

Czlowieik, Ikt6rego przerlstawiala, byl hinduskim mes}aszem , 
zbawcq zesianym Indi'om za naszyeh ezas6w, znanym pod imieniem 
J,a,gad Bondhu, Jego misj,a doityezyla iodei braterstwa i powszechne­
go pokdju. VmarI nie tak dawno zostawiwszy w Indiach duzoa zwo­
lennik6w. By! to rodzaj swi~,tego, kt6Ty zaIozyl nDwy religijny za­
kon - ehodaz tam uwazano go za kogo,s wi~'kszego niz zwykli 
swi~ei. Byl dla nich os'ta!tnim woieleniem B6stwa, zgodnie z wiarq 
Hindus6w w mnogose tyeh wcie1len. 

W roku 1932 jeden z k l1asZtOT6w tego noweg'o "zakonu", polozony 
pod Kalku:iq, otrzymal wielkie, oficjalne pismo. Przyszlo ono od 
organi'zator6w swi1atowych Targ6w w Chica'goa, kt6re mialy bye 
otwarfie w nast~pnym ro!ku. Nie mog~ sobie wyobrazie, jakim spo­
sobem dowiedzieli si~ 0 istnieniu tego klasztc,ru. List oznaojmial 
urz~dorwo 0 maaqeym si~ odbye z dkia1Jji tych Targ6w "Swi,a1towym 
Kongresie Relig:jj". Pisz~ .to wszystJko z pami~ej, al'e o,to eale sedno 
sprawy: - zaprosili przeoQTa tego klasttoru, zeby przyslal repre­
zentania na ten kongres. 

Ot,o erzego dowiedzialem si~ 0 tym klasztorze: nazywa si~ Sri An­
gan, co oZl1Iacza "plac zabaw". Sklada si~ z ogrodzeniai szeregu 
chat a'J.bo "eel", by uzye zachoadni,ego terminu. Mnisi Sq spoakojny­
mi, prostymi ludimi. :Gyjq tym, co nazwalibysmy zydem liturgiez­
nym, seisle wlqezonym w eykl przy;rody i p6r rotku. W gruncie 
rzeezy g16wnym ehaT,ak1erystycznym rysem ieh kutlt'll zdaje si~ bye 
gl~bokie, ha<rmonijne utozsamianie si~ z wszystkimi zyjqcymi stwo­
rzeniami w gloszeiniu chwaly Boga. Samo to chwialenie Boga wy­
I1aza si~ u nich spiewem pmy ,akompaniamen<Cie b~bn6w j innych 
prymHywnych instrument6w: fIet6w i pisZ'czalek. Jest tam tez 
duio obrz~dowych <t<ane6w. Poza tym kladq silny nacisk na "mo­
dlHw~ myslnq", kt6m jes,t w znacznej mierze kCl'l1templacjq. Monich 
wprawia si~ w ten stan spiewajqe polglosem liryczne westehnienia 
do Boga, a potem trwa w pelnym pokoju zjednoezeniu z Abso­
lutem. 

Zresztq iycie tych mnichow jest niezmiernie prymi'tywne 
i \W,tJTzemi~iliwe. Moze nie jeSlt to iycie, kt6re nazwaHbysmy su­
rowym. N'ie sqdz~, ,aby uprawiano tam ostrq pokut~ lub umart\'lie­
nia. Ale mimo to og6lny poaz~om ubostwa w masie spoleczenstwa 
hinduskiego narzuca tym mnichom standard zycia, ktory wi~k­
szosci zakonnik.,6w zachodu wydawalby si~ trudny do wytrzy­
mania. Ich ubranie skI-ada si~ z turbamu, czegos ~'l.rZiUeonego na 
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cialo i zwierz,chniej ,sza'ty. Bye moie, ie ta ostaitnia jest uzywan.a 
tylko na ,podroz. Ich poiywienie st.anowi ryz, troch~ jarzyn i OWO­

COw. 
Z wszystkkh swoi;ch czynnosci za najwl11inieljszq uwa'Zajq mo­

dlitw~ - chwalenie Boga. Majq dobrze rozwini~ty zmysl pat~gi 
i skutecznosci modHtwy, oparty na jasnym uswiadomieniu sobie 
dob[',oci Boiej. Cale ich iycie wewn~tlizne jest dziecinne, proste, 
jeieli chcesz prymitywne, bliskie przyrody, bezposrednie, optymi­
~tyczne, szcz~sliwe. I co najrstottnie'j'Sze, chociaz to moie bye tylko 
pelny rozkwit przyrodzonej cnoty reliogiljnosci" jak i innych cnot 
naturalnych lq,cznie z wielikq przyrodzonq cnotq milosci, to jednak 
iycie tych pogansbch mnich6w jest tI11ik swi~te i pelne czys,tosc,j 
i pokoju, ze mogloby zawstydzie post~powanie wielu chrzescijan­
skich zakonnikow, mimo ich przywileju stalego dost~pu do wszel­
kich srodkow laski. 

Takq byla at'rnosfera, w ktorq list z Chioogo 'WIpadl jak ci~iki ka­
mien. O!pat byl z,adowolony z tego listu. Nie zdawal sobie sprawy 
czym Sq Swi'atowe T,aTgi w Chicago. Nie rozumial, ie wszy,stko to 
Sq tylko spos<Jby g,romadzenia pieni~dzy. "Swi,at{)wy Kongres Re­
ligii" wydal mu si~ czyms wi~cej niz niedowarzonym planem kilku 
niespokojnych chociai prawdopodohnie szczerych u.mysl6w. Wi­
dzial w nim, zdaje si~, raczej urzeczywistnienie nadziei uko­
chanego mesjoasza, Ja.g-a.d Bcmdhu: swiiatowego poko;ju i powszech­
nego bTatel['st'wa. Maze teraz wszyS'tkie relirgie poiqczq si~ w jednq 
uniwersalnq religi~ i wszyscy ludzie zacznq chw,alic Boga jak bra­
cia zamiast si~ wz'ajemnie rozsz,a11pywac na strz~py. 

W kiaidym razie opat wybral jednego z mnich6w i kazal mu udae 
si~ na ten Swiat0wy Kongres Religii. 

Bylo to zastraszajqce zadanie. Cos duio Mudniejszego mi gdyby 
na przyklad kaz:mo swiezo wySwi~conemu kapucynClwi wyjechac 
do jalkiejS misji w Indiach. To byloby jedyrnie spraWq zaj~ci,a pl'Zez 
Jui wyszkol,onego misjonarza przygoltowanego cilIa niego mie'isca. 
Ale tam byl czlowiek urodzony na skraju diungli, kt6remu kazano 
wyruszyc z kcntemplacyjnego klasztoru i p6.jsc W s"wiat. I nie tyl­
ko w swiralt, ale w sarno centrum cywiHzacji, kt6rej ma'terializmu 
i brutalnosci nie byl nawet w st'anie osza,cowac, ale M6ra jui przy­
prawiala go 0 g~siq skor~ na calym dele. Co wi~cej, wyslano go 
w t~ podroi bez pieni~dzy. Pieniqdze nie byly dla niego rzeczq 
zabronioDq - pc> prost-u nie po'siradali ich w tym kl'asztoTze. Opa­
towi udalo si~ zebr,ac sum~ potrzebnq do zakupienlta mu bile1u na 
troch~ wi~cej nii polow~ drogi. Potem jui niebo musi si~ 0 wy­
slannika zatroszczyc. 

Kiedy poznalem otego biedneg,o, malego mni'cha, M6ry dotarl bez 
grosz,a do Ameryki , przebywal on jui w tym kTla'ju mniej wi<::cej 
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<ld pi~ciu 1,at i osi'lgn'll oota'tni'l rzed 0 jak'l moinaby go posCjdz1ic, 
bo st,oplien doktoT'a filozofii na uTI'i'Wersytecie w Chicag{). Tak ze 
ludzie mowili 0 nim: d{)ktor Bramachari - ch{)c mam wraie~1'ie, 
ze Bramachari jest ogolnym mLan-em hinduskim na oznaczenie 
mni'cha, a wi~c sl'owem, ktoTe mczej mozna by przetlu'llalCzyc: 
"M;:;Jy brat bez stopnia do'kItQTla". 

Jakim cudem p<ltr,afil przelbic si~ przez ca1y aparet biurokra­
tyczny sltoO'lcy pomi~dzy Ame'ryik'l a podroznym be,z gr{)sza - t,o 
Idla mnie powstanie t!3jemnic'l. A.Je zdaje si~, ze urz~dnicy, po wy­
hadaniu go, byIi talk Qswl,omieni jego prost oIt 'I , ie albo rozmijali 
si~ z prawem ilia jeg{) korzysc .alba informowah go jak przekraczac 
Tozne przepisy. Niek'torzy pozyczali mu nawe;t dooM zna,czne sumy. 
W k'azdym razie d{)tar! do Ameryki , 

J e:dynym jeg<Q zmaTtwie'niem by1o, ze dost-a1 si~ do Chicago juz 
po rozdechaniu si~ Swiat'owego Kongresu Reli:g ii. 

Ale w tym okres,ie jedno spojrzenie na pawilony Targow, ktore 
juz Tozibierano, pOIwiedzi'a1o mu chyrba wszystko, co mu trzeba 
bylo wiedziec 0 tym K'Ongresie. Dotarlszy do celu nie zazTI-al juz 
wi E;kszych tlTudnosci. Widziano go st{)j'llCego na st'acj ach kole,jowych 
i czekahceg>o m. pomoc Opatrznosci., ZWJ:1acal na siebie uwagE; 
swoim tUfibanem i hiJalq sz,at'l (cz~sciowo zakryt'l w zimie brqz{)­
wym pl",sz>czem). Do'strzegano ze mial na nog'alch tenisowki i j uz t{) 
sa rno wystar,czal,o, aby obudzic ludzk'l cieka'Wosc. Cz~sto bywal 
zapraszany do wygloszenia <ldczytow 'reJi.giljnych i spolecznych 
w stoWlarzyszeniach, w szkolac h lub ' koleg~ach - niejedindkrotnie 
tei przemawia1 z nad pulp,iltow proltestanckich kosciolow. W ten 
spos6b udawalo mu siE; zarobic C{)S nie cos na zycie. Poza tym lu­
dzie, ktorych spotykal, pode'jmowali go goscinnie, a finansowal 
kole;jne ebpy s'\voich podroiy ' w roz<hrajaj~cy sposob: wieczorem 
w wiliE; swojego wyj'a'zdu, powstarwial otwart'l sa'ldewkE; w po­
kOiju baw:ial'nym na stole. 

Otwall'ta sakiewlka przemawiala wy.mownie do seroa goszczqcych 
go ludzi oznajmhajqc: "Jak widzicie, jestem pusta", albo cz·asem: 
"J.ak widzicie, zawiera'll jedynie 15 centow". I dosyc cZE;sto na­
pelnil3 la siE; do rana. Talk sobie r,adzit 

Jalk zet.kn'll si~ z Sy Freedgoodem? ' Zona Seymoura studiowala 
w Chicago i t>am spO'tkala Bramachariego. P{)tem Br,amaehari raz 
ezy dwa odwiedzil ich w L<mg Beach, ply'wai zaglowk'l Seymour.a 
i napisla1 poema,t, ktory zadedykowal jemu i Helenie. Czul siE; do­
brze w tow,a'rzyts,twie Seymo'tlT'a, bo nie pOltrzebowal mll odpowia­
dac na glupie pyt'ania . 'Wszak wielu z przyjaznych mu ludzi bylo 
dziwa'lmmi, pol-.maniakami lub teozofami, ktorzy uwazali, ie majq 
do niego ' jakies szc'zego1lne ptawa. Nuzyl:i go tez swoimi eklscen­
tryczlJ'losciami, chociai byl 1agodlJ'lym i oier'pliwym cz1owiekiem. 

Znak - 10 
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W Long Beach dawano mu spokoj, chociaz s(}dziwa babka Seymou­
ra nie latwo si~ data przekonac, ze nie jest on dziedzicznym wro­
giem Zyd6w. Kr~cH,a si~ po drugim pokoju z,apala'jqc ry,tualne 
lampki jako ochron~ prze:ciw obecnosci tego intruza. 

Byl to koniec roku szkolTIego, czerwiec 1938: Lax i Seymour juz 
ustawili ra srodiku poko,j'U ogromny kufer i z'arcz~1i ladowa c do 
niego ksiqzki, kiedy posly<szeIismy, ze Bramachari przyae:idZa znow 
do New Yorku. 

Pojechalem z SeymO'Urem powitae go na dworcu Grand Centnal 
i zTobilem to nie bez Humionego podniecenia, bo Seymour nafa­
szerowal mnie wspanialym doborem kl!amstw 0 zdolnosciach Bra­
machariego do unoszenia si~ w powietrzu i chodzenia po wodzie. 
Uplyn~lo sporo czasu zanim odml'lezlismy go w tlumie, chociaz 
zdawaloby si~, ze Hindus w tU'rba'l1lie, b'il3lej szacie i w tenisowyeh 
puntof1.ach powinien bye raczej l.atwy do za'pami~tania. Ale' wszys­
cy ludzie, ktory,ch pyta.1ismy 0 takiego osobnik,a, twierdzili, ze go 
nie widzieli. 

Szukalismy go tak juz z dziesi~e czy pi~tnaScie minu1, kiedy 
zjawH si~ kot stqpa'jqcy ostroinie wsr6d tlumu, przeszedl obok nas 
rzuca'jqc nam osobliwe spo1rzenie i zniknql. 

- To on - rzekl Seymour. - Przernienil si~ w kota. Nie lubi 
zwraoae na siebie uwagi. Zlus'trowal dworzec. Teraz wie juz, ze 
tu jestesmy. 

Prawiie zaraz potem, gdy Seymour zapytyw,al tragarza, czy nie 
widzial kogos takiego ~a!k BrlClmacnari, a ten odpowiedz1a1 przeczq­
co, sam Bramachari stanql z·a nami. . 

Ujrzalem j.ak Seymour odwr6cil si~ i !I"zekl, j1ak na niego z rzadkq 
serdecznoSciq: 

- Ach, Bmmachari, jak si~ ma'Sz? 
Maly, niesmialy, uszoz~sliwi(}lny czlow:ieczek stat obok nas z sze­

r,okim usmiechem odslanilClDqcym wszystkie z~by w brqzowej twa­
rzy. Na glow:ie mial zoHy turoon z wypisanymi na nim czerwono 
hinduskimi modIitwami. A na nogach, aczywiscie, tenisowki. 

Uscisnqlem mu r~k~ jeszcze z pewnq obawq, czy nie dozn.am j'a­
kiegos elek'trycz,nego szoku. Ale nie podobnego nie zalszlo. Pojecha­
li.Smy metrem do Golumbii - wszyscy ddkola garpilli si~ na nas. 
Zapytalem Bramach:a'I'iego 0 uniwersYltety, -More zwiedzil: Czy po­
lurb'il Smith, ezy podorbal mu si~ Harvard? Kiedy wy'chodzilismy 
z meitra ll!a H6-ej illicy zapytICIlem, kt6ry z ni<ch byl mu najbar­
dziej symrpatY'czny? Odpo'W'iedzial mi, ze nie rna w tym wzgJ~dzie 
zadnego zdanil3 - nie przy'szlo mu nigdy na mysl, zerby mozna miec 
w talkich sprawach szczegolne upodOibania. 

Zapadlem w peIne sza'cU'nku milozenie i z'astanowilem si~ nad til 
cdpowiedziq. 



1575 AUTOBIOGRAFI A 

Mialem teroz juz dwadziescia trzy l,a'ta, a pod niejednym wzgl~­
clem bylem nawet po'lliad ten wiek dojrzaly. DOiprawdy w Dwym 
czas,ie pDwinnD by mi juz bylD sw~tac w gl,owie, ze miejsca, w krt6­
:rych zy.jemy, nie ma1jq zbyt wielkiegO' znaczenila. Tymczasem n'ie ­
bylem wlasnie bardzo przywiqzany do miejsc, mialem dD nieh bar­
dzo wyrazne odrazy i sympatie, zwlaszcza do kolegi6w, poniewaz 
mialem nadzie1~ znalezienia t 'ak,iego, w kt6rym bylDby mi przy­
jemnie m'ieszkac i wyk{ladac. 

P6zniej bardzD polubilem Bramachariego i 'On mnie nawzadem. 
Zgadzalismy si~ dO'skDnale, zwlaszc:na odkqd zrDzumial, ze szu­
kam drDgi dO' jakiegos DkreslDnego wyznania religijnego i dD 3pO­

sobu zyrc'~a, M6re bylDby, talk jalk jego, zesrDdkowane w Bogu. 
CD mnie teraz uderza, tD frakt, ze 'On nigdy nie staral si~ tluma­

czyc mi wlrasnych przekDnan religijnyeh - poza szezeg6lami ze­
wn~trznego kultu, a i to nastqpilo dopiero pozniej. Bylby mi 
z pewnDsciq po'W1iedzi&1 wszystko, co chcialem wiedziec, gdybym 
go 0 to zapytal, ale to mnie nie dosyc interesowalo. Co bylo 
dla mnie na'jcenniej.sze, to jeg{) Dcena spoleczenstwa i religijnych 
wier,zen, z kt6rymi si~ zetknql w Ameryee - ale zeby tD przelac 
na papier tr,zebra by nap'isac drugq ksiqzk~. 

W jeg{) krytycyzmie nie bylD nigdy sark'a2Jmu ani kO'nii czy nie­
ch~ci. WI,a·seiwie rwdkO' wyglatszal sqdy, z,wlasz,cza nie1przychylne. 
Stwierdzal tylk{) pewne faMy, a potem zaczynal si~ smiac. Jego 
smiech byl s'po'koljny i bezposredni i wyrazal zupelne zdumienie 
wO'bec moz'l'irwosci takiego trylbu zyoia, jalki dolkDl.a na kazdym kro­
ku spotykal. 

Nie smi,al si~ juz nawet z halasu i pos'pieehu amerykanskiegO' 
zycia w miastaeh, ani z takich oczy;wi,styeh bzdur jakpTogramy 1'<1­

di{)we i reklamy uliezne. TO' wlasn:ie niekt6re prze1jawy idealizmu 
dDbred woli, z ktOrymi si~ tu zetkn'll, uderzaly gD swoj'l smiesz­
nosci 'l, A jedn'l z najz.abawnieg'szych rzeezy wyd,al mu si~ zapal 
pasiDrow pr{)testanckieh zapytuj'lcy,ch gO', czy In,die juz si~ teraz 
prawie calkiem nrawT6cHy na protestanty,zm. M6wil nam ntieraz 
() tym jak dalekie S'l Indie od ta1k'iegO' nawrocenia, czy to' na pro­
testantyzm, ezy na katorlicyzm. 

Jedn'l z glownych przyczyn niepowodzenia wszelkich misjonarzy 
chrze.sdjanslkich i niem{)zn{)sci przenikni~cia w glqb O'librzymiej 
ludnO'sei Azai bylo wedlug BramalchcrriegO' 'ich wlasne ustarwienie 
si~ na dalekD wy:irszym poziDmie s,polecznym niZ tubylcy. KO'sci6l 
anglikafiski s'ldzil, ze moze nawr6cic H~ndusow utrzymuj'lc pomi~­
dzy sob 'l <I nimi scisly przedzial - bial'i ludzie w jednym koSciele, 
a tubyky w drugim: jeclni i drudzy sluchaj'lcy ka,z.an 0' jednoSci 
i milO'sci brater,skdej. 
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Jego zd,anicm ws zyscy chrzesciJjanscy mlSJonarze mieli t~ samq 
ujemnq stron~: i:yJi za d<JIbrze, zanadto wygodnie. Dbali 0 si2bie 
w sp'osob, Ik<tory uniemo,zlliwial Hindu-som UlWaianie ich za lrudzi 
swi~tych - ,a juz ,choeby tylk{) to, ze jadali mi~so, czynilo ieh oo'ra­
zajqcych dla tubylcow. 

Nie wiem nic 0 mi'sjo,na'r~aeh, a'le jestem pew'ien, ze wedlug na­
szych norm leh zycie jest ueiqzliwe j ,trudne i z pewnoociq nie 
m{)zna go uWiazae za wygodne. W p'orownaniu do zycia w EUTopie 
i w Ameryce stanowi olbrzymiq ofjar~ , MY'sl~ nawet, ze doslownie 
groziloby im to smierciq, gdyby probowali zye na }>'Oziomie, kto­
Tym musi si~ zadowalae wi~kszose l,udrn{)sci Azlji. WylC!.a'je mi si~, 

ze trudno jest zqdae od nich, 'a by ch{)dzili zupelnie boso, spaoJi na 
matach i zyli w lepiankach. Ale jedno jest pewne: ci poganie majq 
wlasne po'j~cie 0 swi~tosci, ra jest to po.j~ie, w kitorym pierWEZq 
rol~ gra a'scez.a. Zdaniem Bramacharieg{) wsrod I-Iiondusow panuje 
mniem1anie, ze chrrzescijanie nie wiedzq, co znaczy ,asceza. Oczy­
wiscie mowil glownie 0 miS'jOll1a'I'zaeh protestanckich, rale przy­
pusz,czam, ze daloby siG to zastosowae d{) kazdeg<J czIowieka przy­
jezdz.a.jqcego do tropikalnego klimatu z tak zwanyeh "eywi.Jizowa­
nych" lkra,jow. 

Co do mn'ie, nie widz~ powodow do zniechGcenia. Bramaehari 
mowil po prostu tyl'ko to, co juz od dawna bylo mane czytel­
nik{)m Ewangelrii. Jezeli ziarno pszeniczne pada'jqce na ziemi~ nie 
obumrze, nie wyda OW{)CU - ale jezeli obumrze, wydarj-= stokrot'l1Y 
pIon. Hindusi nie oczekujq od nas przyslania im ludzi, ktorzy bu­
'dujq szikoly i szpi1ta,le, chodaz te rzeczy same w sobie Sq do()bre 
i pozyteczne, a moze i ba'rdzo() pilnrie potrzebne w 'Jndi,ach 
chcq wiedziee czy m{)'glibysmy im poslac swi~tyeh, 

Nie mam wqtpliw'os'ci, ze wielu z naszyeh misjonarzy ' to Sq 
swiGci - i majq moznose stae si~ jesz'cze swi~tszymi. I nic 
wi~ce'j ponadto nie t'I'Zetba. Wsz,a1k sw. Frandszek Ksarwery nawro­
cil w szesnastym wie'ku setki tysi~cy Hindusow i zalozyl w Azji 
osrodki chrzescijansklie dose siI.ne, zeby przetrwae kilka wiekow 
bez zadnego matterialnego P'Oparcia z ZeWnqtTz, z poo:!a k,a,tohckiego 
swiarta . 

Br-amachari nie pOiwiedzial mi nie nowego 0 koociele anglikan­
skim albo 0 innych prdtest,ancbch sektach, z ktorymi wszedl 
w konDa,kt. Ale interesowala mnie jego opinia 0 katooJi.k:ach. Ci 
osta'tni nie zapraszali go oczywiscie do wyglarszania ka:<"an ze 
swych ambon, ale on odwiedzil z eie'k.awosci kilka katolkkich 
kosciolow. Powiedzial mi, ze to Sq jedyne swiqtynie, gdzie mial 
poczuci'e, ze ludzie llJaprrawd~ si~ modlq. . 

o ile mogl si~ zOTiento'wae, tyllko tarn religfa osiqgn~la wsrod 
nas jrakis stopien zywotnosci. J edynie dla katolikow milosc Bog,a 
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zdaje si~ bye przedm10tem rzeczywistego przej~cia si~, czyms, 
co tkwi gl~ooko w tch natuTach, ·a nie jest tylko SpTaWq uczuda 
i poooznej speikula'cji. 

Mimo to OpiSUljqC swojq wizyt~ w wielkim klasztoTze bene­
dyktynskim zaczql. si~ zn6w usmiechac. M6wil, ze pokazali mu 
mn6stwo warszt.wto6w, maszyn i pra<s drukarski<:h i prowadzili 
go po calym zakladzie jak gdyby byli pogrqzeni w swoich bu­
dowlach i przedsi~bio!'stwach. Wyni6sl: wtI'azenie, ze byli bardziej 
zaabsor.oowani swoimi drukami, swoim pis,aniem i uczeniem niz 
modliiwq . 

B'I'.amacha'rn nie byl cz}owiekiem, ktoTemu mogly zaimponowac 
takie zda'l1ia jak: "BaTrwne witraze w tym kosciele Sq oceniane 
na cwierc miliona dola>row ... Organy majq szesc rz~dow klawiszy 
i zawiemdq w sobie b~bny, dzwonkd i mechanicznego slow ik lCl ... 
Oltarz posiada 'aurtentycznq plaskorzezbE; prawdziwego, zyjqcego 
wloskieg'o arlysty... " 

Najmniej szacunku wzbudzrali w nim ludzie z pogra,nicz'a religii , 
dziwaczne, ekcentryczne sekty: Christian Science, Oxford Group 
i wszy.st'kde im podobne. W pewnym znaczeni'll bylo to krzepiqce. 
Co prawda sam nie bralem ich na seTio; aIle pdtwierdzalo to m6j 
sz,acunek dla niego. 

Zwykle nie nadawal swoim slowom charakteru wskaz6wek; 
dal mi jednak jednq radE;, ktored nigdy nie zapomn~ : - ,.Istnieje 
wiele p'i~knychdziel mistycznych napilsanych przez chrzescijan. 
Powinienes przeczytac Wyznania sw. Augustyna i Nasladowanie 
Chrystusa". 

Oczywiscie wiedzialem 0 obu tych ksiqz1kach: ·a,le mowil to, 
jak gdyrby uwazaI ZIa pewnik, iz wi~kszosc ludz i w Ameryce nie 
ma poij~ci,a 0 ich i3tnieniu. Z.dawal si~ miec poczucie, ze posiada 
prawd~, ktora dla przewaznej hczby Ameryk,an6w jest nowinq: 
ze w ich wllClsnym dziedzictwie kulturalnym znajduae siE; c'oS, 
o czym oni juz dawno zapomnieli, a co on moze im przy,pomniec. 
Powt6lr.zyl to raz jeszcze i ni e bez pewnej powagi: 

- Talk, musisz koniecznie przeczytac te ksiq.zki. 
Nie cz~sto wymial si~ z 1!akim rodzajem naci:sku. 
Teraz, kiedy si~gam pami~ciq do tych dni, wyda.je mi siE; zu­

pelnie pnawd{)podobne, ze jednym z powodow, dla ktoTych Bog 
kazal mu przebyc calq t~ drog~ z Indii byla sposo.bnosc do wypo­
wiedzenia wlasnie ty,ch slow. 

Istotnie, jest w tym sporo ironii, ze chcqc dowiedziec siE; cze­
gos 0 mis,tycyzmie zwrocilem si~ spontani<:znde k'll wschodowi, 
jak gdyby w te~ dziedzinie nie byl'o nic ,albo bardzo m alo w t ra­
dycji chrzescijanS'kiej. PamiE;tam, ze przekopywalem si~ z trudem 
przez te grube tomy Ojoa Wiegera w poczuciu, ie to wszystko 
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sbanowii na'jwyzszy rozw6j 'religii na ziemi. Moze i dlatego, ze 
wyni.oslem z "eel6w i srodk6w" Huxley'a uprzedzenie, ze chrze­
scijanstwo jest mniej czyst'l religi'l, poniewaz jest bardziej "po­
gT'lZOne w materii", to z'naczy, ze nie gardzi srodkami liturgii 
sakramentalned odwo!u,jq<:ej si~ do swiadectwa rzeczy stworZ{)­
nych i dost~pnych dla zmysl6w, aby podnosic dusze ludzkie do 
wyzszej rzeczy,wistosci. 

A teraz powiedziano mi, ze ffi.am zwr6cic si~ do tradycji chrze­
scijanskiej, do sw. Augustyna - i m6wil mi to mnrkh hinduski! 

Ale kto wie, gdyby mi nie byl dal tej mdy, moze i tak bylbym 
skonczyl na Ojcach Kosdola i schol,a'styce, poniewa,z w trakde 
studi6w nad moj'l proc'l dy.plomow'l pewne sz'cz~sliwe odkTyde 
popchn~lo mnie juz zupelnie i nieodwolalnie na ten trop. 

Tym odkryoCiem stal<l si~ ksi'lzka rozwi'lzu'j'lca w,szystkie w~zly 
zaf(ladni·enia, kt6re postanorwilem sobie rozlStnygnqc w mojej pracy. 
Byla niq Sztuka i scholastyka Jacques Marribaina. 

(c. d. n.) 

Thomas Merton 
Tlum. Maria Morstin-Gorska 

• 
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Z OKAZJI SETNEGO NUMERU 
ZAMIESZCZAMY PRZEGLJ\D NIEKT6RYCH 
POZYCJI ZNAKU Z LAT 1946 - 1958 

Nrl 
1946 

Pyt<l!nie "dokqd" dr~zy zarowno tego, co histori~ ,pisze, jak 
i tego, co ozieje tworzy... 

GI~boki optymizm tkwi we 'wszystkich trzech ogniskowych 
ideach, okolo ktorych uklada si~ tomistyczna filozoha dzie­
jow. Pierwsza otwiera przed Iud1JkoSciq nieskonczone, Boze 
horyzonty. Druga w&k.1zuje, 'w O.aki sposob mozna padchodzic 
do niedoscignionego idealu, ~kazulje, ze jedynq orogq jest 
ta, tktora si~ nazywa sztukq i ,rozumem: genus humanum arte 
et ratione vivit. Trzecia twierdzi, ze dopoty b~q si~ !rodzily 
w z)'ljqcych spoleczenstwach wielkie zbiorQwe nfilpi~ia, dopo­
ki nie prze}dq ze stopnia mniej dosko1l1alego w swym rozwoju 
na stopien doskon.alszy, zbliz.ajqc si~ w ten sposob do osta­
tecznego celu, j,aki podaje idea ,pierwsz.a. 

W zwiqzku z tym w5zystkim rodzi si~ pytanie, czy ludzka 
kultura jest czyms statycznym, -ezy czyms oynamicznym, czy 
jest przede wszys'tkim jlakqs oaioSciq ilstniejqcych juz wytwo­
row ducha ludzkiego, ezy tez Zywym, nieustajqcym procesem. 
Idea pierwsza tomizmu :mowi naj'Wyrazniej 0 procesie upo­
dabniania si~ do Boga, assimilari Deo, druga idea mowi 0 zy­
ciu, za tym 0 ciqglym ruchu, 0 c,iqglej zmianie: genus humanum 
vivit ... , trzecia glosi 'tez~ '0 nieusllannym przechodzeniu ze sta­
nu mniej doskonalego 'w stan dosk'0naJlszy. Nasze idee zapew­
ne nie zaprzecz.aOq wartosci powstalyeh juz instytucji, ale 
twierdzq, ze mstytucje same Sq na to, azeby poprzez nie prze­
chodzil nUl1t zycia, Mory zanosi do odwiecznego Logosa, przez 
ktorego wszystko si~ stalo i 00' Morego wszystko podqza. Dy­
namizm tomistyczny si~ga o<llejanizeli 'Wszel1kie inne dyna­
mizmy, te ktore z celow posrednich ,robiq cele ostateczne, tra­
CqC przez to ten nieslychany rozmach w duszy czlowieka, kie­
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dy widzi przed sobq nieskon,cz.one horyzonty, a w so,bie czuje 
niemilknqcq podnietE: do tego, by siE: upodobnic nie do rzeczy, 
nie do czlowieka, rnie do jakiegos procesu, le:cz do samego 
Boga. Na dwdze do Boga,na posrednich etapa'Ch mozemy siE: 
z innymi spotyk,ac, Ilnozemy siE: z nimi lqczye, w jakis sIpos6b 
wspolpr,acowae dla wielllkiej 'sprawy sprawiediliwosci spolecz­
nej, ale ostatecznie i samq sprawE: spolecznq podnosimy 
wzwyz, xobiqc z nie1j wielkie zagtadnienie moralne i subli­
mujqc caly proces jej urzeczywistnienia w wielki akt kultu 
Bozego. W ni1czym nie umnie~szamy sprawiedliwoSci spolecz­
nej, w niczym nie zadesniamy badan naukowych nad wszyst­
kimi jej Iposzczegolnymi :zagadnieniami i wiemy, ie w tym 
moriemy z innymi isc r,a-zem, :aIle Ipoza Itym siE:,gamy do ezlo­
wieka, do ,teg.o co w nim na'jglE:bszego, do jego dueha, do 
jego godnosci, wstrzqsajqc w nim tym wszystkim, co nie 
przemija, co niesmiertelne, co siE: nie da u:jarzmie, zniewolie 
i chce zawsze ise w gorE:, a jeieli w ,gO!l'E: nie idzie jest przy­
najmniej w,ie;cznie nieslPokoljlne. Moze gdzie indziej ,porozu­
miemy siE: z tymIi, ktorzy nawiqzujq dzistaj do sw. Augustyna, 
zwracaJ.iqc :siE: do wis:polczesnej fe-nomenologh, do wspolcze­
snej filo'zofii wlartooci na to, by wska-zae, ie czlowiek ma 
w sdbie immanentny Icel dla wszystkich swych dqzeiJ, ten 
mia'nowi.cie, by bye -czloiWiekiem. Zgoda, my mowimy - ieby 
bye czlowiekiem i eOl),"az wiE}Ce-j czlowiekiem, wcielajqc w zy­
eie tak jak oni wszelkie wartosd kultury, wszelkq rzetelnq 
wiedzE:, Wlszelki,e rzetelne dolbro i w.szelkie rzetelne piE:kno, 
twierdzqc lponad to, ze istnieOq dwie wielkie sprawy na swie­
cie: sprawiedliwose spolee2na i kult Boga... 

Ks. Konstanty Michalski - Doklld idziemy 

...Patrzqc w jakiejs szerszej, historycznej perspektywie na 
przemiany dokonujqce siE: obecnie, w chwili przesilenia calej 
cywiIizaoji eUJrapetiskiej, stwierdZlamy, ie cza,sy kt6rre 1dq, 
niezlalleinie o:d wyniiku waIkiscieraljq,cyeh siE: ze sobq prq­
dow, oraz od takieh czy innych Ikonstelaeji lpoHtylcznych 
i miE:dzynarodowych, bE:dq czasami przesuniE:cia akcentu 
z jednostiki na zbioQlrowose, czasami U'spolecz-nienila. My kato­
liey nie mamy powodu, Iby siE: tym martwie. Prawda, ie 
zbiorowosc nie jest sumq izolawanyeh jednostek ale orga­
nizmem, jest ,pr.awdq katoliekq i dobrze, ie siE: jq dzis przy­
pomina. Chodzi tylko () to, by takie pamiE:tano 0 dwoch 
prawdach towarzyszqcych. 
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Prawda pierwsza: korzenie wszelkich wlariosci wytwarza­
nych ezy spotykanych w zyciu spolecznym itkwi'l w osobie. 
Przez 'osO'b~ Ipmzecho'dzi wymiar wysl()lkos.ci i gl~bokosci. Nie­
uwzg,l~dnienie tego czyni stpolec·zenstwo dwuwymiarowym, 
pl.askim, ipustym. Nie jest celem spoleczeilstwa ani pot~ga, 

ani dobrobYlt, ,ani produkc.ja, ani k,ultura. To wszystko S'l 
s·rodki. Celem jest osoba i ijej iprawdailwa wolnosc. Osob'l , 
kt6ra, chocbysmy j'l jak najbardziej uspolecznili, zawsze 
jeszcze za1chowa swoj'l zasadnicz'l, niena,rus.zaln'l , metafizycz­
n'l samotnosc, tajemnice jej nieznanych zwi 'lzk6w ze 8wiatem 
natury i swiatem la'sk,i, t>aJjemnie~ swego powolania. Z tej 
tajernnicy i dia niej 'Spoleczeilstwo iyje. 

I pnawdoa druga : osoba ksztai}.tu'je si~ prze.z uspolecznienie. 
Ale nie uspolecztnienie na,rzucone z zewn'litr·z, a ,le ustpolecz­
nienie d01bro,wolnrt, id'lce od Iwewn'ltrz. 

Jerzy Turowicz - W stronl< uspolecznienia 

Nr 2 
Przedstawiaj'lc czytelnikom "Znaku" problemy, zywo nas 

obchodz'lce, w uj~ciu jakde im nadaba indywi'dualna Jub ze­
spolowa pmoa publicy.st6w i pisarzy, przynosz'llC im pewne 
info.rmacje, zwracaj'lc ich UlWag~ na pe.wne spra·wy - juz 
dziSpmgniemy uslyszec wzalll11an opinie czytelnikow, PO'3tu­
laty, sprzedwy, w'ltpliwosci lubapr{)bat~. Chcemy z wami, 
czytelnicy, wS.p61'pracowac. Zespol "Znaku" nie b~dzie izo­
}o,wan'l g~'UlP'l' Mora narzuca odbiorcom pisma to .tylko, co 
sarna uznal.a za wlasciw'l dla nich stTaw~ duchow'l. Niechaj 
w przerwach .tego monologu, jlakim 'jest ci'lg numerow mie­
si~cznika, dojdzie nas wasza odpowiedi ~ oczekujemy li­
stow, materi.alow: piszcie () tym, co was niepokoi, co pobu­
dza do zastanowienia, cO' sami za·()IbserwowaIiscie i przemy­
sleliscie. Nie obiec.U!jemy, ie zawsze zyczenia wasze b~d'l 
spelni<lIlle. PraJgniemy przelk!sztalcenLa naszego. monQllogu 
w nieprzerwany i dia O'bu sbron o,w OIcny dialog. 

Do czytelnikow 

Nr 3 
... "Jad f,aryzejslki" w mmeJszym lub iwi~kszym nl8.siueniu 

to trudzna przeraroj'l1co przenik:liwa. Kazdy chrzescijanin, 
ktory nie wakzy z nim nieustannie, staje si~ na godziny lub 
na dni faryzeuszem, az poki Laska nie przyjdzie wstrz'lsn'lC 
nim, "aby nie zasn'll w smierci". 

http:produkc.ja
http:wysl()lkos.ci
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Swi~ci zd<umie<wali i gorszyli ludzi, bo f\V ich otoczeniu po­
wstawaly przec~wko nim cale zloza ukryt,ego fa!I"yzeizmu. 
Niektorzy swi~ci mieli jakby za nlaczelne zadanie swl:j "eks­
centrycznl:j", "egzaltowanq" postawq ukazywac, ze chrzesci­
janstwo mie jest rentie'rskim ikaw,alkiem chleha z maslem. 
Szli przez wi,at niezmordowani w na<iziei, ufnosci, drzeniu 
i milosiel1dziu, niepomni siebie, bo o.gll:jdali czystymi oczyma 
serca - n:epojEltBgo dl,a faryzeusz6w Boga Trzykroc SwiEl­
tego. 

Ale wiElkszosc ludzi, mi~dzy k16rymi szli, przebudzilo si~ 
tylko m,a k,rotko, by zadrzemac na nowo. Faryzeim jest cho­
Wlbl:j zarowno stary,ch chrzesciJjan, dziedzicow wie'kowych 
pewnoSci i zaslug (pOipakl:my cho6by na potworny faTyzeizm 
s,aski w Polsce), jak i chrzescij,an koniunWtura'lnych, takich 
jlClk znaczna cz~sc burruazji franCUIskieij w XIX wieku, ktora 
zldobywszy wszys,tko czego chciala, nagle porzucila sw6j wol­
terianizm i chwycila si~ oburl:jcz "wiekawego lladu". 

pewne cechy narodowe, klasowe i pseudo-wyznaniowe tej 
g,rupy spoleczne-j uczynily z niej ,szczegolnie zaklClmieni'aly 
i grozny blok faryzeizanu, :ktory zatrulatmosfer~ ,religijnl:j 
~ranoji na lICIt kilkadziesil:jt. Stl:j,d ta nieprzejednana walka 
toczona z faryzeizmem "dohrze mysll:j,cych" rodaikow przez 
takich szermierzy Ijak Leon Bloy, Peguy, Bemanos, Maurirac; 
wal'ka niezakonczoDJa - i jakie miala1by siEl z,a.'konczyc? wICIl­
ka unoszl:j'ca cz.asem w 'swym wirze nami~t'nym szermierzy 
poZICI gra'nj,ce slusznoSci - lecz ktora stala si~ pokarmem 
ozywczym dla chrzescijanskiego swiata. 

W Polsce dzisiejlSzej faryzeizm nie jest moze talk klClmien­
ny i zuchwaly, Ijak w srodowisk'u "katoliK:kim" niekt6rych 
powiesci MatUriaka, czy Martin du Garda - jest to Il"aczej 
f.aryzeizro "poczciwy" - ale niekiedy Ita poczciwosc ukazuje 
takie wr~z przeraiajl:jce ()hHcze. Dla jedn()stki jak i dla 
spolecznosci chrzes.cijanskiej nie ma nic gromiejszego jak 
bezpieczne, faryzejskie pocwcie wYZszoSci mornJnej. NaipiEl­
cie ws,zysVkich sil, jak nad Iprzepascil:j, wzlot nadziei, poglEl­
bienie ufnoSci, wzikwit hojnego milosierdzia - to wszystko 
00 widzielismy w P()lsce poq'czals wojny - to znaki, ie w spo­
leczenstwie waoJ,czy si~ z faryzeizmem, z tyro wrogiem wie­
kowym, kt6ry nigdy nie u"'t~pU!je z Iplacu, tale ktorego zwy­
ci~stwo,chocby chwilowe, bywlCl dofkliwszl:j jeszcze kl~skl:j 
nii ofi,ary krwli i gruzy. Gr'U'zy i krew 1Sl:j niejednokrotnie 
z,resztl:j takieg() zwyciElsltwa historycznym nastElPstwem... 

Hanna Malewska - Faryzeizm 
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Nr 4 

...Wprawdzie iaden idealny uklad w porzqdku doczesnym 
nie jest osiqgalny, zresztq idealny ukl'lld, do ktorego dqzy­
my, nie jest z Itego swiata. Niemnie'j do tego "wiecznego 
uklad·u" dqiymy n·a ziemi, na drooze post~pu Imoral,nego, 
kit6ry j1ako propozyc}a stoli przed klaidym czlowiekiem, ikaidq 
osobq ludzkq, choc nie zmienia jej na·tury. Na-iomiast funkcjq 
owego wzglE;dnego post~pu cywili~a-cyjonego, a wi~ ipost~­
pu spoleczno-gospodal"czego jest nie co innego, dak stwarza­
nie moiliwie najlepszych warun:kow zewn~trznych dla reali­
zacji celow poszczegolnych osob }udzkich, wlqczonych 
w zbiorowy organizm ludzkosci. Totei 'Post~.p ten jest istot­
nym dOimem (0 iJe respektuje obiektywnie istniejq<!q bierar­
chi~ wlartosci)i noaleiy do niego dqiyc. A dqly si~ .do niego 
nie przez utopidny idealizm, kt6ry proWiadzi zawlSze do gwal­
tu na naturze ludzkiej, ani nie przez czysty "pozytywizm", 
ktory jest tu tylko lp0wierz,chownym lataniem i staje bez­
radny wobec kryzysu strukJturalnego, ale przez przybliianie 
si~ do tego, 'co Maritain slusznie nazyw.a ikonlkretnym liidealem 
historycznym, przez realizacj~ konkretnego programu prze­
budowy spoleczno-gospodarczej, li:czqcego si~ z ilstnieo,!,cymi 
warunk,ami historycznymi. Taka kon:kretna, czaSOM'a, histo­
ryczna ['ealirocja, WIl'laZ ze zmhanq w'llmmlk61W hiswrycznych 
moie stracic SWq aktualnosc i wartosc, moie ustqpic miej­
sea dqzeniu do 'realizlllCM innego kOlllkretnego ideal'll histo­
rycznego. . 

W tej iko'llcepcji nie i-stnieje mozl1wosc poSwi~enia terai­
niejszosci dla przyszloSci, konkretu dla fikcji, utopii, nie­
osiqga,lnego idealu. Konkretny, iywy ,czlowiek, iyje w swie­
cie sensownym, ,posi,ada w lIlim s,woje miejsce, swo'jq 'l"ol~ do 
odegrania. To jest jego powoianie, spel!nia je realdz.ujqc swoje 
mozliwosci, zgodnie z pratWami na'tury (nie jej skaienia!), 
a wi~ z pmwami mOl'lalnymi. Tu mala. dy'gresja, dla 
unikni~cia nieporozumieiJ.: czlowiek nie sluzy moralnosci. 
Czlowiek sluiy Bogu, shlZqc samemu sobie, realizujqc swotje 
powolanie, kt6re nie zostalo mu bynaljmniej jalkos narzu,cone 
z zewnqtrz, ale kt6re z,awiera lSi~ we fakdeposiad ania [pTzez 
czlowieka takiej, a 'll,ie i1lJ!lej n'lltury. Czlowiek sluzy praw­
dzie swego istnienia, sensowi zloionemu w tym ,istnieniu. 
Normy moraane, ktOrym czlowielk ,podlegla , tei nie Sq mu na­
'rzucone z zewnq.tI1z, Ia~e plynq one z TII<ltury czlowieka, kt6re'j 
skazen1e moina naprawlic Laskq; poznalismy ,owe normydzi~­
ki Objawieniu, ale 'Sq one niejako empirycznie sprawdz.alne. 
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Totez w hierarchii nauk teologicznych etyka podlegia dogma­
tyce, norma moraIne. wywodzi si~ ,z dogmatu, z prawdy: 

Oczywiscie jednak ta cala interpretacja sensu norm mo­
ralnych nie zmienia z<'!,sadniczeg.o fa1kitu, ,ze cz}<ow,jek w calej 
swej dziililalnosci podleJ5a normom mor'a,lrnym, Totez w teij 
koncepcji polityka, ekonomiili i kUllturili tez podlegajq moral­
nosci, Sq one bowiem po to, by slu,zyly czlowiekowi. PoIitykili 
jest dla czlowieka, dla konkretnej ludzkiej rzeczywistosci, ak­
tualnie istniejqcej , ,a takze przyszlej; podQlbnie i ekonomia. 
Stwierdzenia te posiardajq' zaSladnicze znaczenie dla spmwy 
k,atoliokiego radykalizmu... Radykalizm katohcki dqiy do 
tego, by dokonywane przemiany ustroju spoleczDo-gospodaT­
czego nie tylko przYl110sily k'Onkretnq po:praw~ istniejqcego na 
dranymodcinku sianu l'zeczy (pozytywizm), nie tylko przyczy­
nialy si~ do reralizacjri konkretnego prognamu obejmujqcego 
caloksztaHprzebudowy ustI'oju !spoleczno-gospodarczego, zbli­
zajqc rzeczywistosc istniejqCC\ do konkretnego idealu histo­
rycznego (umi.all"kowany tde,alizm), ale -iakze szanowaly istnie­
jqq hier.archi~ wartosci, czyli byly momlne, zgodne z pna­
wem morall11ym, tilik co do metod realizacji, jak i co do zamie­
rzonych rez'ultatow (a wi~ momlizm, ralbo moze raczej po 
prostu humanizm) ... 

...Stala teza katolickiej historiozof:ii, ze "stary swiat", swiat 
wyrrosly z ,renesansu, oswiecenia i liberalizmu - odchodz'i, 
nie jest dzisiaj .ani frazesem, rani przepowiedniq, !ale stajqcym 
si~ na narszych oczach faMem h iistorycznym. 

Swillt odchodzqcy jest swia'iem wyrainie dehumanizujqcym 
si~ i dechrystianizu'jqcym, ale zawiera on tez niewqt-pIiwie 
arutentyczne elementy ohrzescijlallstwili. 

Swiat nowy, 0 nieznanych jesz1cze konturach, ktocr-y wylania 
si~ z odchodrzqcego w s,posob - mimo calej d'iale'ktyki TOZWiQ­

jowed - ciqgly, dziedziczy po nim IPot~iny laduneik -achrystia­
nizmu i ahumanizmu (jesIi nie wprost antychrystianizmu i an­
tyhumanizmu). Otoi trzeoo, .aby katolicy ipami~talri, ze broniqc 
tyrch elementow chrzesdjail'skich, ktore si~ w "sriarym swie­
cie" przechow.aly, nie mogq bronic samego "staorego Swiata", 
ktorego ba-nkrudwo jest niewqtpliwe, ze muszq owe elementy 
zamknqc w nowej syntezie, ie murszq proponowac no'We, kon­
kretne i realne rozwiqZJania, muo;zq wyrainie widziec to, do 
czego dqzq: lSWOj konikretny ~deal historyczny.. . 

...w Tamalch nielWqtp'liwej ocr-'todoJQsji krariolickiej mieszrCZq 
si~ poglqdy bardzo smi,ale i niemal rewolucyjne w stosunku 
do wieIu panujq'cych jesz,cze dzis w ~wjecie katoIickian prze­
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konan i konwencji. 2eby te poglq,dy odona1lezc, trzeba tylko 
siElgnqc dostatecznie glElboko, trzeiba w tym wszystkim, co 
stanowi tresc zycia spoioczTIo-gospodoarczego, szukac lstotnego 
sensu i istotnych funkcyj, a nie zatrzymywae siEl przy prze­
m'ijajqlcych rormach, do ktorych tak latwo siEl przywiqzu­
jemy... 

...Niecch tez nas nie Ods'tTElCza od radykalizmu obawa "zbyt 
silned konkurencji" ze strony radykalizmu natura[istY'c.z110­
matelriJalistycznego, ohawa przed zatarciem ideologicznych li­
nii podzialu, przed zeslizgniElciem siEl na pozycje oportunizrnu 
czy defetyzmu... 

... jezeli z obiektywnej oceny spolecznej 'Iizeczywistosci hi­
storyc17ne!j, dokonanej w swietle doktryny k,atolickiej, wynika 
j,ako konsekwentna p0'stawa nadyikali<zm, Ito zadne wzglEldy 
rta'ktyozne nie ano<gq tej konsekwencji odsunqc. Na pozycji ka­
t,olickiej tlaktyk~ mU'si bye podporzqdkowana prawdzie. (Co 
nie znaczy, by w dqzeniu do Tea'liz,acji katolick.kh postUilatow 
nie nalezalo st,osowac taktyki), 

J akiez wnioski? Mozna bardzo pesymistycznie ocenic sz'an­
se bliskiej realizacj'i aktoolnego, historycznego ide,alu chrze­
scijanstwa, droga do niego prowadzqca moze bye bardzo 
okrElzna... 

...Mimo· to Ipesymizm ' ten nie moze pociqgac za sobq re­
zygnacj<i; pmc,a majqca na celu posrednio ICzy bezlposrednio 
przeburdowEl ustroju zyciJa spoleczno-gospodarcz,ego - zgodnq 
z postlulatami 'ka'tolicyzmu, posiadoa SWq wartosc niezalezn'ie 
od tego, co zo,stanie osiqgniElte. Nie dlatego, zeby na k,atoli­
ka'ch !Lie ciqzyl ,obowiqzek skutecznooci, bo slkutec,znosc obo­
wiqzuje nas w wiElkszym stopniJu, niz siEl nam to nier.az wy­
doaje, ale dwatego, ze chodzi nie tylko ° skutki widoczne 
i szybkie. Nawet w ra'zie hmk'U powodozenia bezposredniego, 
praca ta ,posi.ada ogromnq waT'tose jako przygotowanie j,a­
kkhs <cdleglych, przyszlych realizaClji, la przede wszy,stkim 
wartosc niezmiernq Iprzedstawia s~UJtecznosc tej piralcy zw1'o­
cona niejako na wewnqtrz: budowanie w spolecznosci chrze­
scijanskiej - glElhokiej, zywej, wszyst'ko obejmujqcej, chrze­
sci'janskiej ikultury, zdolnej bardzo gruntownie przemienic 
oblicze §wi,at<L 

Jerzy Turowicz - Katolicyzm i radykalizm 

http:katolick.kh
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... P ,ieTWSZq zasadniczq konsekwencjq rewolucji technieznej 
naszyeh czasow jest to sarno, 00 bywalo konsekwencjq po­
przednieh irewoIp cji technicznych - dalszy krok ku jednosei 
swiata. Tylko tym Tazem ow krok jest decydujqcy. Konsek­
wencja ta jest j.asna dla wi~kszoSci lulCizi, ktorzy problemowi 
energii .aitomowej poswi~cili nieco myslowego wysilku. Nie 
podohna dz,is wyr{)kowac, jakimi srookami swiat {)siqgnie tE: 
jednosc, ale wolno zral{)i:yc, i:e nie b~dzie ona iluzoryczna ani 
cZqstkowa, Iecz z,realizuje si~ w takiej czy inned fonnie 
Sw;,atowego P.anstwa. Nie jest rzeCZq rozstrzygajqlCq, ezy ludlZ-' 
kosc p'pagn'ie dzis t akie'go r{)zwiqzanita, ani w jakim stopniu 
doros1a do niego intelektuaInie i moralnie - Tozstrzygajj'l'eym 
jest tu dylemat: a100 jed'll'osc swiata, aloo zbio,rowe samobod­
stwo ludzkosci. Do:dajmy dl'a pami~i, i:e roztpad jqder aitomo­
wychaktinolUranu ezy plutonium nie jest jeszcze Dlaj.pot~i:­
niejszym ze hodel energii moi:liwych (choe i to hodlo c,al­
kow.icie wystaTcza do obrocenia w perzyn~ globu) - nauka 
widzi przed sobq moi:liwosci calkowitego unicestwienia ma­
terii, >co stalo by si~ zro:dlem energii jeszcze tysiqlCkroc po­
t~i:niejszej . 

Chrzescijanin jest zdania, i:e nalei:y bye przygotowa'nym nra 
smiere, ale, czy to indywi,dualnie czy :zbioTOWO, rzeeZq wlasci­
Wq jest planowac i:yde a nie smiere. Jesli i:ycie ludzkosei rna 
przeltrwrae, wymag'a ono niespotykanego dotyehezas wysilku 
pl,anow,unia. 

* 
Zag,adnienie jednosci swiata tlrzeba przemyslee na ui:ytek 

naszego rpokolenia, bo jui: dtzis ,Jest ono aktualne. Zagadnie­
nie, raczej splo't zrag.adnien o'lhrzymi>ch: rolra narodow w pan­
stwie swiatowylll1, rola jednoczqca Kos<Ciola Powszechnego, 
kwestia niezalei:nosci i:ywej treSci chrzescijanstwa od tej ezy 
innej 'przemijaOqcej 'kuiltury, rola nauki, sztuki, prasy, zwiqz­
kow zawooowych. - Gdyby nrasz ,polski wklad myslowy w te 
problemy byl ,Zlawcz.asu znraczny i samoozielny, mialo by to 
niemale znaczenie dla naszej przyszlosci. 

* 
Rownie donioslym aspektem tej sprrawy ,jest zagadnientie 

wyehowania na'St~pnyeh pokolen w duchu jednooci ogolno­
ludzkiej - bez lpopadrania w bl~y humanitarnych pacyfistow, 
ktorzy znieczulali nie tylko zmysl Slamoobrony, ale i zmysl 
mor.alny: rozroi:nienie mi~dzy dohrem i zlem. Dzis aedno,sc 
swiata nie ,ukazuje nam si~ j.ako sentymentalna mrzonka, ale 
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j,).'ko koniecznose - ktora, choCby si~ komus nie podobala, nie 
przestanie bye koniecznoSciq. Wolno jednak zyrwie ptrzeswiad­
czenie, :ze ta koniecznosc jest tez w ost:atecznej komsekwenoji 
i pod pewnyl11i w,arunkal11i - wy:jsciem naijsluszniejszym. Dla 
~drowia moralnego iprzyszlych poikolen nalezy je tez nasta­
\Vic na ws,po1two~zenie z p rzek,onania owej jednosci swiata. 

Hanna Malewska - Ku jednosci swiata 

Nr 6 
...chrzesdjanin to ktos , dla k,ogo swi,at mater.ialny, swiat 

spoleczny narprawdE: istniejq. Nie rna w tym czlolwlieku cienia 
idealizmu abstrakcyjnego. Lecz ow swiat sbanowi dlan j:akby 
zewnE:trzne uwail'unkowanie istnienia ludzkiego; absolutnie 
jednak nie zg,ad,za siE:, by je rw tych grankach z:amykae. Za­
da'l1 iem chirzescijaninl3. w swiecie jest wlasnie, aby w slad za 
Chrystuserm stale rozsadzac ramy zyci:a rna terLalnego, by za­
szczepic wen zyde nadprzyrodz:one, IlX)zsadzae zycie spo1ecz­
ne i zaprowad:zic Krolestwo Boze, rozsadzae ramy rozumowe, 
by dac miej~e wierze. Przez to rozprzestrzenia on wymiary 
duszy ludzkiej. Nie sqdzi, ,jakoby wielkose czlowieka polegal,a 
na znizeniu Boga do swajej miary, lecz na wynies:ieniu cz10­
wieka do miary Boze'j. Nie odJl1Zuca on zadnego pierwiastka 
ludzkiego - lecz nie zgadza siE: na zadne ognankzenie do 
tego, co stanowi tylko CZE:Se jego istoty. Pragnie on zrealizo­
wac typ czlowieka calko:witego, za:rowno w jego istocie cie­
lesnej, jak i w przemianie na.dJprzyrodJzonej, ktorej swiado­
mose dalo mu objawienie Chrystusa... 

...Bye chrzescijaninem, to zn<Ol'czy zywic przekonanie, ze ta­
jemnka istnienia, ktol!'a ,pozostaje zagaodk q ala kazdego czlo­
wieka, rOlzwiqzuje siE: w Chrystusie. Stawia on cale zycie na 
slowach Chrystusa, bo wierzy, ze Chrystms pT,zychodzi od 
Boga i obdawil fiU sens jego przez,naczeni!&. Moze CZE:sto b~­
dzie on niewiel!'ny swemu Mi'strzowi. Nad tq zdrad q b~dzie 
nieraz ubolewal, tym bardziaj. ze przez t~ zdrad~ przedsta­
wia on swiatu znieksz1a1cone oblicze Je.zusa. Ale chrzesdjanin 
wie, ze Chrystus rna slowa zywota. 

lean Danielou T. J. - Chrzescijanin wobec marksizmu 

...Jest to jeden z tych szczeg61nych list6w pa­
sterskich, IDt6re w dziej'ach Kosciola stanowiq 
wydaTzenie 0 przelomowym znaczeniu. List ten 
precyzu'je stanowisko katolicyzmu wobec za­
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gadnien k~yzysu ustrojoweg.o i kryzysu cywili­
zacji, jest te± aktem smialo i sz-czerze przepro­
wadwnego weWll1~trznego raJch'Ullllkiu .i:deowego. 

Przez si~gni~ie do najgJ~bsllyc.h, cz~sto za­
poznawanych, fundamerutalnych zasad mysli ka­
tolickied i przypomnienie odleglych perlSlPektyw 
dziejowych Kosdola, swojemu listowi paster­
skiemu nadal kardynal Suhard zupel'nie wyjqti­
kowe zna·czenie. 

Slusz,nie Kosci61 przeciwlS'tawia wszystkim tym ust~pstwom 
i kompr,omisom, ktorych domaga si~ ten swi.at przemija!jqcy, 
swojq nieust~pli1wosc, ktora nie jest ani jego "postawq" ani 
Toztr·opnym refleksem d.a,lekowzrocznosci, lecz prostym re­
zultatem dogmatu i nkzym nie zakl6conym 'P'romieniowaniem 
jego iSitoty. Za,cytU'jmy pi~kne z>d.anie Sw. Wincentego de Le­
rins: "ish-zei depozytu w.i,aITY". Ale co Ito jest ten ,depozyt? "to, 
co zoshal·o Ci powie'l'zone, a nie wymyslone przez ciebie, co 
otrzymales, a nie wynalazles. Eo nie jest to ~pr,awq -illwencji 
ludzk,iej, lecz sprawq doktryny, nie spr<llWq prywatnego uzyt­
ku, lecz publicznej tradyc.ji ... Nie t,rzeba bys byl jej autoTem, 
lecz ,strozem tyllk,o ... Za'chowaj wi~.c nietkni~tym i bez skazy 
sw 6lj dar wiary k,atolickiej. Strzez ,tego co zostalo Ci powie­
none, nie .wymieniad bezw.stydnie ,zlota na 016w ... Ucz pnaw­
dy, kt6lrejs si<;sam nauczyl; glos jq w spos6b nOlWY nie gl,o­
SZq'C jednak nowosci". (Sw. Wincenty de Le.rins - Commoni­
torium) . ... A~e z drugiej stro,ny niezmiennosc i pozaczasowosc 
nie ,je·st peinym aspeUe<m Kosciola. Bo 0 ile Kosci61 jest nie­
zaleiny w st'osunku do swiata, .dzi~ki calej plTzepasci nad­
przyr,odzonosci, i 0 ile w tym sensie nie jest ".ze swiata", 
o tyle jest on ,,'W swiecie" , jest jego cz~sdq poprzez wlSzystko 
to co widzialne i ludzkie... Nie ' naileiy miesZlac nietyklalnosci 
doktryny z zachowaniem jej fonny przemijajqcej. Zapewne ­
i to tr,zeba stwierdzic .silniej niz kiedykolwiek - depozyt 
obj,awienia jest sk.ar,bem istotnym Koscioia i nie mozna go 
tego skarbu poziba{Wic nie dQlPuszczajqc si~ zbrodni iswi~to­
knadztrw.a. Bezwqtpieni'a trzeha strze,c g'orliwie ok,resJonych 
przez niego formul dogmatycznych. Alec.zyi trzeba identy­
fi'kow,ac Objawienie z systemami szkol teolo:g,icznych? Jesli 
tak jest, jak wylj asnic postaw~ sw. Tom.asza ,z Akwinu rz:ryvv.a­
jqcego kategocycznie z pla'ton:skim augustynizmem po to, by 
przyOqc ,arysto-teilizm? ... 

Czy mamy przez t,o rozumiec, ie Kosciolowi nie wolno prze­
kladac j.akieij;s syntezy nad iThIlq? Oczywiscie wolno.. . Oto dla­
czego tyle razy zalecal tomizm, majqc na wzgl~dzie wartosc 

http:tradyc.ji
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jego meltod i wYPTobo·w anq niezlomnosc jego tez .. . Czy z tego 
mQ)ze wyni'ka , ze SIW . TOlffiJasz wypowiedz~al wszystko, co dalo 
si~ powiedziec , ze mysl jego wyczerpal.a c.alk()wicie depozyt 
Objawienia i dorownala mu? Nic ·podobnego. Znane jest P()­
wiedzenie LaoordailI"e'a: "Swi~ty T()rnasz jest latarniq a nie 
granicq". Sw.ila Uo jego nauki przyswieca ustawicznie post~­
pujq'cym naprz6d docietkaniom n a d dwoma zr6dlami wiary: 
PiSllTIem Swi~tym i T,radycjq... 

Tradycja jest czym innym nii mechaniczne przekazywanie 
rzeczy skostnialy,ch. To zywy kont'akt i wybieg.ajqca wlprzod 
manifest.acja pelnelj ,prawdy , pod kontrolq nieomylnego ma­
glsterium. Kazdy wiek odkll'ywa nowe jej aspekty. Tu row­
niez sw. Wincent y de Lerins wpmwadza trafnq precyzj~. 

Uprzedza zarzut: "Moze - powie ktos - religia nie jest zdol­
na do zadnego post~pu w lonie Kosciol", Chrystusowego? -
Alei' tak, i to do olbrzymiego. Kt6i: bylby do tego st{)pnia 
nieprzyjacielem ludzkosci i wrogiem Boga, by zechcial Itemu 
z,aprzeczyc? Jedno zlastrzei'enie jest jednak koniecbne: to mia­
nowicie, i'e -chodz! naprawd~ 0 post~p wiary, '" .nie 0 jej zmia­
n~. Bo .postE;:P po,lega na tym, ze pewna isto ta ulega rozwoj-owi 
pozostajqc sob 'l , podcz·as gdy przy zmianie rzecz staje si~ 

-czyms innym. Trzeba, by inteligencjta, wiedza, mqrdrosc k,ai'­
dego czlowiekta jak tei i oale.go K()sci()la wzrastaly i rozwijaly 
si~ intensywnie poprzez l ata i wieki, zawsze jednak zgodnie ze 
SWq szczeg61nq naturq, w tej samej tresci doktrynalnej, w tyro 
samym sensie i mysli." (Commonitorium - V wiek). 

Tu Kosci61 przypomina nam swojq tajemnic~... Jego nad­
przyrodzonosc przek,rtacza dQczesny pmzqdek.. . Kosci61 nie 
jest r:artiq, a chrzescijanie czkmkami partii. Kosciol nie zy­
skalby swiata przeciwstawia'jqc jeden blok innemu blokowi. 
Ztapewne, kazdy blqd domaga si~ odparcia, kaida krzywda ­
napra w y. I ~tni e,jq takie przelkroczenia naturalny-ch praw bo­
iych i etycznych, przeciw kt6rym Kosci·6l wyst~powal i zaw­
sze b~dzie wyst~powal. Tryumfujqcej sile przeciwst.awic umie 
cburzcny pro test sumienia... Ale czy w zakiresie metod wziql­
by na sw6j vachunek - s,pos6b po·st~powani.a swych przeciw­
n:k6w? Czy nie chcqc uklad6w z wyznawcami bl~dow posu­
wa si~ ·ai do autorytatywnego narzucania im swej prawdy 
i w:my ? Czyi wlasnie historia nie w ykazuje, ie metody przy­
mus·owego rekrut{)wania i szo'ku psychologicznego, z.apoiyczo­
ne od brach ium saeculare i od pmpagandy, b~dqcej dzielem 
lu dzk ich rqk , ·okazujq si~ zari.wno bezskuteczne jak :i. nie sz·a­
nuj q·ce w o.Jnosci ewangelicznej?... Wyrzekajqc si~ swia1:a zwal­
cza Is i ~ go; .aJe by go 'Zwalczyc porywa .si~ z,a wlasnq jego broii. 

Znal< - 11 
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gadnien kcr:"yzysu ustrojoweg.o i kryzysu cywili­
zacji, jest teil aktem smia!o i sz.czerze przepro­
wadZJonego weWlnlltrznego ra:ch'Ull'llkJu ideowego. 

Pnea. sillgnillcie do najglllbszych, cZllsto za­
poznawanych, fundamenJtalnych zasad mysli ka­
toliokied i przypomnienie odJ.eglych perspektyw 
dzlejowych Kosci'o!a, swojemu listo.wi paster­
skie-mu nada! kardynal Suhar.d zu,pelnie wyjq!t­
kOiwe znaczenie. 

Slusz,nie Kosci61 przeciwiS'tawia wszystkim tym ustllPsvwom 
i k,ompr,omisom, kt6rych domaga sill ten swi.at przemija'jqcy, 
swojq nieustllphwosc, kt6ra nie jest ani jego "postawq" ani 
roztropnym refleksem da,lekowzrocznosci, l&z prostym re­
zultate-m dogmatu i ni,czym nie zak16conym 'prom'ieniowaniem 
jego istoty. ZalCytujmy pillkne zdanie Sw. Wincentego de Le­
rins: ,,'stTzez depozyt'u wi.aiTY". Ale co Ito jest ten depozyt? "to, 
co zos1.a1o Ci powi€lrzoine, a nie wymyslone przez ciebie, co 
otrzyma1es, a nie wynalaz1es. Bo nie jest to spmwq inwencji 
ludzkiej, lecz sprawq doktryny, nie spra/WI;} prywatnego uzyt­
ku, lecz puWicz.nej tradycji ... Nie t,rzeba bys by1 jej autorem, 
lecz istr6zem tyil'ko ... Zalchowaj willc nietknilltym i bez skazy 
sw6lj dar wiary k,at{)1ickiej. Strzez !tego co Z{)sta1o Ci powie­
rzone, nie Iwymieniad bezwstydnie dota na {)16w... Ucz pnaw­
dy, kt6rejs sill sam nauczy1; glos jl;} w spos6b nowy nie gl,o­
SZq'C jednak nowo,sci". (Sw. Wincenty de L~rins - Commoni­
t.orium) . ... AIle z drugiej stro,ny niezmiennosc i pozaczas,owosc 
nie ,jest pe1nym aspektem Koscio1,a. Bo 0 ile Kosci61 jest nie­
zaleiny w stosunku do swiaia, ,dzillki ca1ej piTzepasci nad­
przyr,odzonosd, i 0 ile w tym sensie nie jest "ze swiat.a", 
o tyle jest on "rw swiecie", jest jego cZlls'Cil;} po,przez wszystko 
to co widzi,alne i ludzkie... Nie ' na,lezy miesz,ac nietyktalnosci 
doktryny z zachowaniem jej formy przemijajqlCe:j . Zapewne ­
i to tr,zeba stwierdzic silniej nii kiedykolwiek - depozyt 
objawienia jest sk,arbem istotnym. Koscio1a i nie moina go 
tego ::.karbu poz,baJWic nie dO'puszczajqc sill zbrodni i sw.iGto-­
kmdziiwa. Bezwqtpienila trzeba strzec gorliwie okn~.glony.ch 

przez niego formu1 dogmaltycznych. Aleczyi trzeoo identy­
fikowac Objawienie z systemami szk61 te010g.icznych? Jesli 
talk jest, jak wYdasnic postaw~ sw. Tomasza IZ Akwinu erywa­
jqcego kategJOlrYcznie z plat,oilskim augustynizmem po to, by 
przYDI;}c <arystote1lizm ? ... 

Czy mamy przez to rozumiec, ze Koscio1ow'i nie wolno prze­
k1adlac j.akie1jis syntezy nad innl;}? OczywiScie wolno... Oto dla­
czeg,b tyle Iazy zaleoa1 tomizm, majqlC na wzglE;dzie wa'rtosc­

http:okn~.glony.ch
http:listo.wi
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jego meltod i wypr6ho,wanq niezlomnosc jego tez .. . Czy z tego 
mOlze wynika, ze SiW. Tomasz wypowiedzhal wszystko, co dalo 
si~ powiedziec, ze mys1 jego wyczerpaloa oalkowicie depozyt 
Obj awienia i do r 6wnala mu? Nic 'pod-obnego. Zl1'ane jest po­
wiedzenie Lac{lrdailre 'a : "Swi~ty Tomasz jest 1atarniq a nie 
granicq". Srwita n o jego n:auki przyswieca ustoawicznie post~­
pujqcym naprz6d d{lciekaniom nad dwoma zr6dlami wiary: 
Pismem Swi~tym i T,radycj q ... 

Tradycja jest czym innym niz mechaniczne przekazywanie 
rzeczy sko·stnialych. To zywy kontak:t i wybieg,agqca wiprzod 
m anifesttac.ja pelnelj ,prawdy, pod kontrolq nieomylnego ma­
gi<s terium. Kazdy wiek odbywa nowe jej aspekty. Tu row­
niez sw. Wincenlty de Lerins wprow,adza trafnq precyzj~. 

Uprzedza zarzut: "MOIze - powie ktos - re1igia nie jest zdol­
na do zadnego post~pu w lonie Kosciol,a ChrystlU,sowego? -
Alez talk, i to do olbrzymiego. Ktoz bylby do tego st.opnia 
nieprzyjacielem ludzkosci i wrogiem Boga, by zechcial rt:emu 
zlaprzeczyc? Jedno vast.rzezenie jest jednak konieczne: to mi.a­
nowide, ze chodzi nap'rawd~ 0 post~p wiary, oa nie 0 jej zmia­
n~. Bo .post~p polega na tym, ze pewlli3 istoita uleg a rozwojowi 
pozostajqc sobq, po dcz·as gdy 'przy zmianie rzecz staje si~ 

czyms innym. Trzeba, by inteligencj>a, wiedza, mqdil"osc k,az­
dego czlowiek,a jak tez i oolego Kosciola wzrastaly i rozwijaly 
si~ intensywnie poprzez 1at,a i wieki, zawsze jednak zgodnie ze 
sWq szczegolnq na turq, w tej samej tresci doiktrynalnej, w tym 
samym sensie i mysli." (Commonitorium - V wiek). 

Tu Kosciol przypomina nam swojq tjaj emnic~ ... Jego nad­
przyrodzonosc przek,rlClcza doczesny POIr zqdek... Kosciol nie 
jest r:art iq, a chrzescijanie czl{lnkami partii. Kosc.iol nie zy­
skalby swiata przeciws tawiajqc jeden blok innemu blokowi. 
Z,apewne, kazdy blqd doomaga si~ odparcia, kazda krzywdta ­
n aprawy. Istnie jq takie przekroczenia Iliaturalnych praw bo­
zych i etycznych, p rzeciw ktory.m Kosciol wyst~powal i zaw­
sze b~dzie wyst E;1powat Tryumfujqcej sile przeciwstawic umie 
oburuny protest sumienia ... Ale czy w zakJresie metod w~iql­
by na sw6j r,achunek - sposob post~powanioa swych przeciw­
n :k6w? e zy n ie chcqc ukladow z wyzlllawcami bl~d6w posu­
w a si~ az do autory tatywnego narzucania im sw ej prawdy 
i w:my ? e zyz w lasn ie historia nie wykazuje, ze metody przy­
mus·oweg o rekrutc w,a n ia i szoiku psychologicznego, ZJ3pozyczo­
ne cd brach ium saecutare i od propagandy, b~dqcej dzielem 
lu dzkich r qk , ·ok azujq si~ zar.c.wno bezs·kuteczne j.ak ;j nie sza­
nujEjce wo lno sci ewangelicznej? .. Wyrzekajqc si~ swiata zwal­
cza <s i~ go; ,ale by go 'Z Wta1czyc porywa si~ zoa wlasnq jego brOIl. 

Zna k - 11 
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gadnien kJryzysu ustnojowego i kryzysu cywili­
za,cji, jest te,z aktem smialo i szczerze przepro­
wad:wiI1ego wewln~trznego ralchUJIllkJu ideQwego. 

P,rzeil si~gni~cie do najgJ~bse: ych, cz~sto za­
poznawanych, fundamemalnych zasad mysli ka­
tolickied i p'rzypomnienie odleglych per.slpektyw 
dzlejowych Kosciola, swojemu listo,wi paster­
skiemu nadal kardynal Suhard zlllpel'nie wyjqJt­
kOiwe zna;czenie. 

Slusz,nie Kosci61 przeciws t,awia wszyst,kim tym ust~pstw'Om 
i k,o,mpr,omisom, kt6rych domaga si~ ten swi,at przemija1jqcy, 
swojq nieust~plilw'Osc, kt6ra nie jest ani jeg'O "postawq" ani 
rozt'l'opnym refleks em d,a'lekowzrocznosd, leez pr'Ostym re­
zultatem d'Ogmatu i niczym nie zakl6c'Onym 'PT<ml'ieniowaniem 
jeg'O istoty. Zacytujmy pj~kne zd,anie sw. WincentegIQ de Le­
rins : ,/st'l'Zei: depozytu wiaIl'Y". Ale coo Ito jest ten Idepozyt? "to, 
co zosbalo Ci powierzOO1e, a nie wymyslone przez ciebie, co 
otrzymales, a nie wynalazles. Eo nie jest to sppaWq inwencji 
ludzkiej, lecz sprawq doktryny, nie spr.aJWq pryw,atnego uiyt­
ku, leez publicz.nej tradycji ... Nie t,rzelba bys byl jej autorem, 
lecz iS tr6iem tyil'ko.. . Zalch'Owaj wi~c nietkni~tym i bez skazy 
swoj dar wiary kato1ickiej. Strzei: (tego co zostalo Ci powie­
TZ'one, nie iwymiemiatj bezwstydnie Izl'Ota na 016w ... Ucz pnaw­
dy, ktorejs si~ sam naulczyl ; glos jq w sP'Os6b n'Owynie glo­
S,ZqC jednak nIQwosci". (Sw. Wincenty de Lea-ins - Commoni­
t.orium) . ...A~e z drugiej strony niezmienn'Osc i poe: aclZlas'Owosc 
nie jest pelnym aspekte-m Kosciola. B'O 0 ile Kosci61 jest nie­
zaleiny w st'osunku d'O swiat.a, d Z'i~ki ea'lej przepasci nard­
przyrodz'Onosci, i 0 ile w tym sensie nie jest "ze swiata", 
o tyle jest on "MI swiec.ie", jest jego cz~sciq pOIprzez wszystk'O 
to co widzi,alne i ludz'kie ... Nie ' na1leiy mieszlac nietyklalnosci 
d'Oktryny z zachowaniem jej formy przemijajq'ce1. Zapewne ­
i to tr,zeba stwie,rdzic silniej nii kjed~k'Olwiek - dep'Ozyt 
objlawienia jest sk,al1bem istotnym K'Osciola i nie moina g'O 
tego skarbu pozibalWic nie dopuszczajqc si~ zbrodni i swi~t,o­

krradz,twa. Bezwqtpienila trzeha strzec g'orliwie oklreslonych 
przez niego formul dogmaty'cznych , Ale czyi trzeha identy­
frkowiac Objawienie z systemami szk61 teoJotg.icznych? Jesli 
talk jest, jak wydasnic postaw~ sw. Tomasza IZ Akwinu rZTywa­
jqcego kategtolrycznie z pla'ton'skim augustynizmem po to, by 
przyijqc .arystotehzm ? ... 

Czy mamy przez t,'O rozumiec, ie Kosciolowi nie woln'O prze­
klardac j,akie1j's syntezy nad innq? Oczywiscie woln'O... Oto dla­
czego tyle razy zalec,al tomizm, majq,c na wzgl~dzie wa,r tosc 

http:swiec.ie
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jego metod i wyproiJQ,wanq niezlomnosc jego tefl ... Czy z tegoO 
moiZe wynik a, ze SlW. Tomasz w ypowiedztal wsrz:y stko, co d alo 
siE: powiedziec, ze mysl jego wyczerpaJ~ oolk·owicie depozyt 
Objawienia i dm6wnala mu ? N i,c pod·obnegoO. Ziliane jest PoO­
wiedzenie Lac{)rdailfe 'a : "SwiE:ty T{)masz je.st latarniq a nie 
granicq". Srw.~atlo jego ilia'uki przyswieca ustlClwicznie PoOstE:­
pujqcym naprz6d d{)ci€lkaniom n ad d w oma zr6dlami wiary: 
Pismem SwiE:tym i T'radycj q ... 

Tradycja jest czym innym nii mechan iczn e przekazywanie 
rzeczy skostnialych. To zywy kont,akt i wyih ieg,adqca wlprz6d 
manifestlacja pelneij ,praw dy, pod kontrolq nieom ylnegoO ma­
g]Sterium. Kaidy wiek odklfyw,a nowe jej ,as pekty. Tu r6w­
niei sw. Wincell1ty de Lerins wprow,adza trafnq precyzj E:. 
Uprzed,za zarzut: "Moee - powie ktos - religia nie jest zdol­
na do iadnego postE:pu W lonie Kosciol,a Chrystu sowego? -
Alei talk, i to do ol-brzymiego. Kt6z bylby do tego st{)pnia 
nieprzyjacielem ludzkosci i wrogiem B OIga, by zechcial Itemu 
Zlap rzoczyc? Jedno Zla'strzezen ie jest jednak konieczne: to mi,a­
nowi'Cie, ie chodzi na'prawdE: 0 postE:P wiary, ,a nie {) je'j zmia­
nE:. Eo .post~p polega na tym, ie pewllla i'stolta ulega rozwojowi 
pozostajq'c sobq, podczas gdy pr-zy zmianie rzecz staje si~ 

c zym§ innym. Trzeba, by inteligencj.a , wiedza, mqdrosc kiai­
dego czlowieklCl jak tei i calego Koscioi.a wzrastaly i roz'wijaly 
siE: intensywnie poprzez lat,a i wieki, zawsze jednak zgodnie ze 
SWq sz·czeg61nq naturq, w tej samej tresci doktryn,alnej, w tym 
samym sensie i mysli." (Commonitorium - V w jek). 

Tu Kosci61 przypomina nam swojq bajellnnicE: ... Jego nad­
przyrod zonosc przek,mcza doczeSlny porzqdek... Kosc,i6l nie 
jest r;artiq, a chrzescijanie czlonkami partii. Kosci61 nie zy­
skalby swiata przec iwstawia'jqc jeden blok innemu baokowi. 
Z,apewne, kazdy blq,d domaga siE: odparcia, kazda krzywdta ­
naprawy. Istni€tjq takie przeikroczell'ia n aturalnych praw bo­
iych i e tycznych, pr zeciw kt6rym Kosci61 wystE;powal i zaw­
sze bE;dzie wyst~powai. Tryumfujqcej sile przeciwsbawic umie 
oburzcny pr·otest sumienia... Ale czy w z3.k,re'sie met{)d w,ziql­
by na sw6j mchunek - s,pos6b PostE;powani~ swych przeciw­
n:k 6w? Czy nie chcqc uklad6w z wyzll'awcami blE:d6w posu­
wa siE:az do autorytatywnego narzuc,ania im swej prawdy 
i w:my? Czyi wlasnie historia nie wykazuje, ze metody przy­
mus,owego rekrutowania i szoku psychologicznego, z.apozyczo­
ne -cd brachium saeculare i od propagandy, bc:dqcej dzielem 
ludzbch rqk, ok azujq sic: zar,c,wno bezskuteczne jak ~ nie sza­
nuj q'ce wolnosci ewangelicznej?... Wyrzekajqc siE; swi.a1a zwal­
cza s iE: go; ,ale by go 'Zwoalczyc porywa siE: z~ wlasllq jegQ broil. 

Znak - II 
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Nadm~alr rodzi .swOJje przeciwienstWio; a negalOja swiata pro­
wadzi w koncu ,do wszelkich wypaczen "chrYlStianizmu tak­
tycznego"... 

Nadeszla 'godzina, gdy OIpra·cowanie nowej wielkielj "chrze­
scid",nskiej summy" swi,aia staje si~ najwi~kszq przyslugq, 
jakq mozna KoscltolOlWi wyswiadczye. NaJjwi~kszym bl~dem 
chrzescijan XX wieku - kt6ryby nigdy nie zos1al wybaczo­
ny !przez przyszle p-oIkolenia - bylobypozostawienie swiata 
samemu sobie i dopuszczenie do rozwoju wyd,a'I",zen i do syn­
lezy bez udzi,alu ·chrzescijanstwa i bez Boga, la nawet przeciw 
Niemu, !a ogra:niczenie 'Swego alpostolstwa wylqcznie do pro­
blemu zasad i metod. Zaszczytnq z'a'slugq naszego pokolenia 
byl.o,by rozpocz~cie wielkiego dziela, kJt6re nast~pne pokole­
nia doprow1adzq do szcz~sliwego konoa - chodzi 0 humanizm 
na miar~ czlowieka, a wedle wymagan i pLan6;w bozych. Oto 
pod tym warrunkiem i itylko pod tym walrunkiem moze wejse 
KOSci61 w okrres rozkwitu... 

...Na roz<droiu, na kt6rym si~ znajdujemy, apostol,stwem 
pierwszym ijest apost0'1stwo mysli. Kosci61 przeiywa moment 
zwrmny, w kt6ry'll1 wszy'stko, moina wyg'me i wszystko stro­
cie, w zaleenosoi od tego, jla:kie rozwiqzania pCJItr'afi si~ ludz­
ko·sci e,aofiarolWiae. Ta wizda swiata chrzesci.janskiego winna 
bye wytycwna przez 'dwie zasladnicze linie orienltacyjne, kt6­
re U slwego k'resu z1ew,ajq si~ w jednq i ktolre streszczajq 
w sobie oaly sens Kosciola, Sq to: idea C1ala Mis tycznego 
i ~dea Chrystwsa Krola . 

Duchowose oparta na idei Ciala Mistycznego b~dzie to 
przede wszystk1m duchow'ose koatolick",. Dla wy,pracO'wania jej 
konieczny jest apel do wIszystki-ch: uczonych, filozof6w, socjo­
I'Olg6w wszystkich kr.aj6w, kIt.6rzy dostal1czq teologom owoce 
swych badan doswiadiCZa Iny'Ch. B~dzie to mySl uniwersaIll'a, 
uwzgl~dnli.ajqlca warunki kultrury i Izagadnienia calej ludzkosci. 
Zwraoae S'i~ bE?dzie do oaleoj 'ludziko·sci bezpartykularyzmu .ale 
i bez niwelOlWani,;,. ()dr~bnosci. B~dzie ona zmierzala nieusba.n­
nie do real'izow1ania idei Ciala M»stycznego, przez wlqczenie 
coraz nowych czlolllk6w i zespala:nie ich w jedn'osci iycia Bo­
iego. Mysl wedle potrrzeb swiata z natury 'I"zeczy b~dzie sze­
rokq,pociqgaj qcq, o.tWlartq dla wartosci bardzo r6znorodnych, 
i tych takie, gdz'ie blqd nierz,adlko miesza si~ z prawdq. Za­
danie trudne - trzeba b~dzie przede wszystkim zwalczye 
tendencje obecnie niezmiernie rozpowszechnione i niezmier­
nie szkodliwe, jak: wylqczna troska 0 zysk i przyjemnose, kuIt 
sHy, pod1atll'0'se na propagand~ szerzqcq nienawise j,tp. Ale 
ir6wnoczesnie nacLae kzeba b~dzie perspektyw~ religiljnq 
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wariosciom czysto ludzkim, leez autentycznym i dOibrym, jak: 
rozwoj organizaeji spolecznych, tendencja do odnowienia 
i zrefo-rmowania swiatoa przy pom{)cy koocepcji intelektIual­
nych, przez P()st~p techniki, rozwoj sztuki, rOZJWoj coraz bar­
dziej porst~pujqcy rpoezucia SOllidarnoSci ()golnoIudzkiej. 

Emmanuel Kardynal Suhal'd - Rozkwit czy zmierzch 
Kosciola. List pasterski 

Nr 7 
.. . Wli,ara nie tylko cz~st{) konala, lecz konaloa po prostu ze 

starosei. Cz~st<J zabirjan{) jq, ale -rowniez cz~sto k<lIllczyla na­
turaInq Smierciq, t{) znaezy dr()eh{)dzila d{) naturalneg{) i ko­
nieeznego ,kresu. Prze2yla naljdziksze przeslradowrania od wy­
buchu szalu Dioklecjrana az po Rew{)lucj~ Francuskq. Tkwiloa 
w nisj jednak dziwniejsza jeszcze, ~g()la czar{)dziejska moc, 
przetrwania n'ie ty'lko wojny, leez nawet pokoju. Cz-asem 
umierral-a, lecz cz~s.t<J tei: wyrodniala i chylila si~ ku rUipadko­
wi; - przezyla jednak wl.asnq slaoosc oj wlasny upadek. Nie 
potrzeba powtarzac jak pi~kna jest smierc Chrystusa - te 
zaslu'biny mlod{)sci ze smierciq. Wieczyste odrardrz!anie s:j~ 

wi a!!,)" to jrak gdyby Chrystus zyl do najdalszego kresu, stal 
si~ st.uletn'im, siwym staTuszkiem i uma-rl natufrralnq smierciq, 
a potem wstal znow odlllll'odz{)ny przy dzwi~kach trqby 
z p~kni~tego nieba. Prawda,ze ludzkii K'Osciol w swej cz~stej 
slaoosci byl zbyt zas~ubiony mocom tego swiata - bYlwal za­
slubiony, ra rpotem owdowi,al. Stal si~ .niesmierielnYIlll wdow­
cem. Pewiien wrog mogl p<lwiedziec, ze Kosciol byl tylko cie­
niem wladzy Cezara, la brzmi to tak dZ'iwacznie, jak .gdybysmy 
nazwali go cieniem Fara{)now. Przeciwnik nasz mogl p()wie­
dziec, ze religia byla {)ficj;alnym wy.znaniem feuda.Jizmu ­
-a brzmi to tIak przekonywajqco, jak gdybysmy powiedzielli., 
ze K{)sciol musial zginqc wraz z Rzymem. Wszystkie te Tzeczy 
zaiste dobiegly swego zwyklego kresu. - Zdawalo si~, ze 
razem z n im musi si~ skoiiczyc i religia. Skoiiczylra si~ i za­
cz~la ZlIlOWU... 

G. K. Chesterton - Pi~c zgonow wiary 

Nr 11 
1948 

...Filozofi.a i te{)Jr()gia nie {)dcinajq si~ bynajmniej {)d pers­
pe'ktyw, jakie otwiera przed nimi humanizm - zarowno Ii­
tenaoki. jak i naukowy: WIT~z przelOiwnie, dokonaly znamien­
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ne:go wysilku, by "pr zyswoi6 gr unt owniej pewne wartos'ci, jal~ 
h istoria, poj~cie post~pu itp. Wreszcie w d zie,dzinie wlasci­
wego apos tJoJ.stwa w ielk im kIwkiem n aprzod jest p.owol'anie 
laik,atu. Z'apewne, wciqi jeszcze pok utujq roine dawne ru­
tyny i przesqdy star{)Swieck ie. Ale jednoaesnie zaz,nacza siE; 
c·oraz wyramiej bujny ruch zmierz,aj qcy d.o odr,odzenia wszyst­
b ch instytucj i ' katolickich i w pierwszym rz~d z ie stl'UktUlr 
parafiJa.lnyc h ... 

.. . Swiat ocalic moie tyl.k o obecnosc chrzescijan. Bardziej nii 
kiedyk olwiek w dziej,a,ch winni (lni <Yiywiac istnie jqee irns ty­
tuoje, przew~dywac i wzniecac konieczne refmmy. Byloiby t<Y 
wi~c soprzeczne z naszq najformalniej,szq ilntencjq, g,dyby ktos 
szukal w nalszych dalszych rwyw.oda1ch ,argumentow uspm­
wiedli<wiajqcych Tozklaodowy sceptylcyzm lub k,aryg.odne le­
nistwo. Kto krytykuje tylko i nie nie robi, ten bez trudu 
uniknie potkni~6, zagraiajqcych tym tylko, ktorzy idq na­
przod. 

Z or~dzia wiclkopostnego Kardynala Suharda 

Nr 17 
1949 

... {)s{)bisty Ikontla,kit z Bogiem nie wydaje si~ d zisiejszemu 
cziowiekOl\vi oani 1a twy, ani naturalny, ani pociqg'ajqcy: prze­
ciwnie, sam a mysl 0 tym budzi skn;powanie, zaklopotanie 
i poczucie obcosci. Ten stain rzeczy nie jest jedynie wyni­
k iem w :eJ.owiekowych wynaturzen iycia wewnf;trzneg.o, do 
dzis dzial,a jq.cych odst.n;czaj qco. U podst,a w le7Y trudna d{) 
przezwyci~7€nia an1yrnomia , na ktorq usiawicznie na tykamy 
siE; w praktyce iycia wewn~trznego. 

Wedlug wymagan wsp6lceesnych prqdow f ilo.zoficznych 
Bog, jesli jest rz€czywistosciq, musi podpadac po'd doswiad­
czen :e ludzkie. Wymykajqcy si~ zupelnie do,swiladczeniu by1­
by dla w ielu w>p6lczesnych tylko nie budzqcq z,ainteres.owa­
n ia ideq. W samej rzeczy Hoga, ·oalkowicie t,ra ns'cendentnego, 
dCls i~gamy jedynie przez wiar~, a wi~c przez pc'S taw~ subiek­
tywn q, w ktorej potwierdzamy Go jako .os ob~ o becnq i iywq. 
Ale oto antymm:a: "Jei eli to p rzez oakt w:i:lry Bog staje siE; 
dla n as Bogiem i ywym, skqd pewnosc, ie n ie uJ ega my zlu­
dzeniu?" Jak w tym przezyoeiu wewn~trznym 'O ddzielic to, 
co jest z n as , .od teg.o, co' w nas jest z Hoga? Jaok poznac, ie 
nie podlegamy wyobraieniom sfa bryk,ow.anym przez siebie 
samych ? 
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"Jezeli ,sie. staw'iJa Bogoa ea1k()w icie p()Za doswi,aldez eoniem 
Iudzkim, unika sie. ryzyka zludzen, Ieez zabija si~ Boga zywe­
goO. Jesli , na ()dwrot, sz u1ka si~ Boga popr zez wlesnq swiado­
mose, poprzez wysilki czyni<one dla wej oci,a z Nim w korn­
takt - ro diZii siG mo,zliwose iluzji i wszystkich niebez'pie­
czen,stw egoeent'rylzmu." 

Na,tknqwszy si~ na te. trudn<ose, czlowiek usiluje zalbezpie­
ezye pewrnose swej wiary przez umocnieni,a zCIWnGtnne: for­
mu1y dogmatu, kurt, organizaeje. spofeeznosci koOseielnej, za­
sady etyki i latSCezy. I 'oW nowe niebezpieezenlstwo: by to 
wszystko, co z przeznaczeni,a winho bye pC'srednikiem, nie 
sta10 siE: zasl<mq. 

...Te. zasad1niezq trudn()se omawiali najwiGtks1 mjsilrzOlWie zy­
cia wewn~trzheg(). Ale w kazdej epeee przybiera ona nowe 
formYl TO'tez dzis daje si~ odeziuc gl~boka po'trzeba pe'llfCZen 
rna miar~ "Wnijscia na Gore. Karmelu" ezy "Piesni duch<OIWej", 
dostosowanych do nOlWych wa'fiunk6w i .TIfOfWej umyslowosci. 
Potrzeba nowegodoswiardezenia mistyezTIego, poczyniornego 
w warunkaeh, jakie stwarza swialt dZ!isiejs.zy. 

J. Golmontowna - Niewiara wierz~cych 

Nr 20 
... "Burzujstwo" niekiQl11ieeznie znaczy tyIe co "mieszczan­

stwo" w selliSiecech siarnu mieszcz1anskiego. Nie zawsze wiqze 
siE: to z podzialem kltClso'Wym. PQ'zez "bu'fzUljstwo" TOlzumiemy 
tu pewien styl zycia i pewnq postaw~ zyciowq. W tym sen­
sie "burzujs,two" szezeg6lnie si~ rozwine.1o i za'korzeni1o 
w klloasie mies'zlcz,an'skiej, zwltCllszcza na przes1torzeni XVIII 
i XIX stulecia, z tego pQ'dloza klasowego wywodzqe takze 
i SWO~q ntClzw~..Jei't tekze oczywiste, ze postawa ta w duzej 
mierze zdeterminowana z,0,5ta1a przez obiekitywLl1e waTunk~ 
bytolW,ania warstwy mie,szezansk1iej. Jednak "burzujstwo" jako 
postawa nie pokrywa si~' zakresowo ,z poje.ciem klasy miesz­
czanskiej. Zjawiske te nie ISq adekwatne. Postawa ,burzuazyj­
TIla jest zj awislkiem zarowno sZe'Tszym jak i wGzszym 'Od za­
kres!U klasy s.po1ecznej, 

... Ja ko zasad'nieze znamiona postawy burzujskiej idealu Zy­
ciowego wymiernie mozna ceehy na.stGPujqee: 

a) mateTi,alizm prrak'tyezny. Nie ipIqtae z teo,retyczTIym! Ma­
terializm fiIozoficzny jest tezq teoretyczTIq. Treseiq jej jest 
stwierdzenie monizmu materii. (Isitnieje tylko mateI1ia). Ma­

http:rozwine.1o
http:dZ!isiejs.zy
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teriahzm praktyczny nie ddtyczy zasad metafizyczny,ch,ani 
w og6le teoretycz,nych. Nazwq t '1 okresla si~ postarw~ zycio­
Wq, Kt6rej cechq domimujqcq jest dqzenie do korzYSci ma­
terjalnyeh. 

b) Optymizm. W,~af!a W przYTo'dZO'I1q dOibroe na1tury ludzkiej 
oraz wianl. rw mozliwose osiqgni~c~a stanu szcz~scia doczesne­
go. Przy tyrrn szcz~scie to rozumiane Ijest jako pelnia dosytu 
i zadowolenia .z posiadanyeh d6br. Niedostrzeg,anie natomia,st, 
lekcewazenie, lub WiI"~Z negow,anie tnagiicznych pierrwiast­
k6w zycia. 

c) Statyk,a. Postawa kOllisumpcyjna i statyczna. Ideal kon­
sumowaniaposiadanych d6br. Stqd ,psychika rentierska i kon­
serwaJtywnlCl. Wrogi .stosunek do .zmi'an, dqzenie do maksimum 
spokoju oraz do starannego wyeliminowania wszelkich kon­
f1ikt6w, zar6wno w sensie zewn~trznym (spolecznym) oak tez 
i wewJl~trznym ~fOizterki sumieni.a). Idealy zycia osobistego: 
spok6j i zadowolenie. 

* 
... Post,awa biU:rz·uazyjna niekoniecznie, a raezej nawet wy­

jqtkowo lqczy si~ z materializmem f itlo,zoficznym. Stqd bardzo 
cz~sto obey jej jest ate,iz!lll. Ale ponJiewaz jej cechq dominu­
jqCq jest matel'ializ!lll ,prak'ty'czny, przelw spilryltualizm jest 
CZ~!:Ito pO'lomy, stanowiqc tT,ardycyjnq nadbud6wk~ bez gl~b­
szej tresci. 

...religia wbudowana zostaje w egoistyczny ideal zycia, 
zw'i~kszajqc jego bezpieczenstwo .i wygod~. Zamiast bye 
zr6dlem dynamiki duchowej, sbje 'Si~ piorunochwnem, 00­
prowa,dza niepok6j i eJiiminuje konfliktysumienia. I wtedy 
czlowiek stane si~ wygodnym, egoistyicz.nym posiadaczem re­
ligii. Dewizq, oslanilajqcq ten staJty<czny ideal zycia jest pa­
rodia s16w ewangelicznych: "dajcie co Boskiego - Bogu, 
a co cesarskiego - ce.s.a'rzolWi" . 

• 
.. . To, co "burzujstwo" najbardziej od postawy katolickiej 

odToznia, to zupelny brak przejaw6w bunitu i ,rozterki. Na­
tomiast - nie w,aham si~ powiedziee - postawa katolicka 
jest postawq buntu. W zalozeniu swoim zawiera kat-olicyzm 
zalqzek konflik'tu ze swiatem i bunltu przeciwko ograniczo­
nosci i niedo,skonalosci IS tworze.n~a. Na tym rwlasnie polega 
pewien trag.jcmy rys kat'ohcyzmu. I jezeli stwierdzenie tego 
nie wydaje si~ czyms oczywistym, a naczej ma nawet posmak 
wypowiedzianego parradoksu, dmvodzi to tylko jak bardzo 



1950 

ZNAK .1946-1958 1595 

sillne Sq jeszlcze sugestie mySlGwe pod cisnieniem atmosfery 
burzujlSiwla uk:s,ztaltGrwane. 

Stanislaw Stomma - Na czym polega "burZujstwo"? 

Nr 23 

...Rolz'poczynajqeych JStudium tomizmu przesta-zec nalezy: 
1) przed podr~c.zni·kami, 2) przed czytaniem tekstu sw. Toma­
sza bez komentarza. ..SIGWO wypada lpowiedziec 00 postawie 
studiu\jqcego ten .pTzedmiGt i 00 duchu, w kt6rym studium Gd­
bywac si~ powinno. PrGfesGrowie histGrii filGzon,i , zwykli 
uczye, ze niepodolbna zla dnegG mysliciela naip;r.awd~ zrozu­
miee, jesli ·S'i~ nie podchGdzi d{) niego z sympatiq i z zaloze­
niem, ze jego mysli Sq trafne. 

... PG'Czqtkujqcy tGmista dobrze wi~e uczyni, jesli przede 
wfszysikim postara si~ 0 zrGzumienie sw. TGmasza-czlo;wieka 
(posluzyc tuitaj mGze, potZla literaturq podanq pOIllizelj w dziale 
"Wst~p", takze pi~kne dziellko G. K. Chestert'ona: .sw. To­
masz z Akwinu) - a na'st~pnie, gdy rw r.azie napotikania na 
tDudnosci, nie t{)mizm, ale samego siebie, swoje nieZlTozumie­
nie, winic b~dzie. Aby sw. TGmasz'a zrG:wmiec, t'rzeba, do p6kd. 
si~ nie weszl,o g{~bc:ko w jeg'o mysl, za'ch{),wac postlaw~ uez­
nia; a ze ta postawa nie zniknie pG zodobyciu zTOzumienia, 
o tym mozna na podsta:wie wielDwieirowej pr.aoklty'ki zapewnic. 

.. .Cala pTaoa Ipc:wyzsza fila za eel umGzliwienie poczqtkujq­
cemu czytania tekstu sw. Tomasza w Gryginale, albo w do­
brym tlumaczeniu. KtD to zd,Qlbyl, ten odkryl tym samym 
Glbrzymiq dziedzi'n~, z kt6rejcze\rpacb~dzie w ciqgu calegG 
zycia w codziemnej lektuIlZe radGse i sil~ duchGwq. Trzeba 
nalezec do ty'ch, kt6rzy tego zazTIlali, aby zrozumiec, czym to 
jest i jak trod, konieczny do O'twa'l"'cia tomi.zmu przed nami, 
stokrrotnie si~ Gplaca . 

O. Innocenty Bocheiiski - ABC TomizlllP 

Nr 24 

...Na maop'ie urbieglego tysiqdecia istnieaq GgrGmne p1amy 
bi.ale, zag,adnlienia niettkni~te przez nauk~, albo ledwie naszki­
c<J!Wa,ne; do d~is dnia pokutujq liczne bl~dne poj~cia, na kt6Te 
god'zimy si~ z dziwnie lekkim sercem, kt6rych zas zupelnie 
n ie pr6bujemy wYdasnic. 
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Wyda,je mi si~, ze dLa godnego uczczenia tysiqc1ecia chrze­
scijanstw.a nalezaloby przede wszystkim chocby w zarysie 
opmco:wac histori~ KO'sc'i{)l.a w Polsce. A hi's,toria Kosci{)la 
t.o nie tylko historia instytucj'i kOScielrnych - takie trady­
cyjne uj~cie nie wyst·arcza dzis iejszemu roz,umieniu bad.an 
histOiI"y,cznych. Histor'ia Kosdola to przede wszystkim hi­
sto.l1ia wiary. Musimy zdat sobie spraw~ - 13 tego nie wiemy 
niemal wea,Ie - j<ik wiara chrzesc1janska przenik131a w spo­
leozenstwo , j.akim uJegala fluMu,acjO'm, jakie zdaorzaly si~ 

def{)rmaoje w wierzeni.ach, na ja'kie napotykala {)Ina .opory 
i C.o z jed prarwd bylo n ajbardziej iywe w dqgu tysiqca lat. 
Pyban moznaby stawiac bez l'iku. J,ak gl~boko w psychik~ 
polskq wniknql chiek:tywizm i wniJwersaliz'ID ehrzesc1janski ­
na jakie opory ow sensus catholicus napo'tykal w naszym 
nawdoiWylffi chaT.akiterze? W jaki sposob przenik,alo w narod 
poj~cie mjlosCli chirzesoijanskiej i jak si~ sublimowaio i udo­
skonalalo, wzg,l~dnie ja'k ~m ulegalo degeneraejom? W j,aki 
sposob rozwi'j,a'l si~ Ikult Tr6jcy PrzenajSwi~tszej, Matki Bo­
zej i swiE:tyeh? J a'k siE: w poszczeg61nych epok'a,ch ksztaltowala 
mo,ralrnose chrzescilj,an,ska, rjakie wady i ,enoty byly spedj131nie 
zwa!czane i pwpagowane oraz 'jaki wplyw mialo chrzescij-an­
stwo na poziom moralny nanodu (pod tym kqtem widzen~a na­
lei aloby rozpa tr'zee rowniez ,postacie swiE:tych polskich)? .J.aki 
byl wklad chrzesci,j.anstwa w stosunki spoleezne w Polsce, 
jak si~ ura!bia1 pod jego wplY'wem stosunek do wa'11stwy 
pflZede wrszyst.kim ehl,opskiej i co chrzesoi'j-anstwo wars tlwie 
tej daw-alo? Jak si~ kszta}\towal,a w Polsce kultura chrzesci­
janska, czyli in,aczej co w [kml't)Ur,ze polskiej bylo chrzeoci­
jansk'ie? Jak wy,glq,daiQ apostol,stwo polskie? 0 ile umiehsmy 
d{)cenie Ii wykorzystae t. zw. "srodki ubogie"? Jl3ka byl,a 
zaleznosc - w poszczegolnych epokach mi~dzy korzysta­
niem z sakrarrnent6w, praMy'kami po,boznymi, pielg'rzymkami 
eltc.a uswi~ceniem jndywidualnym i Ispolecznym, czyli ­
j,ak gl~.boko przenikal.a laska rw zycie rnarodu za posrednk­
twem K,osoiiOla ? 

Odpowiedz na te i tym podohne pytania powinna w mian~ 
moz'llooci dac nam historia Kosciola w PoIsce. 

Antoni Golubiew - Tyshlclecie 

... Ilekroe si~ widzii tlum idqcyeh lud,z! zawsze s,iE: ma 
wlT aienie, i e Sq " jako ow,ce nie majqce pas'terz'a". Czlowielk 
jest tak ball"dz,o 0 PUSZCZO'llY juz w samym podlozu swego bytu. 
Nie dlatego, zeby si~ nie znalazlo dosyc uczciwych i zdolnych 
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ludzi, k tO rzy chcieliby si~ 0 inny,ch z.a t<roszczyc; oni meg,! 
jednak zwalcm c te 01luszczenie jedynie w mmach naszego 
istnienia. A to , 0 czym mowimy, pochodzi z gl~bszych przy­
czyn. Sarno nasze is,tnienie znajduje s~ "w stanie opuszcze­
nia", dlatego, ze jes't t'ak ie, jakie jest: oderwane od Bogta, 
zeslizgujqce si~ w prozni~. Z.adna Ir~kla ludzka nie zd,ola temu 
zapobiec. Tylko Chrystus moze to opuszczenie przezwyci~zyc. 

Romano Guardini - Syn Czlowieczy 

Nr 27 
1951 

...Postawiles miproste pyta'nie: dlaczego jestem 'katoli­
kiem? Pytanie,na ktore klazdy z nas powinien so,hie od,powie­
dziec - wyraznie i j,asno. Bez sfmmul'owania tej od,powiedzi 
nasza w~aTta jest slepa, a przyznawanie si~ do wyznawanego 
swiatopoglqdu - nieuz<lloodnione, nieraz - pozoTuie - przy­
paclJkowe. Nie Iwystarczy sobie pow'iedzi€c: bo tak Ijest, fro 
w ten spos6b zost,alem wychowany, bo jestem do Siwojej 
religii przywiqz.any. Chodzi przeciez 0 prawd~ - i tylko 
o pTawd~ , 0 prawd~, to znaczy: 0 rzeczy,wistosc, 0 uZillanie 
tej rzeczyw,istosci, 0 uznanie tego, co istnieje. A tego uZllla­
nia nie czyni si~ na slepo - z tradycji, z nawyku, Z wy­
chowania. Dlatego oclJpow.i.edz na to pyrtanie musi byc swia­
doma i pewna, - inaczej niewiele jest warta. 

... Postaram si~ jak najszczerzej i 'j'ak najprosciej opowie­
\lziec ci ° swej drodze zydowej - 0 myslach i tru<bnoSciach, 
o cofni~ciach i rozterkach - n:ieT.az bolesnych i m~czqcych . 

...B~d~ mowil ° myslach i wqtpliwosciach, t,ak, j.ak je 
przezywalem w roznych czasach - i jak je dotqd przezy­
warn. 

Antoni Golubiew - Dlaczego jestem katolikiem? 

Nr28 
Glownym, ta wlaSciwie jedymym przedmiotem mysli fi­

lozoficznaj, jlak i w ogole wszelkiej mysli ludzkieg, Jest 
a:zeczy,wistosc, kt6re~ dajemy kr6tk,ie miano: bytu. Czym 
jest byt? ToO pyta'nie czy'lli sensownym i stnien~e m.oz{)fii 
W'prawdzie bowiem natUk'i szczeg610we drujq nam niekon­
CZqce si~ o'pisy, klasyfik,acje i pTawa rzeczywilistosci - bytu; 
'W:pr1a,wdz1je c,odizienne zylCie daoje pr,aktycznq u<mieti~tnosc 

poslugiwania si~ bytern, niemniej odpowiedzi te Sq szcze­
golowe, dotyczqce ttakiego ta nie innego odcinloo rzeczywi­

http:n:ieT.az
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stosci, i nie dor6wnujq pOljemnosci intelektu, pragnq'cego 
z'nae wewn~trznq strukitur~ przyslugujqCq pwporcjonalnie 
kazdemu bytowi... 

o. Albert Knwiec o. P. - 0 poprawne poj~cie bytu 

Nr 29 
W zalozeni'U sw{)im "Znak" jest ,plac6wkq mysli katolic­

kiej. Cel tak rozumi,any musi miee swoje dalsze, istotne 
kon:s~kwencje. W kaz,dej PT!a'cy reda:kcyjnej istniejq w rze­
ezywilS:tosei dwaj - jesli si~ tak mozna wyrazie - part­
nerzy: redaok'cja i czytelnik. Pi>smo w,tedy staje si~ zywym 
o,srodkiem ruchu umyslowego, gdy jest trybunq nie tylko 
redakcji. ,ale i czy'telnika . at6z ocen~ajqc naSZq dotychcza­
SOWq dzial,a,lnose stwierdzie musimy, ze - bye moze bakze 
z winy redakcji - wsp61,praca czytelnika z nami nie moze 
bye oceni<ana jako dos'ta'teczna. 

Wsp6lpraca scisla, w fm!lUie nadsylanych 'artY'kul6w, z na­
tnry rzeczy musi mie':: zaklres ograniczony. Ty.ru wi~kszq dla 
nas wag~ majq te formy wsp61pracy, kt6re ,w najszerszej 
skali odzwierciedlic mogq nunty i tendenoje panuj'qce 
w spoleczenstwie. Zwr<aca!lUysi~ do czytelnik6w z gOTqcym 
,apelem 0 podjEicie z nami teg-o rodz.aju wsp6bp.racy. Prze­
jawem je:j niech b~dzie w ziEicie udzialu w sformulm,vanej 
pouizej ankiecie ... 

.. .Przedmioiem ,ankiety czynimy zaga,dnienie wielk,iej 
wag.i, od dawna domaga1jqce si~ opracowenia. Chodzi. mia­
nowicie 0 wplyw pismiennidwa, najszerzej pojE;)tego, n.; 
ks,ztaft'Owalnie si~ swiait'opoglqrdu i urabianie postawy i,deo­
owej . Kezdy z nas przeciez moze wymienic pewnq ilosc 
ksiqzek, kt6re W ,spos6b decy,dujq'cy, niera'z przelomowy, 
oddz~aialy na ksz,taltowanie siE; naszej umyslowosci oTaz 
porStawy wobec zycia ... 

... AnkietE; ograniczamy do ksiqzek ostatniego stulecia, 1. d. 
tych, ktore ukaz!aly siE; poCZq'Wszy od r. 1850. 

Pytainie brzmi nast~pujqCo: 
Jrakie ksiqzki osta'tniego Sltulecia odegraly decydujqcq rolE; 

w uksztaltowaniu mego poglqdu na swi,at oraz postawy 
mma1ne;j? 

Prosimy 0 wymienienie ksiqzek .z nast~p'ujqcych dzie­
dzin: 

1. Powiese; 2. Poezja; 3. Re1igia i filozofia; 4. Nauki spec­
jalne. 

Ankieta Redakcji 
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... iJs!tatq tw6rczego wysilku artysty nie jes,t rzecz, jalko 
rzecz, lecz tajemniczy zwiqzek, jaki zachodzi mi~y OWq 
rzeczq la osobowosciq a·r.tysty. Rzeczywislt.ose OIbj.awi.a si~ 

w liirtyScie i dzielo ukazuje nam jakby "podw6dnq tajeffilnic~: 
osobowosci artys'ty i cr-zeczywistoSci, Ikt!6ra poruszyl,a jego 
serce".. . 

...Ar~yslta nie stwarza rzeczywistosci, ale stiWarza pr·awd~ 

,artyiStycZnq 0 T'Zeczywistosci ... 
...Doznanie fworcze artysty jest doznaniem IlIaljScisle1 

osobistym, jedynym, wlasnym, nieistniejqcym nigdy przed­
tern, - jest czyms do.tqd sWlia tu nieznanym i czyms jedn()­
r,azowym. ArtyiSta mowi wylqcznie 0 sobie, milffio ze moze 
uk-rye si~ w swym dziele i stwolrzye pozar obiektywnoSci, 
ale .jstota wy,powiedzi artys.tyc~nej, choeby pr.zez wybor ar­
tystycznych element6w, przez ich uklad i spos6b wynazanil3 
jest zawsze czyms osobistym, intymnym i stalIlOwi wypo­
'waedi naj-sciSlelj jednostkowq. WiZ'jla Tzeczywistosci, jaka 
oga:l'n~la aityst~, moze bye wy'rawna jedynie w dziele, czyli 
w konstrukcji, w wy!bo-rze srodkow wyrazu, w calosci, w k,to­
rej utrwala si~ mowa a·r:tystyczllJa, swoista, pelna, gdzie 
wszystlk,o jest wazne od szczeg6lu do rzeczy gl,ownych. Do­
piero ·calose dziela jest wynazem w,izji artystycznej i swi·a­
dedwem Srprawnosci, dzi~ki ktorej istnieje nowa, arly;sty;czna 
rzeczywistose. Ta rzeczywistose a'rtystyczna zawiew swojq 
logik~ i sw.oje prawa, sWiO'je warul1'ki, by mogl,a stae si~ 

waTftosciq ogarniajqCCj wszystkich, czyli by mogla Z waIitosci 
subiektywne1j przemienie si~ w wartose kaniSsubiektywnq.. . 

Jerzy Zawieyski - Problemat artysty 

... Orrgani.z.aoja formalnych elementow obmzu, takich j.ak 
zesk.clij ko~or6w czy linii, O'piera si~ 0 ten sam porzqdek, 
kt6ry rzqdzi wszYiStkimi znanymi IlIam zjawiskami w.zr()ko­
wymi: prawa optyki ujawniajq si~ .tak samo w rozszcze,pio­
nym ,przez pryzmat Islonecznym promieniu, jak i rw grze cie­
plych i zimnych ,zeiStawien bar·wnych na powierzchni p16too; 
prawa g,tatyiki ksztaltowaly nasze doswiadczenie wz'roikowe, 
kiedy lpatrzyJiSmy ina drzewo, na Iskaly i na czIowieka - ich 
zasady od!l1ajdujemy te-raz w kompozy;cji obrazu ICzy w r6wno­
wadze ·architeWto!l1Lcznych bryl; praw rytmu, ktory cieszy nas 
w rozczlonkowaniu kOScielnego 'W11~trza, !l1auczyaismy si~ od 
'kr~g6w, Tozchodzqcych si~ na wodzie, od biegu zlWierz~ia, 
od bLcia w!asnego serca. W dziele sztuki odnajdujemy wi~ 
cZq'Stk~ tego ladu, kt6remu poddane jest wszelkie stworzenie, 
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a t,akie cZqlstk~ niepokojow i smuvkow s1lWorzenia - ale 
odnaljdujemy je w nowym ksz.<takie: akt stworczy dokonal 
si~ po rlaZ drugi, artysta z ota'cza'jqcej go rzeczywist>osci 
wybml peM'ne elementy, ul'o'iyl je na mialr~ i podobiei1stwlO 
swojego umY31u i sW'ojego wzruszenia i odslonil jakis sens 
otacza1jq'cych l1Ias spraw, ktory ukr ywal si~ w plqtaninie 
nawykow przed nieuwainym naszym wlzrokiem, PraiWc1ziwy 
a:rtysta, czy chce tego czy nie, musi odnajc1owac w sobje 
i wokol siebie, w po:dniecie plynqcej od swiata, w Ikoncepcji 
rodzqcej si~ w nim s,amym i IW tworzywie, ktore jq ucie­
lesnia - musi odnajdowae poprzez miar~ sweg,o dziel,a 
jakis odbla.sk tej n.aJjwyiszej mia·ry, podlug ktorej wszystklO 
zos talo zdzialane, OdbJask wqUy i daleki; ale bez niego 
jakii bylby sens szituki? 

I d].atego napisalem wyie'j, ie w pewnym sensie kaide 
dobre dzielo sztuki jest bliisze wartosci rehgijnych, nii 
najbaTidziej swiqto,bliwy kicz." 

... przyrodzonq funk1cjq sztuki jest wyraienie pOlpirzez rzeczy 
widzialne rzeczy niewidzialnych: I'art d'exprimer I'invisible 
par Ie visible, jak mowil Fromentin: a przyro:dzonq potrzebq 
uczue relig,ijnych jest s,zuk.anie sobie wyrazu: Laudate Domi­
num in tympano et chorD ... 

Stalo si~ winq odchodzqcej epoki, winq gl~boikiego roz,dar­
cia mi~dzy rel1giq i iyciem, ie usilujemy chw,alie Bog<a 
w dzieiach, kt&re Sq nieme, ktore nilCzego w ogole nie wy­
Iraiajq - ,a z drugi.elj strony, ze te dziela, kto,re najpi~kniej 
spiewajq, cz~sto nie widzq, czyjq to chwal~ w istocie spie­
wajq. Czy w czasach, ktore nadchodzq, potrafimy iye tak, 
aby cr:eligia i Isztuka odnal,azly organicz'l1e swoje ~wiqzki? 

Jacek Wozniakowski - Pierwiastki relig·ijne w sztuce 
plastycznej 

Nr 35 

.. .Sposrod wielu s16w, jakie do was doszly, jedne sply­
n~ly tutaj z podszeptu bogow. Sq to pozegnalne slowa Ore­
stesa: "tTIzeba odroibiny energii, aby st,al,o si~ zlo - i trzeba 
wielkiego wysilku, .aby sltalo si~ dJO'bro". Coi wobec tych 
slow z,na'CZq slOlW,a 0 t~czy, motylach, 0 zimnylch oczach He­
leny, 0 pOTianka'ch i muzyce fletu, 0 milosci i smutku? .. 

Jerzy Zawieyski - Lament Orestesa 

1953 

http:odbla.sk
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N r 36 
1957 

Po ez'te-Tech bIisko l<l.tach przerwy podejmuj emy na nowo 
wyd.aw·anie "Znak'U". Mamy nadziej ~ , ie nasze pismo tresciq 
k aideg'o nume,ru dawac bE;dzie wyraz w1artcsci{lm, jakim 
chcemy si'Uiyc. S.am fakt, ie po latach miJczenia mozemy 
znow przystqpic do te'j pracy, mow i dobitnie, ze 'r{lZpoczy­
namy jq w nOlWych w arunka ch, w <>dmienned nii ongis 
atmosferze, Dzi~k i temu mozemy dawnq lini~ "Zn<l.ku" nie 
tylko konrt:ynu{lw,ac, ale t,akze rozwijac, aby pismo coraz 
pelniej {ldzwierciedlaio i zaspokajaio potTzeby i d'l-zenia 
ludzi myslqcych w P{lJsce, .a z<wlaszcza katolikow. 

Redakcja 

Nr 37/38 

Religia widz~,ana od strony pociech i swiatei, jakie rzuca 
w iycie zn~kanego niernz i zagubionego czlOlWieka wspol­
czesneg{l, jest bardziej atrakcy.jna, niz widzial1a od strony 
przykazan i m{l'r,alnych wymagan. Ogl'l-dana przez pryzmat 
przykazan przedstawia si~ czlowiek{lwi wspokzesnemu 
jako c·os ba'rdzo uciqZliwego. Opal", z jakim przyjmUlje on 
przyk,azanie, plynie nie tylko z trudnosei z·acho,wania go; 
{lgromna trudn{lsc tkwi rcwniez w psych{llogieznym nasta­
wieniu wSlpokzesnego czi{)<\viek'a, w pTzekonaniu, ze przy­
k,azanie m{JTalne {ldbiera mu res,zt~ wolnosci i niezalezn{lSci, 
jakq udaio mu si~ jeszeze oeal.ie ... 1m bardziej jednak Jest 
w swym p{Jst~powaniu uzalezniony i k{J!ntr{Jlowany pnez 
pclStronne autorytety, tym gor~cej usiluje br{Jnic resztek ­
jak sqdzi - swej wolnOosci, ktore zdol,al zaehowiae, zwlaszcza 
wolno-sci wewn~trznej. 

A wlasnie tam, w w€wm;trzny swi,ait zycia ludzkiego 
przez nikogo n ie kc,nltr.oIowany, wkracza przykazanie re­
ligi}ne - przykazanie pojEite tak, j,ak je rowmie ehrzesci­
janstwo. 

...Na tym wlnsnie tIe pcwstaje u8wiJa,doaniony, .a eZQsto 
podsw:adcmy {ldruch sprzeciwu, niechE;ci, ezy otez wr~ez 

IE;ku przed przyk,azaniem. Taka po-stawa wplywa na sarno 
~ycie - tam bcw iem, gdzie si~ nie-chE;tnie 0 pTZykazaniu 
mysli i slucha, tam jes.zcze niech~tniej si~ je wypeini·a. 

W ten spc!Sc b rcdzi s:G psychologiczny konflikt wolnvsci 
i prawa moraIne-go - antag{Jnizm mi~dzy niezalezno£;ciq 
czlowieka a p~zykazaninn. 
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Nieumiej~tne rozwiq,zanie tych poziornych przeciwienstw 
znieksztaka chrzesdjanlski ideal mornlny .i stwarza w swia­
diolmosci ·czlicl\Viek)a falszywq wizj~ ewan.gelicznego zycil3. 
Nie jednYlffi oczom ikonsekwell'tne chrzescijanstwo, wierne 
postulatom €\w!3ll1geEczne~ moraJinosci, Iwyda(je si~ czymS 
w :rod.z.aju duchowych koszar, w k,torych obow.iqzu1je slepe 
poisluszenstwo wobec przepisow Kosciola. Wszystko tu jest 
przewidziane i uj~te w mmy. W tej atmosferze ty,ranii 
i cia~nego iydowego zaulka iyjq ludzie lpozhawieni wiszel­
kiej duchowej (wolll1O'sci i .wszelkiej inicj,atywy - ludzie ma­
nekiny. 

Ta'k si~ przeootawia ohr,zescijanstwo oczom wielu wie­
rzqcych i tak si~ pnzedstawi:a oczom prawie w,szystkich 
niewie'l"Zqcych, po:stmnnyoh obserwatorow i krytykow. Sq 
oni do tego stOlpnia przekonani 0 sluszll'osci swych sqdow, 
ze rodzi si~ wsrbd nich nieraz idea poskmll1iotwoa w sto­
sunku do chrzescij.anstw.a, idea wyzwalania czlowieka z cia­
snoty moraInych wi~zow i przesqdow. 

Jak jest w rzeczywis·toSci? 
DecyduJjqce znaczenie posil3da fakt, ze wlasnie Bog stWIa­

l'zajqc czloW'iek'a postanowil, iz na'czeInym prawem jego oso­
bowosci jest prawo rozumnej wolnosci. Zanim czlowiek 
oirzyma.f od Bog,a pIiZykazanie, otrzymal od Niego wolnosc. 
Bog uczynil czlowieka wQlnym. Co wi~cej - Bog z'obowiqZ'al 
czlowieka, alby w kaidym wy;padku w swym zyciu ziemskim 
woIn-osc SWq staral si~ zachQwac,a jesli mozliwe poszerzyc. 

W Bog'll nie i:stn.ie'je zadna sprzecZTIosc pomi~dzy WiolThOSciq 
a przykazaniem. Przykazoanie zostalo czlowiekoiWi diane wla­
snie w tym ceIu,aby mu wskazac drog~, na kt6rej b~zie 
mogl SWq Wiolnosc ocalic. To, czego· przykazanie oo-oni, ito, 
co nakazuij e, stanowi fu.ndament naszej wO'll1108ci. Widiziane 
od strony Boga nie tyr1ko nie z.agraza wolnoSci, Iecz prze­
cilwnie wyznacza lini~ jej najwj~lkszego n.a'Pi~cia. Prnwo 
moraIne jest s,przymierzencem wolncsci, poniewa:i: rodzi si~ 
ona z tych d6brr, kt6rych przyk'azanie broni. 

Ks. Jan Pietraszko - Z rozwazaii 0 Dekalogu: przykazanie 
i wolnosc 

Nr 39 
Badania nad rozwojem kultury religijnej, w szczeg6Inosci 

katolickiej w Polsce, Sq piInq i donioslq potrzebq z dwoch co 
najmniej powodow: 
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a) koniecznosci zebrania material6w dotyczqcych tej nie­
tkni~tej do tej pory dziedziny, b~dqcej przeciez jednym 
z istotnych skladnikow kultury narodowej w ogole, 

b) uswiadomienia sobie przez katolickq cz~s<: spolecznosci 
polskiej tradycji, z ktorych wyrosla, by tym jasniej zdac 
sobie spraw~ z sytuacji obecnej i z ce1.ow, ktore rna reali­
zowac. 

Redakcja 

Do wielu wyd<3.rzen, jakie mialy ml€'Jsce w Kosciele mozna 
by zas't.osowac powiedzenie niemieckiego poety Fryderyka 
Novalis-a: "Wszystkie wielkie rozdz-ialy historii ludzkiej 
zawsze zaczynaly si~ od cho'roby". W pewnej mierze ma 
si~ tak rzecz i w wypadku ety'ki sytuacyjnej. 

Ze wzgl~du na wyzej omowione bl~dy i niebezpieczeiistwa 
K()sciol nie mogi przY':iqc etyki sytuacyjnej, niemniej wydaje 
si~, ze dysklUsj,a, j,aka si~ wokol niej rozwLn~la, wzbogiaciia 
powaznie kaltolickq teolo>gi~ moral:nq. Sprobuj~ zwrocic uwag~ 
na naOlWazniejsze korzYSci tego spor,u. 

I tak pojEicie sytuacji, jako niepowtaTzalnego, indYlWidual­
nego wezwania, jakie Bog s:kierowuje do czlo'Wieka, podkresla, 
ze rola sumienia nie ograni<:za si~ tylko do suche\j funkcji 
intellektu, ktory przy pomocy prostego sylogizmu zastos'0­
wuje ogoInq z,asad~ etycznq ,do szczegolowego wypadku. 
Rol.a sumienia jest duzo ba!'dziej skomplikowana z uwtagi na 
skomphkowane sytuacje zyciowe. 

Stqd w pmcy nad uksztaltowaniem sumienia powinno si~ 

zw,racac wiEikszq uwag~ n,a to,c,o nazywamy i'ntuicjq etycznq 
i ~nwencjq sumienia. W,ielkq I"oI~ rna tu do odegT.ania roz­
tmpnosc chrzescijaiiska , kt6ra w podr~cznikach teologii mo­
ra'lnej ciqgle jeszcze bywa u s-u'Wana w cieii. 

Jest rzeczq wie!lce charak:te'rystycznq, ze obecny papiez 
niejed'nokrotnie pO'T'Uszal w swoich prz em6wieniach zagad­
nienie tzw. wychowania niwelacyj,nego ~ wycho-wania indy­
wi.diU'alneg'o. Ojciec sw. zwraca uwag~ na niedost,atecz.nosc 
wyoholWe.nia niweia,cyjnego, ktore w malym tylko stopnhl 
uwzglEidnia idywidualnO'sc wychowanka, a zadolWala si~ zew­
n~ttrznq ke.,rnosciq. WychOlW,anie takie zdradza wiele cech 
o.slawionego pruskiego drillu i raczej przypomina latwq tre­
sur~, niZ zmudne i trudne kszt,aftowanie sumienia wycho­
wanka. 

Nas.t~pnie - uwz.gI~dnienie impondera,biliolW w decyzai 
czl.o'Wieka, na co , m . in. zrwraca uwag~ psychologita gl~bi, 



1604 Z N AK 1946-1958 

przyczynilo si~ do ro·zbudowy ,tego dzi,alu teologii moralnej, 
ktOTY za,jmuje si~ elementami s·kl,adD'Wymi moralnos'Ci czynu 
1udzkiego. Chodzi tu zw laszoz,a 0 DkDliczn,osci czynu hl'dz­
kiego. 

Wreszcie - dotychczasowym podr~cznikom teologii mo­
ralnej zarzuca'no nieTtaz to, ze cechuje je pewien negatywizm. 
Polegalby on na tym, ze punkt ci~zkosci przesuni~tD na 
zakazy, na to, czeg'o chrzescijaninowi nie woln'O czynic, CD 

jest grzechem. Za mal,o natomitast rozbudowano a,spekt P'O­
zytywny etyki kat·olickiej, a mitanowicie jak winnD wyglqdac 
rycie prawdziweg'O chrzes-cijanina. I t'utaj k'Oncepcja zycia 
ludzkiegD, pDjmowanego jako dialog czlowieka z Bogiem ­
o czym byl.a wyzej mowa - dialog, ktor y t·oczy siE; w 'atmo­
sferze milosci i zaufani,a, stwarza pomyslne warunki dla roz­
W'Oju etyki "pDzytywnej". 

Jeden z niemieckich teologow opublikowal w r. '1951 arty­
:kul '0 etyce sy,tuacyjnej pt.: "Panie, CD chcesz, ,abym czynil?" 
To pytanie, z jakim zwrocil si~ Szawel do Chrystus'a, w;nno 
bye motywem w dialogu czlowieka z Bogiem. 

Ks. Andrzej Bardecki - Etyka sytuacyjna 

Nr41 

...Jest Taczej czyms dziwnym, jesli myslqcy czlowiek wspol­
czesny n ie jest do tomizmu uprzedzDny. Niestety niewiele 
osob posiada gl~bsze filozoficzne (sc islej: metafizyczne) 
wyksztalcenie - i dbtego tyle trudnDSci, r.odz~cych tego 
rodmju uprzedzenia POI2'ostaje bez iadnej Ddporwiedzi. Na 
ogol wi~c bezradny je,st wl,asciwie k.aidy przed kim jawi 
s:~ tcm izm cbar.:z·ony tylu, tak wazkimi i tak r6inorDdnymi 
z.aJ'zutami; widzi si~ go w r6Znych, niekDrzystnych dIan 
aspekta·ch - i tyle tych aspeiktow, ile zwiqzanych z nimi 
niepowodzen kmizmu. Przejdimy je raz jeszcze w wiel­
k im skrocie. Wielu wi~c umyslowosdom przepojonym tymi 
uprzedzenLami przedst aw ia si~ tcmizm: 

jako filozofi.a '0 najbar·dziej rozbudcwanej sieci fDrmul 
esencjalnych, a wi~c j.ak'O martwy i statycznie wykon­
czcny systEm, nie z·as jako zywa w izja rzeczywistcsci; 
jako zawi€lm jqca na wszystko gotDwe recepty esencjalna 
metafizyka (przy czym pozna scholastyka nie jest poj­
m ewana jako spaczenie, lecz jako udosk'Onalenie i roz­
w ini~ie kmizmu '); 

'- j.ak~o WiSkTzeszenie i ,,'Ochrzaz·enie" artystCitelizmu bez 
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wlasciwego z~ozumienia go, a 2la to z programowym 

naginaniem go do potrzeb teologicznych; 

jako filozofia i styl filozofowania nioodl'lcznie zwi'lzany 

z tym eo nazywamy scholastyk'l; 

joa1ko filozofia k!3.tolicka, rozumiana w tym sensie, ie 

twierdzeni·a jej wynikalj'l z tez objawionych; 


- jako fi;lozo,fia 'Wil"ogo i obco ustosunkowana do nauk przy­
rodnkzych i hamuj'loo w,plywaj'lca na kh rozw6j; 

- joako spos6b myslenia i uprawian iJa nauki pozb!3.wicny 
~upelnie zTo·zumienia dla teg<> wszystkieg'O, eo istotne 
w naukach humanistycznych - jako filozofia a-huma­
nistyczna, .a-historyana, a-filologiczna. 
Bl~dll!a jest wszelka polityka strusia; trudnosci nigdy nie 

Il!alezy umniejs,zae, leez z calym Irealizmem widziee je i do­
ceniae... 

Analiza kiJku przyczyn niepowodzen tomizIll!U, przepro­
wadzona w toku tych rozwaian nie powinna, jak s'ldzE:, u zwo­
lennik6w i milosnik6w sw. Tomasza wywolae mysli ponurych 
i pesymistycznych. WrE:cz przeciwnie: okazuje siE:, ie ostateczn'l 
przyezyn'l chybawszystkich wlainiejszych niepowodzen to­
mizmu nie jest j.akis brak tkwiC}cy w filozofii samego To­
masz·a, lecz jest ni'l zawsze mniej lub bardziej 2lasa'dniczy 
blC}d w rozumieniu calego dziela 'l1omaszow'ego, a specja1­
nie przenikajqcej je dogl~bnie i calkowicie filozofii. Zresztq 
w tych wszystkich pel'spektywach i oC£'Inach nie chodzi 
o tomizm i <> Sw. Tomasza; chodzi 0 teol<Ygiczn'i i filozoficznq 
PrawdE:. Aby jq z.as z'rozumiec, nie naleiy budowac neo­
scholastyki i neo·tomizmu, lecz si~gnC}e do mozliwie nan­
czystszych, a nam s:toslUnkowo naijbliiszych w czasie ir6del 
metafizyki i spekulaty1:Wnej teologii. Systematyka zas fi1o­
zoficzna i histOiria fHowfii pokazujq nam zgodnie, ie takimi 
irodlami Sq teksty £Iamego sw. TomasZ<a ... Dopie.ro glE:bokie 
powiqz.anie s,pekulaeji melafizycznej z jej h istoriq odslania 
nam pmwdziwe per·s<pektywy filozofii pierw1szej. Bye moie, 
ze dojTZelismy jui do tego, by dobrze zmzumiee Tomasza, 
jezeIi .przeszlo piE:tnascie wiek6w trzeba bylo czekac na t·o, 
by z metafizyki Aryslt.o1telesa wydobye jej pelnq i zlasadniczq 
tresc, laby do niej na:wiqzac i na niej budowac, a~e tez by 
jq w .naljistotniej·szych punlkt,ach I'Ozwinqe i przekroczyc, 
Jak to uczynil SiW . Tomasz z Ak·winu. 

Stefan Swiezawski - 0 niektorych przyczynach 
niepowodzeii tomizmu 

Znak - 12 

http:Dopie.ro
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Nr 42 
...Zmienione warunki ekonomiczno -;spoleczne domagajq si~ 

jeszcze wyiszej kuHury o'wby, aieby malizenstwo i r ,odzina 
mogly iye na tym pc>z iomie moralnym, kt6rego zq>d,a i-ch 
ludzki i chrzesci'jlansiki charakter. Spraw~ trzeba tak wlasnie 
postawie. Kaide inne jej postawienie ni'Czego nie wniesie, 
nie zbuduje, moze sluzye tylko do w)'ltlumaczenie kl~sk 

i nielpowoidzen w tej dziedzin ie. SpoJeczenstwo ChTZ€sdj3n­
skie jest z,alSko'czone przeobrazeniami i stcsunkami ekono­
mi'cznymi, kt6rym zw)'lcz,ajna ludzka moralnosc w wielu \'.'y­
padkach nie moze Slprostac. Nast~pslwem tego z,askO'czen ~a 

jest wiele niepowodzen, czy wr~cz katastwf w zyciu mo­
·raInym mal,zenlStw i rodzin . Nie moina godzie s'~~ na to. 
Fakty dolkenane w dziedzinie eko'nomkzneti zmU!szlajq do 
napi~cia sit w dziedzinie moralnej, gdy chodzi 0 kultur~ 
osoby na te~enie iy,C'~a mal'zens~iego i redzinnego. M6wi si~ 
nieraz 0 potrzebie heroiJzmu w tej dziedzinie. Siowa te nie 
zawierajq iadnej przesady. Wiadomo, ze do heroizmu nie 
m{)lzna zobowiqzywae cz!,owieka w w,arunka'ch z,wyczajnych, 
aile pewne warunki niezwy:kle mogq oden tego z,azqdac. Nawet 
jednak bardlZo ,ogl~dnie ujmujqc ,to zagadnienie, tr,zeba po­
wiedziee, ze pelna kultura osoby w zyciu malienskim i ro­
minnym na He ws-p6lczesnych warunk6w ekonom ilczno-spo­
lecznych mOlie bye osiqg'ni~ta Zla cen~ wysilk6w nie calkiem 
zwyczajlIlych, nieprzeci~j;nych. Trudno, trzeba paltlrzee praw­
dzie w oczy i t~ surOWq pr,a!Wd~ woiqgnqe w sys,tem pro'pe­
deutyki sakramelI1lt'U ma!i:en.stwa.Jei:eli i w cZ~Sla'ch dz-i'S iej­
szych nie wolno nam mieszae i rnqcie ewangeHcznej nauki 
na temat stan6w dcsk,onalosci, to jedlnak trzeba r6wnoczesnie 
m6wie, ie malienstwo, ze peIne zycie malien'skie i rodzinne 
dzisiaj, chociaz nie stanowi wedle Ewangelii OIbiektywnego 
stanu doskona lose i, to jednak wymaga subiektywnie od ludzi, 
M6rzy je podejmujq, wie,le ,wi~kszej doskonalosci mOfialnej, 
niz kied)'lkolwiek moze dcitq>d. Fakt ten zas jesz,cze raz prze­
mawia za potrzebq reedukacji w pr,opedeutyce Sakramentu 
MaliensUwa 'i za potlrze1bq sr,odowilsk, kt6rych czfon:kowie ­
decydujqc si~ na malienstwo - bylilby w pelni swiadomi 
tego, jak wiele ta decyzja od nich b~dzie w zyciu wymagac 
pod wzgl~em moralnym. 

Ks. Karol Wojtyla MySli 0 malZeiistwie 

W wielkich spo.rach dziejowych prawda lezy niemal zawsze 
pOlZa czy ponad spierajqcymi 'si~ stronami. Rozwj'lzanie 
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posred,nie jest, bye moie, w wi~klSZ<lsci wy,padk6w lepsze od 
I"o'ZwiqR;aii iSkrafnych

'
, ,ale lI1ie jest jes~cze tym, co jesit 

konieczne, a,by wyjse z impas'U. Aby wziqe pTzykl!ad histo­
ryczny, naljdalszy od naszeij epoki: w sp<lrze mi~dzy tr:ady­
ci'O'nali<s tami g:reckimi, twierdzq'cymi, ie jedynym kryterium 
dobna i zla jest obyczaj przodk6w, ·a tymi z S<lfist6w, kt6rzy 
glosiJi, ie dobr{) i zlo Sq to poj~cia umowne i ie kto rna 
sil~, ten naJjmqcLrzej czyni lek'cewaiq,c je - ,pnawcLa nie 
byla udzialem iadne'j ze stron. Ale tei nie leiala posrodku 
i nie byla ko~promisem, Poj~ia , za pomocq kt6rych mogla 
bye wyrai'Oillta, trzeba byllo dopiero stIWoTzye. I zadanie 
stworzenia tych poj~e podj~li fi]ozofowie greccy. I ilekroc 
na skutek pojawiania s'i~ nowych, wielkich pro blem6w po­
wvarzala si~ pcdobna sytuacja, tylekr'oc od umielj~tnos'ci 

tW{)Tzen ila nowych idei zalezalo, ezy dane pOlkolenie wypel­
nilo swede zadanie. W przeciwnym razie spory filozoficz,nych 
stronnktw, po k!r6tszym lub dluiszym czasie, stawaly si~ 
zupelnie nie interesujqce, a dekadencj,a umyslowa nast~p<l­

walla nieuchronnie... Musimy stac sj.~ tworczymi w ksztalto­
wtaniu nowych p{1j~e i nowyoh idei. Jeieli tego nie zdolamy, 
to iatdna sila nie uchroni naszej cywilizacji przed degradacjq 
i upadkiem. 

Zenon Szpotaiiski - 0 racjonalizmie, dekadencji i post~pie 

Nr 44 
1958 

...Jakie jes t "mlei]IS Ce n.a swiecie" perso:na.l i.Jsit6rw , jaki ich 
stosunek do innych ruch6w i ideoJogii, jakie metody dzia­
lania? Odipowiedzi na te pytania dadzq si~ najl,atwie'j O'siqgnqc 
w cza'sie rozwaiania najciekawszeg'o bod3lj dla nas pwblemu, 
mianowicie stosunku persO'nalisty'cznego ruchu do rewolucji 
marklSistowskiej. Ozy moi1na nie PTZy'jqC do wiadomosci faktu 
jej zaistnieni,a? - pyta Mounier. Obalenie ikapit'alizmu Jest 
przeciei fak.tem nieWqt1pliwie pozytywnym - jest to' w szak 
postula t peirtSonalizmu. 

Nie - pisze Mounielr - rewolucji nie moina "od,r,abiac" , 
nie moina tei "wylqczyc s'i~" z cal,osci iycia spolecznego. 
R€J\volucj~ trzeha w perwnym sensie ,/uduchowic". Nie chodzi 
tu 0 "chrzczenie" s{)ojaolizm'U, m:;>.jqce polegac lila mechanicz­
nym lqczeniu wiary w Boga z 'So.cjaJlizmem, lUib 0 deklara­
tywnosc. Chod<zi {) usilnq prac~ nad twmzeniem warunk6w 
dla roziWoju o'Sob. 

Trzeba tu pcdkreslic jednq zwl,3szeza cech~ charaktery­
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s'tycznCl posltawy Mouniera: z przekonaniem 0 konieeznosci 
dokonania radykalnelj, dogl~bnej i wszechstronnej, a zatem 
"wieJ'kiej" rewolucji (,klt,Q~.a stw~zy warunki dla rozwoju 
cywiliz.acjli personaUsltycznej), lClezy si~ przekon.anie 0 nie­
slychanej Wlainosci konkmtnego dzialania w k,aildyoh wa­
runk,alCh: dziai,ania eZClstkowego, ogra!Jliczo'llego, przemian 
fragmentarycznych, ust.awicznyeh, codziennyeh korektur rze­
czywist>osci, budzenia pocz'uci.a odpQwiedzi~l'nosc<i, dopoma­
gania kazdemu czlowiekowi po kolei do odkrycia swego 
osohOlWego zyciIa. Rewolucja peroonaHstyczna nie jest ­
w perspektywach mysli Mouniera - paIaoowym Ziamachem 
stanu; nie jest udanym manewrem g,rupy, ktora wykorzy­
stala konli.>unktm~ i zagarn~la wladz~,aby zbaw~ac ludzkosc 
bez ,nielj, albo wbrew niej. Rewoluc}a persona1listyczna musi 
rozwijac si~ w miClzse;u spoleeznym, musi go przenikac eoraz 
gl~biej i wszechstronniej ... 

... zCldanie budowy swiecki€lj e,tyki ju:i: sarno w sobie ~est 
ogromnym osiClgni~ciem: raz, ze si~ w ogole sbawia jakies 
nowe problemy zamiast obracac si~ w zaldt:tym krt:gu urzt:­
dowego zestaw.u formulek, drugi raz, ze si~ zaezyna zaljmo­
wac c z low i e k i e m, a nie tylko klasami spole,cznymi 
czy baz'! i nadbudowCl. To o,statnie stWlacr'za nadziej~ zapo­
cZCltkowania gl~boki<ch badan nard naturCl czlowieka, bez 
ktorych proby budowy etyki SCl nieporozumiieniem, stw«l["za 
nadzie(j~ rozwoJu zamlOJoWa'llego proeesu personalizaeji. 
Nikt si~ tu zresz'tCl nie b~dzie spieral 0 sloWia,nikt nie 
b~dzie wym.a:gal od marksistow, zeby si~ nazywali persona­
list,ami w takim ezy innym tego slowa maezeniu. Nie cho~i 
o sl,owa. Chodzi 0 odrobienie zaniedban w nieslychanie wa:i:­
nej przeciez dziedzinie wiedzy 0 ezlow,ieku, jego potrzebach 
i warunkach rozwoju. Chodzi 0 inicjatyw~ spolecZJllCl, kt6ra 
b~dzie szuikala najlepszych sposobow zapewnieni,a m:u tych 
warunkow. Ka:i:dy wysdle'k jest cenny, od kogo1k·olwiekby 
pochodzB. ' 

Stefan Wilkanowicz - Refleksje nad Mounierowsldm 
personalizmem 

Nr 47 

... w pnaey ka:i:dej dost'rzegamy nie tylko wi~:i: dokonan 
rzeczowyeh. Tkwi w niej przede wszystkim wi~:i: mysli 
ludzkiej. W ka:i:dej niemal pracy usHujemy ods:wk'ac jej 
ide~ przewodrn1iCl, mysl w niej z,awartCl. Alba tez zaszcze­
piamy w nie1j mysl nOWq, wla!SnCl, kt6rq rzucamy w dzielo 
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jak rOllnik rzuoa ziarrno w gleb~; mysl, ktora stanie si~ 
cialem moze dopiem w przyszlosei i QWOC stokirotny wyda 
poko~eniom nowym. 

..Pram jest dqzeniem ezlowieka do czlOlwieka: nie moze 
ana zmierzac w pustk~. Zawsze wiqze nas z ludzmi, jesIi 
nie wprost, to pl"Zynajmniej posredni'o. Nie rna takiej praey, 
kt6ra w jakis tajemniezy slpos6b nie wiqzalaby nas z ludzmi. 
Nawet ta, co zmierz.a k'll Bog'll, szezeg6lnie tao 

Stefan Kardynal Wyszynski - Duch pracy iudzkiej 

Nr 50/51 

W stosunku do KOSciolra nalj·bardziej ehyba eharaMery­
styezna jest odpowiedzialnosc za swiat, jakq Kosci61 na 
Isieb/ioe bieorze. Ta odpowiedzlialnosc nie jest w poczuciu 
Kosei{)ia ezyms d,la niego przyg'odtnym, ezego m6g1by si~ 

nie podejmowac, ,ale przeciJwnie, lezy w samej jego naturze. 
Kosci6l rozumie to toa'k, ze jest spadkobiereq, ezy raezej 
nosicieJem milosei Chrystuso'wej, kt6rq objql On i nadoaJ, 
wlasnie przez KOSci61, obejmuje calq ludzkoSc . 

...Odpowiedzialnosc za swiat nie obciqza Kosciola jedynie 
jako instytucji, ale dqzy na nim takze - i raezed - jako 
na spolecznosci. OznaeZla to, ze wszysey ezlonkowie Ko­
scio~.a winni uwazac odpowiedziaInosc spoczywajqcq na nim 
za swoj'l odpo·wiedzia:lnosc osobistq i podejmowac jq jako 
eel wl,asnego zycia. 

Taka postawa k!aitol'ikow zwiqzana jest z samq naturq 
Koseiola, na kt6rq wskazuje joako naj'Wlaseiwsza i najpel­
niejszoa nazowa: MistY'czne Cialo Chry.stusa . 

... Swiaidomosc osobi'stej od'powiedzi'alnoSci kazdego z wier­
nych za reaiizacj~ zadaiJ. powierz()nyeh Kosciolowi nie jest 
zawsze r6.wll'ie powszechna i gl~bo'koa. Moa swe wzrosty i obni­
zenia. Wlasciwym wskaznikiem jej .poziomu jest apostolska 
dzialalnosc koatolikow swieckoieh, zTozumiale bowiem, ze 
duchoowni przez sam wybo.r stanu dajq w zasadniezej mierze 
wyraz swemu poczo\1leiu katoliekiej odpowiedzialnosei. 
Mozna by wykazac zbie:linosc, jlaka zaehoodzi w histOTii mi~dzy 
zywotno·sciq apostolstwa swieckich, a teologicznym i kon­
templacyjnym wnikni~ciellTI w istot~ KOScioia - Mistycz­
nego Ciala i poezuciem przynaleznosci do niego. 

Ks. Andrzej Zuberbier - Kosci61 odpowiedzialny za swiat 
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