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MIESIECZNIK KRAKOW

JERZY KLOCZOWSKI

RUCHY REFORMATORSKIE

W CHRZESCIJANSTWIE ZACHODNIM
W XI WIEKU

Historycy zgodnie podnosza dzis przelomowosé XI stulecia
w dziejach zachodniej Europy. Scislej biorae, nie chodzi tu oczy-
wiscie o sztucznie wydzielony okres objety latami 1001—1100, ale
o wiek rozszerzony o pare dziesigtkow lat przed rokiem tysigcz-
nym, jak i po tysiacznym setnym. Podzial historii na wieki w sen-
sie rownych, stuletnich okreséw jest wymyslem stosunkowo nie-
dawnym. Ma on oczywiscie walory dydaktyczne, ale rzadko od-
powiada przemianom realnie zachodzacym. W interesujgcym nas
ckresie wyraine zmiany w sytuacji europejskiej wystapily juz
w polowie X wieku. Przypomnijmy tu krotko, iz po niezwykle
ambitne] prébie zorganizowania chrzescijanstwa zachodniego przez
wiclkich Karolingow ! nastepuje w historii europejskiej nowy
okres rozkladu i anarchii. Druga polowa IX stulecia i pierwsza X
przynosza rozbicie polityczne oraz nieustanne straszne najazdy
Skandynawow, Arabow 1 wreszcie Wegrow. Skandynawowie,
nazwani przez mieszkancow kontynentu Ludzmi Pélnocy — Nor-
wianami, atakujg na swych lodziach nie tylko wybrzeza, ale wdzie-
raja sie daleko w gigb ladu poprzez liczne rzeki wpadajace do
Morza Pélnocnego i Atlantyku. Na Morzu Srédziemnym panujg
Arabowie, pustoszac jego wybrzeza. Luzne ich bandy osiadaja na-
wet na stale w poczatkach X wieku w Alpach dezorganizujgc na
przeszio po! wieku szlaki Iaczace Italie z krajami zaalpejskimi.
W tym samym czasie konne watahy Madziaréw, poruszajace sig
7 wielka szybkoscia, szerza Smieré i spustoszenie na olbrzymich

L Por. J. Kloczowski, Chrzedcijaristwo czaséw Karoliviskich, ,,Znak' nr 91,
(przyp. red.).
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obszarach Italii, Francji i Niemiec. Nieustanne walki wewnetrzne
miedzy feodalami dopelniaja brzemienia nieszcze$é spadajacych
na ludno$é. Brak sily zdolnej do energicznej i istotnie skuteczmej
walki z najezdzcami. Dopiero okolo polowy X stulecia sytuacja
zaczyna sie zmieniaé. Arabowie zostaja wreszcie usunieci z Alp.
Ustajg najazdy wegierskie i normanskie. Cesarstwo przechodzi
w rece dynastii saskiej, ktéra madaje wskrzeszonej przez Karola
Wielkiego instytucji realne znaczenie. Procesy o niezmiernej do-
niostosci dokonywujg sie na o}brzymich obszarach péinocnej i $rod-
kowej Europy graniczacych z terytoriami pokarolinskiego chrze-
Scijanstwa. Oto wraz ze stabilizacja stosunkéw krystalizuje sie
tam szereg wielkich, i, jak sie okazaé mialo, trwalych organizmoéw
panstwowych, skandynawskich, stowianskich oraz Wegry. Pan-
stwa te, a wsréd nich i Polska, przyjmuja oficjalnie chrzescijan-
stwo zblizajgc sie tym samym znacznie do oOwczesnych kregow
cywilizacyjnych chrzescijanskich: zachodniego badz bizantyjskie-
go. Na terenach Europy pokarolinskiej, a zwlaszcza na najbar-
dziej wyniszczonych, choé jednoczesnie kulturalnie starszych ob-
szarach romanskich i nadrenskich, zaznaczajg sie pierwsze, wy-
razne $lady odbudowy po zniszezeniach. Odbudowa ta rychio
przybierze ksztalty tworzenia czego$§ nowego, stanie sie miano-
wicie procesem okreslanym dzi§ w nauce jako proces wzrostu
Europy. W ciagu kilku pokolen Europejczykéw dokonywuje sie
mianowicie skok tak gwaltowny w integralnym rozwoju kultury,
rzec mozna masowej, spolecznoéci europejskich, a zarazem tak wiel-
ki wzrost znaczenia kregu zachodnioeuropejskiego w stosunku do
innych kregéw cywilizacyjnych, iz w dziejach powszechnych nie
tak latwo wskazaé¢ na momenty o analogicznym znaczeniu. Wzrost
Europy uwidacznia sie najlepiej w perspektywach historii poréow-
nawczej, w zestawieniu z innymi kregami cywilizacyjnymi. Rozbi-
ta, zniszczona Europa zachodnia X wieku jest pod wielu wzgledami
zupelnym kopciuszkiem w zestawieniu ze wzglednie wspaniale
prosperujacymi gospodarczo, politycznie i kulturalnie kregami cy-
wilizacji bizantyjskiej, arabskiej z o$rodkiem w Bagdadzie, a da-
lej z kwitnacymi wlasnie w europejskim weczesnym Sredniowie-
czu kregami azjatyckimi Indii i Chin. U schyltku XIII wieku,
a wiec w czasie, gdy wystepowaé zaczynaja objawy pierwszego,
wielkiego , kryzysu wzrostu” przez jaki przej$¢ miata Europa za-
chodnia w XIV wieku, obraz ten jest juz bardzo inny. Bizancjum
jest w zasadzie kopciuszkiem w stosunku do ,tacinnikow”. Po-
zycja Islamu, mimo wyparcia chrzeécijan z Ziemi Swiectej, jest
bez poréwnania stabsza niz przed kilkoma wiekami. Morze Srod-
ziemne i jego drogi znajduja sie w rekach chrzescijan, w Hisz-
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panii wyparcie Muzulmanow z ostatnich skrawkow zajmowanej
przez nich ziemi jest nie tyle problemem ich sily, ile rozbicia
panstw chrzescijanskich pélwyspu. Azja po wielkiej, nieudalej
w koncu prébie zjednoczenia jej olbrzymich terytoriéow przez
Mongoléw zamyka sie w ramach szeregu kregow cywilizacyjnych
i panstw i w wielkiej mierze wchodzi w okres kilkuwiekowej
stagnacji. Wyprzedzenie, jakie w okresie wzrostu w XI—XII wie-
ku zdobyla Europa, poglebiajac je jeszeze bardzo znacznie w na-
stepnych stuleciach, nie tyle wynikalo — jak sie wydaje — z re-
gresji innych kregow cywilizacyjnych, ile z ich pewnego rodzaju
zatrzymania sie w rozwoju, podczas gdy wiasnie historie euro-
pejska w zajmujacym nas okresie cechuje 6w wyjatkowo silny
dynamizm rozwojowy.

Nauka historyczna uswiadomila sobie pelniej zakres i przebieg
zachodzacych zmian stosunkowo weale niedawno. Decydujace bylo
tu bodajze rozszerzenie obserwacji historycznej (tak jednostronnie
skupionej poprzednio na wydarzeniach politycznych) na caloksztalt
przemian zachodzacych w spoleczenstwach, oraz uwzglednienie
szerszej perspektywy poréwnawczej. Z jak najwiekszym naci-
skiem trzeba jednak podkreslié charakter wstepny badan oraz
pewnego rodzaju tymezasowo$é aktualnych wynikéow. Intensyw-
nie prowadzone badania przez jednostki i zespoly badawcze wy-
dobywaja stale nowe zrodla i fakty. W archiwach Wloch czy
Hiszpanii, ale takze i w innych krajach, znajduja sie dotad po-
wazne zasoby zrodel nie wydanych i malo czy weale nie wykorzy-
stanych. Zrédel tych jest w sumie dla XI—XII wieku bez poréw-
nania wiecej anizeli dla czasow karolinskich, czy w ogélnosci
wezesnos$redniowiecznych. Stosunki ulegaja znacznemu skompli-
kowaniu, stajg sie o wiele bardziej zlozone, trudniejsze do :zro-
zumienia. Jest wiec rzecza jasna, ze w miare zaglebiania sig
w tamte czasy obraz ich wypracowywany przez historykéw staje
sie nie tylko znacznie blizszy realnie istniejgcej rzeczywistosci, ale
takze narzuca nowe pytania, nowe problemy badawcze, dyskusje,
w ktorych oczywiseie nie zawsze, nie latwo i nie szybko naste-
puje jakies uzgodnienie pogladéw na pewien przynajmniej prze-
ciag czasu. Jak zawsze w historii, cheé wytlumaczenia zjawisk
prowadzi do hipotez, nieraz zbyt tatwych, ktoére z kolei prowokuja
innych badaczy do prébowania nowych czy uzupelniajacych wy-
jasnien. W atmosferze, rzec mozna, wyjatkowo silnego zaintereso-
wania sie wspoiczesnej nauki historycznej okresem X—XII wie-
ku ksztaltuja sie nowe formy pracy i wspolpracy historykow.
Powstajg specjalne osrodki badawcze poSwigcone studiom nad
tym okresem. W ostatnich latach wyréznil si¢ wérod tych osrod-
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kéw Centre d’Etudes Supérieures de Civilisation Médiévale na
uniwersytecie w Poitiers we Francji. W swych regularnych pu-
blikacjach oraz na licznych organizowanych w Poitiers kursach
1 zjazdach, centrum to skupia sie na réznorodnych przejawach

~ rozkwitu kultury umyslowej i artystycznej X—XII wieku. Nie

zapominajmy, ze to sg wieki, w ktorych przede wszystkim wlasnie
we Francji ksztaltuje sie nowa, wielka sztuka nazwana poézniej
romanska, wielka literatura w jezyku francuskim, nowa filozofia
i wiele innych nowych zjawisk, dzieki ktérym utarlo sie juz
w nauce okreSlenie renesansu XII wieku dla oznaczenia calosci
tego dorobku. Szczegblne znaczenie dla rozwoju nauki zdajg sie
mieé¢ miedzynarodowe konferencje historykéw-specjalistow po-
$wigcone §cisle okreslonym zagadnieniom. W atmosferze dyskusji
i bezposredniej konfrontacji wynikéow i stanowisk dokonuje sie
tam podsumowania aktualnej wiedzy o danym zagadnieniu, pre-
cyzuje problematyke badawczg, wysuwa nowe pytania i mozli-
wosci spojrzenia. Kazdego roku odbywa sie dzi§ w Europie sze-
reg takich specjalistycznych zjazdow-konferencji. Materialy z nich
sa mnast¢pnie publikowane w ksiegach-pamigtnikach zjazdow.
W Polsce do najeciekawszych przedsiewzie¢ naukowych tego typu
nalezala niewatpliwie zorganizowana w 1959 roku z inicjatywy
profesora Aleksandra Gieysztora miedzynarodowa sesja naukowa
poswiecona ukazaniu mediewistom europejskim wynikow nowych
badan nad geneza miast polskich. W zajmujacej nas w obecnym
artykule dziedzinie przemian religijnych za -szczegélnie waing
uznaé¢ trzeba ostatnia inicjatywe profesora C. Violante z medio-
lanskiego Universita Cattolica del Sacre Cuore organizowania mie-
dzynarodowych tygodni studiéw poswieconych réznym, kluczo-
wym przejawom ruchow religijno-spolecznych XI—XII wieku.
W 1959 r. przedmiotem licznych referatéw i ozywionych dyskusji
byly bardzo wazne dla zajmujacych nas czasow sprawy zycia
wspblnego kleru, Zycia regularmego, kanonickiego. W obecnym,
1962 roku, tematem zjazdu beda ruchy eremickie w Europie Za-
chodniej.

Jest rzecza zrozumiala, iz w takiej sytuacji badawczej przed-
stawienie w kroétkim artykule caloksztaltu przemian religijnych
zachodzaeych w Europie miedzy X i XII wiekiem staje si¢ zada-
niem wyjatkowe trudnym. Z koniecznosci wiele rzeczy trzeba
uproscié, inne, i to wcale wazne, pomina¢. Wydaje sig jednak, iz
wprowadzenie czytelnika polskiego w atmosfere najbardziej wspoi-
czesnych badan naukowo-historycznych i samo nawet zasygnali-
zowanie aktualnej problematyki badawczej w zajmujacej nas
dziedzinie jest rzecza jak najbardziej pozadang. Przyzwyczajeni
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jesteSmy dotad bardzo silnie do jednostronnego obrazu, starej,
zwhaszeza XIX-wiecznej historiografii niemieckiej, sklonnej do
sprowadzenia historii Kosciola XI-wiecznego do spraw walki o in-
westyture i walki Grzegorza VII z Henrykiem IV. Dzi§, jak zaraz
zobaczymy, sprawy te traktujemy o wiele szerzej, glebiej i bez
watpienia o wiele bardziej zgodnie z realng rzeczywistoscia ow-
czesna.

Niezmiernie wazne przemiany zachodzg w spoleczefstwie za-
chodnio-europejskim XI wieku. Rozpowszechnia sie w owym cza-
sie zwyczaj dzielenia ludzi na trzy wielkie kategorie tych, ktorzy
sie modla, ktérzy walczg 1 wreszcie tych, ktorzy pracuja. Modlaey
sie, to liczni mnisi i kler, zaré6wno skupiony w grupach zyjgcych
przy wazniejszych kosciolach katedralnych i innych, jak i rozrzu-
cony po licznych kosciotach wiejskich. Nie trzeba dodawaé, iz
wyznaczona w naszym podziale mnichom i klerowi funkcja mo-
dlenia sie wypelniana byla skrupulatniej przede wszystkim w licz-
nych klasztorach mniszych, w czesci takze i kanonickich, nato-
miast w Zyciu najbardziej eksponowanych spolecznie pralatow,
dostojnikéw 1 opatéw bardzo czesto przewazal w praktyce tryb
zycia ,,walczgcych” feodaléw, za§ zycie kleru wiejskiego niezbyt,
wydaje sig, réznilo sie od zycia mieszkajacych na wsi ,ludzi pra-
cy”. Silna warstwa panow fecdalnych, wzmocniona w dobie po-
karolinskich kryzysow i wzrostu znaczenia czynnikow miejsco-
wych, dysponujacych konkretna sila w postaci grupki wiernych
wasali-wojownikéw i wiezy warownej, ma w naszym idealnym
podziale spolecznym funkcje zapewnienia pokoju poprzez walke.
W rzeczywisto$ci nieustanne walki panéw fendalnych miedzy soba,
skrupiajgce sie oczywiscie na masach ludnosei poddanczej, stano-
wily jedng z najwiekszych i najdotkliwszych plag 6wczesnego zy-
cia. Trybem zycia i przywilejami panowie wyodrebniaja sie coraz
wyrazniej z ogélu ludnosci. Wyksztalca sie powoli swoista kultura
rycerska z wlasnym Swiatem wartoSci i wyobrazen. Wejscie do
zamykajacej sie warstwy i kultury zastrzegane jest coraz S$cislej
tylko dla rycerskich dzieci. Mimo ogrcmnego znaczenia kleru-mni-
chéw i rycerstwa, mase ludnosci stanowila oczywiscie warstwa
ludzi, ktérych praca umozliwiala tamtym zycie i dawala istotng
podstawe¢ do uzyskania znaczenia. Obserwacje zycia i pracy tych
ludzi w historii niezmiernie utrudnia milczenie Zrédel, skupia-
jacych z reguly swa uwage na efektownych i gle$nych wydarze-
niach i osobach, a wyraznie nie dcceniajacych tresei codziennych,
mascewych, zwyklych prac, mysli i wysitkéw. W XX wieku do-
piero historiografia docenila w pelni znaczenie tych spraw. Dzi$
wiele tych danych wskazuje nam na zasadniczos¢ zmian zaszlych
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wilasnie w historii wsi i miast w Europie XI wieku, oraz znacze-
nie tych zmian dla caloksztaltu historycznej ewolucji. Rzecz pierw-
sza o zmiany w rolnictwie absorbujacym znakomity wigkszosé
ludnosci. Uczeni sklonni sg dzis datowa¢ wlasnie na zajmujacy nas
okres, gdzies od polowy X wieku, fundamentalng odnowe i prze-
obrazenie europejskiego rolnictwa. Chodzilo przy tym nie tyle
o nowe wynalazki, ile o istotne upowszechnienie calego szeregu
meted uprawy, narzedzi, usprawnienia w wykorzystywaniu sity
zwierzecej 1 tak dalej. Odnowienie rolnictwa pozwolilo na znaczne
zwieckszenie plonéw przy jednoczesnym zmniejszeniu wkiladu pra-
cy. Stwarzalo to warunki nie tylko do lepszego wyzywienia wiel-
szej liczby ludzi, ale jednocze$nie do wyjscia ze wsi uwolnionej od
pracy nadwyzki sil ludzkich. Istnieja dane pozwalajace sadzié
o istotnej poprawie elementarnych warunkéw bytu w Europie od
X1 wieku. Zanikajg masowe glody. Wykopywane przez archeolo-
gow szkielety ludzkie z XI—XIII wieku wskazujg na ogdél na
o wiele lepszy wyglad fizyczny ludzi w tym czasie anizeli we
wezesnym Sredniowieczu. Zmiany w rolnictwie obejmuja réwniez
wyiatkowo silng intensyfikacje kolonizacji, zajmowanie nowych
obszarow pod uprawe, karczunek lasow, osuszanie bagien itd.
Wszystko to sprzyja i umozliwia silny wzrost liczby ludnosci. Brak
nam wprawdzie prawie zupelnie cyfr sprzed XIV—XV wieku,
uczeni jednak sg absolutnie zgodni co do tego, iz bez olbrzymiego
przyrostu demognaficznego w XI—XIII wieku nie mozna by wy-
ttumaczy¢ calego szeregu zjawisk i proceséw zachodzgcych wspol-
czesnie, Szacuje sie, iz od ok. 1000 do ok. 1300 roku liczba lud-
nosci w Europie zachodniej zwigkszyta sie trzykrotnie, moze nawet
czterokrotnie. W Anglii, ze znacznie wigkszym niz gdzie indziej
uzasadnieniem zrédlowym, szacuje sie ludnosé kraju w 1086 r.
na ck. 1,1 mil.,, w 1348 — na 3,7 mil. Wraz z przemianami w rol-
nictwie i warunkach bytu ludnosci wiejskiej oraz przyrostem lud-
nosci rosnie znaczenie wymiany handlowej. Ludzie we Francji,
we Wloszech, zaczynaja czeSciej opuszczaé swe siedziby, drogi
zaludniajg sie. Liczne grupy, po kilkaset oséb, wyruszajag na da-
lekie pielgrzymki do Jerozolimy, Rzymu, hiszpanskiej Kompostel-
li i w inne miejsca. Inne grupy szukajg nowych obszaréw do za-
siedlania i uprawy, wabione przez wielkich wlascicieli coraz to
korzystniejszymi warunkami prawno-ekonomicznymi. Wzrastajg
potrzeby bogacgcego sie spoleczenistwa. Ro$nie rola pienigdza,
nigdy oczywiscie we weczesnym Sredniowieczu nie zapomnianego,
teraz jednak coraz czeSciej i w coraz wigkszej ilosci wybijanego.
W warunkach intensyfikacji handlu miedzynarodowego i lokal-
nego rozrasta sie w XI wieku mieszczanstwo, powstajg miasta.
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I one mie zanikngly calkowicie w agrarnym wczesnym Srednio-
wieczu, lecz wegetowaly w znacznie zmniejszonych od starozyt-
nosci granicach, w cieniu katedr i rezydencji wielkich panéw feo-
dalnych. Obecnie stare, a czasem i zupelnie nowe osSrodki miejskie
zaludniaja sie nowa, dynamiczng ludnoscig, ktéra nie poprzestaje
na handlu i rzemio$le. Formuja sig¢ silne, solidarne grupy, komu-
ny miejskie, ktéore wywalczaja w toku diugotrwalych nieraz walk
z wielkimi feodalami, jakze czesto duchownymi, wolno$é i moznosé
swobodnego zycia, poruszania sie i prowadzenia wlasnych zajeé.

W kontekscie tak naszkicowanego obrazu gleboko siegajacych
zmian w strukturach i kulturach spolecznych przyjrzyjmy sie
checnie nieco blizej zmianom w Zyciu religijnym tych zywotnych,
tak dynamicznie rozwijajacych sie spolecznosci. Biorac najogél-
niej stwierdzi¢ wolno, iz w stosunku do — rzec mozna — pasyw-
nych czasow karolinskich, w ktorych lud chrzescijanski wystepuje
jako przedmiot odgérnych zarzadzen i regulacji stosunkoéw, na-
stepuje i na tym odcinku znaczne ozywienie. Wiele wskazuje na
to, ze w takiej np. Francji masy ludnosci wiejskiej zaczely wila-
$nie w XI wieku traktowaé chrzescijanstwo inaczej jak dotych-
czas, mianowicie w wiekszym stopniu jako co$ wiasnego, a nie
narzuconego z zewnatrz. Wysunieto ostatnio hipoteze, iz w tym
czasie dopiero wyksztalca sie ostatecznie we Francji po kilkuset-
letnim okresie rozwoju parafia w sensie podstawowej dla lud-
nosci wiejskiej grupy spolecznej. Grupa ta, skupiajac sie przy
wlasnym kosciele i cmentarzu, nabiera w $wiadomosci swych
czlonkow wartosci, staje sie ich grupa. Jednym ze znamiennych
przejawow ,obudzenia sie” spoleczenstwa jest rozwijajacy sie
zwlaszeza w pierwsze]j polowie XI wieku ruch pokoju w poludnio-
wej Francji, w ktéorym niejednokrotnie dla walki z tamigcymi na-
kazy pokoju Bozege rycerzami-feodatami lgczy sie ludnos$é w od-
dzialach skupiajacych pod sztandarami parafialnymi po kilka-
nascie czy nawet kilkadziesigt parafii. Wazinym momentem jest
czynne wlaczanie sie do tych ,milicji” parafialnych kleru pa-
rafialnego, laczacego sie w ten spos6b najscislej z ogoélem lud-
noSci. Uderza z tego punktu widzenia wiadomosé o krwawej
bitwie stoczonej wlaénie przez taka milicje parafialng w jakiej
zgingé mialo 700 ksiezy walczacych w jej szeregach. W warunkach
owczesnego ustroju feodalno-senioralnego, wraz z bardzo daleko
idagcym podporzadkowaniem parafii i kleru panom, wiadomosci
tego typu stanowia wrecz rewelacyjne odkrycie nie tylko na-
brzmialych antagonizméw klasowych i zbrojnych protestéow prze-
ciw opresji, ale takze glebszych wiezéow laczacych kler z ludnoscia.
W rosngcych w sile 1 znaczenie ruchach i aspiracjach ludowych
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ideologia i momenty religijne grajg powszechnie bardzo zasadni-
cza role. Nie wolno nam zapominaé, ze ludzie 6wezesni byli jak
najdalsi od jakichkolwiek watpliwosei religijnych. Swiat caty
przedstawial sie im oczywiscie jako co$ w pelni i realnie istnie-
jacego. Realizm ten odeczuwali ludzie jak najbardziej na wlasnej
skérze, w ciezkich, pelnyeh réznorakich przeciwiefnstw okolicz-
noSciach zycia. Zarazem jednak wierzcno, iz za widzialnym $wia-
tem znajduja sie sily niewidzialne, ktére kierujg nim w rzeczy-
wistosei. Stad w postepowaniu ludzi owezesnych znajdujemy tyle
Sladow niezwykle powaiznego liczenia sie z tymi niewidzialnymi
sitami, stad np. w kalkulacjach wiadecy przywiazywanie rownej
wagi do bitwy jak i do pielgrzymki do grobu swietego celem upro-
szenia go o zwycigstwo. Stara, czesto jednostronnie racjonalistycz-
na historiografia nie umiata na ogét dostrzec i realistycznie ukazac
olbrzymiego znaczenia historycznego Swiadomosci, wierzen, prze-
zy¢ zbiorowych i indywidualnych mas ludzi danego czasu. Spra-
wa to istotnie trudna, chociazby ze wzgledu na pomieszanie, jak
to miato miejsce w XI wielu, aspiracji doczesnych i eschateclogicz-
nych, dazen do naprawy stosunkéw na ziemi z checig zapewnienia
sobie raju, owej ,niebianskiej Jerozolimy”, ktérej kontury nie-
bianskie zdaja sie w oczach wielu ludzi wyraznie splata¢ z ziem-
skimi. Nie sposéb tez dzisiaj rozrézni¢ w mentalnosci i postepo-
waniu Oweczesnych mas elementéw religijnych 1 magicznych,
chrzescijanskich czy poganskich (tzn. nie trzeba zapominaé, takze
silnie religijnych). Nie mamy bowiem spesobu dokladnego stwier-
dzenia, w jakiej formie chrze$cijanistwo docieralo do tych mas
i bylo przez nie odbierane. Zwrécono uwage w nauce, iz samo chrze-
Scijanstwo bylo w tym czasie jeszcze w mniejszym stopniu, rzec
meozna, zdefiniowane, anizeli po pézniejszym wielkim wysitku scho-
lastyki, ktora wiasnie w tym kierunku tak silnie poszia. Nie ulega
watpliwesei, iz bardzo wiele aspiracji i ruchéw owezesnych w cze-
sci tylko uswiadamialo sobie swe cele i dazenia. Z natury rzeczy
w owezesnych warunkach do refleksji i sformulowan powolana
byla jedyna warstwa ludzi, troche przynajmniej wyksztalconych,
a wigc tych, ktorych zadaniem byla modlitwa. Jak we wszystkich
speleczenstwach tradyeyjnyeh i archaieznych specjalny prestiz
otaczal tych, ktorzy byli posrednikami miedzy ziemig a $wiatem
niewidzialnym. Stad tez przemiany i fermenty, ktére bynajmniej
nie emingly Swiata mnichéw i kleru, mialy szczegélnie donizste
znaczenie dla caloksztaltu przemian religijnych i ruchu reforma-
torskiego w XI wieku.

Ogo6lny kryzys europejski po zalamaniu sie cesarstwa karolin-
skiego dotkna?l silnie catg hierarchie i caly stan duchowny. W-kaz-
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dym podreczniku historii Kosciota i historii powszechnej znalezé
mozna rozdzial méwigey o ,,ciemnym” wieku X, o rozpadzie zy-
cia mniszego i kanonickiego, upadku papiestwa, uzaleznieniu
wszelkich instytucji koscielnych od panéw feodalnych, kupowa-
niu godnos$ci koScielnych czyli symonii, nieprzestrzeganiu celibatu
i gwalceniu zasad czystosci. W pismach reformatorow z X i XI
wieku znalezé mozna czesto najbardziej ponury obraz panujacych
wspolczesnie stosunkow ko$cielnych i religijnych. Historyk z lat-
woscig przytcezyé moze za zrodiami obrazki ilustrujace maltosé
czy wrecz nikezemno$é niejednego z dygnitarzy piastujacych naj-
wyzsze nawet koscielne godnosci. Nikt nie kwestionuje tez gle-
bokosei koScielnego kryzysu. W ostatnich latach zwrécono jednak
silniej uwage w nauce na znaczna jednostronnosé tak przedsta-
wionego pogladu. Zaakcentowano m. in. charakter polemiczny
wypowiedzi reformatorskich sklonnych z reguly do przesadzania
w malowaniu stron ciemnych dla tym silniejszego pokazania ko-
niecznosci naprawy. Przede wszystkim jednak szczegélowe ba-
dania ujawnily istnienie, i to juz w X wieku, o wiele powazniej-
szych niz mniemano nurtéw reformatorskich. Do niedawna podno-
szono tu prawie wylgcznie role powstalego w 910 r. opactwa
w Cluny i jego kongregacji, widzac w niej gléwnego prekursora
pozniejszej reformy gregorianskiej. Dzi§ wiemy dobrze, iz sa-
mych tylko inicjatyw naprawy zycia mniszego bylo wiele i to
niezaleznych jedna od drugiej. Zasadnicze znaczenie ma stwier-
dzenie, iz katastrofy pokarolinskie nie przerwaly cigglosci zrefor-
mowanego za Karola Wielkiego i Ludwika Poboznego zycia mo-
nastycznego i kanonickiego. Zalozenia i teksty regulujace te rodza-
je zycia okazujg w ciggu IX, X i XI wieku wielks, rzec mozna
wzrastajacg zywotnosé. Powstaje w tym czasie szereg zespoiow
kanonickich przyjmujacych za podstawe swego zycia wlasnie ka-
rolinskg regute akwizgransky. Stychaé takze o probach naprawie-
nia zycia rozbitych kapitul w duchu tejze samej regulty. Szeze-
golnie silng i dlugotrwalg okazaé sie miala regula akwizgranska
tam, gdzie tradycje karolinskie przetrwaé mialy najlepiej, a wige
na wielkim obszarze historyeznej Lotaryngii miedzy Alpami a Mo-
rzem Poélnocnym i na niemieckich obszarach Cesarstwa. Rowniez
w zakresie zycia mniszego obserwujemy trwalos¢ i nawigzywanie
do podstaw 1 tekstéw karoliriskich, mianowicie do reguly bene-
dyktynskiej w interpretacji $w. Benedykta z Aniane. Opactwo
w Cluny nawigzuje bezposrednio do tej tradycji, a caty program
obowiazujacego w nim zycia mniszego jak i centralistycznej kon-
gregacji, w ktorej setki domow podporzadkowane sa jednej oso-
bie opata Cluny, sa jak gdyby doskonala realizacjg zalozen re-
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formatora z Aniane. Wielka liczba poteznych, bogatych, przepei-
nionych mnichami doméw odgrywa ogromng role w zyciu Europy.
W Niemczech stanowia wraz z biskupstwami najlepsza podpore
cesarstwa. We Francji, gdzie wladza kréla znaczy tak malo, wiel-
kie domy i kongregacje zdaja sig, w niektorych przynajmmiej mo-
mentach, pelni¢ funkecje zastepcze w stosunku do panstwa. Jakze
charakterystyczny jest fakt, iz mimo wielokrotnych préb usuniecia
Arabow z Alp w X wieku udalo sie to dopiero wtedy, gdy w rece
najezdzcéw wpadl opat Cluny. Nikt inny, a wlasnie opactwo po-
trafilo poderwaé rycerstwo poludniowo-francuskie do skutecznej
akeji. Wielorakie, wcale bliskie zwiazki, laczg klasztory ze spole-
qzenstwem. Klasztory, mnisze czy kanonickie, stanowia prze-
ciez nie tylko siedzibe grup ludzi pelnigcych, nieraz bardzo pra-
cowicie, funkcje liturgiczne, ale takze centra eksploatacji rolni-
czej, punkty zatrzymania dla pielgrzymoéw i wszelkich wedrowni-
kéw, czy miejsca, do ktérych dazg pielgrzymki. Kultura mnisza
i kanonicka s3 w X—XI wieku bardzo zywotne. Najblizsze zw gz-
ki lgcza $Swiat mnichéw i kanonikéw ze Swiatem rycerskim, feo-
dalnym. Sami mnisi i kanonicy, oddani zajeciom liturgicznym i in-
nym, rekrutuja sie z rycerskich synéw. Opatow spotykamy czesto
na dworach cesarzy, krélow, wielkich senioréw. Powigzania mie-
dzy Iludzmi kultury monastyczno-kanonickiej i rycerskiej zdaja
sie mie¢ szczegbélne znaczenie dla formowania sie tej ostatniej.
W surowy, prymitywny tryb zycia i myslenia rycerzy, zasadzajacy
si¢ na nieustannej walce lub czekaniu na nig, przenikaja powoli
wraz z wplywami glebszego chrzescijanstwa idealy i elementy
wvzszej moralnosci, konieczno$é wiernoéci i walki w celach wyz-
szych i dobrych, walki z wrogami chrzescijanstwa. Wobec coraz
wyrazniejszego utozsamiania Kosciola ze spolecznoscig ziemska,
widzialng, z christianitas, Smieré w walce za wiare uchodzié
zaczyna w coraz wiekszym stopniu za rzecz Boza, za Srodek po-
kuty i zbawienia, Rozpowszechnia sie¢ mniemanie, iz polegli w wal-
ce z wrogami chrzescijanstwa sa tak samo meczennikami za wiare
jak i meczennicy pierwszych wiekoéw. Otwarte s3 przed nimi bra-
my raju, niebianskiej Jerozolimy. Sledzac etapy rozwijania sig
coraz wieksza liczbe elementéw chrzescijanskich przenikajacych
dawne, proste, poganskie zwyczaje,

Swiat mnichéw, rycerzy, kanonikéw akwizgranskich nawigzuje
bezpcérednio do tradycji karolinskich. To za$, co nowe, rodzi sig
raczej na marginesie tego $wiata. Jednym z najbardziej interesu-
jacych 1 waznych zjawisk w zajmujacej nas epoce jest pojawienie
si¢ w Europie zachcdniej nurtu eremickiego stale nabierajacego
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znaczenia. Poczatkowo, w X wieku, nurt ten silniejszy jest we
Wtoszech, w XI w. rozwija sie on takze silnie we Francji, ale
spotykamy sie z nim i w innych krajach europejskich. Ongis,
w starozytnosci, cale zycie zakonne zaczglo sie wiasnie od pustel-
nikéw-eremitow. Zdaje sig, ze nurt eremicki nigdy w Koésciele nie
ustal. Mial jednak fazy swego nasilenia. W XI wieku mozna na-
wet Smialo mowié o fazie wyjatkowego nasilenia. Eremici osia-
daja w poblizu klaszloréw lecz tak, by to nie przeszkadzalo im
w prowadzeniu indywidualnego trybu Zycia, oraz poza osiedlami
ludzkimi, w lasach, chetnie w gérach. Praktykujg ubostwo, zy-
jac z pracy rak wilasnych badz tez z jalmuzny. Ich wyglad i tryb
zycia stanowiy kontrast jaskrawy z rodzajem Zycia uprawianym
powszechnie w Kklasztorach pokarolinskich, utrzymywanych praca
ludnosci poddanej i rozwijajacych niezmierng pompe zewnetrzng.
Ruch eremicki stanowi zaréwno forme protestu przeciw jedno-
stronno$ci form pokarolinskich, jak i prébe szukania nowych roz-
wigzan i programoéw. W tej atmosferze podejmowane sg z roz-
nych stron wysitki siegnigecia do zrédel zycia chrzescijanskiego,
do starozytnych regul Benedykta i Augustyna z pominieciem ich
pozniejszych interpretatoréw, do ojcow monastycyzmu — pustel-
nikow egipskich, do ewangelii wreszcie i samego Chrystiusa. Przy-
mierza sie zawarte w starozytnych tekstach o niezmiernym auto-
rytecie, sformulcwania, do istniejacej rzeczywistosci, szuka doku-
mentacji dla wiasnej postawy, podejmuje krytyke. O ile w czasach
karolinskich ustepy starotestamentowe i apokaliptyczne zdaja sie
przyciggaé gléwnie uwage, o tyle w nurcie eremickim na czolo
wysuwaja sie zdecydowanie ewangelie i dzieje apostolskie. Zdawaé
by sie moglo iz pustelnictwo, a wiec programowe odsuwanie sie
od ludzi i ich §wiata, eliminowalo eremitow z nurtéw oOwczesne-
go zycia i jego spraw. W rzeczywistosci obserwujemy zjawisko
wreez odwrotne i to powtarzajace sie powszechnie z frapujacg nas
regularnoéciag i wymiarami. Oto ludzie, (podejmujacy zycie pu-
stelnicze), otoczeni sj z miejsca niezwyklym prestizem spolecz-
nym. Czasem prestiz ten przybiera formy az niebezpieczne dla
zycia pustelnika. Czytamy oto w zywocie sSwietego Romualda,
jednego z najglos$niejszych eremitéw okolo 1000 roku, iz przy
opuszczeniu przez niego jednej z siedzib ludno$é sgsiednia chciala
go zabié, by mieé przynajmniej martwego przy sobie. Korzystano
z kazdej okazji, by zblizy¢ sie do pustelnika, Czesto zdarzalo sie,
iz przy zaprawionym w zyciu pustelniczym czy wybitniejszym ere-
micie osiadali uczniowie tworzgce grupke, ktoéra stawiala sobie za
cel zycie braterskie na wzér pierwszej grupy chrzescijan zyja-
¢ych w Jerozolimie. Czytano wszak w Dziejach Apostolskich
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(IV, 32), iz ,wszyscy ktorzy przyjeli wiare, stanowili jedno serce
i jedng dusze. Nikt nie nazywal swoim tego, co posiadal, i wszyst-
ko bylo im wspolne”. Tak zyla miedzy innymi i mala grupka ere-
mitéw, przybylych do Polski z Wloch zaraz po 1000 roku i zmie-
szanych tu szybko z Polakami. Odsuwanie sie od ,swiata” nie
oznaczalo wigc dla eremitéw odsuwania sie od ludzi. Wrecz prze-
ciwnie, zdolni byli na ogél do lepszego zrozumienia tych ludzi
1 ich istotnych potrzeb od zrutynizowanego i tak stabo, wzglednie
weale, nie przygotowanego do stuzenia ludziom kleru. Pojawia
si¢ nawet w XI wieku odrebna kategoria eremitéw wedrownych,
gloszacych kazania skupiajgcym sie przy nich tflumom i apostohu-
jacych slowem i przykladem na wzor Chrystusowych apostolow.
Tego typu kaznodziejstwo stanowilo w 6wczesnym s$wiecie usta-
lonych zwyczajow 1 przepisow religijnych prawdziwy wstrzas,
tym grozniejszy, iz ewangeliczni kaznodzieje najdalsi byli od po-
tepienia spolecznych aspiracji ludnosci i $mialo, publicznie piet-
nowali naduzycia i niegodne zycie kleru. Masy ludzi szty za ere-
mitami-kaznodziejami. Wszak to jeden z nich, Piotr Eremita,
porwal u schylku XI wieku tlumy na wojne $wietg, proklamowa-
na przez papieza — na p1erws7q wyprawe krzyzowa. Ale zdarzalo
sie wcale nierzadko, iz i najmozniejsi tego S$wiata zwracali sie
w najwazniejszych sprawach do mezéw majacych za sobag tak
wielki autorytet Swietego zycia, by objawiali im wole Boza. Zgod-
ne to bylo ze starozytna jeszcze tradycja, w ktorej przyrownywano
mnichéw miedzy innymi do starotestamentowych prorokéw, a wiec
tych ktérzy mieli pelne prawo i obowigzek przemawiania w waz-
nych sprawach w imieniu Boga.

W $wiat karolinskiej kultury, w ktérej zmierzano do konfor-
mistycznego ujecia wszystkiego i wszystkich w ustalone ramy
prawa i zwyczaju, tendencje eremickie wprowadzaly ferment,
sprzyjaly refleksjom, pobudzaly do S$mielszych wystapien. Okoto
1000 roku pojawiaja sie tez na Zachodzie pierwsze po setkach lat
Slady herezji ludowych. W gruncie rzeczy nie chodzilo w nich,
w poczatkach przynajmniej, o sprawy doktrynalne, lecz o protest
przeciw narzucanym w imie religii i Chrystusa ciezarom i przy-
musom. W wielu miejscach wystepuje silny antyklerykalizm szu-
kajgcy argumentéw wiasnie w ewangelizmie, ktorego rzecznikami
sg eremici. Niezmiernie silne splecenie chrze$cijanstwa z panujg-
cymi stosunkami, z panstwem, z feodalizmem, zwlaszcza zas miej-
sce zajmowane w caloksztaicie zycia spolecznego, gospodarczego
czy politycznego przez mnichéw i kler, musialo wywolaé reakcje
w dobie, gdy te panujgce tradycyjne stosunki zaczely ulegat
zmianom w przyspieszonym tempie. Feodalowie dazyli powszech-
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nie do przychwycenia w swe rece mozliwie duzej liczby dochodéw,
zwiagzanych =z kosciolami parafialnymi, do wykorzystania dla
swych bezposrednich celow wszelkiego typu majatkéw, instytucji
i urzadzen koscielnych. W antagonizm feodaléw i1 ludnosci wiej-
skiej czy miejskiej latwo wchodzily w tych warunkach sprawy
religijne. Formujace sie komuny miejskie natrafialy zwlaszcza
czesto na opoér duchownych feodalow, bedacych wlascicielami
tych terenéw, na ktérych powstawalo miasto. Hasta ewangelicznego
ubdstwa i braterstwa dopomagaja w krystalizowaniu sie dazen
i aspiracji spolecznych; same w sobie stanowiag zreszta ideal
o wielkiej atrakcyjnosci. Jest faktem niewgtpliwym, iz kazda
proba zorganizowania grupy ludzi nawigzujaca w jaki§ sposéb
w XI wieku do programu pierwszej grupy jerozolimskiej, spotyka
sie w zachodnim chrzescijanstwie z natychmiastowym oddzwie-
kiem spolecznym w postaci przede wszystkim naplywu ludzi i to
najczesScie] w zastanawiajgco wielkiej liczbie. Daleko jeszcze
w nauce do bardziej zadowalajgcego wyjasnienia tego zjawiska,
ale zadnych watpliwo$ci nie moze budzi¢ dzi§ samo jego istnienie
i to w duzej skali spolecznej, zwlaszcza we Wioszech i Francji.

W atmosferze poszukiwan rodza sie nowe formy Zycia mniszego,
nawiazujgce wyraznie w swych zamierzeniach do wzorow i tekstow
starozytnych, zwlaszcza zas do idealu odezytywanej na nowo re-
guly sw. Benedykta, tgczacej ducha ubostwa i pokory z modlitwag
i praca. Czesto inicjatywy eremickie przeksztalcajg sie w klasz-
tory, ktére chea utrzymaé sie z pracy rak wiasnych. Sposrod licz-
nych powstalych ta drogg zakonéw niektore uzyskaly nastepnie
wigksze znaczenie i przetrwaly do naszych czaséw jak Kameduli,
Wallombrozjanie, Kartuzi czy zwlaszcza Cystersi. Wszystkie one
maja XI-wieczng metryke, i wszystkie, mimo daleko idacych nie-
kiedy, zwlaszcza u cysterséw, zmian, zachowaly do dzi§ zywa tra-
dycje, lub przynajmniej $lady pierwotnej ostrosei zycia, tak
charakterystycznej dla goraco pokutujgcych pustelnikéw XI stu-
lecia. Klasztory zakonéw nowego typu powstaja zazwyczaj w miej-
scach oddalonych od ludzi, podobnie jak i siedziby eremitéw-pus-
telnikow. Budowle ich, koscioly, pomieszczenia cechuje progra-
mowa, wieksza skromnosé. Wszedzie w plerwszej generacji
spotykamy sie ze szczegblna troska o zachowanie ubéstwa. Sw.
Stefan (t 1125), zalozyciel kongregacji z Grandmont kolo Limoges,
zabrania najsurowiej w wydanych dla swych mnichow statutach
przyjmowania jakichkolwiek stalych posiadiosci i dochodéw poza
lasem, w ktorym mieli zyé. Statuty reguluja szczegélowo, co na-
lezy robi¢ w razie braku Srodkow do zycia. Oto bracia majg
9 tym najpierw powiadomié biskupa, a nastepnie, w razie braku
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reakcji z tej strony, dwoch z nich udaé sie ma po dwoch dniach na
kweste. Wolno im jednak przymie$¢ zywnos¢ w iloSci potrzebnej
na jeden dzienn dla calego konwentu, nie wigcej. Nie wszedzie
obostrzenia byly tak silne, przede wszystkim jednak czesto pier-
wotne zalozenia nie wytrzymywaly proby zycia i lagodnialy czy
ulegaly wypaczeniu w nastepnych generacjach.

Wsrod kleru fermenty reformatorsko-ewangeliczne ujawniaja sie
zwlaszceza w tendencjach do zycia wspolnego w braterskich wspdl-
notach. W X wieku tendencja ta znajduje swoéj wyraz, jak wiemy,
w rozpowszechnianiu reguly akwizgranskiej. Stopniowo jednak
1 na tym odcinku podejmuje sie, zwlaszcza na potudniu, krytyke
tej reguly. Sprawa kluczowg jest i tu sprawa ubostwa. Regula
akwizgranska dozwalala mianowicie nawet na rozbicie wspélnych
dobr danego zespotu kanonickiego na indywidualnie uzytkowane
prebendy, na indywidualng wtasnosé. Takie rozbicie prowadzilo
zwykle w skutkach do istotnego nadwerezenia samej wspolnoty.
Stad ataki ma regule, traktowana w tym wypadku jako zrodlo zla
i szukanie rozwigzan, ktore gwarantowalyby lepiej zachowanie
wspolnoty. W poczatkach kanonicy o nowych tendencjach opieraja
sie czesto na regule akwizgranskiej, zmieniajac ja tylko w punkcie
ubostwa. Rychlo jednak, dowodnie w polowie XI wieku, pojawia
sie nowa regula Swietego Augustyna, ktéra w najblizszych dziesie-
cioleciach stanie sie regula sztandarowg nowego ruchu kanonic-
kiego. Swiety Augustyn zebral ongi$ kler swego miasta biskupiego
w swej rezydencji, by prowadzié z nim zycie wspo6lne. Poprzez
Augustyna siegali reformatorzy XI-wieczni w swych zamyslach
bezposrednio do apostoléw i gminy jerozolimskiej. Ustala si¢ po-
dzial kanonikéw-kleru na kler swiecki, a wiec zachowujacy prawo
do prywatnej wlasnosci, oraz regularny, Zyjacy na wzor apostolow
i Augustyna w kanonickich wspoélnotach. Juz w XI wieku domy re-
gularne licza sie na poludniu, zwlaszcza we Wiloszech, na setki.
Z poczatkiem XII stulecia ruch poteznieje jeszcze bardziej i na-
biera wigkszego znaczenia takie w krajach na poinoc od Alp. For-
mujg sie poteine kongregacje, m. in. norbertanska, liczgce po kilka-
set doméw wypelnionych ludZzmi. Ruch regularny tylko we
wzglednie malym stopniu objgl istniejace juz instytucje. Jak inne
doswiadczenia reformatorskie Sredniowiecza, tak 1 doswiadcze-
nia XI wieku, ukazuja jasno, iz latwiej bylo zalozy¢ nowg insty-
tucje anizeli zmieni¢, zreformowaé¢ starg. Trudno szlo zwlaszcza
zmienianie okrzeplych, dumnych i bogatych kapitul katedralnych.
Stad domy regularne powstaja najczeSciej na nowo. Zgodnie ze
starg tradycja zycia wspé6lnego kleru, zycia kanonickiego, zespoly
kanonikéw regularnych oddawaé sie mialy w pierwszym rzedzie
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chwale Bozej, a wiec liturgicznemu officium, co dzien w ciagu
dlugich godzin od$piewywanemu. Z tej samej tradycji wyplywat
jednak ohowigzek studium, niezbednego przeciez dla wlasciwego
rozumienia i sprawowania liturgicznego officium, oraz obowiazek
prowadzenia dziel milosierdzia w postaci np. szpitali, przytultkow,
hospicjow itd. Palace potrzeby wspoélczesne, sukcesy wedrownych
kaznodziejow ewangelicznych, stawia¢ zaczely takze i przed ka-
nonikami problem ich bezpoSredniej dzialalnosei wsrod ludzi.
Znajdujemy kanonikow wsréd wedrownych kaznodziejow. Nie
wolno jednak zapominaé, iz dla ludzi XI wieku zycie apostol-
skie — wvita apostolica — oznaczalo wspélnote zycia, a nie apo-
stolat w naszym, dzisiejszym rozumieniu tego stowa. Wazne jest
jednak to, ze wiasnie w XI i XII wieku toruje sobie powoli droge
to wlasnie, wspolczesne nam, rozumienie apostolatu jeko jednego
z podstawowych obowigzkéw kanonikéw czy kleru w ogélnosci.
Pojecie apostolatu laczacego modlitwe z szerzeniem chrzescijan-
stwa ,stowem i przykladem”, jak wyrazaja sie dekumenty epoki,
zatriumfuje ostatecznie w poczatkach XIII wieku w zakonie Braci
Kaznodziejow, wyrostych jak najbardziej ma podlozu ruchu ka-
noniké6w regularnych. Na gruncie teoretycznym wyraz nowemu
stanowisku da zwtaszcza Sw. Tomasz w swych rozwazaniach na
temat zycia czynnego i kontemplacyjnego. Na razie w XI i XII
wieku, stwierdzamy w kazdym razie bespornie postepujace zrodz-
nicowanie kanonikéw regularnych zaleznie od zaakcentowania
przez poszczegélne domy czy grupy — kongregacje doméw takich
czy innych czynnosci. Jedni, jak dom S$w. Wiktora w Paryzu, ida
bardziej w kierunku maukowym, inni szpitalniczym, jeszcze inni
duszpasterskim i tak dalej. Decydowata tu nie teoria czy odgorne
nakazy, a po prostu konkretne potrzeby, zainteresowania i mozli-
wosci. Grupy regularnego kleru kanonickiego, z reguly najbar-
dziej wyksztalconego i dynamicznego, wciagane sa silnie w nurt
bogatego zycia wspoélczesnego na jego najbardziej réznorodnych
odcinkach. W zyciu i administracji diecezji koscielnych rosnie
szczegolnie znaczenie grup kanonikéw skupionych przy kosciotach
katedralnych.

Czlowiek wspodlczesny czytajac o eremitach, mnichach, czy ka-
nonikach XI-wiecznych, kojarzy ich sobie czesto wylgcznie z kle-
rem, ksigzmi. Historyk musi wige w tym miejscu podniesé
z naciskiem, iz w przeciggu calego Sredniowiecza granica spoteczna
i kulturalna miedzy klerem a $wieckimi byla w rzeczywistosci
o wiele mniejsza anizeli w czasach poézniejszych. Po pierwsze,
podzial ten jest juz o tyle nie adekwatny iz obok kleru i swieckich
nalezy postawi¢ wielka mase mnichéw, a wiec w zalozeniu tych
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chrzescijan, ktorzy swiadomie wybierali droge najkrotszg do osigg-
nigcia chrzescijanskiej doskonalosci — tak $wieckich jak i ksigzy.
Zapewne, taki trojczlonowy podzial katolikow mozna i dzi§ prze-
prowadzi¢, jest jednak rzecza najzupelniej pewna, iz w odczuciu
i rozumieniu mas dzisiejszych ludzi sprawy te przedstawiaja sie
bardzo inaczej niz w Sredniowieczu. Mnisi w poczatkach byli ludzmi
Swieckimi. Na czasy karolinskie przypada dopiero szersze rozpow-
szechnienie zwyczaju wy$Swiecania wigkszej liczby mnichoéw
chorowych na kaplanéw. Istotny podzial mniszych spolecznosci
nie polegal jednak na podziale kaplanow i nie-kaplanow, ale
na tych, ktérzy zdolni byli do odprawiania liturgii w chorze czy
tez nie. W opactwach benedyktynskich i ich poblizu rezydowala,
zwlaszeza w [IX—XII wieku, i partycypowala w jakis sposob w zy-
ciu konwentu bardzo wielka liczba ludzi swieckich, czesto calych
rodzin. To, co nazywano familig klasztoru benedyktynskiego,
obejmowalo w rzeczywistosci setki i tysigce ludzi zwigzanych
z nim w najrozmaitszy sposoéb, od Zyjacych w obrebie muréw
klasztornych oblatéw roéinych kategorii, kaplandéw i Swiec-
kich, zonatych i niezonatych, noszacych lub nie habit, po rycerzy
klasztornych czy chlopéow poddanych, uprawiajacych klasztorng
ziemie, Wielu ludzi starszych czy inwalidow osiadalo w klasztorach
stajac sie w jaki§ sposob czlonkami ich spolecznosci. Ale czesto
w obregbie klasztoru znajdowata sie szkola dla dzieci i mlodziezy,
z reguly przeznaczanej w przyszioSci na mnichow i w zwigzku
z tym traktowanych réwniez jako cze$¢ klasztornej spolecznosci.
Mowiac wigc o opactwie-klasztorze w zajmujacych nas czasach
musimy widzie¢ za tym pojeciem nie tylko grupe mnichéw choéro-
wych, dochodzgca zreszta nie najrzadziej do kilkuset oséb, ale
wcale liczng grupe spoleczna o whasnej, bardzo zlozonej strukturze
i specyficznym rytmie zycia. To, co Swieckie, przeplatalo sie tam
z tym co mnisze czy kaplanskie w sposob nierozerwalny. C rozmia-
rach zjawiska $wiadeczy m. in. fakt, iz caly szereg miast powstal
wiasnie z takich przyklasztornych skupisk ludnosci. Wcale podo-
bnie do klasztorow mniszych benedyktynskich nalezy wyobrazaé¢
sobie klasztory kanonickie typu akwizgranskiego, zwlaszcza zas
potezne klasztory — tak sie je wowczas powszechnie okresla —
kapitul katedralnych. Sami kanonicy, w przeciwienstwie do mni-
chow, musieli jednak z zasady naleze¢ do ordo clericorum: wszak
zycie ich nie mialo byé niczym innym jak uregulowanym, ustalo-
nym zyciem kleru. Tu jednak pamigta¢ trzeba, co oznacza nazwa
kler w wiekach srednich. Do ordo clericorum wchodzitlo sie po
prostu przez akt ostrzyzenia wlosow (tonsura) petenta oraz wypo-
wiedzenie przez niego wobec biskupa stéw oddania. Wystarczylo
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to dla zdobycia wszelkich przywilejéw prawnych i zwyczajowych,
jakimi spoleczenstwo S$redniowieczne obdarzalo duchowienstweo.
W czasach starozytnych ustalono juz stopnie $wigcen, przez ktére
przechodzié mieli czlonkowie stanu duchownego zanim otrzymali
$wiecenia kaplanskie uprawniajace do skladania eucharystycznej
Ofiary. Ogromne uprzywilejowanie prawne i fiskalne kleru Sred-
niowiecznego powodowalo, iz wstepowalo don bardzo wielu ludzi
z pobudek roznorodnych. Pozostawali przy tym dlugo, przez cate
zycie nawet przy najnizszych $wieceniach, nie majac wcale za-
miaru posuwania sie po przewidzianych szczeblach i przyjmowa-
nia bardziej zobowiazujacych sSwiecen wyzszych, zwlaszeza ka-
planskich. Z czasow mnieco pédzniejszych, z XIV wieku, mamy
troché danych statystycznych ukazujacych fragmentarycznie roz-
miary zjawiska. Zdarza si¢ wtedy, iz powiedzmy w danej parafii
10%s zobowigzanych do placenia podatku zgda uwolnienia z racji
wlaénie przynaleznosci do stanu duchownego.

Przypomnienie dobrze znanej sytuacji Sredniowiecznej kleru,
mnichéw i ludzi Swieckich konieczne jest dla lepszego zrozumie-
nia charakteru XI-wiecznych tendencji reformatorskich w chrzes-
cijanstwie zachodnim. Zwréémy uwage w perspekiywie powigzan
laczacych monastycyzm i kanonikat typu karolinskiego ze spote-
czenstwem na paradoksalny na pozor fakt, iz zaréwno klasztory
mnisze nowego typu, inspirowane przez ruch eremicki, jak i kano-
nicy regularni zmierzaja wyraznie do wyrwania sig z calego
kompleksu wspolczesnych stosunkéw spolecznych, z owych gwar-
nych siedzib, i stworzenia nowych warunkoéw, bardziej zgodnych,
ich zdaniem, z ewangeliczno-apostolskimi zalozemiami chrzesci-
janstwa. Odczuwa sig brak w literaturze naukowej analizy struk-
turalnej i funkcjonalnej grup klasztornych w sensie wyzej opisa-
nym typu, jak okreéliliémy, karolinskiego, a mnastepnie grup
nowego typu. Wydaje siec pewne, ze o ile pierwsze bazuja na
istniejacym ukladzie feodalnym wraz z jego hierarchicznoscia,
dziedziczno$cia, zasadami poddania sie czlowieka czlowiekowi,
o tyle w drugich wybija sie na czolo dazenie oparcia wspolnoty
o wigksza dobrowolno$é, o osobista decyzje wyboru i zrzeszania
sie w imie chrzescijanskiego braterstwa. Ewangeliczne akcenty
braterstwa i réwno$ci ludzi, rewolucyjne w stosunku do istnie-
jacych stosunkéw i tradycji nie tylko feodalnych, ale takze gleb-
szych nawarstwien kulturalnych starych spolecznoseci rolniczych,
rodowyeh, jakze jednoczeénie odpowiadaly glebszym potrzebom
bardziej dynamicznych elementéw tych spotecznosci, ktore formuja
komuny miejskie i staraja sie oprzeé je na demokratycznych zasa-
dach wolnosci, roéwno$ci, wspélodpowiedzialnosci. Historykowi nie
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wolno idealizowaé o6wczesnej rzeczywistosci i tragicznych, mimo
niewatpliwych postepéw, warunkow ludzkiej, codziennej egzy-
stencji, nie wolno mu jednak jednoczesnie nie dostrzegaé napie-
cia, jakze czesto tragicznej walki o Swiat lepszy, ktory — gleboko
wierzono — czeka na ludzi po tamtej stronie, ale ktéry jednocze-
Snie i tu powinien by¢ w jakiejs czeSci realizowany 1 przygoto-
wywany. Jednym z najbardziej charakterystycznych przejawow
ruchu ewangelicznego, pozornie tylko, jak juz zauwazylismy, od-
suwajacego sie od spoleczenstwa, bylo podniesienie przez niego
sprawy kobiet, ktéorych los — wydaje sie — w spolecznosciach
europejskich tak starozytnych jak i $redniowiecznych byl szcze-
golnie ciezki, Juz pierwsi kaznodzieje wedrowni podejmujg mig-
dzy imnymi proby zrehabilitowania prostytutek i sprowadzenia
ich na droge normalnego zycia. Sprawa byla wyjatkowo trudna,
nie mniej ruch ewangeliczny bedzie jg wytrwale podnosit. Istotne
znaczenie miato podkreslanie miejsca kobiety w spolecznodci
chrzescijanskiej. Silnie rozwijajacy sie kult Matki Boskiej, czy tez
jakze charakterystyczny kult §w. Marii Magdaleny przypominaly
na kazdym kroku pozycje kobiet w gronie oséb bliskich Chrystu-
sowi I w pierwszej gminie jerozolimskiej. Jeden z najglosSniej-
szych kaznodziejow wedrownych we Francji na przelomie XI
i XII wieku, Robert z Arbrissel, tworzy dla swych najgorliwszych
stuchaczy, kobiet i mezczyzn, klasztory, w ktérych znalezé maja
oni lepsze warunki do zycia chrzescijanskiego. Jakze charaktery-
styczng i nowa rzeczg jest postawienie przy tym na czele kongre-
gacji laczacej domy zenskie i meskie, kobiety, co w oczach $w.
Roberta symbolizowaé ma naszg zaleznos¢ od Matki Boskiej. Nie
wykluczone, iz w takim rozwigzaniu sprawy znaczenie miala tez
tworzaca sie wlasnie w poludniowej Francji kultura rycersko-
dworska, w ktorej kobieta zajmowala tak wazng pozycje. Zywa
reakcja kobiet na hasta reformatorsko-ewangeliczne przybiera
wyglad réznorodny. Jednym z przejawow jest intensywny od po-
towy XI wieku rozwoj klasztorow zenskich. Wszystkie z nowo
powstatych formacji zakonnych majg swe galezie zenskie, za$
kongregacje dawniej istniejace, jak np. Cluny, otwierajg teraz do-
piero specjalne domy dla mniszek. Mozna moéwi¢ o prawdziwym
naporze kobiet na klasztory, ktory trwaé bedzie az do XIV wieku.
Historycy stwierdzajg, iz gdziekolwiek w zachodniej Europie za-
istnialy w tym czasie mozliwosci stworzenia klasztoru zenskiego,
tam natychmiast zgtaszato sie tak duzo chetnych kobiet, iz z reguly
istniala potrzeba ograniczania ich liczby. Powody tej atrakcyjnosci
klasztorow nie sy do dzisiaj w zadowalajacy sposéb wyjasnione,
pewne jest jednak, iz wigzaly sie silnie z caloksztaltem owczesnej
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sytuacji spoleczno-kulturalnej w stopniu znacznie wigkszym niz
u mezezyzn. Ale i u mezezyzn atrakeyjnosé zycia grupowego w kla-
sztorach byta w XI czy XII wieku wcale nie mniejsza, jak swiadczg
wymowne cyfry tysiecy domoéw liczacych niekiedy cale setki ezton-
kow wspoélnot. W klasztorach nowego typu, organizujacych sie mo-
zliwie daleko od centréw zycia spolecznego, wielkiego znaczenia
nabiera kategoria czlonkéw nazywanych konwersami. W starej juz,
wezesnosredniowiecznej tradycji mniszej nazwg tg obejmowano
ludzi, ktorzy wstepowali do klasztoru jako ludzie doros$li. Oczy-
wiscie z reguly byli oni analfabetami, niezdolnymi do spelniania
funkeji liturgicznych w chérze. Te spelniali c¢i mnisi, ktérzy prze-
szli jako dzieci przez diugoletnia szkole klasztorna przygotowujaca
ich specjalnie do liturgicznych zadan. W warunkach, gdy nowo-
powstajace klasztory chcialy sie utrzymywaé z pracy wiasnei, od-
rzucajgc zasade korzystania z pracy i §wiadczen innych ludzi, po-
trzebni byli we wspélnocie zaréwne bracia przygotowani i zajeci
przede wszystkim chérem, jak i pracujaey gléwnie fizycznie, wyko-
nujgcy rézne funkeje pozachérowe. Ta druga kategoria braci,
konwersi, byli tak samo jak i pierwsi mnichami, mieli jednak od-
rebny statut 1 tryb zyecia. Do wielkiego znaczenia doszli konwersi,
zwlaszeza w XII wieku w zakonie cysterskim.

Do najbardziej znamiennych przejawoéw interesujgcego nas ruchu
religijno-spotecznego nalezg grupy mieszane, lgczace elementy zy-
cia mniszego, kanonickiego i §wieckiego, mezczyzni, kobiety, cza-
sem nawet rodziny. Ideal ewangelicznej wspélnoty i gminy jerozo-
limskiej lgczy sie tu z za malo konkretnie dotgd odczytanymi przez
historykéw potrzebami i aspiracjami spolecznymi. Nie zapomi-
najmy, iz dla realizacji jakichkolwiek celéw, stalych czy chwilo-
wych, ludzie organizujg w XI—XII wieku grupy. Mozna powiedzie¢,
iz prowadzila ich do tego praktyka zyciowa. Oto np. pielgrzymki
do Jerozolimy przybierajg wilasnie w XI wieku postaé pielgrzy-
mek grupowych, liczagcych do kilkuset ludzi. Ustalajg sie ryty
i zwyczaje obowigzujace czlonkéw grupy w czasie jej trwania.
Zaczyna sie nawet spisywaé te zwyczaje, konstytucje. Znane juz
nam zjawisko formowania sie komun miejskich polega réwniez
na laczeniu sie mieszczan, walczgeych o swe prawa, w solidarne
wspoélnoty, przypieczetowane i tutaj przysiegg uczestnikow. Spo-
tykamy sie w rzeczywistosci historycznej zajmujgcego nas okresu
z grupami-wspélnotami o charakterze bardzo réznym. Sg grupy
tworzone przez ludzi dla celéw krétko — wzglednie — diugotrwa-
tych, szlachetnych jak i wrecz ...bandyckich. W ramach tego szer-
szego zjawiska mieszczg sie¢ jak majbardziej grupy o chanakterze
religijno-spotecznym. I tu podkreslié trzeba réznorcdnosé zja-
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wiska, wylamujacego sie czesto z utartych schematow, dalekiego
jeszcze od pozniejszego zinstytucjonalizowania i ujecia w system
prawny. Mamy niestety bardzo niewiele s§ladow po calym tym
ruchu i jedynie na podstawie niezmiernie, badz co badz, fragmen-
tarycznych danych wnioskujemy o jego duzych rozmiarach
i atmosferze. W szczegdlnosci niemalg trudno$é¢ sprawia nieraz
sygnalizowane juz uprzednio wymieszanie elementow religijno-
Swieckich i zycia mniszego, kanonickiego i swieckiego. Przykla-
dowo biorae, dowiadujemy sie ze zrédel o powstaniu w latach
1185 i 1188 w poblizu Vicenzy we Wloszech dwéch bractw chiop-
skich 1lgczacych cale rodziny uczestnikéw. Czlonkowie bractwa
zachowuja zycie rodzinme i tym przypominajg laikow, swieckich,
z drugiej za$ strony skiadajg slub indywidualnego ubdstwa, decy-
dujgc sie na zupelng wspélnote dobr. Zarazem zobowigzujg sie do
posluszenstwa wobec przelozonego, przestrzegania ustalonego sta-
tutu noszenia zakonnego stroju. Istnialy grupy wymagajace zwig-
zania dozywotniego obok innych, poprzestajacych na chwilowych
wyrzeczeniach. Powszechnie wystepowala tendencja do zdobycia
przez grupe mozliwie duzej niezaleznosci oraz do oparcia jej orga-
nizacji i zycia na jakim$ autorytatywnym tekscie. Ogromng ka-
riere robi wspomniany wyzej tekst zwany regula Sw. Augustyna.
Mial te zalets iz byl dostatecznie luzny, by nie krepowaé szcze-
golowych rozwigzan, zarazem zas stalo za nim imie czlowieka
posiadajgcego w calym Sredniowieczu prestiz i autorytet ogromny.

Wiele sposrod zespolow tworzacych sie ze spotkania réznych lu-
dzi i jeszcze nie skrystalizowanych mialo w poczatkach charakter
istotnej gminy chrzescijanskiej. Zdarzalo sie to nierzadko zwla-
szcza w domach i kongregacjach kanonikéw regularnych powsta-
jacych w poczatkach XII wieku, np. u Norbertanow — Premon-
stratensow, gdzie rola ludzi swieckich byla wecale duza. Niejeden
z domow kanonickich tego czasu nabieral dzigki temu charakteru
klasztoru dwu — czy nawet trzykonwentowego. Skladal sie mia-
nowicie z grupy kleru oddanego glownie liturgii, braci konwersow
spelniajgcych swe zwykle zadania oraz pracujgcych siéstr. Rzecz
wazna, ludzie $wieccy wprowadzali w zycie zespolow tego ro-
dzaju nastawienie praktyczne. Akcentowanie ewangelicznej milo-
sci musialo prowadzié¢ do préb czynnego przeciwdzialania nieszcze-
Sciom, kleskom spadajacym nieustannie na ludzi. Nie zapominaimy
o warunkach, w jakich zyli wowczas ludzie, warunkach higienicz-
nych chociazby, ktéore sprzyjaly szerzeniu sie chordéb i bardzo
wysokiej Smiertelnosci. Instytucje monastyczne i kanonickie po-
wolane byly w zasadzie do tego, by obok odprawiania officium
organizowa¢ chrzescijanskie milosierdzie, zaleznie od potrzeb.
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W XI i XII wieku konkretne zadania i potrzeby ludzi wysuwajg
sie jednak na czelo wielu zespoléw, w tym takze u niektorych ga-
tezi kanonikéw regularnych: Przeksztalcaja sig one czasem wprost
w domy i kongregacje typu, powiedzmy, szpitalniczego czy tez orga-
nizujacego drogi dla pielgrzyméw i podrézujacych. Dla konkret-
nych celéw, czasem o wyjatkowej wprost uzytecznosci spoltecznej,
jak np. budowa i utrzymywanie mostu na waznym szlaku, for-
muja sie na zasadach ewangelicznego braterstwa grupy, rzec
mozna, wyspecjalizowane, bractwa. W nich wyrazniej niz gdzie
indziej géruja elementy Swieckie, powiedzielibySmy chetnie —
laikat. Roéinorodnos$¢ palaeych potrzeb rozwijajacych sie spote-
czenstw europejskich powoduje wielka réinorodnoéé grup zakon-
nych i bractw. Rozumiemy na tle podobnych dazen nawet tak
paradoksalne na pozér zjawisko jak formowanie sie w odrebne
bractwa-zakony rycerzy, traktujacych — zgodnie z powszechnym
wowezas przekonaniem — walke z niewiernymi jako jedno z naj-
bardziej szczytnych zadan chrzescijanina. Najstarszy z wielu za=
konéw rycerskich Sredniowiecza — Joannici, powstali w poczat-
kach XII wieku jako bractwo zajmujace sie opieka nad
pielgrzymami, tlumnie naplywajgcymi z Europy do Ziemi Sw.
Obok rozwinigtego systemu hospicjow, punktéw oparcia i pomocy
dla podrézujgcych, bractwo-zakon zmuszone zostalo rychio do
zorganizowania zbrojnej ostony drég, zwlaszeza palestynskich.
Oddani tym czynno$§ciom bracia-rycerze rychlo przejeli wiadze
i wycisneli swe pietno na catym dziele z tym jednak — nie zapo-
minajmy, iz nie zatracilo ono nigdy pewnych aspektéw opiekunczo-
szpitalniczych. Bractwa opiekuncze rozmaitego typu, zajmujace sie
chorymi, tredowatymi, starcami, podrzutkami rozpowszechnialy
sie gléwnie w skupiskach miejskich. Bliskie powiazania bractw
i cechéw ukazuja, w jak duzej mierze wszelki ruch 6wczesny
ku laczeniu sie ludzi w grupy, jak najbardziej zawodowe, prze-
pojony byl elementami ideologii religijnej, chrzescijanskiej.
Trudno w ramach obecnego artykulu sledzi¢ dalsze losy owych
réznorodnych inicjatyw religijno-spolecznych, =z ktérych czesé
tylko zasygnalizowaliSmy wyzej. Dawno juz zauwazono, iz wiele
inicjatyw religijnych w zajmujgcych nas czasach przeksztalcilo sie
szybko w zakon lub ... herezje. Dzieje tych uformowanych juz dziet
stanowig temat odrebny. Warto jednak pamietaé, o czestym bledzie
popeinianym nierzadko i w nauce historycznej, a mianowicie o pa-
trzeniu na poczatki danej instytucji przez pryzmat jej pédzniej-
szych dziejow, celow, charakteru. Jakze latwo. zapomnieé w tych
warunkach o zmiennodei historycznej, © momentach mapieé¢ i trud-
nosci, nadziei zwigzanych zwykle z poczatkami danej imicjatywy,
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zapomnie¢ o kontekScie historycznym, w ktérym miala ona
miejsce.

Juz w Sredniowieczu spotykamy ludzi widzgcych jasno krotko-
trwalosé atmosfery pionierskiej, goracej, grup ewangelicznych,
braterskich. Jakze }atwo i szybko, w przeciggu jednej czy kilku
generacji, instytucja nie tylko krzepnie i umacnia swa pozycje
ekonomiczng i spoleczna, ale jednocze$nie zatraca pierwotng tem-
perature, napiecie; ludzie odchodza od pierwotnych zalozen, latwo
dostosowuja sie do ulatwien i dyspens rzekomo koniecznych,
w rzeczywistosel jednak pokrywajacych jedynie braki wlasnego zy-
cia i dazen. W sSredniowieczu spotykamy sie niestychanie czesto
z ewolucjg tego typu w skali czy to grup matych czy tez wielkich
organizmow. Ale stwierdzenia tego typu w niczym nie zmniejszajg
znaczenia ,,goracych” grup ,ewangelicznych” w czasie ich trwania.
Niezmiernie wazne jest w tej perspektywie pytanie o miejsce
i znaczenie roznorakich fermentéw religijno-reformatorskich w ca-
toksztalcie ewolucji spolecznej chrzescijanstwa zachodniego, sze-
roko traktowanego, XI wieku. Cho¢ daleko jeszcze w nauce do
uzyskania jakiej§ w pelni nas zadowalajgcej odpowiedzi, nie moze
ulega¢ watpliwosei, iz znaczenie to byto olbrzymie. Caly czas trzeba
tu pamieta¢ o wyjatkowej intensywnosci i glebokosci przemian
zachodzacych w zyciu i strukturach spolecznych. Wzgledna sta-
bilizacja stosunkéw nastepuje na Zachodzie, zwlaszcza we Francji,
dopiero okolo polowy XII wieku. Otéz w tej dobie przemian i po-
szukiwan obserwowaé¢ mozna, jak glebsze wartosci chrzescijanskie
pociagaja nie tylko jednostki i grupy, ale penetruja formujgce sig
kultury spoleczne, rycerska, mieszczanska, chiopskg. Marc Bloch
znakomicie ukazal te penetracje na najlepiej znanym, dzigki
lepszym zrodlom, odcinku kultury rycerskiej. Oczywiscie, nie na-
lezy tu — jak robiono czasem — idealizowaé ani hipostazowaé
tych stosunkéw i pojeé. Ale na drodze poréwnania stosunkow wecze-
snosredniowiecznych sprzed XI wieku z tym, co zastajemy w XII-
XIII, uzyskamy obraz kolosalnych zmian. W skoku, jaki wykazala
Europa, nie zabraklo chrzescijan, przeciwnie, okazali sig¢ oni soli-
darni z glebokimi tendencjami rozwojowymi epoki, co wiecej,
nadali tym tendencjom ideologiczne pietno swej religii. Nie zapomi-
najmy w tym miejsecu, iz popularno$é najbardziej nawet wynraznych
i waznych herezji, jak XII-wiecznych Katarow wigzala sig nie z ich
strong dogmatyczna, ale z przekonaniem, iz to one wlasnie re-
prezentuja wlasciwe, pierwotne ewangeliczne chrzescijanstwo.

Wydaje sie, ze dostatecznie silnie zaakcentowaliSmy dotad od-
dolny charakter ruchéw reformatorskich, przeobrazajacych
XI-wieczne chrzescijanstwo. Fermenty, nie zawsze jasno w po-
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czatkach usSwiadamiane, dazenia, rodza sie w Srodowiskach mni-
szych, kanonickich wéréd ludzi swieckich, i znajduja zastanawia-
jaco wielki oddzwiek spoleczny. Roéiny jest charakter tendencji
reformatorskich, od ruchéw nawigzujacych najscisle] do wzoréow
karolinskich bardziej konserwatywnych, feodalnych, po ruchy
ewangeliczne, wykraczajace nawet w swych najbardziej skraj-
nych odlamach poza ramy doktryny czy czeSciej moze dyscypliny
koscielnej. Ogromme znaczenie dla skrystalizowania sie i rozwoju
programu relormatorskiego, wyraznie odcinajacego sie od pro-
gramu karolinskiego mial fakt wlgczenia sie w nurt reformator-
ski i staniecia na jego czele — papiezy. Nastapilo to dopiero w po-
lowie XI wieku. Poczawszy od papieza Leona IX (1048—1054) za-
siada na Stolicy Apostolskiej szereg wybitnych i energicznych pa-
piezy, ktérzy w sposob zdecydowany przeprowadzaja, gdzie tylko
moga, program reformatorski. Od imienia najglosniejszego z tych
papiezy Grzegorza VII (1073—85) okresla sig¢ czesto reforme pa-
pieska, a nawet i cata XI-wieczna refocrme koscielng nazwa re-
formy gregorianskiej. Uzywajac terminu reforma gregorianska
musimy wiec pamietaé, w jakim sensie go uzywamy. Niebezpieczng
rzecza byloby w kazdym razie zbytnie utozsamianie postaci Grze-
gorza VII z calym ruchem, do czego dawniejsi historycy bywali
niekiedy skorzy. Jak kazde zjawisko historyczne, tak i programy
1 dzialania reformatorskie 6wczesnych papiezy traktowaé musimy
w realnym kontekscie owczesne] rzeczywistosci. Bledem byloby
tu rowniez patrzenie na wzrastajace znaczenie XI-wiecznego pa-
piestwa przez pryzmat silnych krytyk i protestow, jakie w calej
Europie wywolywa¢ bedzie od XIV wieku centralizacja rzymska.
W rzeczywistosci XI-wiecznej papiestwo odegrato tak niestychanie
wazng i wszechstronna role, iz w tym miejscu z gory zastrzec
trzeba, iz dotkniemy w najbardziej schematyczny sposoéb kilku
tylko aspektow tego skomplikowanego i wcigz zywo dyskutowa-
nego zagadnienia.

Zasada prymatu mastepcow Swietego Pioira w chrzescijanstwie
miala za sobg w XI wieku szereg nie kwestionowanych tekstéow.
Nawréot do czaséw pierwotnego a w kazdym razie przedkarolin-
skiego chrzeScijanstwa, zaznaczajacy sie tak wyrainie w tenden-
cjach reformatorskich typu nowego, niekarolinskiego, umacniat
silnie wymowe starozytnych nakazéw. Sledzgc najbardziej nawet
ciemne okresy w dziejach papiestwa, jak wiek X, nie mozemy za-
pominaé o tym, czym byli papieze w oczach szerszych kol chrze-
$cijanckiej ludnoSci. Przeciez wilasnie wielki, miedzynarodowy
ruch pielgrzymi, nabierajacy znaczenia powoli w X, a nastepnie
tak szybko w XI wieku, skierowany byl w pierwszym rzedzie do
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trzech wielkich osrodkéw: Jerozolimy, grobu sw. Jakuba w pol-
nocnej Hiszpanii i wlasnie Rzymu. Obraz i prestiz zyjgcych na-
stepcow Swietego Piotra w oczach chrzescijan moglt daleko odbie-
ga¢ od rzeczywisto$ci, nie mniej stanowil czynnik niezmiernej
wagi, z ktorym nie zawsze zbyt ciasni i ,faktograficzni” historycy
dostatecznie sig liczyli. Ogromne znaczenie miala coraz bardziej
powszechna praktyka uciekania sie pod protekcje Stolicy Apostol-
skiej przez rozne grupy mnisze, kanonickie, eczy $wieckie. Wszyst-
kie one, jak widzielidmy, dazyly do zapewnienia sobie maksymalnej
niezaleznosci, zwlaszeza od roéznerodnych czynnikow feodalnych.
Protekcja Rzymu byla najwidoczniej czynnikiem pozadanym
i w jakim$ stopniu waznym wsrod elementéw gwarantujgcych da-
nej grupie moznosé egzystencji i kierowania sie wlasnymi prawa-
mi. W wyniku coraz powszechniej od X wieku stosowanej
przez Rzym polityki egzempeji dlugi szereg mniej i bardziej po-
teznych grup spotecznych — nie zapominajmy, jak poteing grupa
spoteczng byto w X—XII wieku Cluny! — uzyskalo przywileje
wylaczajgce je praktycznie spod wladzy zaréwno koscielnej jak
i $wieckiej w zamian za niewiele, na razie przynajmniej, zobo-
wiazujace uznanie nad soba zwierzchnosci Swietego Piotra i jego
nastepcow. Oddolne parcie réznorodnych ko6t spolecznych, wyra-
zajace sie chociazby w tysigecach prosb maplywajgcych do Rzymu,
stanowi, wydaje sie, zasadniczy czynnik, baze spoleczng, w opar-
ciu o ktorg sformulowany zostaje XI-wieczny program reforma-
torski papiestwa. Co wiecej, w Owczesnych warunkach niezwykle
glebokiego powigzania religii i calego zycia, Kosciola 1 chrzesci-
janstwa ziemskiego (christianitatis), papiestwo zaczelo wyrastaé
w oczach znacznych odlaméw chrzescijanistwa zachodniego na
wlasciwego przywodee tegoz chrzescijanstwa. Wielu historykow
uwazalo do niedawma, za wybitnym znawcg reformy gregorian-
skiej, A. Flichem, iz program gregorianski wyszedl z Lotaryngii.
Dzi§ coraz bardziej staje sie jasne, iz istotne, wyraznie antyka-
rolinskie momenty programu gregorianskiego krystalizuja sie
przede wszystkim na poludniu, w krajach lezgecych nad Morzem
Srodziemnym, we Wioszech, poludniowej Francji, polnocnej Hisz-
panii. W krajach tych wplyw reform karolinskich wszelkiego typu
byt mniejszy, ulegly one nadto po rozbiciu cesarstwa szczegolnie
dotkliwym zniszczeniom. Poza tym tradycja stosunkow starozyt-
nych byla w tych krajach znacznie zywsza niz na poinocy. Ele-
menty nowe w stosunku do spuscizny karolinskiej rodza sie tez
w Europie XI-wiecznej z reguly na poludniu, czesciowo na Za-
chodzie. W jakim$§ wielkim, syntetycznym skrocie mozna powie-
dzieé, iz w chrzescijanstwie XI-wiecznym formulowane sa dwa
generalne programy, lepiej moze — tendencje: jeden, to program
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karolinski, do ktérego nawigzuje przede wszystkim Cesarstwo,
oczywiScie Rzymskie, bo o innym mowy byé nie moze, cho¢ fak-
tycznie niemieckie, znajdujace oparcie we wzglednie dobrze zor-
ganizowanych ziemiach niemieckich i pogranicznej Lotaryngii.
Swiat ten to przede wszystkim $wiat feodalny, Swiat biskupstw
i opactw podleglych i wiernych cesarzowi, wzglednie uporzadko-
wany, hierarchiczny, chcialoby sie powiedzie¢, konserwatywny.
Z drugiej strony powstaja nowe sily rozsadzajace ten Swiat, ko-
muny miejskie, grupy reformatorskie réznego rodzaju. Ten to
$wiat, gléwnie poludniowy, znajduje od polowy XI wieku przy-
wodce w papiezach. Wielkie, dlugotrwale i tragiczne zmagania
cesarstwa z papiestwem w tej dopiero perspektywie nabieraja
pelniejszej wymowy. Powiedzmy od razu, iz przeprowadzenie ja-
kiegos wyrazniejszego podzialu miedzy dwoma glownymi ten-
dencjami jest czestokroé niestychanie trudne. Przeciez w pewnym
stopniu i program karolinski i programy nowe mialy charakter
reformatorski. Mowi sie, i stusznie, o reformach cesarskich Ko-
sciola w XI wieku, i to przeprowadzonych przez wladcow nastep-
nie kanonizowanych! Ostroznoéé i wahania Cluny w dobie walki
Grzegorza VII z Henrykiem IV odzwierciedlajg niezle trudnosci
tego poteznego i zwigzanego zaréwno z jedna, jak i z druga stro-
na Srodowiska.

Wazinym czynnikiem wzmacniajgcym tendencje reformatorskie,
z drugiej »a$§ strony prowadzacym nieuniknienie do rozdiwiekow,
byla energia i zdecydowanie, z jakim synody i srodowiska refor-
matorskie w Rzymie podjely od polowy XI wieku akeje naprawia-
nia stosunkéw. Nie zapominajmy, iz wlaénie na pierwsze lata zwy-
ciestwa reformatoréw w Rzymie przypada zerwanie z Konstanty-
nopolem (1054), ktére okaza¢ sie mialo w dalszym ciggu jakze
trwale. Sprawa ta ma wprawdzie swa odrebna, bardzo skompli-
kowang historie, nie mniej akcentowanie w niej, szczegélnie sil-
ne, prymatu papieskiego i osobista gwaltownos$é legata papieskie-
go, wybitnego reformatora, mialy w niej réwniez swoje znaczenie.
Trudno w tym miejscu omawia¢ szczegoiowiej dekrety reforma-
torskie rzymskie i perypetie walk o ich realizacje. Najwazniejsze
momenty i etapy walk latwo zmalezé w kazdym podreczniku hi-
storii. Jest rzecza sporng dotad w nauce, czy mozna moOwié
o rzymskim programie reformatorskim sprecyzowanym od obje-
cia wiadzy przez Leona IX w 1048 r., czy tez o stopniowym for-
mulowaniu punktéw tego programu w toku konkretnych sytuacji
i wydarzen w nastepnych dziesiecioleciach. Jakby nie bylo, zasad-
nicze tendencje rzymskie przedstawiaja sie wcale jasno, nawia-
zujace do istniejacego juz od kilku generacji nurtu. Sprawg cen-
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tralng w oczach reformatorow oOwczesnego Kosciola jest sprawa
kleru. Podnosi sie z naciskiem role Kosciola, jego hierarchii i ka-
planéw, w zbawianiu ludzkosci i stawia w zwigzku z tym bardzo
wysoki ideal zycia kleru stuzgcego z calym wyrzeczeniem Bogu,
Kosciolowi, ludziom. By spelni¢ swa misje, kler winien w pe-
wien sposéb oderwac sig¢ od spoleczenstwa, z ktéorym zbyt silnie
sig utozsamil. Ksieza wiesé winni zycie w celibacie i czystosei. Ich
rodzaj zycia, stréj, obyczaje, zajecia, winny odpowiadaé godnosci
kaplanskiej i wyrozniaé od ogoélu ludzi. Zycie tego rodzaju mozli-
we jest w braterskich wspoélnotach. Stad gorace zachety, w ro-
dzaju np. uchwal na synodzie rzymskim 1059 roku, ,by ksieza,
diakoni i subdiakoni dazyli ze wszystkich sit do prowadzenia zy-
cia apostolskiego tzn. wspolnego. Niechaj jedza i $pig razem przy
kosciotach, dla ktorych zostali wyswieeeni, i niechaj uwazajg za
wspdlne wszystko to, co z nich maja”. Ten wysoce idealny pro-
gram daleki byl, oczywiscie, mimo wszelkich postepow ruchu ka-
nenickiego, od rzeczywisto$ci. Stad nie poprzestajac na reformie
moralnej, papieze podejmujg zasadniczg reforme ustrojows. Jej
linia wytyczna, to uniezaleznienie wyboru na stanowiska duchow-
ne — od papieza az po wiejskich proboszczow — od wplywu czyn-
nikow nie tyle niekoscielnych, $wieckich, ile nie-kleru. Dlugie
doswiadczenie epoki feodalnej pokazywalo, jak czegsto feodatowie
decydujacy o wyborze duchownego nie kierowali sie wcale wzgle-
dami na osobe nominata czy dobro powierzonych mu ludzi, lecz
wlasnym interesem. Nierzadke dame stanowisko duchowne odda-
wane bylo po prostu na licytacje i przekazywane temu, kto wieg-
cej za nie dal, Za najlepsze wyjscie z tej sytuacji uznano zasadeg
wyberu przelozonego kosciola przez grupy ksieiy przy tym ko-
Sciele zyjacych. Stad postanowienia o wyborze papieza przez kar-
dynalow i biskupa przez kanonikow. Kler parafialny wiejski,
w praktyce uzalezniony od wiejskich feodaléw traktujacych ko-
$cioly jako jedna z form wiasnosSci, mial by¢ odtad mianowany
przez biskupéw, z pozostawieniem dotychczasowym panom-patro-
nom prawa do prezentowania kandydatoéw. Zasady tego rodzaju,
w dodatku sformulowane w Rzymie nie jako zyczenie, ale jako
kategoryczny nakaz, dotykaly samych korzeni systemu feodalne-
go i panstwowo-karolinskiego. Zagrozone zostaly najbardziej istot-
ne interesy zwlaszcza cesarstwa, bazujgcego w pelni na tym sy-
stemie, Nic dziwnego, ze doszlo do walki, a wlasciwie dlugiej serii
nie konczgcych sie konfliktow. W toku tych walk Rzym reforma-
torski z jednej strony wzmacnia silnie swg ingerencje i kontrole
zycia poszczegolnych kosciolow, zwlaszcza poprzez bezposrednich
przedstawicieli papieza, legatow, z drugiej za$ chetnie odwoluje



REFORMY W CHRZESCIJANSTWIE ZACHODNIM W XI W. 975

sie do mas ludnos$ci chrzeécijanskiej zadajac od niej nie tylko boj-
kotu, ale i usuwania silg ksiezy zajmujacych swe stanowisko nie-
prawnie, a wiec drogg kupna-symonii, wzglednie zyjacych publicz-

nie ze swymi konkubinami. To odwolanie sie wprost do ludnosci.

mialo kolosalne znaczenie wzmacniajac wsérod najszerszych kot
znana juz nam atmosfere fermentu i dazen do nowych rozwia-
zan. W iluz to komunach miejskich walka z duchownym panem
feodalnym polgczyla sie w ten sposéb z walkg o realizacje zarzg-
dzen reformatorskich. Jednocze$nie dekrety refcrmatcrskie pro-
wokowaly publiczne dyskusje. Walka tez gregorianskich z anty-
gregorianskimi lezy u podstaw wielkiego wzrostu S$wiadomosei
spolecznej, publicystyki i nauki, do ktérej obie strony zaczely sie
w coraz wiekszym stopniu uciekaé. Zrozumiale, iz bezposrednie
odwolywanie si¢ do ludno$ci po detronizacji witadecy — przy-
pomnijmy tu zwlaszcza spor Henryka IV i Grzegorza VII — sta-
nowigcej dalsza konsekwencje zasady prymatu papieza w chrze-
Scijanstwie, jeszeze silniej 1 w sposob jeszcze bardziej zasadniczy
postawilo przed ludzmi problemy do osobistych rozstrzygnieé. Zro-
dla niemieckie mowia wyraznie o poruszeniu i dyskusjach na pla-
cach 1 zgromadzeniach, jakie powodowane byly sprzecznosciami
miedzy papiezem a cesarzem. W swym usilowaniu oderwania kleru,
Kosciota, od systemu feodalnego i panstwa reformatorzy XI-wiecz-
ni bliscy byli niekiedy ewangelicznej, a zarazem tak bliskiej czlo-
wiekowi nowoczesnemu zasadzie rozdzialu Kosciota i panstwa. Zna-
lez¢é mozna w tym kierunku wyrazne sformulowania w niekté-
rych pismach z tamtych czasow choé¢ nalezy tu od razu podkreslic,
iz autorzy tych sformulowan pozostawali ludZmi swoich czasow
i nadawali im oczywiScie znaczenie bardzo inne od dzi§ rozpow-
szechnionego. W 6weczesnych warunkach najscislejszych powigzan
chrzescijanstwa 1 calego zycia ludzkiego, rozdzielenie takie bylo
niestychanie trudne, jezeli nie wrecz niemozliwe. Warto tu przy-
pomnieé¢ znanga scene rzymska z poczatkow XII wieku. Gdy jeden
z papiezy doszed! do ugody z cesarzem za cene wyrzeczenia sie
przez biskupéw ich posiadiosci, obecni na zgromadzeniu biskupi
niemieccy podniesdli taki tumult, iz trzeba bylo rzecz calag anulo-
wa(. Powszechne utozsamianie Kos$ciota ze spolecznoscia chrzesci-
janskg na ziemi prowadzilo w praktyce do kompromisowych roz-
wigzan w sporach, zarazem za$ zacieralo granice miedzy whadza-
mi: duchowng i Swiecks, i to zaréwno papieza, jak i cesarza i kré-
léw. Wladza, znaczenie i prestiz namiestnikéw Piotrowych rosng
w kazdym razie gwaltownie od polowy XI wieku, i to tak w spra-
wach Scisle koscielnych, jak i og6lnych. Reforma ko$cielna, reli-
gijna, a z nig razem i nowe elementy tworzace sie w spolecznos-
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ciach europejskich, zwlaszcza miasta, zyskuja w papiezu swego
przywodce. Uwidoeznilo sie¢ to najdobitniej u schylku XI wieku,
kiedy to wszystkie te nowe sily naroste w Europie w ciggu stule-
cia papiez Urban II podrywa i skierowuje na tzw. pierwszg wy-
prawe krzyzowsa, ruch, w ktéorym historyecy dzisiejsi widzg wiecej
niz w nastepnych wyprawach elementow specyficznej ideologii
chrzescijanskiej.

Sprobujmy obecnie, na zakonczenie naszych rozwazan, uwy-
pukli¢ kilka momentéw szczegdlnie doniostych, tak jak rysuja sie
one w oczach dzisiejszych historykow ruchéw reformatorskich,
religijnych w Europie XI wieku. PodniesliSmy wiec ogromne zna-
czenie ogolnodziejowe integralnego rozwoju spoleczenstw zachod-
niego chrzescijanstwa od polowy X wieku oraz dokonywujacych
sie w zwiazku z tym rozwojem przeobrazen w zyeciu religijnym
ludzi. Tendencje reformatorskie chrzeseijan przyjmuja roZne
ksztalty. Potezne nurty zZycia mniszego i kanonickiego nawiazuja,
jak i odbudowane w X wieku cesarstwo, bezposrednio do wzoréow
i tradycji karolinskich. Rodzi sie jednak i poteZnieje, zwiaszcza
w XI wieku ruch odnowy chrzescijanstwa nawigzujgey w swych
zamierzeniach silnie do czaséw ewangelicznych i Kosciola pier-
wotnego i akcentujacy ubdstwo, apostolskg wspoélnote i braterska
milosé. Ruch ten znajduje silny i wieloraki oddzwiek w masach
ludnoéci. Jego szezegdlnie znamiennym wyrazem stang sie wspol-
noty chrzescijan usilujgcych prowadzié zycie na wzor pierwszej
gminy jerozolimskiej oraz wspoélnoty kleru i mmichéw. Ogromne
znaczenie ma fakt staniecia Stolicy Apostolskiej na czele tego
ostatniego ruchu od polowy XI wieku, W 6wczesnej sytuacji pro-
wadzi to do objecia przywodztwa chrzescijanstwa przez papieza,
wsérod walk z cesarstwem zreszta, a w perspektywie reformy ko-
Scielnej do znacznego rozrostu nowych tendencji i form zyecia,
zarazem za$ do zwiekszenia centralizacji i kontroli rzymskie;j.
Chrzescijanstwo lacinskie, rzymskie, po wielkich reformach ka-
rolinskich i zwlaszcza gregorianskich, przybiera w duzym stopniu
ksztalty nowe, co niewgtpliwie ma znaczenie dla definitywnego
odpadnigcia chrzescijanstwa wschodniego, Na podkreslenie zastu-
guje glebokie zwiazanie sie chrzescijanstwa tacinskiego z zachod-
nio-europejskim kregiem cywilizacyjnym, idace prawie ze do ufoz-
samienia obu pojeé. To zywotne, dynamiczne, solidarne ze swy-
mi czasami i kulturami chrzescijanstwo przenika tez gieboko for-
mujgcy si¢ $wiat kultur, wartosci i wzorcow spolecznych zachod-
nio-europejskich, w stopniu glebszym jak i bardziej masowym, niz
w pierwszym tysiacleciu,

Jerzy Kloczowski
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'Z ostatnich prac w jezyku polskim, zwlaszcza rozprawy i recenzie w ze-
szytach historycznyeh Roeznikdw Humanistyeznych Wyd. Towarzystwa Nauko-
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w XI—XII wieku, t. X, z. 2, Lublin 1961, s. 540, { Cz. Deptuta, Krqg kof-
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Przemiany spoleczelistwa zachodnio-europejskiego w X—XII wieku ukazuje
Marc Bloch w znakomitej pracy La société féodale, I—II, Paris, A. Michel,
1939/40; przemiany na wsi tenze historyk, Les caractéres originaux de Uhistoire
rurale frangaise, Paris, Colin 1952 (wyd. 2, poSmiertne, z uzupelnieniami). Z nie-
co starszych historykdéw warto tu przypomnieé sugestywne syntezy belgijskiego
badacza H. Pirenne (f 1936), stanowigce punkt wyjscia dla wielu dyskusji
naukowych, trwajacych po dzi§ dzieri, m. in. i na temat genezy miast $§red-
niowiecznych; jego wydana posSmiertnie Histoire de ['Europe des invasions au
XVI-e siécle, doczekata sie juz kilkudziesigeciu wydan w réznych jezykach. Aktu-
alny stan badan i pogladéw przedstawiaja najlepiej w swych syntetycznych
ujeciach doskonali znawcy epokl XI—XII wieku, G. Duby i L. Genicot,
por. ,Znak'* nr 91, s, 18; ostatnie, powaznie zmienione wydanie syntezy L. G e-
nicot, Les lignes, Casterman 191 — tamze 2zestawienie najnowszej literatury
i dwskusji naukowych. .

W .badaniach reformy gregorianskiej duZe znaczenie mialy prace znanego
badagza francuskiego A. Fliche (f 1951), zwiaszcza jego La réforme grégo-
rienne, 1—III, Louvain 1924—37, przedstawiajace szczegélowo w oparciu o pis-
ma publicystyczne i reformatorskie formowanie sie idei gregorianskich, Grze-
gorza VII i opozyeje akwizgranska. Ogromny materiat faktéw zgromadzony
zostat w podstawowej dzi§ historii KoSciola, Histoire de ['Eglise depuis les
origines jusqu‘a nos jours, Paris, Bloud et Gay, zapoczatkowane] pod redakejg

A. Fliche i V. Martin (dzis§ J. B. Duroselle i E. Jarry) 1 zakro-,

jonej na 26 tomow, z ktorych znakomita wiekszos¢ juz sie ukazata. Dla naszej
epoki wazne tomy: t. VII, E. Amann — A, Dumas, L'Eglise au pouvoir
des laiques (B85—1057), 1940; t. VIII, A. Fliche, La réforme grégorienne et la
conquéte chrétienne (1057—1125), 1940 oraz t. IX, A, Fliche, R. Foreville,
J. Rousset, Du premier concile du Latran a l'azvénement d'Innocent III,
2 vol., 1944—1953. Z prac powojennych, bardzo duzo materiatéw w Studi Gre-
goriani per la storia di Gregorio VII e della Riforma Gregoriana; vol. 1—V,
1947—1956, wyd. Abbazia di San Paolo di Roma, zawierajqce kilkadziesiat rozpraw
uczonych réznych krajow. Akta kongresu poSwieconego zyciu wspélnemu kleru
Zz 1959 r. opublikowane ostatnio, La wvita comune del clero nei secoli XI e XII,
wyd., Societd Editrice Vita e Pensiero, Milano, t. I—II. Dla ruchéw religijno-
-spotecznyeh wymiefimy spoérdéd ostatnich opracowan: G. Le Bras, R. E.
Delaruelle (por. ,,Znak', nr 91, s, 18). P, Alphandery, La chrétiénté et
l'idée de croisade, Paris, A. Michel, 1954; C. Violante, Il monachesimo clu-
niacense di fronte al mondo politico ed ecclesiastico, Todi, Presso l'Accademia
Tudertina, 1960. W5irdéd bardzo licznych czasopism naukowych, specjalnych, po-
Swieconych w duzej mierze naszemu okresowl wymiefimy kwartalnik wydawany
w Poitiers, z biezgca bibliografig: ,Les cahiers de civilisation médiévale" (X—
XII siécles),
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KRONIKA KADtUBKA NA TLE
RENESANSU XlII WIEKU

Dwie watpliwosei moglyby nasuna¢ sie komus, kto uwazniej za-

stanowil sig nad samym sformulowaniem powyzszego tytulu; warto
wige moze zaczgé od ich wyjasnienia, gdyz przyczyni sie to zapew-
ne do precyzyjniejszego ujecia interesujacego nas tu problemu.
Po pierwsze dziwne sie moze wydaé uzycie w odniesieniu do
XII w. terminu renesans, ktory przywykliSmy wiazaé z epoka
odrodzenia, a te ostatnia przeciwstawiaé¢ radykalnie Sredniowie-
czu; jakze wiec moze byé mowa o renesansie XII w.? Po wtore kto$
bardziej obeznany ze szczegélami polskiej historiografii Srednio-
wiecznej moéglby zarzucié, ze za czas powstania kroniki Kadlubka
uwaza sie dos¢ pospolicie okres, ktory jej autor spedzit w klasz-
torze jedrzejowskim (1218—1223), a wiec przelom drugiego i trze-
ciego dziesiagtka lat XIII w.; czyz zatem mamy prawo wigzaé ja
z owym renesansem XII w.? Oba te pytania domagaja sie rzeczy-
wiscie odpowiedzi.

Co do pierwszego z nich, to wypadnie zwroéci¢é uwage, ze prze-
ciwstawienie pomiegdzy sredniowieczem a odrodzeniem nie rysuje
sie w dzisiejszej nauce tak ostro, jak przedstawialo si¢ okolo po-
lowy XIX w. uczonym w rodzaju Burckhardta; przy blizszym wej-
rzeniu w te sprawy nauczyliSmy sie dostrzegaé w renesansie wiele
rysow wspolnych mu ze $redniowieczem, a w $redniowieczu ta-
kich, ktore wyprzedzaja i zapowiadaja juz renesans; procesy hi-
storyczne nie dokonujg sie bowiem skokami, lecz z reguly prze-
biegaja zwolna i narastajg niedostrzezenie, zanim objawia w pel-
ni swoj charakter. W tym zas konkretnym wypadku ukazanie sie
oczom Europy calego bogactwa kultury antycznej nie bylo pierw-
szym tego rodzaju odkryciem w historii naszej cywilizacji: ,wiel-
ki” renesans w. XV i XVI, ktérego ojczyzna i punktem wyjscia
byia Italia, poprzedzaly co najmniej dwa analogiczne okresy, kicdy
to samo zjawisko wystapilo w slabszym co prawda nasileniu, ale



KADLUBEK NA TLE RENESANSU XII WIEKU 979

zupelnie wyraznie, raz na poczatku IX w. (tzw. renesans karolin-
ski), powtornie za§ w w. XII. Byly to trzy kolejne etapy przy-
swajania sobie dziedzictwa kultury grecko-rzymskiej; L. J. Paetow
nazwal je obrazowo trzema falami tego samego przyplywu. Nie-
dawno za$§ wypowiedziano z bardzo kompetentnej strony poglad,
ze te trzy ,odrodzenia” wyprzedzilo jeszcze jedno, przypadajace
u samego schytku starozytnosci, w drugiej polowie IV w., kiedy
nowa kultura chrzedcijanska zasymilowala w peilni dorobek po-
ganskiej cywilizacji antycznej!. Termin ,renesans XII w.” jest
wiec historycznie calkowicie uzasadniony i w nowszych pracach
z zakresu kultury wiekow srednich spotyka sie go w powszech-
nym uzyciu.

Oczywiscie czasowe granice tego zjawiska nie pokrywaja sie
dokladnie z poczatkiem i koncem stulecia 1100—1200; procesy kul-
turowe okreslane nazwg renesansu XII w. siegaja jeszcze niejed-
nokrotnie w pierwszg ¢wieré wieku nastepnego; dopiero okoto
r. 1230, z wystapieniem zakondéw zebraczych i rozkwitem klasycz-
nej scholastyki zmienia sie radykalnie oblicze kultury zachodnio-
europejskiej, tracac wiele rysow, ktoére byly dlan charakterystycz-
ne w epoce poprzedniej. Juz w te] uwadze zawiera sie odpowiedz
na drugg z podniesionych na poczatku trudnosci: nawet dzielo
spisane okolo r. 1220 moze nalezeé¢ jeszcze do renesansu XII w.
Wchodza tu w gre jednak jeszcze i dalsze momenty. Po pierwsze
datowanie kroniki Kadlubka na lata 1218—1223, choé rozpowszech-
nione, nie jest bynajmniej zbyt pewne; zdaniem naszym powstanie
jej trzeba cofngé o jakie dwadzieScia pie¢ lub dwadziescia lat
wstecz, na sam przelom w. XII i XIII. Niezaleznie zresztg od tego,
jak datowaé bedziemy samg kronike, nie ulega watpliwosci, ze
formacja intelektualna jej autora przypadla jeszcze na schylek
w.. XII; juz w r. 1189 bowiem spotykamy go w jednym z doku-
mentéw Kazimierza Sprawiedliwego z tytulem magistra, ktory
wowcezas zdobyé mégl tylko na zagranicznym uniwersytecie, czyli
ze okres studiow mial juz woweczas za sobg. W pelni wiec przy-
znajemy stusznoéé M. Friedbergowi, lgczacemu jego dzielo histo-
ryczne z kulturg XII w.* Jak bardzo poglad ten jest uzasadniony,
powinny w szczegélach wykazaé ponizsze rozwazania.

Nie mozemy tutaj zajmowac sie blizej problemem, jakie prazy-
czyny zlozyly sie na to, ze po okresie ponownego upadku w ,ze-
laznym wieku” Ottonéw (wiek X i poczatek XI) poziom kultury

1 Por. W. Jiger, Humanizm i teologia (przeklad polski S. Zalewskiego),
Warszawa 1957, s. 28 n.; ten e, Early Christianity and Greek Paideia, Cam-
bridge (Mass.) 1961, s. T5.

2M, Friedberg, Kultura polska a niemiecka, Poznan 1946, t. II, s. 71 n.
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w zachodniej Europie zaczyna sig od schytku XI stulecia systema-
tycznie i szybko podnosi¢. Musimy jednak chociaz najkrocej przed-
stawi¢, w jakich dziedzinach i w jakich formach przejawialo siz
to odrodzenie. 3

Po pierwsze (czysto zewnetrznie rzecz biorac) mnozyé sig zaczy-
najag w sposob dotychezas niespotykany osrodki Zycia umystowe-
go, szkoly i biblioteki. Nie jest np. rzeczg przypadkowa, ze wlasnie
na poczatku XII w. pojawia si¢ w Krakowie plerwszy znany nam
ksiggozbior polski, stanowigcy wlasnos¢ kapituly krakowskiej.
Zestaw dziel, jaki znajdujemy w slynnym jego inwentarzu, spo-
rzadzonym w r. 1110 na rozkaz biskupa Maura, jest bardzo typo-
wy dla dost przecietnej biblioteki z tej wlasnie epoki. Szkoly zas,
ktore rozkwitajag w XII w. nie sg to najczesciej, jak bywalo po-
przednio, szkoly klasztorne, polozone w odludnych miejscach,
zamkniete i malo dostepne, lecz szkoly katedralne, zakladane
w wigkszych miastach, rosnacych wlasnie woéwezas w zamoznoscé
i znaczenie, ogniska o$wiaty oddzialujgce szeroko i z daleka $cig-
gajace do siebie ludzi zadnych wiedzy; najwybitniejsze pomiedzy
nimi przeksztalcajg sie u schylku stulecia w pierwsze w Europie
uniwersytety. : y

Ludzie XII w. mieli jasng Swiadomo$é, ze postepy ich wiedzyl
sa ‘w przewaznej mierze odkrywaniem na nowo zapomnianego do-
robku kultury starozytnej; oni to przeciez ukuli o sobie powiedze-
nie, ze sg jak karly siedzace na ramionach olbrzymoéw 4; jesli
wzrok ich siega dalej, to tylko dlatego, ze tamci podniesli ich tak
wysoko., Wynikat stad obowiazek, ktoremu na ogél gorliwie czy-
nicno zado$é, obowigzek pilnego studicwania wszystkiego, co tyl-
ko z literatury starozytnej bylo jeszcze dostepne. Znano jag wow-
czas w wiele szerszym zakresie niz poprzednio i studiowano o wiele
gruntowniej. Pisarze starozytni (auctores) cieszyli sie olbrzymim
respektem; ich zdania cytowano jako auctoritates. Kazda prawie
karta pism powstalych wowczas w Europie $wiadczy o zazylej
z nimi znajomosci: mowia © niej cytaty, aluzje i nasladownictwa,
Swiadezy nie mniej wymownie sam jezyk lacinski, jakiego uzywa
sie wowczas, staranny, nieraz wytworny, szkolony na najlepszych
wzorach, kiedy indziej mniej lub bardziej dziwaczny, ale zawsze

1 Ch, H . Haskins, The Renaissance of the XIIth century, 2., wyd. Cam-
bridge Mass.) 1928; G. Paré-A.-Brunet-P.-Tremblay, La renais-
sance du XII-e siécle, Paris-Ottawa 1933; J. de Ghelinok, L'essor de la
littérature latine au XlIl-e 5. (2. wyd.) Bruxelles-Bruges-Paris 1954.

4 Autorem jego byl moze Bernard z Chartres, ale rozpowszechnilo sie ono
we wspblezesnej literaturze, por. Paré-Brunet-Tremblay, Lo renais-
sance, s. 175.
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zachowujacy zywy kontakt z lacing starozytng. Dopiero kiedy
w nastepnym stuleciu porzuci sie studium lacinskich klasykow
dla niewolniczo tlumaczonego z greki i arabszczyzny Arystotelesa
i jego komentatoréw, kiedy tego wlasnie rodzaju lektura obok
ttlumaczonej przeciez takze z greki i.z hebrajskiego Wulgaty sta-
nie sie¢ glowna strawg umystowa ludzi piszacych po lacinie, jezyk
lacinski zwyrodnieje tak dalece, ze nie bez racji bedzie nastepnie
przedmiotem szyderstw humanistéw, przeobrazi sie w owa tepio-
na przez nich ,gocka” czy ,kuchenna” lacine. W przeciwienstwie
do tego obfita literatura lacinska, jaka wydal w. XII, osigga za-
réwno w poezji jak i w prozie najwyzszy moze w calym S$rednio-
wieczu poziom zaréwno tresciowy jak formalny.

Jednakze w. XII korzystal z dorobku starozytnosci nie tylko
w dziedzinie literatury piekne]. Jest on réwniez epokg odrodzenia
sie studium prawa, i to zaréwno prawa rzymskiego jak kanonicz-
nego. Monumentalny dorobek rzymskiej mysli prawniczej, skody-
fikowany w Corpus Iuris Civilis, ulegl we wczesniejszym $rednio-
wieczu daleko idgcemu zapomnieniu; prawo rzymskie nie przestato
co prawda obowigzywaé w miastach wloskich, z ktérych znaczna
czes¢ nalezala przez cale wieki do cesarstwa bizantynskiego, rzg-
dzacego si¢ wlasnie tym prawem, ale do samego schylku XI w.
nie slyszymy nic o jego systematycznym nauczaniu, opartym na
studium wspomnianego Corpus Iuris, we wszystkich jego czte-
rech czedciach tj. Kodeksu Justyniana, zawierajgcego kodyfikacje
prawodawstwa cesarskiego, Digestéw, obejmujgcych wyciagi
z pism wielkich prawnikéw starozytnych, Instytucji, czyli rzym-
skiego podrecznika do nauki prawa, craz Nowel, ktére przynosza
pozniejsze akty prawodawcze, wydane juz po opublikowaniu Ko-
deksu. Renesans romanistyki, czyli studium prawa rzymskiego
w XII w. wigze sie najpierw z Bolonig i osoba niejakiego Irneriu-
sa, ktory pierwszy zaczal systematycznie wykladaé i objasniaé
wszystkie wspomniane cztery czeSci Corpus Iuris i ostatecznie od-
dzielit nauke prawa od nauki retoryki. Za jego nastepcéow i kon-
tynuatoréw jego nauczania tradycja podaje czterech tzw. glossa-
torow imieniem Bulgarus, Martinus, Hugo i Jacobus. Od tego czasu
Bolonia staje sie slynng na cala Europe siedzibg studiéw praw-
niczych, ktérej szkoly od poczatku XIII w. zorganizowaly sie
w formie uniwersytetu. Nie darmo Kkr6l Kazimierz Wielki zakla-
dajgc w drugiej potowie XIV w. uniwersytet w Krakowie, ktory
w jego zamierzeniach mial mu dostarczaé¢ przede wszystkim uczo-
.nych prawnikow, bral wzory wlasnie z uniwersytetu bolonskiego.
W Bolenii zreszta réownolegle z prawem rzymskim studiowano
takze prawo koScielne czyli kanoniczne: okolo r. 1140 niejaki
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Gracjan, mnich w tamtejszym klasztorze sw. Feliksa, opracowat
zbioér dotychczasowego prawodawstwa koscielnego pt. Concordia
discordantium canonum, bedacy nastepnie w uzyciu jako stan-
dartowy podrecznik tego przedmiotu pod konwencjonalng nazwg
Dekretu Gracjana. Z péilnocnych Wioch studium prawa przeniosto
sie rychlo takze poza Alpy, przede wszystkim do Francji, gdzie
pielegnowane bylo juz u schytku XII w. takze i w Paryzu.

Rozbudzona ciekawo$é intelektualna ludzi XII w. nie zadowa-
lata sie wszakze tylko tg czeScig literackiego spadku po starozyt-
nosci, ktéora byla dostepna w jezyku lacinskim, lecz kazala im
siega¢ takze po skarby filozoficznej i naukowej literatury grec-
kiej, poznawanej badZ z oryginalow, badz tez z przykiladéw arab-
skich. Do tego ezasu znajomo$é jezyka, a co za tym idzie i piémien-
nictwa greckiego nalezata na zachodzie do wyjatkéw. Przypomnij-
my, ze $w. Wojciech, kiedy pragnac sie oddaé zyciu zakonnemu
zawedrowal do poludniowej Italii i chcial tam zostaé¢ uczniem
§w. Nila pustelnika, musial poniechaé tego zamiaru, poniewaz Ni-
lus, Grek, nie umial po lacinie, a on sam po grecku. W w. XII
sytuacja ulegla poprawie o tyle, ze znalazla sie w Italii (ale
nigdzie indziej poza jej granicami) garsé ludzi uczonych, ktorzy
znajac obydwa te jezyki, zaczeli tlumaczyé na lacine niektore
dziela Platona i Arystotelesa, a nadto lekarzy 1 astronoméw grec-
kich. Najwybitniejszymi pomiedzy nimi byli Arystyp z Katanii,
Jakub z Wenecji, Burgundio z Pizy oraz Mojzesz z Bergamo. Ary-
stotelesa i innych uczonych greckich zaczeto tez poznawaé za
posrednictwem przekladéw arabskich. Rzecz osobliwa, ze plasz-
czyzna kontaktow ze Swiatem arabskim byla woéwczas szersza niz
z greckim; obok Sycylii, ktérg niedawno dopiero Normanowie
wydarli muzulmanskim Saracenom i gdzie pozostat jeszcze znaczny
odsetek ludnosci arabskiej, naturalnym pomostem pomiedzy cy-
wilizacjg tacinsko-chrzescijaniska a arabsko-muzulmanska byla
Hiszpania, ktorej wieksza czes¢ pozostawala woéwczas pod pano-
waniem Arabow. Byl to kraj wysoce cywilizowany, ktérego cen-
tra umystowe (przede wszystkim Toledo) Sciagaly do siebie uczo-
nych lacinnikéw, a swobodne kontakty intelektualistow chrzesci-
janskich, arabskich i1 zydowskich stwarzaly klimat umystowy
sprzyjajacy powstawaniu tlumaczen, dokonywanych czescig wprost
z arabskiego, a kiedy indziej poérednio z przekladéw hiszpanskich
lub hebrajskich. Najwieksza stawa wsréd ttumaczy z arabskiego
cieszy! sie¢ Gerard z Kremony, ktéry mial pozostawi¢ 71 przekla-
dow z tego jezyka.

Glebsze poznanie poprzednio juz dostepnych a nie dos¢ wyko-
rzystywanych, oraz odkrycie za posrednictwem przekladow nie-
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znanych dotad dziel starozytnych podzialalo zapladniajaco przede
wszystkim na filozofie dwunastowieczna, wnoszac do niej podobnie
jak do teologii nieznany dotad ferment umysiowy. Pozwolimy so-
bie postuzy¢ sie tu piekng charakterystyka tej epoki piora Wi Ta-
tarkiewicza ®: ,,Po stuleciach stagnacji przyszia w polowie XII w.
generacja wybitnych uczonych: mniej wiecej jednocze$nie zyli
Bernard z Clairvaux, Hugon od $w. Wiktora, Abelard, Gilbert de
la Porrée, Piotr Lombard. Wiek XII by! to wiek bujny, wiek roz-
norodnych zainteresowan, filozoficznych, teologicznych, humani-
stycznych, wiek zbierania materialéw, odszukiwania starozytnych
wzoréw, wyrabiania metody i terminologii, wiek wytwarzania sie
i Scierania réznych koncepcji. Jednakze byl okresem paczkowa-
nia, nie kwitniecia; pelnej koncepcji filozoficznej nie stworzyl,
ale przygotowal rozkwit i umozliwil to, ze w XIII w. system $red-
niowiecznej filozofii powstal od razu gotowy i skonczony”. Zanim
z powstajgcych dopiero przekladéw szerzej zaczela oddzialywaé
filozofia Arystotelesa, szczegélniejsza powaga i wplywem intelek-
tualnym cieszyli sig: Cycero (zwlaszcza jego dziela O przyjaini
i Sen Scypiona z komentarzem Makrobiusza), Seneka (przede
wszystkim O dobrodziejstwach i Listy do Lucyliusza), oraz nie-
zmiernie wiele czytywany Boecjusz.

Olbrzymiego kroku naprzéd dokonujg w XII w. rowniez tzw.
pozniej nauki Scisle. Poprzednio wiedziano w Europie zachodniej
z tej dziedziny niewiele wigcej ponad to, co mozna byla znalezé
we 'wczesnosredniowiecznych encyklopediach Izydora (w. VII)
i Bedy (w. VIII) z dodatkiem ewentualnie Collectanea rerum me-
morabilium Solinusa (w. III). W tym jednym stuleciu natomiast
zapoznano si¢ z astronomig Ptolomeusza, geometriag Euklidesa
(wraz z dorobkiem matematykoéw 1 astronoméw arabskich), ze
sztuky lekarskg Hipokratesa, Galena i Awicenny craz z sumg wie-
dzy zawarta w przyrodniczych pismach Arystotelesa. W tym sa-
mym wieku wprowadzono do Europy arabski system zapisywania
liczb i liczenia (zwany algorytmem lub algoryzmem od imienia
arabskiego uczonego al-Chwarizmi), wielokro¢ dogodniejszy od
dawnego systemu rzymskiego i od dzialan algebraicznych na spe-
cjalnej tablicy do liczenia zwanej abacus. Co prawda zwyciestwo
nowej metody nie bylo latwe i pomiedzy zwolennikami obydwu
systemoéw (algorystami i abacystami) rozgorzal zazarty spér, w kto-
rym abacysci odwolywali sie nawet do srodkéw prawnych, do-
prowadzajac do wydawania specjalnych ustaw przeciw algorystom.
Znacznych postepéw dokonala poza tym geografia, chemia (cze-

5 Historte filozofii, (wyd. 4., 1954), t. I, s. 292.
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Sciej wystepujaca pod postacia alchemii) oraz medycyna, z kiérg
$cisle wiazala sie wowczas botanika (jako nauka o roslinach le-
karskich).

Autor naszej kroniki, pierwszych dziejow polskich skreslonych
piérem Polaka, ktérego zgodnie z kilkuwiekows tradycja nazywac
bedziemy Wincentym Kadiubkiem, chot¢ shtuszniej moze byloby
moéwié¢ o nim jako o mistrzu Wincentym lub Wincentym Kadlubo-
wicu czyli synu Kadluba, bo tak nazywano go az do czaséw Diu-
gosza ® — zetknal si¢ niewatpliwie z tym opisanym wyZej inten-
sywnym i réznorodnym ruchem umystowym w czasie swoich stu-
diéw zagranicznych, przypadajacych, jak wspomniano, w przed-
ostatnim dziesiecioleciu XII w. Nie mamy wyraznych wskazowek
pozwalajgcych okreslié, czy studiowal we Francji, czy we Wio-
szech, bo wlasciwie tylko te dwa kraje mogg wowczas wchodzié
w rachube. Nic zresztg nie przeszkadza przypusci¢, ze bawil czas
jakis i tu i tam, podobnie jak to dowodnie czynil jego poézniejszy
nastepca na stolicy biskupiej krakowskiej, Iwo Odrowaz. Najpraw-
dopodobniej tez w paryskich lub bolonskich szkolach zdobyt tytul
mistrza (magistra), z ktorym figuruje na dokumencie z r. 1189.
W jakich kotach obracal sie wtedy i z jakimi wplywami sie stykatl
o tym mowi wymownie fakt, ze jedynym pisarzem wspolezesnym,
jakiego znajomo$é stwierdzono dotychczas w naszej kronice, byl
Jan z Salisbury?, jeden z czolowych przedstawicieli owczesnego
humanizmu (zmarty w r. 1180 jako biskup Chartres). Skutki tych
kontaktow znalazly zreszty dobitny wyraz w samym jego dziele.

Uderza w nim najpierw niespotykana u nas przedtem obfitosé
cytatow z pisarzy starozytnych. U jego poprzednika na niwie
dziejopisarstwa polskiego, tzw. Galla-anonima, ktéry pisal na
samym poczatku tego stulecia (okolo r. 1113), natrafimy zaledwie
na kilka zwrotow nasladowanych z Salustiusza, a poza tym na
jedng lub druga mglistg reminiscencje z innych autoréw klasycz-
nych. Biskup krakowski Mateusz, piszac okolo r. 1146 list do $w.
Bernarda, bedzie obok Pisma $w. cytowal Sztuke poetyckq Hora-
cego 1 De consolatione Boecjusza. Anonimowy benedyktyn wro-
ctawski, autor zachowanego tylko w skapych fragmentach Carmen
Mauri, wplatal w swe heksametry wiersze Wergilego i Horacego.
Ich skromna erudycja klasyczna gasnie jednak wobec prawdziwej
»cytatomanii” Wincentego, u ktérego na kazdej prawie stronie

¢ M. Plezia, Nazwa osobowa Kadlubek, ,Onomastica III 1957, s. 393—
417, przedruk w zbiorze Od Arystotelesa do Zlotej legendy, Warszawa 1958, s

314346,
TH, Zeissberg, Vincentius Kadlubek... und seine Chronik Polens, , Archiv

fiir Oesterreichische Geschichtsforschung', XLII 1869, 141 por. 127.
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spotkaé si¢ mozina z urywkami czerpanymi ze starorzymskiej li-
teratury. Nie darmo pierwsze zaraz stowa kroniki, jakie nastepuja
po przedmowie autorskiej: Fuit, fuit quondam in hac re publica
virtus sq oczywistym przejatkiem z Katylinarki Cycerona (1, 3).

Nie tylko jednak obfitos¢ cytatow (czerpanych niekiedy z dru-
giej reki, ze wspomnianego juz Jana ze Salisbury), ale réwniez
dobér autorow, z ktérych pochodzg, jest miezmiernie charaktery-
styczny dla upodoban XII w. Z poetéw znajdujemy wiec Wergile-
go (Bukoliki i Eneida), Horacego (Listy), Owidiusza (Metamorfozy,
Sztuka kochania, Listy z Pontu), Stacjusza (Tebaida) i Lukana;
Persjusza i Juwenalisa, a wreszcie Klaudiana (Porwanie Prozer-
piny). Z prozaikdéw najczeSciej spotykamy sie z Justynem, o kto-
rym zaraz osobno powiedzie¢ nam wypadnie, ponadto zas z Se-
neky cytowanym az 18 razy (zwlaszcza Listy do Lucyliusza), raczej
sporadycznie natomiast z Cyceronem, Salustiuszem, Juliuszem
Waleriuszem i Makrobiuszem (Komentarz do Cyceronowego Snu
Scypiona) oraz Boecjuszem %, Wszystko to sa pisarze najczeSciej
wystepujacy w owczesnych bibliotekach, a takie te ich dziela,
ktore najpospoliciej byly czytywane?; dziwilibySmy sie np. znaj-
dujac cytaty z Piesni Horacego albo z tragedii Seneki, gdyz te
nie byly wtedy popularne. Oczytanie Wincentego jest wige bardzo
typowe dla jego epoki i to raczej standartowe niz indywidualne.

Skréot z Historiae Philippicae Pompejusza Trogusa, dokonany
pod koniec IT w. przez Justyna, byl najpowszechniej uzywanym
w wiekach Srednich podrecznikiem historii starozytnej. Jeden
z najsSwiatlejszych umystéw XII w., Piotr z Blois, umieszcza go
na czele listy historykéw, z ktérych czytania odniést, jak powiada,
wielkie korzysci, daleko przed Tacytem i Liwiuszem Y. Kadlubek
korzysta zen stale, nie tylko by wylawiaé takie lub inne frazesy,
ale poréwnujac systematycznie pewne wydarzenia z historii Pol-
ski z faktami przytaczanymi przez Justyna. Opowiedziawszy
np. o niewiernych zonach rycerzy Bolestawa Smialego (motyw
spopularyzowany potem przez Lilie Mickiewicza) spieszy od razu
przytoczyé analogie z Justyna (2, 3—4), jak to zony Scytéow, ktorzy
przez osiem lat bawili na wyprawie w Azji, pobraly sobie za me-
zow ich wlasnych pastuchéw. Kiedy indziej przedstawiwszy, jak
Piotr Wlostowicz podstepem porwatl ksiecia przemyskiego Wotoda-
ra i wydal go Bolestawowi Krzywoustemu, opowiada za Justynem

80, Balzer, Studium o Kadlubku (Pisma po$miertne, Lwéw, t. I 1934, t. II
1935), t. I s. 343 nn.

PParé-Brunet-Tremblay, La renaissance s. 151—157; Haskins op.
cit. 105—112; Ghelinck op, cit., 292 nn.

10 Epistulae 101 (Patrologia Latina, t. 207, szp. 314 AB).
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(1, 10) o Zopyrze, studze kréla perskiego Dariusza, ktéry réwniez
podstepem przywrécil swemu panu wiadze nad zbuntowanym Ba-
bilonem. Ten motyw poréwnan historii ojczystej ze starozytng
ciagnie sie jak czerwona ni¢ przez calg kronike Kadlubka.

Ale czesciej, wielokro¢ czesciej niz jakikolwiek inny tekst sta-
rozytny powoluje Wincenty Corpus Iuris Civilis: obliczono, ze ko-
rzysta zen w 119 wypadkach ', Warto przy tym zwrocié uwage,
ze cytuje zar6wno Kodeks jak Digesta i Instytucje, nigdy nato- ,
miast nie przytacza Nowel. Nie obcy jest mu tez oczywiscie Dekret
Gracjana, do ktérego odnosi sie¢ w 33 miejscach ', wida¢ jed-
nak, jak ogromng przewage ma jego erudycja romanistyczna
nad kanonistyczng. Mozna zapytaé nie bez uzasadnienia na co
mu w dziale historycznym ten caly balast prawniczy? Na to
pytanie spréobujemy nieco dalej odpowiedzieé¢, a tymczasem dla
zilustrowania, jak postuguje si¢ on tym materialem, przyto-
czymy pewne bardzo charakterystyczne miejsce z drugiej ksig-
gi kroniki, gdzie autor snuje refleksje nad postrzyzynami Zie-
mowita, ktéorych w ubogiej chacie Piasta dokona¢ mieli nie-
bianscy goscie, uSwietniwszy ponadto to rodzinne Swieto pro-
stych ludzi cudem pomnozenia potraw w spizarni. A przecie
obrzgdek to poganski, jakze wiec godzilo sie, by wyslannicy
prawdziwego Boga cudami dodawali mu splendoru? Zastrze-
zenia takie bylyby niesluszne, replikuje kronikarz, gdyz obrzadek
to wprawdzie poganski, lecz rozumny i uzasadnicny, skoro zmie-
rza do rozszerzenia zakresu prawnego pokrewienstwa po-
miedzy ludzmi, pociggajgc za sobg skutki podobne jak adopcja.
Postrzygany mianowicie staje sie wnukiem przez adopcje dla po-
strzygajacego, matka za$ jego, siostrg postrzygajacego przez przy-
sposobienie (arrogacje). Na poparcie tego wywodu powoluje sie
na przepisy Dekretu Gracjana o pokrewienstwie kanonicznym oraz
Digestow i Instytucji o pokrewienstwie prawnym na skutek adop-
cji, ktore réwnie jak pokrewienstwo kanoniczne stanowi przeszko-
de¢ malzenskg. Dodatkowo za$§ rozwaza pewne miejsce z piatej
ksiegi Kodeksu, ktore pozornie zdaje sie sprzeciwiaé poprzednim
tekstom, poniewaz orzeka zniesienie prawnych skutkéw adopcji
i arrogacji — i wyjasnia, ze przepis ten ma zastosowanie w pew-
nych tylko szczegdlnych wypadkach, ,,co zrozumiesz, jesli to miej-
sce uwazniej roztrzgsniesz”. Jest to metoda wprowadzona po raz
pierwszy przez Irneriusza, a polegajgca na wcigganiu w zakres
badania wszystkich postanowien Corpus Iuris odnoszgcych sie do

11 Balzer, op. cit.,, s. 492,
12 Tamze, s. 422,
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danego problemu. Tak wiec pewne zwyczaje i instytucje prawa
polskiego prébuje kronikarz uzasadniaé i tlumaczyé przy pomocy
prawa rzymskiego i kanonicznego, co stanowi chyba jeden z naj-
starszych dokumentéw naszej mysli prawniczej.

O wiele mniej znajdziemy w kronice §ladéow erudycji filozo-
ficznej jej autora. Kilkanascie cytatow z Seneki i kilka z Makro-
biuszowego komentarza do Snu Scypiona to wlasciwie wszystko,
na co mozna sie powolaé w tym wzgledzie. Rzecz charakterystycz-
na, ze nie spotkamy w ogéle $ladéw lektury Arystotelesa; para
rzekomych listow Aleksandra do Arystotelesa i Arystotelesa do
Aleksandra, majgca pochodzi¢ z ksiegi korespondencji tego ostat-
niego, zawierajace] prawie dwiescie listow, nie ma nic wspdlnego
z autentycznym Arystotelesem, ani nawet z tym zbiorem jego
pism, w ktérych autentycznoé¢ sklonne bylo wierzyé Sredniowie-
cze. Zdaje sie tez, ze jedyng dziedzing filozofii, ktéra mogla na-
prawde interesowaé Wincentego, byla blisko graniczgca z prawem
etyka, czy raczej moralistyka; choé¢ niektére jego uwagi maja
bardzo daleko siegajace antecedencje filozoficzne, jak np. zaraz
na poczatku ksiegi pierwszej stwierdzenie, iz od panowania Kraka
w Polsce sprawiedliwo$é zaczela oznaczaé to co najwiekszg przy-
nosi korzy$é najstabszemu, podczas gdy poprzednio rozumiano
przez nig to, co najwiecej daje korzysci najsilniejszemu — rozréz-
nienie wywodzace si¢ ostatecznie nie skadinad jak ze siynnej dy-
skusji w Platoriskim Gorgiaszu.

Wyglada na to, ze z calego tak ozywionego w XII w. ruchu
umyslowego najmniej obchodzily naszego kronikarza postepy nauk
$cistych. Brak przynajmniej na ten temat jakichkolwiek wyraz-
niejszych wzmianek w jego dziele. Gar§é nazw zwierzat (ssakéw,
ptakéw i ryb), roslin i mineralow jest przewaznie zaczerpnieta
z literatury pieknej !*. Na tle tego ubdstwa zainteresowanie budzi
wzmianka o algorystach i abacystach, ,ktorzy z zamilowaniem
oddajg sie liczeniu”, zdradzajaca, ze Wincentemu nie obce byly
z nazwy przynajmniej dwa gléwne systemy Owczesnej algebry,
o ktoérych byla juz mowa wyzej.

Takie sg w najgrubszym zarysie elementy tresciowe erudycji
mistrza Wincentego, niemniej jednak wazne i niemniej dla XII w.
charakterystyczne sa znamiona jego wyksztalcenia formalnego.
Przeglad ich zaczaé wypadnie od kompozycji samej kroniki, kto-
rej trzy pierwsze ksiegi (na cztery w ogdle) ujete s3 w forme dia-
logu!* pomiedzy biskupem krakowskim Mateuszem a arcybisku-

13 Tamze, t. 11, s. 7 nn.
UM Plezia, Dialog w kronice Kadlubka, ,Pamietnik Literacki* 41, zesz.
3, 1960, 275—286,
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pem gnieznienskim . Janem, znanymi osobisto§ciami historyczny-
mi z polowy XII w. Uklad ich rozmowy jest taki, ze Mateusz opo-
wiada kolejne epizody z dziejow Polski, Jan za$§ nawigzuje do
nich swoje komentarze badz historyczne (jak paralele z Justyna
czy z Biblii), badz etyczno-prawne (on to np. wygtasza streszczong
wyzej obrone stowianskiego zwyczaju postrzyzyn). Dopiero czwar-
ta ksiega, obejmujaca wypadki, ktéorych wspomniani rozmowcy nie
mogli juz znaé, gdyz nastgpily po ich $mierci, zawiera normalny
naszym zdaniem w takich razach ciggly wyklad odautorski. Kom-
pozycja to osobliwa, wynikla chyba tylko z pogoni za kunsztow-
noscig, zdecydowanie niefunkcjonalna. W starozytnosci nie spo-
tykamy ani jednego przykladu zastosowania formy dialogu do
dziela tresci historycznej; dopiero na progu Sredniowiecza pojawia-
ja sie préby przeniesienia tej formy na tematyke hagiograficzng
(Sulpicjusz Sewerus, Grzegorz W.), znajdujgce nastepnie w ciagu
wieké6w sporadycznych nasladowcow. Wydaje sie wiec, ze nasz Ka-
dlubek byl pierwszym, a bodajze i ostatnim, ktéry prébowai hi-
storie przedstawié¢ w formie rozmowy.

Godny uwagi jest tez jezyk lacinski, jakim postuguje sie kroni-
karz. Mozna od razu powiedzie¢, ze jest to staranna lacina Srednio-
wieczna, wyraznie ksztalcona na dobrych autorach i we frazeologii
a zwlaszcza w budowie zdania zblizona do wzoréw klasycznych.
W poréwnaniu z Gallem-anonimem i jego jezykiem bardzo indywi-
dualnym, niekiedy kaprysnym, jest Kadlubek o wiele bardziej kla-
sycyzujacym lacinnikiem, w tym szczegble rowniez nieodrodnym
reprezentantem humanizmu XII w. Jego slownictwo jest bardzo
bogate, gdyz uzywa w kronice bez mata 6 000 wyrazow, nie liczgc
imion wiasnych, co u czlowieka piszacego w obcym jezyku jest
uderzajaco wysoks cyfrg, skoro caly stownik Iliady i Odysei ma
liczyé 9 000 wyrazow, a zasob stow Miltona 7 czy 8 tysiecy '°, pod-
czas gdy w obydwu tych wypadkach chodzi o teksty od kroniki na-
szej wielokro¢ obszerniejsze. Klasycyzujgca w najwyzszym stopniu
jest tez jego terminologia, konsekwentnie wyrazajaca sprawy pol-
skie przy pomocy okreslen czerpanych z rzymskiego zycia panstwo-
wego: rada ksigzeca to u niego sacer senatus czy consistorium, zie-
mie — provinciae lub praefecturae, na ktérych czele stoja praesi-
des, wojska dzielg sie ma legiony i kohorty itd. Pisal kiedy$
Al. Briickner'® o ,sztywnej lacinie Dlugosza, co gestymi skladka-
mi togi klasycznej polskie zakrywala linie” — z jeszcze za$ wigkszg
stusznoscig powtorzyé by to mozna o lacinie Kadtubka.

15J, Vendryes, Jezyk, (przekiad pol. K. Libery), Warszawa 1956, s. 178,
16 Dzieje literatury polskiej (wyd. 2.), Warszawa-Krakow, t. II 1908, s. 387.
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Niezmiernie charakterystyczny jest tez styl naszej kroniki, przez
nikogo dotad wyczerpujgco nie opisany, moze dlatego, ze nielatwy
do zrozumienia nawet dla dobrego lacinnika — slynna lacina Ka-
diubkowa, bedaca postrachem mediewistow i kazaca im z tesknotg
mysle¢ o dobrym tlumaczeniu, ktére oszczedzaloby trudu wgryza-
nia sie w oryginal. Styl ten zresztg nie jest wylaczna wilasno$cia
mistrza Wincentego, spotkaé go mozna i przed nim i po nim, na-
wet w czasach i literaturach nowozytnych. Wybitny wspélczesny
historyk literatury Sredniowiecznej R. E. Curtius!'? nazywa go
manieryzmem i uwaza nastepujace cztery cechy za szczegolnie dla
niego znamienne: szyk przestawny, grupujacy wyrazy inaczej niz
kazalaby ich gramatyczna czy logiczna przynaleznosé; sklonnosé do
postugiwania sie peryfrazg zamiast nazywania rzeczy po imieniu;
zamilowanie do gry siéw (w lacinie od dawna ulubione), a wresz-
cie przesadna metaforyka. Warto tu jeszcze przytoczyé Curtiuso-
wa charakterystyke manierysty ¥, ktéry ,woli wyrazaé to, co chce
powiedzie¢, niezwyczajnie niz zwyczajnie, pierwszenstwo daje temu,
co kunsztowne i sztuczne, przed tym, co proste — pragnie zaska-
kiwaé, zdumiewaé i oléniewaé”. Bywali tacy pisarze i w starozyt-
nosci, skoro jednego z nich tak scharakteryzowal dobry znawca
tych spraw, Seneka retor, ojciec filozofa (Contr. 10, praef. 10):
,chcac wszystko wyrazié efektownie doprowadzil do tego, ze styl
jego nie byt artystyczny, lecz zmanierowany”.

My podzielajgc dzisiaj w tej mierze gust Seneki, skionni jestesmy
surowo sadzi¢ Kadlubka jako styliste. Nie mozemy jednak zapomi-
naé i o tym, ze upodobania wiekéw sSrednich byly w tych sprawach
bardzo odmienne od naszych i ze taki wia$nie styl manierystyczny
polecatl jako najdoskonalszy nie kto inny jak sam Dante. On to
wyrdznia w lacinskim traktacie De vulgari eloquentia'® cztery
,Stopnie wystowienia”: prostacki (znamicnujgcy ludzi niewyksztal-
conych), np. ,Piotr bardzo kocha panig Berte”; czysto rzeczowy
(znamionujacy sztywnych scholaréw i ich mistrzéw), np. ,jestem
niezadowolony ze swych wspolobywateli, ale jeszeze bardziej za-
tuje tych, ktérzy marniejgc na wygnaniu tylko we $nie odwiedzajg
ojczyzne’; rzeczowy i wdzieczny (znamionujacy tych, co powierz-
chownie tylko zapoznali sie z retoryka), np. ,,godna pochwaty
skrommosé pana d’Este i jego wszystkim dostepna szczodrosé czynia
go przedmiotem ogoélnej milosci”; na koniec rzeczowy, wdzieczny

17 Europliische Literatur und lateinisches Mittelalter. (3 wyd.) Bern-Milnchen

1961, s. 278 nn.

18 Tamie, 5. 286.

19 I1 6,5 (Le opere di Dante, testo critico della Societa Dantesca Italiana, Flo-
rencja 1921, s. 343 n.).
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i wzniosly (znamicnujacy wybitnych stylistow), np. ,zerwawszy
tyle kwiatow z twego lona, o Florencjo, Totila pdZno i na darmo
odwiedzil Trynakrie” — przy czym w tym ostatnim wypadku po-
trzeba komentarza, aby zrozumieé, ze Totila to Karol Valois, ktory
po diuzszym pobycie we Florencji udat sie na Sycylie. Trudno o do-
bitniejsze potepienie naturalnosci, a pochwale sztucznosci, a prze-
ciez wedle Dantego taki wlasnie styl jest najbardziej godny pole-
cenia i tak wlasnie zdaniem jego pisali wielcy epicy rzymscy, ,,oraz
ci, ktorzy wystawiali sie najpodnioslejsza proza: Liwiusz, Pliniusz,
Frontinus i Orozjusz".

Do nader charakterystycznych znamion Sredniowiecznej (podob-
nie zreszta jak i starozytnej) prozy artystycznej nalezala na koniec
tendencja do zamykania zdan i ich czlonéw rytmicznymi klauzula-
mi o okre$§lonych kadencjach. Szczegoblniej wybitna jest ta sklon-
no$¢ u naszego Galla-anonima. Z biegiem czasu jednak bardziej
modne stawaly sig raz te, raz inne kadencje, zwane w $redniowiecz-
nej teorii stylistycznej cursus. Oté6z wykazano niedawno *°, ze mistrz
Wincenty ma okreslong predylekcje do tzw. cursus tardus (inaczej
ecclesiasticus); jest to kadencja wystepujaca np. w zwrocie gratias
agere. Byla ona stosowana juz od dawna, ale nie wysuwala sie na
pierwsze miejsce (u Galla nalezy do nairzadszych); szczegélnie gor-
liwie zaczal jg zaleca¢ dopiero niejaki Transmundus, kanclerz kurii
rzymskiej w latach 1185—86. Szczegél ten pozwalalby sie domyslag,
ze Kadlubek bawil jednak we Wloszech krotko przed r. 1189
i stamtad przywiézl owg ,nowalijke”.

Majgc na uwadze cale to bogactwo literackiego ,,wystroju” kro-
niki, zapelnie mechanicznie zwigzane z jej historycznym przedmio-
tem, mialo by sie ochote da¢ wiare dawniejszym pogladom, repre-
zentowanym np. przez T. Wojciechowskiego, ze pomyslana ona byla
nie tyle jako historia, ile jako podrecznik retoryki oraz encyklepe-
dia wiedzy $redniowiecznej dla szkol. A jednak stusznosé miatl
chyba O. Balzer *! wykazujac, ze jako czytelnikow wyobrazal sobie
autor ludzi dojrzalych, o wyrobionym sgdzie i smaku — nie mo-
wiac juz o tym, ze jak na podrecznik dzielo jego byloby stanowczo
zbyt trudne, i ze podreczniki pisalo si¢ w wiekach $rednich o wiele
bardziej technicznie. Nie wydaje sig tez, aby kronika byla czyty-
wana w szkole kapitulnej krakowskiej nawet za episkopatu samego
Kadlubka (1208—1218): trafila za$ do szko6l moze dopiero w w. XV
1 to jako podrecznik historii przede wszystkim.

I tutaj jednak nalezy pamietaé o zupelnie odmiennych od naszych

20 ks, L. Kotynski, Rytmika kroniki Wincentego Kadlubka, , Eos“ XLIX,
1957—58, zesz. 2, s. 161-176.
21 Op. cit.,, T 8. 193 nn.
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pogladach i wyobrazeniach ludzi wiekow sSrednich na temat hi-
storii, jej celu i sposobu jej pisania. Zdaniem znanego przeciez
Kadlubkowi Jana z Salisbury *?, jak wspomniano jednego z naj-
swiatlejszych umystow XII w., autorowie starozytni dzieki swemu
znakomitemu i barwnemu sposobowi przedstawienia potrafili naj-
prymitywniejszy nawet watek badz historyczny (co nas tu intere-
suje), badz zaczerpniety ze wspodlczesnego zycia, czy zgola fikcyjny
tak przyozdoki¢ bogactwem wiadomosei, zrecznoscig ukladu i roz-
maitoscia ujecia, ze powstale w ten sposéb dzielo moglo uchodzié
za zwierciadlo wszelkich umiejetno$ci. A Piotr z Blois o$wiadcza
w cytowanym juz miejscu®®, ze wymienieni przezen historycy
w dzielach swoich umiescili wiele szczeg6low cennych dla zbudo-
wania moralnego czytelnika i dla jego postepu w sztukach wyzwo-
lonych. W $wietle takich wypowiedzi balast erudycji Kadlubkowej
przestaje by¢ czyms$ niezrozumialym, bo przeciez idealem pisarza
XII w. bylo nasladowanie starozytnych wzoréw.

Nie co innego zreszta mowily same starozytne Zrédla, jesli ktos
uwazal za stosowne zwrocié sie do nich. Z Cycerona mog! sie do-
wiedzieé, ze ,historia to dzielo par excellence retoryczne”, ze ,,wol-
no retorom zmysla¢ w historii, aby moc co$ efektowniej przedsta-
wié”, bo trzeba ,jupiekszaé¢ minione dzieje, a nie tylko je opowia-
da¢”. A Kwintylian uczyl go, ze ,historia bezposrednio graniczy
z poezja, jest jakby poematem ujetym w forme niewigzana, ktoéry
pisze sie dla wzbudzenia zainteresowania czytelnikéw, a nie dla
przedstawienia, jak bylo naprawde”. Oto teoria tzw. retorycznej
historiografii 4, ktéra zaznaczyla sie w dziejopisarstwie starozyt-
nym bardzo wyraznym nurtem obok iego naukowej i prawdziwie
powaznej odmiany. Ale je§li przegladniemy liste historykow za-
chwalanych przez Piotra z Blois, to znajdziemy na niej przede
wszystkim reprezentantéw pierwszego kierunku: Justyna, Flawiu-
sza Jozefa (Starozytnosci zydowskie w przekladzie lacinskim), Swe-
toniusza, w ktérego Zywotach Cezaréw ceniono raczej obfitosé
szczeg6low anegdotycznych, niz trud ich zgromadzenia z dobrych
zrodel, Hegezypa (lacinskie opracowanie Wojny 2Zydowskiej wspo-
mnianego Jézefa Flawiusza), Kurcjusza Rufusa, autora mocno pod-
falszowanej historii Aleksandra W. — a na koncu dopiero uczonych
$redniej i wielkiej miary jak Liwiusza i Tacyta, ktorych wtedy
naprawde nikt niemal nie czytal, podobnie jak niewiele zagladano
do Cezara czy Salustiusza.

22 Metalogicus 1 24 (s. 55, wyd. Webb).

23 Por. przyp. 9.

24 Scharakteryzowal ja dobrze S. Hammer we wstepie do Wyboru pism
Tacyta, Wroctaw 1953 (Biblioteka Narodowa, seria II, nr 82), s. XXXII nn.
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Z tym wszystkim gdyby nasz mistrz Wincenty mial temperament
rasowego historyka, bylby potrafil albo zamknaé uszy na syrenie
glosy retoryki, albo przynajmniej efektom retorycznym wyznaczy¢
w swoim dziele miejsce podrzedne, nie pozwalajac im przyglu-
sza¢ watku historycznego. Nie braklo przeciez w XII w. wybitnych
dziejopisow jak Otto z Freising, Wilhelm z Tyru czy Wilhelm
z Malmesbury, a nawet stosunkowo znaczna ich liczba jest znamie-
niem rozkwitu kultunalnego tej epoki. Sama jednakze obfitosé ele-
mentow zgola pozahistorycznych w jego kronice poucza nas, iz byl
on z wyksztalcenia i zamilowania literatem, prawnikiem i mora-
lista, ktéoremu okolicznosei zewnetrzne, przede wszystkim zapewne
zyczenie jego protektora Kazimierza Sprawiedliwego, kazalo zostaé
pisarzem dziejow narodowych. Wywiazal sie z tego zadania, jak
umial i dlatego ostatnim pytaniem, ktére musimy sobie na zakon-
czenie postawié, jest, jak Wincenty potrafit pisaé historie?

Aby na to pytanie daé¢ sprawiedliwg odpowiedz, trzeba najpierw
zdaé¢ sobie sprawe z tego, jak kronikarz pojmowal zadanie histo-
ryka, a swoje w szczegolnosci. Na szczeScie wyjasnil to dostatecz-
nie on sam w przedmowie do swego dziela, gdzie powiada, iz jego
ksigzecy mecenas docenial fakt, ze wszelakie czyny bohaterskie
i dowodzace zacnego charakteru rodzg sie z przykladu przodkow,
jakby jego odbicie w pewnego rodzaju zwierciadle — i dlatego
pragnac udzieli¢ potomnosei uczestnictwa w cnotach naddziadow,
wlozyl na jego stabe barki ogromny ciezar przedstawienia ich dzie-
jow. Takie pojmowanie historii jako zbioru wzoréw czy przykla-
dow bylo w XII w. bardzo rozpowszechnione. Wymowne temu
Swiadectwo daje pewien anglosaski historyk Wilhelma Zdobywecy *?,
ktory tymi slowy konczy swoje dzielo: ,spisaliSmy tutaj te wszyst-
kie sprawy, dobre i zle, aby ludzie cnotliwi mogli nasladowaé do-
bre, a unikaé zlych — i tak postepowaé¢ droga, ktéra prowadzi do
krolestwa niebieskiego”. Tzw. kronika Kadiubka nalezy oczywiscie,
Scislej rzecz biorac, do tej odmiany historiognafii sredniowiecznej,
ktoérg okresla sie mianem gesta ®%, a ktora chce kreglié i upamietniaé
stawne czyny ludzi dawniejszych czy wspolczesnych piszacemu, ale
tym rézni sie np. od kroniki Galla, reprezentujgcej ten sam ga-
tunek literacki, ze sposrod tych ,,czyndéw” wybiera przede wszyst-
kim te, ktére moga mieé znaczenie ,,przykiadowe”.

Przy takim pojmowaniu swego zadania autor ma, rzecz jasna,
prawo wybiera¢ ze znanego sobie materialu takie fakty, ktore jego
zdaniem mogg mieé znaczenie budujgce lub odstraszajace. Nie jest

2 Cytowany u Haskinsa, op. cit.,, 227.
W Balzer, op, cit,, I's. 202 nn.; M. Plezia, Genealogia Galla i Kadlubka,
sMeander”, II 1947, 525—537. .
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za$ obowigzany do przedstawiania pragmatycznego przebiegu wy-
darzen, poniewaz idzie mu nie tyle o nie same, ile o wynikajacq
z nich nauke. Nie mozemy wiec dziwié¢ sie zbytnio, jesli Wincenty
opowie nam np. o porwaniu Wolodara przemyskiego przez Piotra
Wlostowicza, ale przemilczy oslepienie tego ostatniego z rozkazu
Wiadystawa Il w jakie dwadzieScia lat pozniej, cho¢ fakt ten byl
mu bez watpienia dobrze znany. Nie mozemy teZz czyni¢ mu zarzu-
tu, ze z materialu przekazywanego przez Galla uwzglednil tylko
niektore szczegodly: najwidoczniej inne wydaly mu sie do jego ce-
low zbyteczne. Co wiecej jednak pojmujac tak swoje obowigzki
piszacy moze nie czué sie zbytnio skrepowany realiami opisywa-
nych wydarzen, skoro wlasciwe jego zadanie ma polegaé na uwy-
pukleniu zawartej w nich tresci wychowawczej; moze tez, a nawet
powinien uzywaé wszystkich czarow swojej retoryki, aby jak naj-
silniej wplynaé na wyobraznie czytelnika, uczyni¢ przedstawiany
przyklad atrakcyjnym dla niego. Ze takie wlasnie ujecie historii
bylo bardzo ponetne dla kogo$ z temperamentem moralisty i praw-
nika, jak rowniez dla kogo$, kto chcialby $§ladem zachwalanych
przez Piotra z Blois historykow starozytnych ,,wprowadzi¢ do swe-
go dziela wiele szczegéléw przydatnych dla zbudowania moralnego
i dla postepu w naukach wyzwolonych” — tego oczywiscie nie
trzeba dodawadé.

W istocie tez mozna znalezé w kronice mistrza Wincentego nie-
jeden przyklad na to, jak zmienia on i przeksztalca informacje
przekazane przez jego (znane i nam) zrédia w ten sposob, aby opo-
wiesci swojej dodat¢ wiecej dramatycznego efektu *7, Przytoczymy tu
tylko jeden taki wypadek na ogél nie cytowany w tym zwiagzku:
ze starszego zrbédla wiemy, iz wspomniane juz porwanie Wolodara
przemyskiego przez Piotra Wlostowicza odbylo sie na polowaniu,
kiedy gosé z Polski znalazl si¢ z ksieciem ruskim mna osobnosci,
w towarzystwie tylko kilku swoich zaufanych stug; relacja ta wy-
glada zupelnie przekonywujaco i prawdopodobnie; Kadiubek na-
tomiast opowiada, ze napad rozegral sie przy uczcie, ze Piotr ofiare
swoja za wlosy odciagnal od stolu, obalil na ziemig, skrepowat
i uniést ,,jak orzel kurczaka” wsérod rzezi pozostalych uczestnikow
biesiady. Trudno nie dostrzec w tym przedstawieniu typowej re-
torycznej amplifikacji. Bywaja jednak i takie miejsca, gdzie posréd
zgola nieprawdopodobnych, jawnie dla efektu zmyslonych wywo-
dow pojawi sie nagle szczegét bezsprzecznie autentyczny — jak
w wypadku: {ukrytej zresztg pod skomplikowansa antyczng prze-

27 Najlepie] pisze o tym R. Grodeck i, Mistrz Wincenty biskup krakow-
ski, ,Rocznik Krakowski‘, XIX 1923, s. 59 n.
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no$nig) wiadomosci o o$lepieniu starszego brata Boleslawa Krzy-
woustego, Zbigniewa, ktorej kronikarz nie zaczerpnal ze swego na-
czelnego zrédla tj. Galla-anonima, lecz z innej jakiejs, zapewne
ustnej tradycji.

Dlatego tez latwiej kronike Wincentego krytykowaé (co od stu
lat z gorg po wielekroé¢ i nie bez stusznosci czyniono), niz obejsé
sie¢ bez niej zwlaszeza tam, gdzie pozostaje naszym jedynym cia-
glym Zrédlem do danego okresu czasu, jak np. do dziejow XII w.
Do relacji jej oczywiscie odnosi¢ sie trzeba z ostroznym krytycyz-
mem, ale najlepszym przewodnikiem na tej drodze jest wtlasnie
znajomo$¢ warsztatu pisarskiego jej autora, jego techniki lite-
rackiej, jej celow i wymogow. ,,Jesli sie dobrze wezujemy — pisat
przed czterdziestu jeszcze laty R. Grodecki ?® — w intencje autora,
zrozumiemy, kiedy i jak wplywaly one na jego opis historyczny, to
potrafimy spod skorupy jego stylu napuszonego, jego frazeologii
i retoryki wydoby¢ cenne ziarna prawdy historycznej o czasach
i wypadkach, o ktorych skadingd nic nie wiemy”. Do tych stow
jednego z najlepszych znawcow polskiego sredniowiecza nie po-
dobna jeszcze dzisiaj nic dorzucie€.

Sama kronika jest natomiast bezcennym pomnikiem kultury na-
szej na przelomie XII i XIII stulecia®*, wymownym dokumentem
przeszczepiania do Polski najswiezszych zdobyczy 6wczesnej cywi-
lizacji, przede wszystkim tradycji prawa rzymskiego i kanonicznego
oraz odkrywanych woéwczas na nowo wanrtosci antycznej literatury
rzymskiej. Po raz pierwszy wycisnely one wowczas tak silne pietno
na polskiej kulturze umystowej, aby nastepnie przez wieki pozosta¢
jednym z najdonioslejszych czynnikéw ksztaltujacych jej oblicze.

Marian Plezia

28 Tamze, s. 56, por. 61.
20 Por, trafne uwagi Friedberga cytowane w przyp. 1.
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AP, Qus T SOSHEO W E
SELOWIANSZCZYZNY

Problem jezyka oficjalnego panujacej religii wylania sie' w zy-
ciu kazdego spoleczenstwa. Formy jezyka codziennego obcigzone
w znacznej czeSci niepozadanymi asocjacjami nie nadaja sie do
obrzedéw kultowych. Wskutek tego jezyk $wiety odbiega zawsze
od mowy potoczne]. Z drugiej strony jednak uczestnicy obrzedow
pragng rozumieé¢ je w pewnym przynajmniej stopniu. Jezyk obrze-
dowy wiec winien byé niecodzienny a jednak zrozumialy. Ten trud-
ny problem polgczenia dwéch sprzecznych cech rozwiazuja rézne
religie w rozmaity sposéb, co mozna ogolnie okreslié jako ich po-
lityke jezykows. Religie, ktére nie przekroczyly granic rcdzimej
grupy jezykowej, prowadzg zasadniczo konserwatywng polityke
jezykowa. Posluguja sie one starym, obrzedowym jezykiem swego
spoteczenstwa. Tak bylo w starozytnosci z braminizmem w In-
diach, ktory postugiwal sie jezykiem wedyjskim zywotnym w tym
kraju miedzy XV a X w. przed Chr., tak bylo z mozaizmem, kto-
rego jezykiem $Swietym byta hebrajszczyzna z epoki krélow. W tym
wypadku niecodziennos¢ jezyka jest zwiazana z jego archaicznoscig,
pewien stopien zrozumialoéci za$ z cigglosScig tradycji.

Zupelnie inne zagadnienia: staja wobec religii uniwersalnych,
takich jak buddaizm, chrzescijanstwo czy islam, ktére wyznawane
sa na obszarach réznojezycznych. Mozliwe sg tu dwa zasadnicze
stanowiska. Polityka religii uniwersalnych moze byé¢ albo wielo-
jezykowa albo jednojezykowa. Na pierwszym stanowisku stangl
buddaizm. Nie stawia on zadnych ograniczen jezykowych, wobec
czego klasyczna literatura buddaizmu jest wielojezyczna. Hinayana
(buddaizm poludniowy) opiera sie na zbiorze tekstéw w jezyku pali,
podczas gdy klasyczne teksty mahayany (buddaizmu poinocnego)
spisane sa w poéznym sanskrycie, w pierwszym tysiacleciu po Chr.
zostaly one jednak w roéznych krajach przetlumaczone na jezyki
miejscowe, na starotybetanski, tocharski itd. Natomiast islam pro-
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wadzi polityke wprost przeciwng. Koran zostal spisany po arabsku
i tylko w tym jezyku moze by¢ przez wiernych czytany: Najbar-
dziej wielokierunkowa jest polityka jezykowa chrzesScijanstwa.
Chrzescijanstwo wschodnie prowadzilo w pierwszym tysigcleciu
polityke wyraznie wielojezykows. Znaczenie dominujace miala tu
greka, jezyk Nowego Testamentu i wspaniatej literatury teologicz-
nej, ale poczawszy od III w. zaczynaja powstawaé inne jezyki li-
turgiczne, jak syryjski i koptyjski, a nieco poézniej etiopski, gocki,
ormianski i wiele innych. Misjonarze chrzescijanscy tworza w roz-
nych krajach dla jezykéw miejscowych na ogét bardzo precyzyjne
alfabety i przy ich pomocy spisujg tlumaczenia dokonane z greki
chrzescijanskich ksigg liturgicznych, kanonicznych i réznych in-
nych zwigzanych z religig. Podstawa tej pracy bylo przeSwiadcze-
nie o rownosci jezykow wobec Boga. Kazdy jezyk dostatecznie roz-
powszechniony moze by¢ jezykiem liturgicznym. Natomiast chrze-
Scijanstwo zachodnie w praktyce ograniczalo ilo§¢ jezykéw powo-
tanych do stuzby bozej. Do konca II w. jezykiem liturgicznym na
zachodzie byla greka, w III w. stala sie nim lacina, po grece zas
zachowaly sie tylko drobne szczatki w liturgii. Lacina jednak, zdo-
bywszy na zachodzie stanowisko dominujace, wykluczyla moznosé
tworzenia nowych jezykow liturgicznych. Jezeli wiec chrzescijan-
stwo wschodnie bylo wielojezyczne — to zachodnie bylo w prak-
tyce jednojezyczne, lacinskie. Te dwie sprzeczne zasady polityki
jezykowej starly sie ze sobg w sposéb bardzo dramatyczny w IX w.
na terenie Moraw i Panonii, w czasie pracy misyjnej prowadzonej
tam wsrod Slowian przez dwéch duchownych greckich, Konstan-
tyna, znanego lepiej pod imieniem $w. Cyryla, i jego brata Me-
todego.

Punktem wyjscia dzialalnosci obu braci byt Konstantynopol, sto-
lica cesarstwa wschodniorzymskiego, czyli bizantynskiego, ktore
obejmowalo wowczas mniej wiecej obszar dzisiejszej Grecji i Tur-
cji. Panstwo to z jezyka i kultury greckie, z tradycji prawnych
i politycznych rzymskie, z religii chrzescijanskie miato ustréj bli-
ski temu, co dzi§ zwiemy totalizmem. Omnipotencja biurckracji
panstwowej obejmowala dusze i ciato wszystkich mieszkancow ce-
sarstwa. Ich Zyciem kulturalnym wladal zroénigty z panstwem
Kosciol i system szkol panstwowych, nad ich Zyciem gospodarczym
' cigzyly monopole i nadmierne podatki, ich zZycie spoleczne regu-
lowala policja i wojsko, Wszystko koncentrowalo sie¢ w idei utrzy-
mania cesarstwa chrzesScijanskiego, ktéore uwazane bylo za twor
najdoskonalszy, za spadkobierce najdostojniejszych tradycji. Przed-
miotem czei byla nie tyle osoba cesarza, ile instytucja jego wladzy
istniejgca i przekazywana nieprzerwanie od czasow Konstantyna
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Wielkiego. Stad paradoksalna sprzecznosé: z jednej strony niesty-
chany przepych otaczajgcy cesarza i jego dwor — z drugiej fakt,
7e jakzez czesto gingl on z reki swego nastepey i to nierzadko przy
uzyciu tortur. Cesarz byl symbolem wszechmocy panstwa, symbo-
lem, ktéry musial nieustannie trwaé, ale ktéry sam w sobie byl
niczym. Teoretycznie kazdy moégt byé cesarzem, kazdy w wyniku
szczesliwego zamachu stanu mogt go zastgpi¢é. Cesarz byl rowno-
cze$nie wszechwiadny i bezsilny. Gléwng jego troska byla obrona
wiecznie zagrozonych granic panstwa. W IX w. od wschodu napie-
rali Arabowie, od p6inocy Chazarowie, od zachodu Niemcy. Z bie-
giem lat sytuacja coraz bardziej sie pogarszala. Na zold dla na-
jemnego wojska i na ,,podarki” dla barbarzynskich wladcow, kto-
rych pomoc lub tylko neutralnosé trzeba bylo sobie zapewnié, szla
lwia cze$é olbrzymich dochodéw cesarstwa, ktéore wynosily rocz-
nie okolo pét miliarda przedwojennych frankéw w zlocie. Bizan-
cjum lawirowalo po wzburzonych falach wedrowek ludow przez
jedenascie wiekéw w warunkach tak trudnych, jak chyba zadne
inne panstwo w dziejach ludzkosci. Wyczerpywalo to niemal zu-
peinie jego sily duchowe.

Wsrod biernej i steroryzowanej ludnosci cesarstwa wyodrebniaty
sig grupy jednostek o pewnych indywidualnych rysach, jak dostoj-
nicy $wieccy i duchowmi, wybitni artysei i uczeni. Szacunek pb-
wszechny otaczal uczonych, ktérzy zajmowali zazwyczaj wysokie
stanowiska koscielne, nie byli oni jednak elementem tworczym.
Bizantynfczycy posuneli naprzod nauke §wiatowg tylko w drobnych
szczegoOtach (np. w gramatyce tzw. lokalistyczna teoria przypadkoéw)
i pod tym wzgledem nie moga rownaé¢ sie ze wspélczesnymi im
Arabami, ktérzy miedzy w. VIII a XII po Chr. dzierzyli prym
w rozwoju nauk. Od uczonych bizantynskich nikt nie zadal nowych
odkryé¢, ich zadania byly inne. Przede wszystkim mieli oni pozna¢
i przekazaé swym nastepcom wielkie tradycje kulturalne starozyt-
nej Grecji, jej literature, filozofie i nauke. Z tego tytulu byli oni
przede wszystkim filologami, badali oni stare teksty, pisali ko-
mentarze (scholia) do autoréw klasycznych i ukladali apologie na
ich cze$é. Ponadto zadaniem uczonych byla obrona intelektualna
obowiazujacej w danym momencie nauki kosciola i ideologii pan-
stwa. To czynilo ich dialektykami, mistrzami w wynajdywaniu
i zbijaniu argumentow w niekonczacych sie dyskusjach religijno-
-polityeznych. To $rodowisko uczonych ma tu dla nas wielkie zna-
czenie, do niego bowiem nalezal Konstantyn w pierwszej fazie
swego zycia,

Sredniowieczne kodeksy spisane w jezyku starostowianskim za-
chowaly nam dwa cenne zywoty Konstantyna i Metodego (tzw.

Znak — 4




998 TADEUSZ MILEWSKI

obszerne). Cho¢ same rekopisy obu zabytkow sa stosunkowo poz-
nego pochodzenia (najstarszy odpis Zywotu Konstantyna z w. XV
a Metodego z XII w.), to jednak rézine dane zaczerpniete tak z in-
nych zabytkow starostowianskich jak i z analizy krytycznej sa-
mych Zywotéw pozwalaja ustali¢, ze powstaly one w IX w. i ze
wobec tego sg najstarszymi zabytkami literackimi Slowian. Kaidy
z zywotow jest dzielem innego autora. Zywot Metodego (skrét ZM)
rowstal miedzy 6 kwietnia 885 (data $mierci Swietego) a wrzesniem
tegoz roku (data wypedzenia jego uczniéw z Moraw, o czym ZM
jeszcze nic nie wie). Autorem jego byl nieznany nam z imienia
uczen $§w. Metodego, Morawianin z pochodzenia, 0 wyraznym po-
czuciu narodowym. Zywot Konstantyna (skrét ZK), znacznie ob-
szerniejszy od ZM, powstat przed nim. Autor ZM znal niezawodnie
ZK i dlatego Swiadomie pomija lub tylko szkicuje wszystkie fakty
w nim zawarte. ZK powstal wiec miedzy r. 869 (data $mierci Kon-
stantyna) a latem 885 (data powstania ZM). Autorem jego byl moze
brat zmartego Metody, za czym przemawia znakomita znajomosé
stosunkow bizantynskich u autora zywotu, jego informacje o szcze-
gotach z dziecinstwa Konstantyna, a wreszcie systematyczne prze-
milczanie wszystkiego co sie odnosi do Metodego, co mozna wyttu-
maczy¢ jego skromnoscig i przywiazaniem do brata. Nie jest jednak
wykluczone, ze autorem ZK jest Klemens, Stowianin pochodzacy
z Baltkanow, najwybitniejszy uczen i nastepca Metodego. Te glow-
ne nasze zrodla, ZK i ZM, uzupelniajg inne dokumenty, jak Zywot
Klemensa, zachowane listy papiezy odnoszace sie do dzialalno$ci
Metodego z lat 869 do 885, a wreszcie dziela historykow bizantyn-
skich, ktore rzucaja $wiatlo na tlo dziatalnoéci obu braci. Wszyst-
kie te Zrodia zostaly wykorzystane w bardzo bogatej literaturze
naukowej, ktérej najwybitniejszymi koryfeuszami byli Fr. Miklo-
sich, Fr. Pasternek, P. Lawrow, Fr. Dvornik, a ostatnio Fr. Gri-
vec (Konstantin und Method, Lehrer der Slaven, Wiesbaden, Har-
rassowitz, 1960). W Polsce problematyka ta zajmowal sie A. Bie-
lowski i K. Potkanski a w ostatnim czterdziestoleciu T. Lehr-Spla-
winski, ktéry w ksiazce Zywot Konstantyna i Metodego (Poznan
1959) dat tekst starostowianski i przektad polski obu zywotéw, wraz
z gruntownym wstepem i objasnieniami. Na podstawie wszystkich
dostepnych mi zrédel i opracowan postaram sie da¢ krétki zarys
dzialalnosci swietych braci, oddajagc w majwazniejszych momentach
glos samym autorom ich zywotéw, ktérych cytuje w przekladzie
polskim T. Lehra-Sptawinskiego.

Swieci bracia urodzili sie w miescie, ktére Filip II krol Mace-
donii w IV w przed Chr. nazwal Thessalonike na pamiatke zwy-
ciestwa nad Tessalami, z czego nowogreckie Saloniki. Rzymianie
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przeksztaleili nazwe tego miasta na Solona, co Slowianie zapozy-
czyli jako Solun. W miescie tym polozonym w greckiej Macedonii
nad Morzem Egejskim istniala do&é liczna gmina chrzescijanska
juz za czaséw $w. Pawla. W VII w. po Chr. masy Stowian zalaly
cala niemal Grecje wraz z Peloponezem, tak ze w reku Grekow
pozostaly tylko wybrzeza, wyspy i wielkie, ufortyfikowane miasta.
W IX w. ci kolonisci stowianscy byli juz podbici przez Bizancjum
i ujeci w twarda organizacje cesarstwa. Okolice Sotunia byly wow-
czas czysto stowianskie, a miasto dwujezyczne. ,,Solunianie wszyscy
biegle po stowiansku méwig” stwierdza ZM V. Dialekt stowianski
owczesnego Sotunia bliski byl gwarom, z ktérych rozwingt sie dzi-
siejszy jezyk macedonski i dlatego nazywamy go dialektem staro-
macedonskim. Sotun, miasto duze i bogate, bylo w IX w. centrum
zycia umystowego i religijnego jako siedziba arcybiskupa, oraz
waznym punktem organizacji panstwowej jako stolica odrebnej
prowincji wojskowej (,,tematu”) i siedziba jej dowodcy — stratega.

W pierwszej éwierci IX w. zyl w Soluniu ,,maz z dobrego rodu
i bogaty imieniem Leon” (ZK II). Byl on drongariosem, tj. wyz-
szym oficerem, pod rozkazami miejscowego stratega, a wszystko
wskazuje, ze nalezal on do warstwy rzadzacej cesarstwem. Leon
byt Zonaty i miat siedmioro dzieci, z ktérych najmtodszym byt Kon-
stantyn urodzony w r. 826. Metody byl jego starszym bratem. Gdy
Konstantyn miat lat siedem, rodzice postali go do szkot w Sotuniu,
gdy mial lat cztermascie, stracil ojca. Konstantyn byl od dziecka
watlym intelektualista, pozeraczem ksigzek. Ulubionym autorem
jego pierwszej miodosci byl Grzegorz Teolog czyli sw. Grzegorz
z Nazjanzu, najwybitniejszy z greckich Ojcéw Kosciola zyjacych
w IV w., autor licznych kazan, listéw i poezji. Konstantyn, siedzgc
w domu, uczy! si¢ na pamieé wyjatkow z dziel swego mistrza
a pierwszg jego praca literackg byla pochwala sw. Grzegorza, oczy-
wiscie po grecku. W dwa czy trzy lata po Smierci ojca zarysowat
sie w zyciu Konstantyna pierwszy konflikt. Szybki jego rozwdéj in-
telektualny przekroczyl poziom prowincjonalnych w gruncie rzeczy
szko! rodzinnego miasta. Znalaz! sie w samotnosSci, be nie miatl
nauczyciela, ktéry by umozliwil mu przejscie do studiow wyzszych.
Stan ten uSwiadomil Konstantemu nastepujacy wypadek. W So-
luniu ,,znalazl sie pewien cudzoziemiec, uczony wielce w grama-
tyce; do niego wiec poszediszy prosil go do nég mu upadajac z od-
daniem: wyswiadcz mi dobrodziejstwc i naucz mnie — rzecze —
sztuki gramatycznej. Ten za$, talent swoj zagrzebawszy, powiedziat
mu: miodziencze, nie trudz sie, odrzeklem sie bowiem uczyé tego

kogokolwiek po wszystkie dni moje. Ponownie znoéw chlopiec kia- .

niajgc mu sie ze lzami mowil: zabierz caly czes¢, ktora mi przy-
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pada z domu ojca mojego, a naucz mnie. A gdy ten nie chcial go
postuchaé, wrociwszy do domu, oddawal sie modlitwom, aby sie
spelnilo pragnienie jego serca” (ZK III). Konstantyn nie mogac
znalez¢ odpowiedniego nauczyciela w rodzinnym Soluniu, postano-
wil przenie$é sie na studia wyzsze do Konstantynopola. Calg spra-
we utatwil stary przyjaciel rodziny drongariosa Leona, wysoki do-
stojnik dworu cesarskiego Teoktist (Thed k tist o s), ktory wez-
wal Konstantyna do stolicy. M}odzieniec opuscil recdzinne miasto,
by juz nigdy do niego nie wrocic.

Konstantyn przyby! do stolicy w r. 843, majac 17 lat. Konstanty-
nopol byl woéwczas najwiekszym 1 najwspanialszym miastem
Europy, liczacym okolo miliona mieszkancow. W r. 842, tj. na rok
przed przybyciem Konstantyna, zmarl cesarz Teofil, a w imieniu
jego maloletniego syna Michata III (ur. 839) rzady sprawowala
jako regentka cesarzowa-matka Teodcra. Wlasciwym dyktatorem
jednak przy stabej cesarzowej by! wlasnie protektor Konstantyna
Teoktist, noszacy tytul logoteta, tj. dostojnika dworu cesarskiego
kierujgcego pelityka, w szczegolnosci zagraniczng. Teoktist bardzo
popieral o$wiate i nauki, gdy wiec tylko przyby! Konstantyn z So-
tunia oddal go na studia do uniwersytetu. Uniwersytet w Konstan-
tynopolu byl wowczas jedyna wyzsza uczelnia w Europie. Obejmo-
wat on kilkadziesiat katedr luzno ze sobg zwigzanych i choé byt
mato tworczy dawal solidne wyksztalcenie. Konstantyn przeszedt
normalny kurs wyzszego nauczania uniwersyteckiego zblizony do
systemu trivium et quadrivium. Zaczal od geometrii, ktéra opano-
wal w trzy miesigce. Nastepnie zapoznal sie z poematami Homera,
studiowal geometrie u stynnego Leona Matematyka oraz stuchal wy-
kladow z dialektyki i filozofii wielkiego Focjusza, pézniejszego pa-
triarchy 1 inicjatora schizmy. Na nastgpnym niejako szczeblu
nauczania Konstantyn studiowatl retoryke, arytmetyke, astronomieg
i muzyke. Dzigki pracy i zdolnoSciom opanowal on znakomicie
wszystkie te nauki, objawiajac w czasie studiow sklonnosé¢ do zy-
cia kontemplacyjnego i rozmyslan religijnych zdala od zgietku
Swiata.

W czasie studiéw Konstantyn mieszkal na dworze logcteta Teok-
tista, ktory wyjednal mu swobodny dostep do palacu cesarskiego,
popieral na kazdym kroku i prowadzit z nim dyskusje tilozoficzne.
Dla nas Konstantyn byl raczej filologiem, teologiem i dialektykiem,
dla wspolezesnych byl on jednak przede wszystkim filozofem,
ktory definiowal filozofie w duchu swej epoki jako ,zrozumienie
rzeczy Boskich i ludzkich” (ZK 1V). Gdy Konstantyn skonczyl swe
studia, logotet Teoktist udal sie do cesarzowej-regentki Teodory
i powiedzial jej: ,,Ten miody filozof nie lubi Zycia Swieckiego, ale
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nie puszczajmy go z naszego otoczenia, tylko postrzyglszy go do
stanu duchownego, dajmy mu urzad: niech bedzie bibliotekarzem
przy patriarsze u §w. Zofii, aby$my go chociaz w ten spcsob zatrzy-
mali” (ZK IV). Cesarzowa zgodzila sie na ten plan i Konstantyn,
wyswiecony na ksiedza, objal wazne na dworze patriarszym sta-
nowisko bibliotekarza czyli chartofylaksa. Wytrwal on na nim jed-
nak tylko przez bardzo krétki czas. Zgietk i intrygi dworu mierzily
go. Porzucit wiec go i potajemnie ukryl sie w klasztorze Kleidion
nad Bosforem, gdzie przebywal przez sze$é¢ miegiecy. Tu zdarzytl sie
pierwszy, niezwykly wypadek w jego zyciu.

Od stu pieédziesigciu lat cesarstwo Bizantynskie rozdarte byto
walka miedzy ikonoklastami czyli obrazoburcami a ikonodulami,
tj. czcicielami obrazow. Pierwsi zakazywali czci obrazéw i rzezb
przedstawiajacych osoby Swiete, drudzy kult ten dopuszczali.
U podstaw konfliktu lezalo rézne pojecie znaku, jakim byt wize-
runek swiety. Ikonoklasci zarzucali ikonodulom, ze nie odrozniaja
tresci znaku, tj. osoby Swigtej, od formy znaku, tj. wizerunku, i ze
oddaja czeS¢ boska samym ikonom (obrazom), co w pewnym sto-
pniu moglo byé prawda w Grecji majacej tak ditugo tradycje kultu
posagow poganskich. Natomiast czciciele obrazéow twierdzili, ze wy-
raznie odroézniaja tresé znaku od jego formy, ze czczg tylko samg
tres¢, 1j. osoby $wiete, forma za$§ ma dla nich tylko znaczenie
posrednika. Problem ten jest odwieczny. Wystepowal on tak
w epoce Mojzesza jak i w epoce reformacji, a i dzis takze odgrywa
on pewng role w sporze miedzy zwolennikami religijnej sztuki abs-
trakcyjnej i przedstawieniowej. W VIII w. obrazoburcy zdobywszy
przewage w sferach dworskich pozyskali sobie cesarza Leona III,
ktory edyktem z r. 726 zakazal kultu ikon. Nastaly smutne czasy,
w ktorych oddzialy wojska cesarskiego wdzieraly sie do kosciotow
i mimo oporu wiernych rgbaty siekierami krucyfiksy i ikony wiel-
kiej czestokro¢ wartosci artystycznej. Byl to prawdziwy zmierzch
kultury bizantynskiej. Nieszczesny spor wyjatowit umysty. Od po-
czatku IX w. wzbiera reakcja, ktéra widzac fatalne skutki obrazo-
burstwa postanowila z nim skonczyé. Przewro6t nastapit w r. 842,
tj. na rok przed przybyciem Konstantyna do stolicy. Smieré cesarza
Teofila i dojécie do wladzy cesarzowej Teodory i jej ulubiefAca Teo-
ktista dalo przewage ikonodulom. Synod potepil obrazoburstwo
jako herezje. Czesé obrazow przywrécono. Dostojnicy koscielni ze
stronnictwa obrazoburcéw zostali usunieci ze swych stanowisk.
Taki los spotkal Leona Matematyka, wielkiego uczonego i obrazo-
burczego arcybiskupa Solunia, ktéry, zlozony z urzedu w r. 842,
zamieszkal w Konstantynopolu, gdzie wykladal na uniwersytecie
i byl mistrzem Konstantyna w geometrii. Ostaini obrazoburczy
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patriarcha Jan Gramatyk, stynny uczony, zostal zlozony z tronu
w r. 843 i osadzony w klasztorze Kleidion nad Bosforem, gdzie osle-
piony zmarl w ra 850. Gdy Konstantyn' schronil sie do tego klasz-
toru spotkal tam zdetronizowanego patriarche i stoczyl z nim
pierwsza w swym zyciu wielka dyspute. Konstantyn, przyjaciel
Teoktista, bronil stanowiska ikonoduléw, Jan Gramatyk — ikono-
klastow. Stary patriarcha byl strona atakujaca w sporze. Pierwszy
jego zarzut pod adresem ikonoduléw nalezal do dziedziny — jak-
bysmy powiedzieli — teorii znaku. Zapytal on Konstantyna: ,Po-
wiedz mi milodziencze, jak sie to dzieje, Ze skoro my nie czcimy
i nie calujemy krzyza, jesli jest rozbity, wy nie wstydzicie sig
oddawa¢ czci obrazowi, chociaz jest malowany tylko do piersi?
Filczof odpowiedzial: Krzyz bowiem ma cztery czesci; a skoro
jedna ubedzie, traci swoéj ksztalt wlasciwy. Obraz za$ oddaje
ksztalt i podobienstwo tego, kogo ma przedstawiaé — ten bowiem,
kto patrzy (na obraz), nie lwa ani rysia oglada, ale pierwowzor”
(ZM V). Krzyz, twor abstrakcyjny, znak przekazany tradycja, musi
mie¢ pewien zespél cech, by moégl byé zidentyfikowany. Brak
czescei tych cech uniemozliwia identyfikacje. Krzyz przestaje byé
krzyzem. Natomiast obraz jest znakiem funkcjonujacym na pod-
stawie podobienstwa do obiektu przedstawianego i jesli oddaje
choéby tylko niektére jego rysy charakterystyczne, moze byé roz-
poznany. Mozliwe jest wiec oddawanie czei obrazom przedsta-
wiajacym tylko czesé postaci.

Po sze$ciu miesiacach poszukiwan wykryto kryjowke Konstan-
tyna w klasztorze Kleidion i zazagdano od niego powrotu na stano-
wisko bibliotekarza, gdy on jednak stanowczo odmowil, zapropo-
nowano mu katedre filozofii na uniwersytecie w Konstantynopolu.
.Konstantyn propozycje te przyjal i przez kilkanascie lat z przer-
wami wykladal z powodzeniem filozofie, co zjednalo mu przydo-
mek filozofa,

Pierwsza przerwa w wykladach nastapila w r. 850. Dwudziesto-
czteroletniego Konstantyna przylaczono do poselstwa, ktore
w tym roku zostalo wystane z Bizancjum do Arabéw dla wymiany
jencow i wszezecia rokowan pokojowych. Gdy przybyli na miej-
sce, w czasie uczty wydanej przez Arzbow na cze$¢ postow doszlo
do dysputy miedzy Konstantynem a uczonymi arabskimi. Maho-
metanie atakowali dogmat Trojey Swietej i wykazywali, ze chrze-
Scijanie nie zyja wedle zasad swej wiary. Konstantyn bronil
nauki kosciota opierajac sie na cytatach z Ewangelii i Koranu.
Dyskutanci rozeszli sig nieprzekonani, a Konstantyn wkrotce
potem wrocil szezeSliwie do Bizancjum i podjal przerwane wy-
kiady.
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Po szeSciu latach spokojnej pracy uniwersyteckiej nastgpila
nowa, tym razem dluzsza, w niej przerwa. Od r. 842 przez 14 lat
trwaly rzady cesarzowej-regentki Teodory i jej ulubienca logoteta
Teoktista. Ten system zostal obalony przez przewrdt polityczny
w r. 856, Wuj cesarski Bardas (czytaj Wardas) w porozumieniu
z dorastajagcym, bo juz siedemnastoletnim cesarzem Michatem 111,
obalil i pozbawil zycia dotychczasowego logoteta Teoktista a swa
siostre, cesarzowyg Teodore zamknal w klasztorze. Wiladze teorety-
cznie objat Michal III, ogloszony peinoletnim, faktycznie jednak
w jego imieniu rzadzil Bardas. Dla Konstantyna przewrét ten
mogl mieé fatalne skutki, znany byl on bowiem jako pupil Teo-
ktista, mozna wiec bylo sie obawiaé¢, ze czystka stronnikéw oba-
lonego dyktatora obejmie i jego. By uniknaé wiec niebezpieczen-
stwa, Konstantyn opuscil stolice i ukry!? sie w Bitynii za Bosforem,
gdzie znalazl sie w skrajnej nedzy, ktorg dzielnie znosil, Bywaly
dnie nawet Swigteczne, w ciggu ktérych nie mial wraz ze swym
stuga co do ust wlozyé (ZK VII). W tej sytuacji udal sie Konstan-
tyn na goére Olimp polozong kolo Brusy w Bitynii na maloazjaty-
ckich wybrzezach Morza Marmara. Znajdowal sie tam wielki
kompleks klasztoréow, jeden z najwazniejszych w cesarstwie. Kon-
stantyn schronil sie do jednego z mich, do klasztoru Polychnion,
gdzie spotkal swego brata Metodego. Bracia tworzyli zupelny
kontrast. Mlodszy Konstantyn, watly, szczuply, wiecznie zme-
czony, subtelny dialektyk bizantynski, tym mniejszym sie wyda-
wal przy starszym bracie Metodym, mezu olbrzymiej postaci,
cztowieku czynu, prawniku i administratorze. Okolo r. 845 mlo-
demu wowcezas Metodemu powierzyl Teoktist, ktéry go popieral
jak i jego brata Konstantyna, zarzad prowincji zamieszkalych
przez Slowian na obszarze Grecji czy Macedonii. Metody, zarza-
dzajac przez przeszio 10 lat tymi prowincjami, jeszcze poglebil
swa znajomos$é jezyka i obyczajow stowianskich, ktorg wymiost
z rodzinnego Solunia (ZM II). Po przewrocie w r. 856, nie checac
jako zwolennik Teoktista wpasé w rece Bardasa, uciek! potajem-
nie do klasztoru Polychnion na gérze Olimp, gdzie zostal mnichem,
Konstantyn, dowiedziawszy sie o miejscu pobytu Metodego, udatl
sie tam rowniez.

Wygnanie braci nie trwalo dlugo. Ich przewidywania okazaly
sie stuszne. Nowy rezim oparty na wspoélpracy Michata III i Bar-
dasa ugruntowawszy sie przestal Scigaé zwolennikéw poprzed-
niego dyktatora, ktorzy nie byli juz dla niego grozni. Tymeczasem
zaszedl wypadek, ktory zmienil zupelnie sytuacje. Do Konstanty-
nopola przybylo poselstwo od poteznego chana Chazaréw z waz-
nymi propozycjami. Chazarowie byli ludem pierwotnie koczowni-
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czym, méwigcym jezykiem pochodzenia tureckiego, ktéry miedzy
w. VI a XI po Chr., stworzy? silne panstwo na pélnoc od gor Kau-
kaskich, miedzy Morzem Czarnym a Kaspijskim od Krymu az poza
ujscie rzeki Ural. Ich stolica Itil (dzi§ Astrachan) lezala w delcie
Wolgi. Pierwotng religia Chazaréw byl prymitywny szamanizm,
ale na terenie ich panstwa, ktére prowadzilo liberalna polityke
wyznaniowg, wyznawane byly rozne religie. W polowie IX w. sta-
nal przed chanem Chazarow problem ustalenia oficjalnej religii
panstwowej. Bylo jasne, ze religia ta musi byé monoteistyczna,
ale pozostal wybor miedzy trzema religiami: Zydowskim moza-
izmem, arabskim islamem i greckim chrzescijanstwem, ktore wszy-
stkie trzy czeily jedynego Boga. Chan Chazarow wahal sie i w tej
sytuacji wystat z konicem r. 856 poselstwo do Bizancjum z listem
zawierajacym prosbe o przyslanie ,meza uczonego” i z zapewnie-
niem, ze przyjmie wraz z poddanymi wiare chrzescijanska, jesli
on w dyspucie pokona teologow zydowskich i mahometanskich,
jesli wykaze wyzszo$¢é religii chrzescijanskiej. Zapoznawszy sie
z propozycjami Chazaréw, Michal IIl i Bardas wybrali do tej
misji Konstantyna, puszczajac w niepamie¢ dawne urazy. Widccz-
nie jego rola w czasie poselstwa do Arabéw w r. 850 zostala oce-
niona dodatnio na dworze cesarskim. Wyslannicy Michata III od-
nalezli Konstantyna w klasztorze Polychnion i sprowadzili go
wraz z bratem do stolicy. Cesarz na audiencji przedstawil mu pro-
pozycje Chazaréw i rzekl: ,Idz filozofie do tych ludzi, poucz ich
i powiedz im o Troéjcy Swietej z jej pomoca. Nikt bowiem inny nie
moze tego nalezycie wykona¢” (ZK VIII). I tu po raz pierwszy
Konstantyn wzniost sie ponad pojecia swej epoki i zadal sobie py-
tanie, kim ma byé¢, misjonarzem czy dyplomats, glosicielem sto-
wa bozego czy przedstawicielem interesow Bizancjum. I w tej
sytuacji zapragnal byé¢ tylko wystannikiem Chrystusa. Odpowie-
dzial wiec cesarzowi: ,Jesli kazesz, wladco, z rado$cig pojde w ta-
kiej sprawie pieszo i boso, bez wszystkiego, co Pan zakazywal
uczniom nosi¢ z sobg. Cesarz za$ odrzekl: Gdybys mial to uczynié
sam tylko od siebie, to slusznie moéwisz, ale znajac potege i god-
nos¢ cesarska, musisz wyruszy¢ godnie i z cesarskim zaopatrze-
niem” (ZK VIII). Konstantyn jako prawy Bizantyhczyk ugigl sie
przed powaga mlodocianego cesarza i zgodzil sie na zorganizowa-
nie wedle utartych wzoréw ekspedycji na poly misyjnej na poly
dyplomatycznej, na ktérej czele sam stangl. Metody nalezal do wy-
prawy i ruszyl z innymi by ,stuzyé bratu mlodszemu, podlegajac
mu (we wszystkim)” (ZM IV). Ta pokora i uleglo$é wobec miod-
szego i o tyle watlejszego brata, milos¢ i uwielbienie dla niego,
to byly prawdziwie piekne rysy Metodego.
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Ekspedycja statkiem przeplynela Morze Czarne i wylgdowala
w miescie Chersonesie, bardzo starozytnej a od dawna chrzesci-
janskiej kolonii greckiej, polozonej na poludniowych brzegach
Krymu. Tu zatrzymala sie ona czas dluzszy pozostajgc w kontak-
cie z miejscowym arcybiskupem. Konstantyn zamknal sie w swej
kwaterze i, przygotowujac sie do dysputy z rabinami zydowskimi,
uczyl sie intensywnie jezyka hebrajskiego pod kierunkiem pew-
nego uczonego Samarytanina, ,ktéry przychodzac do niego prowa-
dzil z nim rozprawy i przyniésiszy ksiegi samarytanskie, pokazal
mu je” (ZK VIII). Samarytanie z Palestyny, bliscy Zydom religig
i jezykiem, mieli podobnie jak oni swe ksiegi swiete spisane po
hebrajsku. Okolo r. 723 wskutek przes§ladowan ze strony wiadz bi-
zantyniskich zaréwno Zydzi jak i Samarytanie czeSciowo przeniesli
sie na Krym. Z tej kolonii samarytanskiej pochodzil nauczyciel
Konstantyna, ktéry przy jego pomocy nauczyt sie moéwié i czytaé
po hebrajsku a nawet przetlumaczy! na greke czes¢ gramatyki
tego jezyka. Badania filologiczme Konstantyna poszly jednak da-
lej. Wyszperal on w Chersonesie stary tekst ewangelii i psalterza
spisany ,literami roskimi”, co najprawdopodobniej oznacza
pismo i jezyk gocki. Byl to zapewne odpis czeSei Biblii ‘przettuma-
czonej w IV w. po Chr. przez biskupa Wulfila na jezyk german-
skich Gotow, ktorzy mieszkali woéwezas nad Morzem Czarnym,
a ktorych szezatki utrzymaty sie na Krymie az do w. XVIII. Kcn-
stantyn wyszukal w miescie jakiego§ Gota i przy jego pomocy od-
czytal znalezione teksty. Najwazniejsze jednak znaczenie mialo od-
szukanie przez Konstantyna relikwii éw. Klemensa. W Chersonesie
byl tradycyiny kult meczennika Klemensa, ktérego zdaje sie niestu-
sznie identyfikowano ze $w. Klemensem papiezem-meczennikiem,
trzecim nastepca $§w. Piotra, wygnanym z Rzymu w poczatkach IT w.
za cesarza Trajana i utopionym w morzu przez pogan kolo Cher-
sonesu. Konstantyn dowiedzial sie od miejscowych chrzescijan, ze
zwloki $w. Klemensa wcigz jeszcze spoczywaja na dnie plytkiej
mielizny morza. Pozyskawszy dla swego planu arcybiskupa wsiadt
Konstantyn wraz z nim, z duchowienstwem i z poboznymi me-
zami na okret i wszyscy poplyneli na miejsce wskazane tradycja.
Dotarlszy tam wsréd ciszy morskiej zaczeli kopaé Spiewajac przy
tym pieSni koScielne. Wkrotce ukazaly sie Swiete szczatki. Wydo-
byto je z wielkg czcig i przewieziono do miasta Chersonesu,
ktorego cata ludnosé zebrala sie, aby oddaé im cze$¢. Konstantyn
opisal te wypadki po grecku w osobnej pracy pt. Odnalezienie,
ktorej przeklad starostowianski zachowal sie jako tzw. Legenda
chersonska. Cdnalezione relikwie zabral ze sobg Konstantyn
w dalszg droge,
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Po kilku miesigcach pobytu w Chersonesie Konstantyn z towa-
rzyszami opuscit to miasto w lecie r. 857 i okretem udal sie na
wschéd. Przeplynal Ciesning Kercz i wyladowal na wschodnich
wybrzezach Morza Azowskiego, na péinoc od ujscia rzeki Kuban,
na obszarze wilasciwego panstwa Chazarow. Tam czekal na niego
wystannik ich chana, aby mu towarzyszy¢ w dalszej podrozy, ktéra
urozmaicano sobie dyskusjami na rézne tematy. Droga biegla na
wschod przez stepy wzdiuz olbrzymiego pasma Gor Kaukaskich,
ktorego pokryte wiecznym Sniegiem szczyty zagradzaly horyzont
od potudnia. Chan oczekiwal Konstantyna w Balandzar!, swej
letniej rezydencji, potozonej u péinocnyeh podnézy wschodniej
czesci pasma Gor Kaukaskich kolo dzisiejszego Andriewa (Anderi),
na polnocny zachéd od sSredniego Sulaku juz niedaleko Morza
Kaspijskiego i waskiego nizinnego pasa ladu, ktory biegt miedzy
nim, a gérami, a ktéory ZK nazywa brama Kaspijska gor Kaukas-
kich, zrodta arabskie za§ Bab-el-Abwad.

Gdy Konstantyn przybyt do Balandzar, chan wydal w swej
letniej rezydencji uczte na jego cze$é¢ i tu w obecncs$ci monarchy
i wielu znakomitych Chazaréw dysputowal Konstantyn z uczony-
mi zydowskimi broniac atakowanego przez mich dogmatu Trojcy
Swietej. Takie dysputy powtarzaly sie w nastepnych dniach jesz-
cze dwukrotnie w podobnych okolicznosciach. Konstantyn glownie
na podstawie cytatow ze Starego Testamentu bronil dogmatéw
i urzadzen chrzescijanskich atakowanych przez Zydow. W trzeciej
i ostatniej dyspucie doradca chana atakowal! Konstantyna z po-
zycji islamu, co ten odpieral na podstawie zrecznie dobranych cy-
tatow z Koranu. Przemowe swa zakonczyl Konstantyn wezwaniem,
aby ci co sie nawroéeili przyjeli chrzest. Ochrzezono woéwezas oko-
1o 200 Chazardéw, ktérzy sie zglosili. Zwyciestwo Konstantyna bylo
jednak tylko pozorne. Chan okazal si¢ doskonalym dyplomata.
Wreczyt on Konstantynowi list do cesarza zaczynajgcy sie od
stow: , Postales nam, wladco, cztowieka, ktéry stowem i dowoda-
mi wykazal nam, Ze wiara chrzescijanska jest §wieta” (ZK XI). Po
komplementach pod adresem Konstantyna szly metne zapowiedzi
przyjecia chrztu w przyszioSci i zapewnienia przyjazni i wier-
nosci cesarzowi. Chan odprowadzit Konstantyna do drzwi sali,
w ktorej dysputowano i chcial mu wreczyé ma pozegnanie wspa-
niate dary. Konstantyn nie przyjat ich, proszgc tylko o jencow
greckich, ktérych wydano mu okolo 200, a on ich zwolnil. Tyle

1 Identyfikacje nienazwanego w ZK miejsca, w ktérym dysputowano w obec-
nosci chana, z jego letnig rezydencja w Balandzar, ulatwily mi informacje ustne,
udzielone mi przez prof. Tadeusza Lewickiego, za co mu na tym miejscu wyra-
zam podziekowanie.
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jednak tylko bylo sukceséw. Gdy Konstantyn odjechal, wsrod Cha-
zaréw coraz bardziej zaczely bra¢ gére wplywy zydowskie i osta-
tecznie przyjeli oni mozaizm, co jest wypadkiem jedynym na te
skale w historii. Przyczyny tej decyzji byly w istocie polityczne.
Przyjecie chrzescijanstwa oznaczato — jak to podkreslal sam Kon-
stantyn w swych przeméwieniach — uznanie przez Chazarow
zwierzchnictwa cesarza bizantynskiego. Podobnie przyjecie isla-
mu musialoby byé polaczone z uznaniem zwierzchnictwa kalifa
z Bagdadu. Natomiast przyjmujac mozaizm Chazarowie zacho-
wali swa niepodleglosé. Miat wiec racje Konstantyn, ze chcial is¢
boso do Chazaréw z misja wylacznie religijng, bo wtedy mialby
wiecej szans zwyciestwa. Doswiadczenia jednak z wyprawy do
Chazarow nie zostaly zmarnowane. Konstantyn wzigl je pod
uwage w poOzniejszej swej pracy misyjnej.

Bracia solunscy wracili ta sama droga. Kenstantyn na audiencji
u cesarza zdal sprawe ze swej misji i wreczyl mu list od chana.
Dzialalno$é Konstantyna oceniono na dworze dodatnio. Metody
wrocil na gore Olimp, gdzie zostal igumenem, tj. przeorem, klasz-
toru Polychnion, Konstantyn za$ rozpoczal na nowo swg przerwa-
ng dzialalno$é na uniwersytecie, przesiadujac czesto i modlac sig
w swym ukochanym kosciele Swietych Apostoléw. Rozbudzone
jednak u Konstantyna na Krymie zainteresowania filologiczne nie
zagasty. W katedrze $w. Zofii przechowywana byla drogocenna
czasza z napisem hebrajskim, ktéory Konstantyn odezytal korzy-
stajac ze swej znajomosci tego jezyka zdobytej w Chersonesie.

Gdy sie to dzialo w Bizancjum, ma dalekich Morawach zaszly
wypadki o wielkiej doniostosci. Okolo r. 820 ksiaze Mojmir zjed-
noczyl pod swym panowaniem kilka plemion stowianskich w do-
rzeczu Morawy i Wagu, tworzac z nich dosé¢ duzg catosé polityczna,
znang pod nazwa panstwa wielkomorawskiego. Zasadniczo obej-
mowalo ono w przyblizeniu obszar dzisiejszych Moraw i Slowa-
czyzny, nie bylo jednak przynajmniej poczatkowo zupelnie jedno-
iite. Na dzisiejszej Slowaczyznie w Nitrze panowal dawniejszy
ksigze plemienny Pribina, ktérego Mojmir wygnat z kraju okoto
r. 833. Sam Mojmir umar}! w r. 846 a tron po nim odziedziczy}l jego
syn Roscislaw (Rastislav), podezas gdy w Nitrze, jako podle-
gty mu ksiaze dzielnicowy, panowal jego bratanek Swigtopelk.
Takze i w innych czeSciach panstwa panowali jeszcze ksigzeta
dzielnicowi pod zwierzchnictwem Roscistawa. Chrzescijanstwo la-
cinskie przenikalo na Morawy od poczatku IX w. przynoszone
przez duchowienstwo niemieckie. Arcybiskup salzburski Adalram
poswiecil okolo r. 830 kosciél w Nitrze, jeszcze gdy panowal tam
ksigze Pribina. Owczesna Europa rozdarta byla walka miedzy
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panstwem wschodnio-frankonskim eczyli niemieckim (na obszarze
dzisiejszego NRF), rzadzonego wowczas przez kréola Ludwika, a ce-
sarstwem bizantynskim, z ktéorym zwigzani byli réwniez Bul-
garzy. Panstwo wielkomorawskie graniczylo na zachodzie z obsza-
rami podleglymi wasalom kréla Ludwika niemieckiego, na wscho-
dzie za$ z plemionami stowianskimi zaleznymi od wiadcow bul-
garskich. Lezalo wiec ono na pograniczu dwoch sfer wplywow,
miedzy ktérymi nieustannie lawirowalo, by utrzymac¢ swg nie-
zawisto§é. Roscislaw uwazal Niemcow za swego najwiekszego
wroga, z niechecig wiec patrzal na wzrost wplywoéw ksiezy nie-
mieckich, postepujacy w miare chrystianizacji kraju. Widocznie
Roscistw okolo r. 860 byl tego samego zdania, co autor ZM w 25
lat péimiej, ze o naréd morawski ,nikt sie nie troszezyl” (ZM II)
i 2e Morawianie przekonali sie, ,,iz niemieccy kaptani, jacy u nich
przebywali, nie sprzyjali im, ale podstepy knuli przeciw nim”
(ZM X). Sytuacja byla trudna. Przyjecie oficjalne chrzescijanstwa
bylo konieczne wobec jego postepéw w kraju, a z drugiej strony
przyjecie go w formie lacinskiej oznaczalo zupelne uzaleznienie
sie od Niemiec. Pozostawalo tylko jedno wyjscie: przyja¢ chrze-
Scijanistwo nie-lacinskie. Jd istotnie Ro$cistaw, wezwawszy ksigzat
dzielnicowych swego panstwa z Swietopeltkiem na czele, postano-
wil wraz z nimi wysla¢ poselstwo do Konstantynopola z prosba
o przystanie misjonarzy greckich. Zachwiang wskutek nacisku
z zachodu rownowage panstwa mialo przywroécié zwiekszenie
wplywoéw wschodnich.

Byt to rok 863, gdy poselstwo Roscistawa przybylo do Bizan-
cjum. Dwudzxestocztercletm cesarz Michal III, po wystuchaniu
présb postéw i po maradzie ze swym wujem Bardasem, postanowil
wysta¢ na Morawy Konstantyna wraz z jego bratem Metodym.
Na decyzje te wplynela zarowno pozytywna ocena dzialalnosci
obu braci w czasie misji do Chazaréw sprzed szesciu laty, jak i to,
ze obaj pochodzili z Solunia, ,,a solunianie wszyscy biegle po sto-
wiansku moéwig” (ZM V). Wezwany Konstantyn, wystuchawszy
mowy posiow i stéw cesarza, choé zmeeczony i chory, podjal sig
natychmiast misji na Morawy, od razu jednak calg sprawe posta-
wil w zupelnie nowy sposob. Doswiadczenia z wyprawy do Cha-
zaréw przekonaly go o konieczno$ci nawigzania przez misjonarza
kontaktu z ogélem ludnosci w jezyku dla niej zrozumialym. Pierw-
szg wige troska Konstantyna bylo ustalenie jezyka misyjnego dla
Slowian, to zu$ bylo mozliwe tylko przy pomocy pisma. Konstan-
tyn czytal Pismo Swiete w wielu jezykach, znal wiele doskonalych
alfabetow ustalonych przez dawniejszych misjonarzy, zaraz wigc
po wystuchaniu zlecen cesarskich zabral sie do pracy i w krot-
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kim stosunkowo czasie dokonal najwiekszego dziela swego zy-
cia: ulozy! alfabet stowianski, tzw. gtagolice. Skiadal sie on z oko-
to 40 znakéw prostych i zlozonych. Podstawa byt tu grecki alfabet
matych liter (minuskuta) z dodaniem kilku znakéw pochodzacych
z alfabetow wschodnich. Gtagolica jest arcydzielem precyzyinej
analizy jezykoznawczej. Konstantyn po mistrzowsku wyréznit
wszystkie elementy glosowe, ktére sluzyly woéwcezas do odroéznia-
nia wyrazéw stowianskich, a ktéore my dzi§ nazywamy fonemami
samogloskowymi i spolgloskowymi. Kazda samogloske (i, e, a itd.)
i kazda spélgloske (p, b, t, d, k, g itp.) oznaczyl on odrebng liters
prosta lub (znacznie rzadziej) zlozong z dwoch prostych liter. Je-
dynym bledem alfabetu by} brak odrebnego znaku dla fonemu j.
Zawazyl tu brak joty w alfabecie greckim. Przy pomocy gtagolicy
zaczal Konstantyn niebawem spisywaé po stowiansku przelozone
przez siebie z greki perykopy ewangelii (aprakos), tj. te jej ustepy,
ktore ksigdz w czasie mszy czyta wiernym. Perykopy ulozone
w porzadku $wiat roku koscielnego sa najstarszym pomnikiem
siowianskiego piSmiennictwa. Powstaly one w Bizancjum w r. 863,
gdy Konstantyn nie mial jeszcze w pelni zamiaru tworzenia li-
turgii slowianskiej a pragnal mie¢ tylko teksty stowianskie po-
trzebne do nauczania ludu i katechizacji. Do przekladu perykop
Konstantyn uzyt znanego sobie od dziecka staromacedonskiego dia-
lektu Solunia, ktéry tym samym mamienil na jezyk pisany, zwany
starostowianskim lub staro-cerkiewno-stowianskim. Nie zdawat
on sobie sprawy z tego, ze miedzy dialektem Solunia, kiéry znal,
a narzeczami stowianskimi oweczesnych Moraw zachodzily pewne
roznice, nalezy jednak przyznaé, ze réznice te nie odegralty w ca-
lej sprawie wigkszej roli. W IX w. po Chr. wszyscy Slowianie mo-
wili jeszcze jednym jezykiem, wykazujgeym w roznych okolicach
rozne cechy dialektyczne, ale dobrze zrozumialym dla wszystkich.
W tych warunkach jezyk Konstantyna stat sie z malymi zmia-
nami ogblnostowianskim jezykiem pisanym i pozostal nim przez
szereg wiekow.

Konstantyn wyjezdzajac w lecie r, 863 na Morawy wzig!l ze soba
list polecajgcy Michata III oraz przeklad perykop ewangelii. Me-
tody towarzyszyl! mu, by ,znowu 2z pokorg stuzyé Filozofowi
i uczyé z nim” (ZM V). Roscislaw przyjal Konstantyna z wielka
czeia w swej stolicy i ,,zebrawszy uczniéow oddal mu ich na na-
uke” (ZK XV). W ten sposéb powstalo pierwsze stowianskie $ro-
dowisko intelektualne i literackie. Konstantyn jednak wkrétce po
przybyciu na Morawy przekonal sig, jak trudnej misji sie podjal.
Ludnosé¢ kraju byla czeSciowo poganska a czeSciowo chrzescijan-
ska, nawrécona przez ksiezy niemieckich i zwigzana z nimi i z ich
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liturgia lacinska. Wprowadzenie liturgii greckiej bylo niezmier-
nie trudne wobec zupelnej nieznajomosci tego jezyka na Mora-
wach, przyjecie za$ liturgii lacinskiej oznaczalo zupelng kapitu-
lacje wobec Niemcow. W tej sytuacji Konstantyn powzigl niesty-
chanie doniosla decyzje stworzenia liturgii stowianskiej. Mogia
go ona zblizyé do ludno$ci Moraw, gdy ta uslyszy Msze Swigta
odprawiang w zrozumialym dla siebie jezyku, a tym samym mo-
gla mu daé przewage nad misjonarzami niemieckimi i to nie tylko
w znaczeniu polityeznym, ale i religijnym przez lepsze w zrozu-
mialej mowie zapoznanie ludno$ci z dogmatyka i liturgia chrze-
Scijanska. Konstantyn wraz z Metodym rzucili sie do pracy i prze-
tlumaczyli na jezyk starostowianski cala ewangelie oraz chrzesci-
janskie ksiegi liturgiczne. Do dzis dnia zachowal sie tzw. Mszat
Kijowski, fragment pochodzacy z X w. staroslowianskiego prze-
kladu mszalu lacinskiego, dokonanego niezawodnie na Morawach,
zawiera bowiem pewne morawskie cechy jezykowe. Na Morawach
tez zaczal Konstantyn odprawiaé msze po stowiansku i z tg li-
turgia zapoznal swego brata Metodego i uczniéw przydzielonych
mu przez RosScislawa. Praca literacka i pedagogiczna wypelniala
caly dzien. Z ludnos$cia kontakty byly stabe. Konstantyn ostatecz-
nie przesta¢ byé wystannikiem Bizancjum, a stal si¢ wylacznie mi-
sjcnarzem szerzacym chrzescijanstwo. Tak minely trzy lata. W cig-
gu wiosny r. 866 sytuacja zaczela sie zmienia¢. Konstantyn osa-
dzil, 7e jego uczniowie zrobili juz tak duze postepy, ze nalezy ich
wyswigei¢ na ksiezy, sam jednak mie mogt tego dokonaé¢ nie be-
dac biskupem. Postanowil wiec udaé¢ sie z uczniami na poludnie
do krajoéw chrzescijanskich, by tam wyswiegcit ich ktérys z bi-
skupéw. Ponadto sytuacja polityczna ulegla gwaltownej zmianie,
Roscistaw zostal pobity przez kréla Ludwika i musial mu zlozyé
hold wiernosci lennej. Przekre§lilo to wszystkie plany ksiecia
o uniezaleznieniu kosciola na Morawach od Niemcéw. W tej sy-
tuacji obecnosé duchownych greckich w stolicy Moraw byla dla
Roscistawa niebezpieczna, bo psula jego stosunki z Niemcami,
o ktére teraz musial bardzo zabiega¢. Tymczasem duchowni nie-
mieccy atakowali wraz ze swymi uczniami gwaltownie braci so-
tunskich i to glownie za wprowadzenie liturgii stowianskiej, twier-
dzac, ze sg ,tylko trzy jezyki, hebrajski, grecki i lacinski, ktorymi
sie godzi chwale Bogu oddawaé” (ZK XV). Dochodzilo do gwaltow-
nych dysput publicznych, w ktoérych Konstantyn nazywal stano-
wisko lacinnikow herezjg tréjjezyczna lub pitacjansks, bo Pilat
w tych trzech jezykach umiescil napis na krzyzu Chrystusa. W no-
wej sytuacji politycznej bylo to bardzo nie na reke RoScistawowi,
co dal odczué braciom solunskim. Z tych wszystkich wzgledéw na
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poczatku jesieni r. 866 wraz z uczniami opuscili oni Morawy po
40 miesigcach pobytu tam bez zamiaru powrotu. Przy pozegnaniu
Roscistaw ofiarowal Konstantynowi dary ze zlota, ktorych on nie
przyjal, proszac tylko o jencow, ktorych ksigze wydal mu kil-
kuset. Konstantyn dal im wolnosé.

Wedrujae na poludnie przybyli bracia solunscy ze swymi ucz-
niami do Panonii, tj. do dzisiejszych Wegier. Kraj ten zamieszki-
wali woéwczas Slowianie moéwigcy dialektami bliskimi czeSciowo
narzeczom stowackim cze$ciowo slowenskim. Gdy w r. 8§33 Mojmir
wypedzil ksiecia Pribing z Nitry, ten schronil sie do Niemcéow
i w kilka lat pézniej krél Ludwik osadzil go na ksigstwie lennym
w Panonii. Stolicg jego by} Mosaburg, polozony nad jeziorem Blot-
nym (dzi§ Balaton) w jednej z najpigkniejszych okolic Europy.
Tu tez byla siedziba jego syna i nastepcy Kocla. W r. 866 byt on
bardziej niezalezny od Niemcow niz RoScistaw, gdy wiec jesienia
tego roku przybyl do miego Konstantyn z bratem i uczniami,
przyjal go entuzjastycznie i ,rozmilowawszy si¢ w nauce pisma
stlowianskiego, oddal mu okolo pieédziesieciu uczniow, aby sie go
wyuczyli” (ZK XV). Bracia solunscy pozostali przeszio pét roku
w goscinie u Kocla. Byl to moze najpigekniejszy okres ich pracy
misyjnej. Ludnosé kulturalniejsza tu niz na Morawach przyjmo-
wala z radoscig ich nauke. Wytworzyto sie srodowisko religijno-
-literackie, ktorego Slady zachowaly sie po dzis dzien. W Mosa-
burgu moéwiono dialektem bliskim sloweriskiemu, w czasie wigc
pebytu braci w tym mieScie pewna ilos¢ wyrazow slowenskich
weszla z niego do jezyka starostowianskiego i pozostala w nim;
z drugiej strony za$, ruchowi umyslowemu wywolanemu przez
Konstantyna zawdzieczamy powstanie najstarszego pomnika je-
zyka stowenskiego o tresci religijnej, tzw. Zabytkéw Fryzynskich.
Mamy wigec prawo przypuszczaé, ze liturgia stowianska zyskata
w DIanonii zwolennikéw. Przy pozegnaniu, z poczgtkiem lata
887 r., Kocel zamiast zlota, ktérego Konstantyn przyjaé nie chcial,
odstapil mu jencow, a on dat im wolnos¢. W ten sposéb na Mora-
wach i w Panonii odzyskalo dzieki Metodemu wolnosé razem oko-
o 900 ludzi.

Po zakonczeniu tak pieknej i owocnej sielanki panonskiej po-
wedrowal Konstantyn z bratem i z duza juz gromada uczniow na
potudnie do Wenecji. Miasto to wyrastajagce z lagun Adriatyku
znajdowalo sie wowczas w sferze wplywow Bizancjum. Mieszata
- sie tu kultura tacinska z grecksg a Niemcy nie odgrywali zadnej
roli. Z tego wlasnie powodu przybyl do Wenecji Konstantyn spo-
dziewajac sig w tym miescie podleglym wplywom greckim,
a wolnym od wplywow niemieckich latwiej mu bedzie znalezé
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uznanie dla liturgii stowianskiej i doprowadzi¢é do wySwiecenia
swych uczniow na ksiezy. Niestety, natrafil tu na opér wiekszy
niz sie spodziewal. Bylo to latem 867 r. W Wenecji na synodzie
prowincjonalnym zgromadzilo sig¢ kilku biskupéw oraz wiele du-
chowienstwa Swieckiego i zakomnego tak lacinskiego jak i greec-'
kiego. Gdy tylko Konstantyn pojawil sie miedzy nimi rzucili sie
nan wszyscy ,,jak kruki na sokola i wysuneli (przeciw niemu) he-
rezje trojjezyczna, mowiac: czlowiecze, powiedz nam, jak mogles
teraz stworzy¢ dla Slowian pismo i uczysz go, czego nikt inny
pierwej mie wynalazl, ani apostolowie, ani papiez rzymski, ani
Grzegorz Teolog, ani Hieronim, ani Augustyn? my za$§ wiemy tyl-
ks o trzech jezykach, ktorymi przystoi w pismie Boga chwali¢:
hebrajskim, greckim i lacinskim. Filozof za$ odpowiedzial im: Czyz
deszcz od Boga nie pada na wszystkich réwno? a storice czyz nie
tak samo na wszystkich swieci? czyz nie oddychamy wszyscy po-
wietrzem jednakowo? Jakzez wigc nie wstydzicie sie uznawaét tyl-
ko trzy jezyki, a wszystkim innym ludom i jezykom kaza¢ byé
Slepymi i gluchymi? Powiedzcie mi, czy Boga uwazacie za tak
slabego, ze tego daé nie moze, czy za tak zawistnego, ze nie chce?
My przeciez znamy wiele ludéw, ktore znajg pismo i Bogu chwate
oddajg, kazdy w swoim (wlasnym)  jezyku; wiadomo, ze sg to
Ormianie, Persowie, Abazgowie, Iberowie, Sugdowie, Gotowie,
Awarzy, Tursowie, Chazarowie, Arabowie, Egipcjanie, Syryjczycy
i wiele innych” (ZK XVI). Trudno w calej literaturze $rednio-
wiecznej znalezé réwnie piekng obrone uniwersalizmu chrzesci-
janskiego i zwigzanej z nim polityki wielojezykowej jak w tych
stowach Konstantyna. Powoluje sie on mnie tylko na naturalna
rownosé wszystkich ludzi i jezykow, na odwieczne tradycje Kosciola
Wschodniego, ktéry tworzyl w miare potrzeby coraz nowe jezyki
liturgiczne, ale przechodzi w dalszym ciggu swego przemoéwienia
do cytatéw z Pisma Swietego popierajacych jego teze i do argu-
mentacji opartej o koncepcje spotecznej funkecji jezyka. Nauka
Kosciola, aby byla skuteczna, musi by¢ gloszona w jezyku zrozu-
miatlym dla wiernych, bo ,jesli jezykiem waszym nie wymoéwicie
stowa zrozumiatego, to jakzez ma by¢ zrozumiale to, co mowicie?
Bedziecie wiedy mowié w powietrze... Tak wiec jesli nie bede znal
znaczenia glosu, bede dla moéwiacego barbarzynca i moéwiagey dla
mnie barbarzynca” (ZK XVI).

Ta wspaniala obrona liturgii stowianskiej nie przyniosta zmiany
w sytuacji. Konstantyn opuscit zgromadzenie, nie przekonawszy ni-
kogo. Zawiodla pomoc Srodowiska weneckiego, Konstantyn nie
mial wiec innego wyjscia jak zda¢ sie na sad papieza. Czekal wige
przez kilka miesiecy w Wenecji na wezwanie z Rzymu, ktore
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istotnie nadeszio w listopadzie r. 867. Wielki papiez Mikotaj I,
krotko przed swg S$miercig 13 listopada tegoz roku, kazal Kon-
stantynowi stawi¢ si¢ przed swym obliczem. Bracia solunscy wraz
z uczniami ruszyli do Rzymu, ale gdy tam przybyli w drugiej
polowie grudnia nie zastali juz przy zyciu Mikolaja 1. Na tronie
papieskim zasiadl 14 grudnia Hadrian II. Nowy papiez przyjal
Konstantyna z nadspodziewana laskawoscia. Wplyneta na to ogol-
na sytuacja polityczno-koscielna. Od r. 858 patriarchg w Konstan-
tynopolu byl Focjusz, dawny mistrz Konstantyna, obecny rzecznik
schizmy. Papiestwo walczylo o,utrzymanie jednosci Kosciola roz-
dartego antagonizmem Niemcow i Grekow. Istotng przyczyna da-
zen Focjusza do zerwania z Rzymem byla zbytnia zdaniem jego
i jego zwolennikéw uleglo$é papiestwa wobec Niemcow, co gro-
zilo posrednim uzaleznieniem od nich Bizancjum. W tej sytuacji
uznanie przez papieza liturgii slowianskiej, jako akt wyraznie
sprzeczny z dazeniami duchowienstwa niemieckiego, moégt byé po-
czytany za dowod niezalezno$ci Rzymu od jego wplywow i zyskaé
papiestwu zwolennikéw w Konstantynopolu. Uzasadnieniem tego
stanowiska wobec Hadriana II zajeta sie grupa duchownych grec-
kich, przebywajgca stale w Rzymie dla podtrzymania stosunkow
wschodu z zachodem. Dokonala tego za posrednictwem dygnitarzy
Kosciola lacinskiego pracujacych nad umocnieniem tych stosun-
kéw. Do nich nalezal kardynal Arseniusz biskup z Orto, jednej
z siedmiu diecezji najblizszych Rzymu, znawca jezyka greckiego
i spraw greckiego Kosciola, a dalej Anastazy, papieski bibliotekarz
(sekretarz), Formosus, biskup Porto i Gonderych (Gauderich) bi-
skup Velletri. Udalo sie¢ im chwilowo sparalizowa¢ wplywy du-
chowienstwa niemieckiego i przygotowa¢ uznamie liturgii slo-
wianskiej.

Gdy Konstantyn przybyl do Rzymu, niosac szczatki Sw. Kle-
mensa papieza, ktore niegdys odnalazl na Krymie, wyszedl na-
przeciw relikwi Hadrian II i niezmierzone tlumy mieszkancéw
Rzymu ze $wiecami zapalonymi w rekach. Entuzjazm byl taki, ze
cl, co wzieli jencow wojennych zwracali im wolnosé. ,Papiez zas
przyjawszy ksiegi stowianskie, poswiecil je i zlozyl w koSciele
Panny Maryi pod nazwa Fatne (dzi§ S. Maria Maggiore) i odspie-
wano nad nimi liturgie Sw. Potem zas kazal papiez dwu bisku-
pom, Formozusowi i Gonderychowi wyswieci¢ uczniéw stowian-.
skich. Jakoz zostali wy§wieceni i zaraz odprawili liturgie w ko-
Sciele §w. Apostola Piotra w jezyku stowianskim, a na drugi dzien
w kosciele sw. Petroneli, na trzeci w kosciolach §w. Andrzeja,
a nastepnie w kosciele wislkiego nauczyciela calego Swiata Apo-
stola Pawla, gdzie cala noc Spiewali, stawigc Boga po stowiansku,

Znak — §
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a rano znéw odspiewali liturgie nad Swietym grobem jego, majgc
do pomocy biskupa Arseniusza, jednego z siedmiu 1 bibliotekarza
Anastazego. Filozof za$§ bez ustanku skiadal Bogu nalezne dzieki
za to (wszystko) wraz z uczniami. Rzymianie za§ bezustannie cho-
dzili do niego i wypytywali go o wszystko, stuchajgec dwakroé
1 trzykroé jego opowiadan” (ZK XVII). Razem z uczniami wy-
swigcono na ksiedza rowniez Metodego. Dostojnicy Kosciola, kto-
rzy brali udzial w tych uroczystosciach, byli wszyscy, jak juz
wiemy, zainteresowani w utrzymaniu liturgii slowianskiej a tym
samym i dobrych stosunkéw z Bizancjum.

Byly to najpiekniejsze dni w zyciu Konstantyna, niestety trwa-
ly one kréotke. Jego watly organizm zlamaly nadludzkie trudy
trzech wypraw misyjnych do Arabow, Chazarow i Slowian.
W pierwszych dniach r. 868 ciezka choroba zwalila go z nog, a stan
jego przez caly rok si¢ pogarszal. Okolo Bozego Narodzenia tegoz
roku postanowiwszy wstapi¢ do klasztoru rzek! Konstantyn do
swego otoczenia: ,,Odtad nie jestem juz stugag cesarza, ani nikogo
na ziemi ale tylko Boga Wszechmogacego” (ZK XVIII). W tych
slowach zawar! on najistotniejszg tresé swego zycia i swej wiel-
kosci, przelamanie ciasnych ram imperializmu bizantynskiego
i przejscie do umiwersalizmu opartego na monoteizmie. Nastep-
nego dnia przywdzial Konstantyn szaty mnicha w jednym z klasz-
torow Rzymu, wybrawszy sobie imie zakonne Kyrylos, z cze-
go polskie Cyryl, imie majace wielkg tradycje w kosciele greckim,
przynajmniej od czasow $w. Cyryla Aleksandryjskiego w V w.
W klasztorze stan jego zdrowia wciaz sie pogarszal, Jeszcze w go-
dzine $mierci modlil sie Konstantyn-Cyryl za swoich uczniéw 1 za
jednos¢ Kosciola stowami: ,,Ochron wierne stado Twoje, nad kto-
rym postawileS mnie, nieudolnego i niegodnego stuge Twego;
wygub herezje tréjjezyczng, wzmocnij Koseiol Twoéj (nowymi)
rzeszami, skupiaj ich wszystkich w jednosci, uczyn z nich ludzi
doskonalych, jednako myslacych w wierze swojej i w wyznawa-
niu prawdy...” (ZK XVIII). Do Metodego za$ rzekl: ,Oto, bracie,
byliSmy parg w zaprzegu, jedng bréozde ciggnac, a teraz ja padam
u zagrody, dnia swego dokonawszy. Ty zas bardzo lubisz gorg
(Olimp), przeciez mie porzucaj dla tej goéry nauczania naszego, bo
przez nie mozesz jeszcze lepiej osiagnaé zbawienie” (ZM VII).
Konstantyn-Cyryl zmart 14 lutego r. 869, majac lat 42, w 14 mie-
siecy po przybyciu do Rzymu. Hadrian II wyprawil mu wspaniaty
pogrzeb godny papieza. Wszyscy Grecy przebywajacy w Wiecz-
nym Miescie, oraz niezmiernie liczni Rzymianie brali udzial w uro-
czystosci, niosge w rekach zapalone swiece i Spiewajgc pieéni po-
grzebowe. Zwloki zlozono w kosciele $w. Klemensa w Rzymie po
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prawej stronie oltarza. Na S§cianach tej $wiatyni wymalowano
w ciggu IX, X, XI w. freski, przedstawiajgce sceny z zZycia braci
sotunskich, ktore przetrwaly do dzi$§ dnia.

Jezeli wielkosé czlowieka oceniamy stopniem jego wplywu na
potomnos¢, to Konstantyn-Cyryl byl najwiekszym z Bizantynczy-
kow, nikt bowiem z nich nie wywar! tak wielkiego wplywu jak on
na dzieje Europy Wschodniej. Byl on ta arkg przymierza lgczacs
przeszlosé grecka z przyszloScig slowianska. Dzieki niemu kultura
bizantynska rozlala sié na olbrzymie obszary Pélwyspu Balkan-
skiego i Rusi. W chwili jednak jego $mierci to olbrzymie dzielo byto
dopiero w zaczatkach. Istnialy juz ksiegi starostowianskie, byli
ksigza wysSwigceni do nowej liturgii, papiez wyrazil na nig zgcde,
ale nie bylo jeszcze ani skrawka ziemi, gdzieby ona legalnie pa-
nowata. Ze wszystkich krajow, w ktorych dzialal Konstantyn, na-
uka jego najzywszy oddzwiek znalazla w Panonii, nic wiee dziw-
nego, ze z poczatkiem wiosny r. 869 pojawilo sie¢ w Rzymie po-
selstwo od Kocla z prosba o przystanie Metodego. Hadrian II spel-
nil ich prosbe i Metody, wierny az do $mierci ostatnim stowom
brata, przybyl do Mosaburga z uczniami i z listem od papieza,
zapewniajacym Kocla, Roscistawa i Swietopetka o prawowiernosci
Metodego 1 powierzajacym mu prace misyjna nad Slowianami
w ich liturgii. Kocel przyjal Metodego z wielka czcig i wkrétce
znow wystal do Rzymu na czele poselstwa zlozonego z 12 Slowian
znakomitego rodu, ktérzy mieli przedstawié papiezowi prosbe
o wySwiecenie Metodego na arcybiskupa-metropolite Panonii ze
stolica w Sirmium (Srem) nad Dunajem. Diecezja ta, ktorej za-
fozycielem i pierwszym biskupem byl §w. Andronik, wedlug le-
gendy jeden z 70 uczniow Chrystusa, upadla w V w. w czasie we-
drowek ludéw. Po zlamaniu poganskich Awaréw, ktérzy mieli tu
swe panstwo, przez Karola Wielkiego przy koncu VIII w., juryz-
dykcje koscielna nad tymi obszarami rozeiagnal episkopat bawar-
ski z arcybiskupem salzburskim na czele, tak ze podlegaly one
papiezowi tylko posrednio. Papiez, chcac odzyskaé bezposrednig
wladze nad Panonia, spelnil prosbhe Kocla. Wskrzesil on archi-
diecezje syrminska i wySwigcit Metodego, ktéry po krotkim po-
bycie w Rzymie wraca przy koncu r. 869 do Panonii jako jej ar-
cybiskup. Duchowienstwo niemieckie nie moglo temu przeszko-
dzié, gdyz krél Ludwik chory i zajety walkami ze swymi synami
i ze Slowianami nad Eaba nie mogl go poprzeé. Arcybiskup salz-
burski Adalwin ograniczyl sie wigc tylko do wystania do Rzymu
memorialu broniacego praw jego archidiecezji do Panonii. Nie
mialo to znaczenia i Metody mogt przez rok rozwijaé ozywiong
dziatalno$é misyjna i organizacyjnag w tym kraju. By! to jeden
z najpiekniejszych okreséw jego pracy.
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W r. 870 Niemcy przechodzg do kontrofensywy. W.tym roku za
poparciem niemieckim Swietopetk usuwa Roscistawa, zostajac
sam ksieciem Moraw, ale tym samym uzaleznia sie od Niemcow.
Krél Ludwik odzyskawszy zdrowie przybywa jesienig r. 870 do
Bawarii jako zwycigzca swych synéow i nadiabskich Stowian. Ko-
rzystajac z tego biskupi bawarscy zwolali na koniec r. 870 synod
do Ratyzbony (Regensburga), na ktory wezwali Metodego, by
przed krolem Ludwikiem wytlumaczy! sie ze swego postgpowa-
nia. W Ratyzbonie spor toczy! sie o uprawnienia terytorialne bi-
skupéw bawarskich, ktorzy roscili sobie pretensje do jurysdykcji
na obszarze Panonii i Moraw, wbrew zarzgdzeniom papieskim,
wlaczajacym te ziemie do wskrzeszonej metropolii syrmijskiej.
Metody bronil swego stanowiska wobec kréla Ludwika i biskupow
bawarskich, wskazujaz, ze prawa papieskie do tych ziem sa star-
sze, a rozciggnigcie nad nimi wiladzy przez episkopat bawarski
byic aktem bezprawnym. Doszlo do gwaltownej dysputy miedzy
duchownymi, ktorag krél Ludwik przerwal slowami: ,Nie meczcie
juz mojego Metodego, spocil si¢ bowiem jak przy piecu. A on
powiedzial: Och, wiladco, gdy raz ludzie jacy$ spotkali filozofa
i rzekli mu: czemu$ tak spocony? — odpowiedzial im: z grubia-
nami rozprawiatem” (ZM IX). Biskupi bawarscy rozgniewani opo-
rem Metodege uwigzili go i osadzili na poczatku r. 871 w bardzo
ciezkim wigzieniu w Szwabii. Wiesé o tych gwaltach wkrétce do-
szia do Rzymu. Papiez Hadrian II juz nie zyl, a jego nastepca
Jan VIII zaprotestowal przeciw nim, wysylajac w ciggu r. 871 1 872
szereg ostrych listow do biskupow bawarskich. Papiez zarzuca
w nich arcybiskupowi salzburskiemu Adalwinowi, biskupowi pas-
sawskiemu Hermanrykowi i biskupowi fryzynskiemu Annowi, ze
bezprawnie przywlaszezyli sobie prawo sadzenia réwnego sobie
godnoscig arcybiskupa, ze gwaltem usunegli go ze stolicy, uwiezili,
poddawali wymys$lnym szykanom, jak trzymanie na mrozie i §nie-
gu oraz czynne zniewagi. Papiez zgdal bardzo stanowczo zwolnie-
nia Metodego i przywrdcenia go do wiadzy, a wobec kréla Ludwi-
ka bronil praw Stolicy Apostolskiej do diecezji syrminskiej, zbija-
jac uroszczenia episkopatu bawarskiego. Gdy listy nie skutkowa-
1y, Jan VIII wystat z wiosng r. 873 specjalnego legata papieskiego,
Pawtla z Ankony do Bawarii i na dwor kréla Ludwika. Sprawa byta
trudna. Aby wydobyé Metodego z wiezienia Pawel z Ankony mu-
sial p6js¢ na kompromis z Niemcami. Warunki byly twarde. Pa-
nonia wracata pod jurysdykcje arcybiskupéow Salzburga, a Meto-
dy pozostat tylko arcybiskupem Moraw, gdzie jednak mial wspol-
pracowaé¢ z duchowienstwem niemieckim. Pod naciskiem Niem-
cow Jan VIII cofngt dane przez Hadriana II w r. 867 zezwolenie
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na liturgie stowianska. Dopiero na tych warunkach udalo sie po
dwoch i pot latach wydoby¢ Metodego z wiezienia w lecie r. 873.
Przy zwolnieniu legat papieski Pawel z Ankony wreczyl Metodemu
list Jana VIII z zakazem odprawiania nabozenstw po stowiansku,
Metody jednak zakazowi temu sie nie poddal.

Zwolniony z wiezienia przybyl Metody na Morawy przy koncu
lata 873 r. ,,I przyjal go ksiaze Swietopeltk ze wszystkimi Morawia-
nami i oddal mu wszystkie koscioly i duchownych we wszystkich
miastach. Od tego tez dnia zaczela sie bardzo rozrastaé nauka
Boza po wszystkich miastach i poganie (zaczeli) wierzyé w Boga
prawdziwego, porzucajac swoje bledy” (ZM X). Przez 12 lat
(873—885) az do swej Smierci byl Metody arcybiskupem-metropo-
lita Moraw. Zaraz na poczatku jego rzaddw zdarzyl sie ciekawy
wypadek, ktory rzuca pewne $wiatto na stosunki panujace w sa-
siednim panstwie Wislan. Obszar dzisiejszej Polski podzielony
byt w IX w. na szereg panstw plemiennych, z ktérych dwa naj-
wigksze tworzylo plemie Polan nad sSredniag Wartg i jeziorem
Goplem, oraz plemie Wilan nad gérng Wistg w okolicach Krako-
wa i Wislicy. Ot6z autor Zywotu Metodego zaraz po opisie jego
przybycia na Morawy umieszcza nastepujacy ustep: Byl zas
w nim (tj. Metodym) takze dar proroczy, tak ze spelnialo sie wiele
przepowiedni jego, z ktérych jedna lub dwie opowiemy. Ksigze
poganski, silny bardzo, siedzacy na Wisle, uragal wiele chrzesci-
janom i krzywdy im wyrzadzal. Postawszy za§ do niego (kazal mu)
powiedzie¢ (Metody): Dobrze (bedzie) dla ciebie, synu, ochrzcié
sie z wlasne] woli na swojej ziemi, aby$§ nie byl przymusem
ochrzczony w niewoli na ziemi cudzej; i bedziesz mnie wspominal.
Tak sie tez stalo” (ZM XI). Tekst ten jest niezawodnie najstarszym
zrodlem historycznym, odnoszacym sie do chrystianizacji ziem
polskich, szczegélowa interpretacja jego dala jednak powéd do
licznych sporow ®. Tekst nasz podaje informacje o dwoch faktach:

? Interpretacja historykéw szta w dwdch kierunkach. Jedni przypisywali duig
role polityezne] 1 religijnej ekspansji panstwa wielkomorawskiego na obszar
Wislan. Byli to w nauece polskiej przede wszystkim K. Potkanskl, Krakdéw
przed Piastami, R. W. H. A. U,, t. 35, Krakéw 1898, szczegélnie s. 163 i 185, oraz
J. Widajewicz, Panstwo Widlan, Krakéw 1947, zwlaszeza s. 111 i nast.
Przeciwne stanowisko ograniczajace zaréwno wplyw misji Metodego jak i pan-
stwa Swietopelka na obszarze péiniejszej Malopolski, reprezentujg w pierwszym
rzgdzie T. Lehr-Sptawinski, Dokolta obrzqdku stowlanskiego w dawnej
Polsce, Ksiega pamigtkowa ku czei Stanistawa Pigonia, Krakdéw 1961, s. 127—132
(i prace dawniejsze tam cytowane), oraz J. Dabrowskli, Studic nad poczgt-
kami Panstwa Polskiego, Rocznik Krakowski, t. 34, 1858, z. 1. Ze stanowiska
archeologii problem ten na$wietlili: W. Antoniewicz Dawna Widlica,
wProblemy*, t. XVII, z. 4, 1961, s. 2685277, oraz St. Nosek, Rola Matopolski
w genezie Panstwa Polskiego, Mediaevalia, 1961, s. 29—38. Nie mogac wobec
braku miejsca wchodzié¢ w szczegély bardzo bogatej zagranicznej literatury
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o wrogim stanowisku ksiecia Wislan wohec chrzeScijan, na co
odpowiedzia byl protest Metodego, oraz o dokonanym w jaki$
czas pozniej chrzcie tego ksigecia w niewoli zgodnie z przepowie-
dzig arcybiskupa. Co do pierwszego z tych faktéw nasuwa sie py-
tanie, czy ksigze siedzgcy ,w Wisle” (czy ,,w Wislech”, bo obie
wersje wystepuja w rekopisach) przesladowal chrzescijan w swoim
panstwie, tj. na obszarze pé6iniejszej Malopolski, czy tez na obsza-
rze panstwa wielkomorawskiego. Wydaje mi sig, ze pierwsza
z tych interpretacji jest prawdopodobniejsza. Przede wszystkim
masz tekst mowi wyraznie o przeSladowaniach polityeznych (,ura-
gal wiele chrzeScijanom i krzywdy im wyrzadzal”) a nie o wojnach
i napadach. Ponadto o napadach Wislan na panstwo wielkomo-
rawskie nie ma w zrédlach zadnej wzmianki, a wydaja sie one
tym bardziej nieprawdopodobne, ze od r. 873 panstwo Swietopel-
ka bylo w fazie silnej ekspansji militarnej. Bezposrednio przed
cytowanym ustepem o ksieciu poganskim mamy w ZM nastepu-
jace zdanie: ,,Tym bardziej tez (tj. po przybyciu Metodego w r. 873)
panstwo morawskie zaczelo rozszerza¢ swe granice na wszystkie
strony i wrogéw swoich zwycigzaé, jak to i oni sami ciggle opo-
wiadajg” (ZM X). Ustep o ksieciu Wislan jest umieszezony na sa-
mym poczatku relacji o rzgdach Metodego na Morawach, a wigc
jego interwencja u ksigcia musiala mieé miejsce zaraz po jego
przybyciu do tego kraju w r. 873. Wydaje sie wiec wysoce praw-
dopodobne, ze na obszarze dzisiejszej Malopolski juz okolo r. 875
byli jacy$ chrzescijanie, ktérych przesladowal ksigze Wislan. Wi-
docznie do jego kraju przenikala wowczas z Moraw wiara chrze-
§cijanska, czym interesowal si¢ Metody, skoro wyslal poselstwo do
ksigeia ,,w Wisle”, protestujac przeciw przesladowaniom.

przedmiotu, ogranicze sie tylko do ostatnie] wainiejszej je] pozyeji, a miano-
wicle do cytowanej juz ksigiki: Fr. Grivec, Konstantin und Method, 1960,
Na pytanie, czy wuczniowie Metodego prowadzilli prace misyjna na obszarze
dzisiejszej Polski, badacz ten odpowiada, Ze jest to wysoce prawdopodobne,
nie podaje jednak nowych argumentdw. Ostatnio K. Lanckorohska w ksigz-
ce pt. Studies on the Roman-Slavonic Rite in Poland, Roma 1961, s. 10
i nast.,, przyjmuje na podstawie bardzo bogatych materialow, 2e w czasie, gdy
Metody byt arcybiskupem Moraw, wérdéd poddanych poganskiego ksiecia Wislan
byli chrzeécijanie, wobec ktérych zajmowal on wrogie stanowisko. ,Posel &w.
Metodego byl w stanie dotrzeé do ksiecia 1 doreczy¢ mu oredzie, ktére mu
powierzono. Taki posel, ktory wzywal ksiecla do przyjecia chrztu, mogt byé
tylko misjonarzem. Tak wiec misjonarz Metodego (przynajmniej ten jeden)
dotart a: do brzegéw Wisty i byl dopuszezony przed oblicze ksiecia. Zanim
powstal Zywot $w. Metodego, a zatem najpbiniej wkrétce po jego Smiercl
w r. B85, spelnila sie przepowiednia Swietego. Ksiaie zostat pod przymusem
ochrzezony na cudzej ziemi, a jego kraj wedle wszelkiego prawdopodobienstwa
zostal podbity przez jego jedynego chrzescijanskiego sasiada — panstwo Wiel-
komorawskie' (s. 11).
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A teraz sam fakt chrztu. ZM zostal napisany w lecie r. 885 juz
po spelnieniu proroctwa Metodego, wynika stad, ze miedzy r. 875
a 885, Swietopelk pokonal ksiecia WiSlan i zmusil go do chrztu
,w niewoli na ziemi cudzej”. Ze wzmianki ZM, ze ,,panstwo mo-
rawskie zaczelo rozszerza¢ swe granice na wszystkie strony” wy-
nikalo by, ze zwyciestwo nad Wislanami polaczone bylo z podbo-
jem i chrystianizacja ich kraju. Nawet tak ostrozny badacz jak
J. Dabrowski przyjmuje, ,ze wobec przyjecia chrztu przez tegoz
ksigcia na ten moment przypadaja poczatki chrzescijanstwa
u Wislan” (0. ¢. s. 12). Poniewaz stalo sie to za rzadow Metodego
na Morawach, a wieec w okresie panowania tam liturgii slowian-
skiej, przeto te poczatki chrzescijanstwa zostaly zaszczepione
Wislanom w obrzadku stowjanskim. Dopiero po r. 885 i na Mora-
wach i w kraju Wislan zwyciezyla liturgia lacinska. Za ta inter-
pretacja przemawia fakt trwalosci instytucji koscielnych w Ma-
lopolsce. Gdy w r. 1034 po Smierci Mieszka II zalamalo sie¢ pan-
stwo Piastow, reakcja poganska objela calg poéinoc Polski, Kosciol
natomiast utrzymal sie w Krakowie, ktory tez Kazimierz Odno-
wiciel uczynit swa stolicg, gdy w r. 1040 wrocil z Niemiec. Wieksza
trwalo$¢ instytucji koscielnych w Malopolsce niz w Wielkopolsce
dowodzi ich wiekszej tu starozytnosci i posrednio przemawia za
tym, ze chrzescijanstwo przeniknelo do kraju Wislan juz w IX w.

Dzialalnosé Metodego wydawala wspaniale owoce, tak w samych
Morawach, jak i poza ich granicami, czego korona bylo ochrzcze-
nie przez arcybiskupa ksigecia czeskiego z dynastii Przemyslidow,
ktory dobrowolnie wraz ze swym ludem przyjat chrzescijanstwo.
Mimo tego zewszad otaczaly Metodego wrogie nastroje szerzone
przez duchowienstwo niemieckie z biskupem-sufraganem Nitry,
Wichingiem na czele. Zarzuty Niemcow dotyczyly nie tylko li-
turgii stowianskiej, ale rowniez spraw dogmatycznych. Metody,
jak caly Kosciél wschodni nauezal, ze Duch Swiety pochodzi tyl-
ko od ojca, natomiast duchowni niemieccy uczyli, ze pochodzi on
od QOjca i Syna (formula filioque). PoniewaZz sprawa nie byla jesz-
cze wowczas ujeta w dogmat, przeto stanowisko Metodego nie
moglo uchodzié za herezje, za jakg je duchowienstwo niemieckie
podawalo. Oburzeni tym uczniowie Metodego w odpowiedzi na-
zywali nauke Niemcow ,herezja hiopatersky” (od wyrazow grec-
kich hyiés: syn i patér: ojciec). Duchowni niemieccy mowili do
ludu: ,nam papiez oddal wladze, a jego kaze wypedzi¢ z jego
nauky” (ZM XII). Doszlo do tego, ze zaréwno Wiching jak i na-
moéwiony przez niego Swietopelk napisali listy do Jana VIII za-
rzucajgc Metodemu falszywa nauke i postugiwanie sie liturgia
stowianska, czego papiez mu zakazal listem z r. 873 wreczonym
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przy zwolnieniu z wiezienia. Jan VIII nauczony smutnym doswiad-
czeniem ze zjazdu w Ratyzbonie i nie chcac dopusci¢ do ponow-
nego sadzenia Metodego przez Niemcow postuzyl sie bardzo
zrecznym manewrem. W r. 879 wystal on dwa listy, jeden do
Metodego z nakazem, by sie stawil w Rzymie dla oczyszczenia sie
z zarzutéw, drugi do Swietopelka wyrazajacy zdumienie, ze ta-
kie nauki glosi Metody, i zawiadamiajacy, ze go wezwal przed
swoje oblicze. Niemecy po tych listach byli pewni, ze papiez po-
tepi Metodego i dlatego Wiching i inni duchowni niemieccy, nie
atakuja go juz wigcej, udali si¢ razem z nim do Rzymu. Jakiez
bylo ich zdumienie, gdy po przybyciu do Wiecznego Miasta Me-
todego i po zbadaniu sprawy, Jan VIII w calosci przyznal mu
slusznosé. Uznal prawowiernoéé jego nauki, cho¢ Metody jak caly
Kosciél wschodni nie uznawal filiogue. Nie bylo to wowezas jesz-
cze dogmatem, @ w tym momencie bylo zawieszenie broni z pa-
triarchg Focjuszem, co wykorzystala znana nam juz grupa du-
chownych greckich w Rzymie i jej przyjaciele wérod dostojnikow
lacinskich, by raz jeszcze sparalizowaé wplywy niemieckie. Me-
tody odnidslszy pelne zwycigstwo w Wiecznym MieScie wraca na
Morawy z Bulla Jana VIII Industrice tuee.. z czerwca r. 880,
zaadresowana do Swietopelka, Papiez stwierdza w niej calkowita
prawowierno$é Metodego, przyznaje mu wszelkie prawa i przy-
.wileje arcybiskupa, oraz zezwala w pelni na uzywanie jezyka slo-
wianskiego w liturgii, z tym tylko zastrzezeniem, ze ewangelia ma
byé odczytana najpierw po lacinie a potem dopiero w przekladzie
stowianskim, jak cale nabozenstwo. Dla ksiecia na jego zadanie
msza ma by¢ odprawiana po lacinie. Mimo tak wyraznego sta-
nowiska papieza Wiching nie przestal intrygowaé¢ i podburza¢
ludno$é przeciw swemu zwierzchnikowi. Metody osobnym pismem
doniést o tym papiezowi, ktory listem z 23 marca 881 ostro skar-
cil sufragana Wichinga i powtérzyl nakaz, by byl on w zupelnosci
postuszny swemu metropolicie. To stanowisko Jana VIII, oraz
zwycigstwa Swietopelka nad graniczacymi z nim wasalami Niem-
cow, zapewnily Metodemu swobode dzialania az do konca jego zycia.

Metody zdawal sobie jednak sprawe z tego, ze zwyciestwo to
jest tylko chwilowe i ze przy pierwszej sposobnosci nienawisé
Niemcéw wybuchnie ze zdwojonag sila, podcinajac mozliwosei
rozwoju liturgii slowianskiej na Morawach i w krajach sasied-
nich. Postanowil sie wiec zabezpieczy¢ z drugiej strony przez na-
wigzanie stosunkéw z ojczystym Bizancjum, z ktéorym od r. 863
kontakty byly tylko posrednie. Poczatkowo rozchodzily sie nawet
pogloski o niecheci cesarza do Metodego. Na szczeScie wymiana
listow dowiodla, ze tak nie jest, i Metody wyprawil sie¢ nad Bosfor,
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by uzgodni¢ swe stanowisko z tamtejszymi teologami i zdobyé
uznanie dla liturgii slowianskiej ze strony Kosciola wschodniego.
Gdy Metody przybyl! do Konstantynopola, cesarz Bazyli I i pa-
triarcha Focjusz przyjeli go bardzo laskawie, a cesarz ,nauke
jego pochwaliwszy zatrzymal z uczniéw jego kaplana i diakona
wraz z ksiegami” (ZM XIII), by w stolicy odprawiali msze po
stowiansku. Jest to pierwszy §lad liturgii stowianskiej na Bal-
kanach, gdzie wkrétce miata sie ona wspaniale rozwinaé, bo Bi-
zancjum nigdy nie cofnelo raz danego przyzwolenia na nig. Ba-
zyli I i Focjusz zgodzili sie na wszystkie postulaty Metodego i hoj-
nie go obdarowawszy odeslali uroczyscie na Morawy.

Po powrocie Metody rozwingl dalszg prace dla umocnienia
wspdlnego dziela obu braci. Dotychczas czlowiek czynu, uosobie-
nie woli i odwagi, porzucil w ostatnich latach zycia zgietk Swiata
1 zajal sie przede wszystkim praca w zaciszu domowym obliczona
na przyszlosé. Doprowadzit wowezas do konca wyksztalcenie ca-
tego zastepu uczniow, ktorych wyswiecil na ksiezy. Szkola braci
solunskich byla doskonala. Najwybitniejsi jej przedstawiciele jak
sw. Klemens i Gorazd znali w stowie i piémie greke, lacine i sta-
rostowianski oraz literature liturgiczng i teologiczng w tych je-
zykach. Dla nas najlepszym reprezentantem bezimiennej rzeszy
uczniéw Metodego jest anonimowy autor jego zywotu. Byl on
Morawianinem z pochodzenia, patriota, ktory ubolewai nad tym,
ze o jego narod nikt sie nie troszezyl, i wrogiem ksiezy niemiec-
kich, ktorych posadzat o to, ze podstepy knuja przeciw Morawia-
nom. Natomiast byl on pelen uleglosci wobec papieza, cesarza
i ksiecia Swictopelka. Znat dobrze ubogie jeszcze woéwczas piSmien-
nictwo starostowianskie, natomiast stabe sg slady jego zaintere-
sowania literatura grecksg czy lacinsky. Glebokie umitowanie re-
ligii chrze$cijanskiej i arcybiskupa Metodego oraz talent pisarski
uzupelniajg jego portret duchowy. W $rodowisku swych uczniow
zabral sie Metody do uzupelniania ksigg stowianskich, dotychczas
bowiem bracia solunscy wspélnym wysitkiem przelozyli tylko
ewangelie, psalterz oraz teksty liturgiczne do odprawiania mszy
swietej i innych nabozenstw. W ciggu szesciu miesiecy, od marca
do 26 pazdziernika 884 r. pracowal Metody intensywnie nad dal-
szymi przekladami. ,Posadzil sposréd uczniéw swoich dwu ka-
planéw szybko piszacych” (ZM XV) i podyktowal im przeklad
z greki na starostowianskie perykop, z wszystkich ksigg Starego
Testamentu z wyjatkiem ksiag Machabejskich. W ten sposéb prze-
lozyt wowezas Metody réwmiez momokanon czyli reguly prawa
koScielnego i tzw. Pateryk, tj. dziela Ojcow Kosciola, szczegolnie
cenione w Kosciele Wschodnim.
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W zimie z r. 884 na 885 zdrowie Metodego, ktory przekroczyl
juz szeScédziesiatke, zaczelo sie wyraznie pogarszaé. Gdy byl juz
bardzo chory, zebrali sie jego uczniowie i zapytali go: ,Kogo
uwazasz, ojcze i mistrzu nasz czcigodny, sposréod uczniow swoich
(za godnego), aby zostal w nauczaniu nastepcg twoim? Wskazal
im wigce jednego ze znanych uczniow swoich, Gorazda, mowiac:
Ten jest z waszej ziemi, maz wolny, uczony bardzo w ksiegach la-
cinskich, prawowierny; bedzie to (zgodne) z wolg Bozg i z checig
waszg jak 1 mojg. Gdy za$ zebrali sie za jego sprawa wszyscy
(wierni) ludzie w kwietna niedziele, poszedt do kosciota i choé
chory, modlil sie o blogostawienstwo dla cesarza (Bazylego I),
ksiecia (Swietopetka), duchownych i ludu calego i powiedzial:
Czuwajcie ze mna, dzieci, do trzeciege dnia. I tak sig stalo. Gdy
za$ Swital dzien trzeci powiedzial znow: W rece Twoje, Panie,
oddaje dusze mojg. I na rekach kaplandw spoczgt w Panu dnia
szostego miesigca kwietnia” r. 885 po Chr. ,Uczniowie za$ jego
zlozywszy rade i czes¢ nalezng mu oddawszy, odprawili nabozen-
siwo koscielne po lacinie, po grecku i stowiansku i pochowali go
w kosciele katedralnym (w stolicy Moraw)... Ludzie za$, tltum nie-
zliczony, zebrawszy sie odprowadzili go ze $wiecami, oplakujac
decbrego nauczyciela i pasterza...” (ZM XVII).

Nastroje, jakie panowaly wsrod uczniow Metodego bezposred-
nio po jego $mierci, odzwierciedla doskonale jego Zywot, napisany
w lesie 885 r. Gleboka cze$¢ dla pamieci mistrza i dla jego na-
stepcy Gorazda, oraz wiara w dobra przyszlosé liturgii slowian-
skiej na Morawach dominowala u wszystkich. Jak piorun z jas-
nego nieba spadlo na nich wiec jesienia tegoz roku pismo
Stefana V. Duchowienstwo niemieckie w atmosferze zblizajacej sig
schizmy zlamalo ostatecznie wplywy greckie w Rzymie i zdobylo
decydujacy wplyw na nowego papieza, ktéremu pokazano tylko
ow list Jana VIII z r. 873 do Metodego wychodzacego z wiezienia.
List ten, zakazujacy liturgii stowianskiej, choé autentyczny, wyr-
wany jednak z caloksztaltu dokumentéw odnoszacych sie do braci
sotunskich, dawal falszywe wyobrazenie o stosunku Jana VIII do
nich. Nowy papiez nie znajacy sprawy a jednostronnie poinformo-
wany przez Niemcow, oparl sie wylacznie na tym dokumencie
i w osobnym pisSmie wystanym do Morawy potepil nauke Meto-
dego, zakazal liturgii stowianskiej i zawiesil w dzialaniu Gorazda,
dopdki on nie przybedzie do Rzymu celem oczyszczenia sie z za-
rzutow. List papieski by! haslem do ataku dla duchowienstwa
niemieckiego pod przewodem biskupa Wichinga, ktory pozyskal
dla swych plandéw takie ksiecia Swietopetka. Wobec ogélnych
i gwaltownych przesladowan uczniowie Metodego pod wodza sw.
Klemensa, Slowianina z Moesji {tj. z dzisiejszej pélnocnej Bul-
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garii), opuscili Morawy i schronili sie do panstwa Bulgarow,
ktore wowczas bezposrednio od wschodu graniczylo z obszarem
wielkomorawskim. Ci uczniowie, ktérzy nie zdolali uciec, zostali
schwytani i sprzedani w niewole, czesé ich jednak przynajmniej
zostala przez agentéw bizantynskich wykupiona na targu nie-
wolnikéw w Wenecji i przewieziona do Konstantynopola jeszcze
w r. 886, tak ze zaraz mogli si¢ oni polaczyé z glownag grupa
uczniéw Metodego, ktéra pod przewodem $w. Klemensa w tym
samym roku zjawila sie w stolicy Bulgarii. Jedynie o Gorazdzie,
jego dalszych losach i Smierci brak nam pewnych informacji.

W Bulgarii panowal car Borys, ktéry w r. 865, a wiec przed 21
laty, przyjal chrzescijanstwo z Bizancjum. Liturgia grecka stabo
sie jednak rozwijala w tym panstwie, gdy wigc pojawili sie ucz-
niowie Metodego, niosgc zrozumiala dla wszystkich liturgie sto-
wianska, przyjeto ich z radoscig i w krotkim czasie liturgia ta
popierana przez car6w zapanowala w calym panstwie bulgarskim.
Uczniowie Metodego skupiaja sie w dwoch centrach literackich:
w stolecznym Prestawiu i w Ochrydzie, w Macedonii. Za panowa-
nia cara Symeona (893—927), wielkiego ich protektora, oba cen-
tra rozwinely $wietng dzialalno$¢ literacka, polegajacg gléwnie na
przekladach z greki. W Ochrydzie pisal sw. Klemens (miedzy
innymi pochwale §w. Cyryla), oraz biskup Konstantyn, w Pres-
lawiu — Jan Egzarcha. Najoryginalniejszym pisarzem epoki byt
mmnich Chrabr, autor Swietnej obrony piSmiennictwa slowian-
skiego. Autorzy ci uzupelnili dzielo pisarskie braci solunskich
i przyczynili sie do tego, ze w ciggu X w. liturgia i piSmiennictwo
stowianskie objelo calag Ru$ i Balkany, a wiec wszystkich Stowian
wschodnich i poludniowych wraz z dzisiejsza Rumunig jezykowo
romansky. Europa pekia na dwie polowy: zachodnig o jezyku kos-
cielnym tacinskim i wschodnig o jezyku starostowianskim uzy-
wanym w analogicznej funkcji, a przepasé dzielgca te dwa obszary
coraz bardziej z biegiem wiekow sie poglebiala. Stan ten pocig-
gnatl za soba nieobliczalne skutki. My tu zwrécimy tylko uwage na
wplyw jaki on wywarl na losy Kosciola Katolickiego i Polski.

Jak widzieliSmy Hadrian II i Jan VIII byli jeszcze papiezami
calego chrzescijanstwa, wschodniego i zachodniego. Stali oni na
stanowisku uniwersalnym, wuznajac mozliwos¢ wspolistnienia
w obrebie chrzescijaistwa wielu jezykow liturgicznych a zatem
i wielu kultur. Jan VIII w bulli Industriae tuae... z czerwca 880 r.
stwierdza — zgodnie ze stanowiskiem Klemensa-Cyryla wyrazo-
nym w czasie dysputy w Wenecji w r. 867 — ze chwala Boza
moze byé¢ gloszona nie tylko w trzech jezykach, lacinskim, grec-
kim i hebrajskim, ale takze i w innych, skoro Bog stworzyl je tak
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samo ku Swojej chwale. W tych warunkach we wszystkich kra-
jach chrzescijanskich przewazal rowniez uniwersalizm: cheé
utrzymania jednosci chrzescijanstwa oraz postuszenstwo wobec
postanowien szeSciu soboréw powszechnych i papiezy rzymskich.
Oba Zywoty Konstantyna i Metodego pelme sa dowodéw czci
i uleglosci wobec Hadriana II i Jana VIIL Caly ten kunsztowny
gmach uniwersalnego KoSciola rozpad! sie wkrétce po nich, pod
naciskiem brutalnego imperializmu niemieckiego, ktory byl
w IX w. najwieksza potega militarng Europy. Duchowienstwo nie-
mieckie zdobylo okolo r. 885 decydujagcy wplyw na Stefana V,
ktéry stanal na stanowisku mozliwosci istnienia tylko trzech je-
zykow liturgicznych, co w praktyce oznaczalo monopol laciny
i zwigzanej z nim kultury w zyciu KoS$ciola. Nie dalo sie to pogodzié
z tradycjami chrzescijanstwa wschodniego, ktére pozostalo nadal
na stanowisku wspélistnienia wielu chrzescijanskich jezykow
liturgicznych i kultur. Wobec tej sprzecznosci zalozen schizma byla
nieunikniona i Focjusz pozyskat dla niej decydujgce czynniki na
wschodzie. Nastapila okcydentalizacja Kosciota Rzymskiego, jego
zaciesnienie sie do kregu kultury zachodnio-europejskiej i zwig-
zanie sie z nia.

Fakt ten mial olbrzymi wplyw na dzieje naszego narodu. Pol-
ska byla jednym wielkim narodem slowianskim katolickim bez
zastrzezen. Poza nig Kkatolicyzm ustalil sie tylko u Chorwatow
i Stowencow oraz u czesci Slowakow i Euzyczan, byly to jednak
grupy etniczne liczebnie stabe, ktore w ciggu histerii nie stworzyly
trwalych i odrebnych organizacji panstwowych. Czechy podmino-
wane byly zawsze tendencjami antyrzymskimi, gdyz na tym tere-
nie katolicyzm byl zwigzany z germanizacjg. Kazdy wiec ruch
narodowy czeski, stajac z koniecznosci do walki z Niemcami, sta-
wal sie antykatolicki. Tak byloc w w. XV i XVI, tak tez w w. XIX
i XX, mimo wielu roéznic, ktére od siebie réznily te dwa okresy.
Wsréd innych narodéw naszej rodziny panowala liturgia slowian-
ska. Tylko Polska byla réwnoczesnie slowianska i szczerze kato-
licka. Pociggnelo to za soba jej wyodrebnienie i wyobcowanie na
terenie Europy. Od reszty Slowianszezyzny oddzielal ja mur
rzymski, od reszty Europy lacinskiej jej stowianski jezyk i kul-
tura. Gdy polityka federalna, prowadzona miedzy w. XIV a XVIII,
zalamala sie, Polska znalazla sie sama. Powstalo tragiczne pytanie,
jak wyjsé z tej sytuacji. Przedyskutowanie tego zagadnienia,
ktore jest jadrem problemu polskiego, przekracza oczywiscie ramy
niniejszego szkicu, ktorego celem bylo jedynie przypomnienie
dziejéow Konstantyna i Metodego w przeddzien 1100-lecia powsta-
nia liturgii slowianskiej: 863—1963.

Tadeusz Milewski
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DZENIA NIEPOKALANEK)

Wnaszych czasach niejednokrotnie zastanawiamy sie nad rze-
czywistym stanem religijnoc$ci polskiej. Widzimy niedociggniecia
i bledy. Stosunkowo rzadko natomiast uSwiadamiamy sobie caly
zlozony proces narastania tych wypaczen w Zyciu religijnym na-
rodu, jaki mial miejsce w okresie stuletniej przeszlo niewoli,
a zwlaszcza moze silnie zarysowal sie w okresie miedzypowstanio-
wym oraz po tragicznej klesce styczniowego zrywu. Ogromna
wigkszoS¢ naszego spoleczenstwa, pograzona w marazmie politycz-
nym i spolecznym, kurczowo trzymala sie tradycjonalizmu
religijnego, bazujgcego na uczuciu, a czeSciowo tez na dziwnym
skrzyzowaniu szlachecko-rycerskiej mentalno$ci z metnym mes-
janizmem.

Wsréd pokolenia, ktore dojrzato w okresie miedzypowstaniowym,
a ktérego dzialalnosé¢ przypadia na lata po 1864 r., znalazl sie
caly szereg wybitnych jednostek, ktore potrafily da¢ whasciwa
ocene stanu oOwczesnej religijno$ci i usilowaly oddzialaé forma-
cyjnie na spoleczenstwo w ten lub inny sposéb. Mozna by tu wy-
mienié¢ kilkanascie nazwisk tak sposréd duchownych, jak Swiec-
kich. Obecny szkic poswiecony jest postaci skremnej zakonnmicy,
ktora bardzo rzadko opuszczala mury klasztoru. Jest nig Marce-
lina z Kotowiczéw-Darowska. Giéwna jej zastuga byilo wychowa-
nie kilku pokolen kobiet polskich.

Powstajgce dziela sg wyrazem potrzeb epoki. Jedng z wazniej-
szych kwestii ubieglego stulecia byla sprawa wychowania
i wyksztalcenia kobiet. W polowie XIX stulecia daje sie¢ zaobser-
wowaté u nas niezwykle ozywienie ruchu zakonnego zenskiego.
Fakt ten wigze sie niewagtpliwie z ogbélnym pradem odrodzenia
religijnego, ktéry mial miejsce w Europie zachodniej. Z drugie]
za$§ strony jedng z przyczyn powstawania nowych kongregacji zen-
skich ma terenie polskim byla zmiana pozycji kobiety w naszym
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spoleczenstwie. Chedzi tu w pierwszym rzedzie o ferment ideowo-
wychowawezy, jaki mial miejsce w warstwach os$wieconych,
ktorego skutkiem bylo tworzenie sig instytucji stuzgcych w sposéb
zorganizewany ksztalceniu i wychowaniu kobiet. Zjawisko to
zwigzane bylo w sposéb nader S$cisly z procesem deklasacji war-
stwy ziemianskiej oraz z powstawaniem mlodej burzuazji i inte-
ligencji miejskiej. Totez znamienng cechg zakonodawczego ruchu
zenskiego polskiego w drugiej polowie XIX stulecia bylo, ze
cgromna wigkszo$¢ nowopowstalych zgromadzen miala charakter
wybitnie pedagogiczny.

Marcelina Darowska, jak juz bylo wyzej wspomniane, stala sie
wychowawczynia kobiet polskich. Na czolo jej pedagogiki wysu-
nal si¢ problem odrodzenia religijnego i spolecznego narodu przez
wychowanie kobiety.

Srodowisko, z ktérego pochodzila, oraz formacja religijno-wy-
chowawcza, jaka wyniosla z domu, nie predestynowaly ja bynaj-
mniej do podjecia tak wielkiego dziela. Dom jej byl przecigtnym
domem ziemianstwa kresowego. Z niego wyniosta elementarne
zasady wiary i1 doS¢ silne poczucie patriotyzmu. W atmosferze
przecietnosci i typowych dla srodowiska uprzedzen klasowych,
wyrastalo dziecko inteligentne i zywe, nad wiek rozwinigtel.
Majac lat dwanascie zostala wnaz ze swg starszg siostrg oddana
na pensje do Odessy. Formacja, jaka dawala kosmcpolityczna
pensja, byla typowa dla pozycji, jaka w spoleczenstwie zajmowata
wowczas kobieta ,,z wyzszych sfer”. Od dobrze urodzonych panien
wymagano oglady towarzysko-salonowej, powierzchownej i biy-
skotliwej inteligencji, konwersacji w jezykach obcych oraz mniej
wiecej bieglego brzdakania na fortepianie.

Wobec wielowyznaniowosci wychowanek pensja odeska nie zwra-
cala uwagi ma sprawy religijne, ktore byly traktowane calkiem dru-
goplanowo. Czteroletni pobyt Marceliny w pensjonacie mie byt
w zadnym razie szkola charakteru i umystu. Ta mloda dziewczyna
ze Srodowiska, w ktorym wzrastala, mogla wynie$¢ poza pewnga
dozg patriotyzmu — dosé zreszta afektowanego — wszelkie dane
na to, aby sta¢ sie lalkg salonowg, a w najlepszym wypadku
»panna na wydaniu”, oczekujacg na bogatego konkurenta. Jesli
tak sie nie stalo — to dlatego, ze byla nieprzecietng indywidual-
noscig. Od wczesnej miodosci potrafita sobie wyrobi¢ samodzielny

1 Marcelina Kotowiczéwna urodzita sie w 1827 r. w rodzinnym majatku w Szu-
lakach — na Ukrainie. .
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sad o wielu sprawach. W jej usposobieniu tkwilo co$, co mozna by
nazwat¢ wewnetrznym imperatywem, ktoéry popychal jg ku temu,
aby zaradzi¢ kazdemu zlu, biedzie i krzywdzie spolecznej, na
ktore — jak wynika z jej wlasnych wspomnien — niejednokrotnie
w latach swej mlodo$ci musiala patrzeé.

Od powrotu z pensji do zamazpéjscia, ktére nastapilo na wy-
razne zgdanie ojca, nastepnie przez okres malzenstwa i wdowien-
stwa — az do chwili objecia przetozenstwa nad miodym zgroma-
dzeniem niepokalanskim, przez blisko lat dwadzieScia Marcelina
praktycznie i na codzien stykala sie z zagadnieniami zwigzanymi
z zarzgdem majatku ziemskiego oraz z problemem stosunku do
ludu wiejskiego. Jej wiasne pochodzenie spoleczne oraz rola, jaka
peinila jako ,pani na Zerdziu” (majatku mezowskim na Podolu
rosyjskim), zaciazyly w duzej mierze na jej stosunku do spraw
spolecznych, a nastepnie znalazly wyraz w programie pracy na-
kreslonym dla tworzacej sie kongregacji niepokalanskiej.

Po niespelna trzyletnim okresie malzenstwa Marcelina owdo-
wiala. Po stracie meza i synka zostala przez swa rodzine wystana
za granice. Woéwezas to w 1854 r. po raz pierwszy zetknela sie
z ideg nowego zgromadzenia. Za posrednictwem o. Aleksandra
Jetowickiego, zmartwychwstanca, poznala w Rzymie jego wybit-
nego konfratra, o. Hieronima Kajsiewicza, swego pozniejszego kie-
rownika duchownego. O. Kajsiewicz wraz z ihng swg mlodg pe-
nitentkg — Jozefag Karska, ktora przybyla do Wiecznego Miasta
cheae poratowaé nadszarpniete gruzlicg sily — mySleli o zalozeniu
zenskiego zgromadzenia wychowawczego, odpowiadajgcego po-
trzebom polskiej kobiety. Marcelina odczula i zrozumiala, ze w tej
wlasnie kongregacji jest jej miejsce. Nie od razu mogla. jednak
przylaczy¢ sie w sposéb bezposredni, gdyz musiala zapewnié¢ byt
materialny swej matloletniej cérce. Pochlonieta troskami rodzin-
no-majgtkowymi, nie mogta pospieszy¢ z pomoca matce Karskiej,
ktérej stan zdrowia pogarszal sie z kazdym wokiem. Umierajac,
Jozefa Karska nie pozostawila blizszych wskazan dotyczacych
formujgcej sie kongregacji. Na swa nastepczynie wskazata Mar-
celing Darowska. Marcelina mie tylko sprecyzowala teoretyczne
podstawy ideologii zgromadzenia niepokalanek, lecz w ciaggu swe-
go polwiekowego przelozenstwa z wielka konsekwencja realizowa-
ta ten program, trzymajgc nieustannie reke na pulsie zycia naro-
dowege, $ledzac przemiany dokonywujgce sie w spoleczenstwie
polskim, zawsze gotowa wraz ze swym zgromadzeniem wyj$¢ na-
przeciw potrzebom chwili dziejowe].

Jedng z jej pierwszych trosk po objeciu przelozenstwa bylo
przeniesienie zgromadzenia do kraju, gdyz uwazala, ze tam, a nie
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na emigracji, jest miejsce jego dziatania. Otoczenie osob zyczli-
wych kongregacji, liczacej wowczas mniej niz dziesieé oséb, uwa-
zalo my$l polskiej fundacji za szalenstwo, zwazywszy tak na malg
liczbe sidstr, jak i z powodu burzliwej sytuacji politycznej, jaka
miata miejsce w latach poprzedzajacych wybuch powstania stycz-
~ niowego. Marcelina nie skorzystala z korzystnej oferty arcybi-
skupa Felinskiego osiedlenia sie w Warszawie, lecz swoj pierwszy
dom otworzyta w Galicji wschodniej — w Jazlowcu. Ta pierwsza
fundacja zostala doprowadzona do skutku jedynie dzieki stalowej
wprost woli i energii matki Darowskiej. Warunki je] powstania
nie byly latwe, biorgec pod uwage choéby takie okolicznosci, jak
brak funduszéw na dzwigniecie z ruin zamku jaztowieckiego,
brak zatwierdzenia zgromadzenia przez rzad austriacki, ogloszenie
stanu oblezenia w Galicji z powodu wybuchu powstania w Kro-
lestwie, grozba wydania Marceliny w rece policji carskiej —
jako poddanej: rosyjskiej, a wreszcie widmo konfiskaty majatku
maloletniej corki, znajdujgcego sie na Podolu rosyjskim. W owym
ckresie Marcelina byla calkowicie osamotniona — brak jej bylo
kredytu zaufania ze strony spoleczenstwa polskiego. Zostal on
poderwany listem otwartym ks. Kajsiewicza w sprawie spiskow
i tajnych stowarzyszen na terenie Krolestwa. Poniewaz powszech-
nie wigzano niepokalanki ze zmartwychwstancami — sprawa nie-
fortunnego listu Sciggnela na'mloda kongregacje zenska, stawia-
jacg swe pierwsze kroki w kraju, niezwykle oburzenie opinii pu-
blicznej. Ostatecznie zaklad jazlowiecki otwarty zostal na jesieni
1863 r.

Juz w 1875 r. matka Darowska otworzyla drugi zaklad wycho-
wawcezy w Jarostawiu. Nastepnag fundacja, powstalg w 1883 r., byt
Nizniow. Jednym z wiekszych brakéw, jakie odczuwalo spoleczen-
stwo byl brak dobrych nauczycielek-Polek. Nizniow mial spelniaé
role wzorowego seminarium nauczycielskiego zenskiego, dajac
gruntowne wyksztalcenie onaz przygotowanie do zawodu nauczy-
cielskiego. Marcelinie chodzilo réwniez o zwalczanie mody na
sprowadzanie z zagranicy bon i nauczycielek o watpliwym nieraz
poziomie moralnym, ktére wszczepialy w rodziny polskie obcego
ducha. Zaklad nizniowski byl bezplatny, ksztalcilo sie w nim
wiele dziewczat, ktérych rodziny zubozaly na skutek powstania
styczniowego. W 1897 r. matka Darowska otwiera ostatni z do-
mow galicyjskich, w Nowym Saczu, gdzie rowniez uruchomiony
zostal zaklad wychowawezy. Po 1905 r., gdy w zwigzku z ukazem
tolerancyjnym Mikotaja II otworzyly sie pewne mozliwosci w za-
borze rosyjskim — niepokalanki przeknaczaja kordon. Otwieraja
zaklad w Szymanowie pod Warszawa. Zaklad ten do 1914 r. bo-
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rykal sie z ogromnymi trudnosciami i w kazdej chwili zagrozony
by! zamknieciem. Na tzw. ,ziemiach zabranych” niepokalanki lo-
kuja sie w Slonimie — jako rzekome bernardynki. By! to jedyny
wypadek po kasacie 1864 r., kiedy to wladze rosyjskie udzielity
zezwolenia na otwarcie nowicjatu. Na placowce sicnimskiej siostry
musialy sie¢ rzadzi¢ nieomal autonomicznie, gdyz wszelka 1gcznosc
z Jazlowcem — domem macierzystym byla niebezpieczna i trud-
na do utrzymania. Tak w najwiekszym skrécie wygladaly dzieje
placowek wychowawczych zalozonych przez Marceling Darowsks.

*

Aby zrozumieé¢ program odrodzenia religijno-monralnego spote-
czenstwa polskiego, nakreslony przez matke Darowska, trzeba
wyjsé od jej koncepcji narodu. Program ten wiaze sie z romantycz-
nym mesjanizmem, ale daleki jest od jego mglisto$ci. Przeciwnie,
w analizie wad narodowych, jakg przeprowadza, i $rodkow zarad-
czych, jakie wskazuje — przebija trzezwy realizm oraz poglad
o koniecznosei podjecia pracy od podstaw, poglad zblizony do pro-
gramu pozytywistycznego.

Wedlug Marceliny, kazdy naréd ma nad sobg osobna my$l Boza,
ktorg podobnie jak pojedynczy czlowiek musi zrealizowaé. W wy-
padku sprzeniewierzenia sie tej naczelnej idei grozi mu upadek
polityczny i wynarodowienie. Wine za utrate niepodlegtosci Pol-
ski ponosza klasy posiadajace i oswiecone, ktore zapoznaly pod-
stawowe obowiazki spoleczne. W swych pismach, a zwlaszcza
w Komentarzu do Regulki dla Braci Swieckich z 1874 r. Marceli-
na bardzo ostro pietnowala bledy i naduzycia tej warstwy spo-
lecznej, z ktorej sama pochodzila. Niejednokrotnie w jej nawo-
ltywaniach brzmi nuta szczerego bélu, $wiadczgaca o tym, ze ta
kobieta, poswiecona zyciu bogomy$lnemu, nie przestala zywo od-
czuwaé bolgczek nurtujacych spolecznosé polska. Pietnuje roz-
rzutno$é, marnotrawstwo, zycie ponad stan, stwierdza, ze cokol-
wiek zbywa ponad $cisla koniecznosé — nalezy do potrzebujgcych.
Jest jednak przeciwniczkg jalmuzn i podarunkéw, jedynym roz-
sadnym rozwigzaniem, jakie widzi, jest zapewnienie ludziom
uczeiwego 1 wystarczajacego zarobku. W wyzej sformulowanych
pogladach wyprzedzila o lat kilkanascie encyklike Rerum No-
varum. p

W niewlasciwym stosunku do pracy widziala matka Darowska
jedng z podstawowych wad narodowych polskich; tu, wedlug niej,
tkwilo zrédio obojetnego stosunku do sprawy powiekszania do-
brobytu narodowego. Ostro wystepowala przeciwko ,,dojutrkow-

Znak — 6
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stwu” i mieumiejetno$ci po$wiecania sie celowi, ktéry nie przy-
nosi natychmiastowych rezultatéw, przeciw brakowi wytrwalosci
w pracy, stagnacji moralnej i umystowej, mylnemu rozumieniu,
Ze ojezyznie mozna stuzyé jedynie z broniag w reku. Podsumowu-
jac wady narodowe wyciaga logiczny wniosek: spoleczenstwo
polskie nalezy wychowaé¢ w poczuciu obowigzkéw religijnych, na-
rodowych i spolecznych; w tym widzi jedyny ratunek, gdyz choé
...»,0801 u nas kocha Ojczyzne, i dowodzi tego, krew za nia prze-
lewajac, a zyje jak by jej nienawidzil”... Odpowiednie wychowa-
nie ma wiec wkorzeni¢ wilasciwe nawyki, ktore by stanowily an-
tidotum na wady narodowe.

Dajac dziewczetom wlasciwa formacje religijno-wychowawcza,
oparta nie na uczuciu, ale na przekonaniu, wychowujgc je w po-
czuciu obowigzkéw spolecznych 1 obywatelskich — Marcelina
cheiata rozpoczaé prace nad odrodzeniem tej klasy, na ktorej cig-
zyta moralna odpowiedzialnosé za upadek narodu. Dazyla do tego,
aby ta wplywowa w okresie poczatkowej pracy zgromadzenia
warstwa stala si¢ fermentem odrodzeniowym w spoleczenstwie.

Po czterdziestu blisko latach pracy pedagogicznej dostrzegla, ze
w narodzie zaszly glebokie przemiany: warstwa ziemianska utra-
cila bezpowrotnie swe kierownicze stanowisko, a jej miejsce, zwla-
szeza w Galicji, ktora giownie byla terenem dzialalnosci Marceli-
ny Darowskiej, zajeta inteligencja miejska, rekrutujaca sie cze-
Sciowo z tzw. ,,dolow spolecznych”. Obserwacje te wytyczyly dal-
szy kierunek jej dzialalnos$ci wychowawezej. Program pedagogicz-
no-spoleczny zalozycielki niepokalanek nie byl zreszta nigdy
zwigzany z tendencja utrzymania za wszelka cene dotychczasowej
hierarchii spolecznej. Punktem wyjscia bylo stwierdzenie koniecz-
nosci wychowania pewnej ,elity” katolickiej, elity, ktora bylaby
zdolna do tworczego wiaczenia sie w zycie narodu, niezaleznie od
swego pochodzenia spolecznego. Swa indywidualnoscia matka Da-
rowska wyrosta niewagtpliwie ponad $rodowisko, z ktérego wy-
szla i z ktorego dobrala sobie wiekszos¢ wspolpracownic. W tej
kobiecie uderza zdolnosé afirmacji nowych wartosci, zdolnosé¢ wi-
dzenia przemian, nie zawsze do$¢ jasno odbitych w $wiadomosci
spolecznej, odwaga uznania za skonczony Swiata, z ktéorym byla
zwiazana uczuciowo, uczenie sie na nowo rzeczywistosci — dla
twoérczego w niej udziatu.

Dla Marceliny, ktorej mlodosé przypadia na okres miedzypo-
wstaniowy, zagadnienia religijne i spoleczne zawsze niezwykle
zywo laczyly sie¢ z problematyka patriotyczno-narodows. Pod
wpiywem twardych warunkow zycia i konkretnych potrzeb kra-
jowych zmodyfikowaniu ulegla ideologia Srodowisk emigracyj-
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nych, a zwlaszeza zmartwychwstanczego, ktore bezposrednio wply-
negio na formacje niepokalanek. Kongregacja niepokalanska wy-
tworzyla sobie nowy wilasny program, oparty na dlugoletmm
doswiadczeniu.

Scisle z koncepcja narodu wigzalo sie $miale stwierdzenie Mar-
celiny, wyroste z ideologii romantycznej, a nastepnie przez nia
konsekwentnie realizowane, ze ,lud jest sercem narodu”, z kté-
rego ,,jedno moze wyjs¢ naprawa”, choé¢ ,podniesienie” go lezy
jednak przede wszystkim w rekach warstw oswieconych.

*

Matka Darcwska nie byla jednak par excellence spolecznikiem;
w pierwszym rzedzie byla wychowawczynia, pedagogiem-prakty-
kiem, pedagogiem nieprzecietnej miary.

Marcelina prace pedagogiczng wigzala w integralng calo§é z pra-
cg dydaktyczng, dlatego tez tyle nacisku kladla na to, aby nie-
pokalanki w swych zakladach wypracowywaly i stosowaly wiasny
program dydaktyczny, ktory w miare potrzeby ulegal stopniowej
ewolucji.

Wedlug matki Darowskiej — ,,wychowanie jest to dzialanie
istoty rozumnej na drugg istote podobng sobie, w celu, aby zdol-
nosci jej fizyczne, umystowe i moralne rozwinagé i uksztalci¢, zeby
pozniej samodzielnie nad osiggnieciem przeznaczenia swego pra-
cowaé i myS$li Boze] w sobie odpowiedzie¢ mogla”... (Skorze w-
ska M. G., Pedagogika, Jazlowiec 1911, s. 5).

Na podkresleme zastluguje szerokosé samej koncepcji wychowa-
nia. Okreslenie zaklada wszechstronny rozwoéj czlowieka, nie za-
niedbuje zadnej z jego wiadz, jest przez to gleboko humanistycz-
ne. Moze jednak najbardziej rewelacyjne jest to, ze wychowanie
nie jest pojete jako podporzadkowanie podopiecznego wplywowi
wychowawey, ale jako przygotowanie do samowystarczalnosei
i samodzielno$ci, ma wiec byé od poczatku wspélpraca wychowan-
ka z wychcwawca, a nie tresurg. Jest to koncepcja bardzo nowo-
czesna; w ujeciu matki Darowskiej stanowila koncepcje prekur-
sorskg na ziemiach polskich.

Calej pracy pedagogicznej Marcelina stawiala cel nadprzyrodzo-
ny — odpowiedzenie w sobie mysli Bozej. Jest w tym sformutlo-
waniu zupelne przeciwstawienie sie postawie kwietystycznej. Wo-
luntaryzm stanowi ceche charakterystyczng jej systemu, zwlaszcza
jesli chodzi o Swiadomy udzial jednostki w zyciu spoleczenstwa,
pojmowany jako budowanie Krélestwa Bozego. Stawianie na wole
oraz na poczucie odpowiedzialnoSci jednostki za spelnienie swe-
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go przeznaczenia jest swiadomym przeciwstawieniem sie biernej
postawie, tak charakterystycznej dla typu owczesnej religijnosci
polskiej, a zwlaszcza religijnosci kobiecej,

Wychowaniu matka Darowska przypisuje decydujacg role
w uksztaltowaniu czlowieka. Stanowisko nie nowe, bo siegajgce
czasow Locke’a, ale typowe dopiero dla pedagogiki nam wspol-
czesnej. Caloksztalt zalozen wychowawczych zgromadzenia wyply-
wal z takiego wlasnie rozumienia roli wychowania, jesli bowiem
wychowanie tworzy czlowieka, mozna przez wychowanie odrodzié
spoleczenstwo i naréd, mozna przygotowaé ludzi zdolnych do
uzdrowienia panujacych stosunkéw. Dynamiczno$é niepokalan-
skiego systemu wychowawczego wynikala z uwaznego Sledzenia
dokonujgeych si¢ w strukturze spolecznej przemian i wyciggania
z nich praktycznych wnioskow wychowawczych. Matka Darowska
przygotowywala wychowanki do tworczego, $wiadomego udziatu
w kazdej przemianie na lepsze. Dawala im taka formacje intelek-
tualno-moralng, dzigki ktoérej byly zdolne do podjecia dzialalnoéei
w roznych warunkach, na réznych odcinkach pracy — nie skrepo-
wane sztywnym programem.

Za podstawe swego systemu wychowawczego uwazala odpowied-
nio pojeta formacje religijna. Caloksztalt wychowania byl oparty
na prawdzie i zaufaniu, ktére mialy w wychowankach wyrobié
silne przekonania chrzescijaniskie, oraz cnoty przeciwne wadom
narodowym. W tych punktach Marcelina przejela zasadnicze za-
rysy pedagogiki zmartwychwstanczej, sformulowane juz przez
Bohdana Janskiego, a poglebione przez Piotra Semenenke. Nie
bedge teoretykiem wychowania, wypracowala ona zesp6l metod
odpowiadajgcy zaréwno potrzebom czasu, jak i wymogom psychiki
kobiecej.

Otrzymawszy odpowiednig formacje — kobieta musi byé¢ swia-
doma swej roli, jaka ma odegra¢ w spoleczenstwie. W czasach
gdy zgromadzenie rozpoczynalo swa dzialalnosé, chodzilo w pier-
wszym rzedzie o to, aby kobiecie przywro6cié poczucie jej godnosci
osobistej, wlasciwie pojetej, poczucie czlowieczenstwa. Nastep-
stwem tego jest wlasciwe ustawienie kobiety w ramach zycia ro-
dzinnego, gdyz rodzina jest podstawowg komorka zycia spolecz-
nego. Pierwszoplanowymi jej obowiazkami sa jej obowiazki jako
zony i- matki. Marcelina Darowska, bedgc sama zakonnicg, nie
deprecjonowala roli kobiety zameznej,jak to robily niektére kie-
runki ascetyczne, ale opierajac sie ma doktrynie chrzescijanskiej,
oceniala jg niezwykle wysoko. Zwlaszeza za$§ podkreslala role
matki jako pierwszej i naturalnej wychowawczyni swych dzieci.
Dzieci nie stanowig jednak wylacznej wlasnosci rodzicéw, ale sg
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przede wszystkim wlasnoscia Boga i spoleczenstwa. Chege wycho-
wanki przygotowaé do roli wychowawezej, jaka maja w przysz-
tosci odegraé, wprowadzila do programu nauczania pedagogike,
a w starszych klasach praktykowane bylo na szeroka skale opie-
kowanie sie starszych uczennic — milodszymi. Uwazala, ze tak
wychowanie domowe, jak spoleczne — szkolne winno przygotowy-
wa¢é dzieci do zycia odpowiedzialnego i samodzielnego.

Matka Darowska duzy nacisk kladla na Swiadome wypelnianie
zadania zyciowego, ktére tak okresla:

..nZadanie — to wydzielona nam czgstka w sprawie Bozej na
ziemi. Jest ono dla duszy kazdej nie tylko indywidualne, ale ma
w sobie strone wigzgca z ogdlem ludzkosci, z calym Swiatem. Nie
tylko chodzi o osobiste dobro, ale i o was w stosunku do spole-
czenstwa: zebyscie w nim nie byly zerem, nie pasozytami, ale
wspolpracownicami... Jako Polki mamy zadanie wzgledem Kraju,
wy powinnyscie by¢ poczatki€ém nowego pokolenia.. Trzeba zyé
dla Boga, dla powstania Polski”,

Powigzanie celu nadprzyrodzonego z patriotyzmem jest bardzo
charakterystyczne dla systemu wychowawczego matki Darow-
skiej. Konsekwencja tego zalozenia byla obrona wszystkiego co
polskie przed zalewem -cudzoziemszczyzny. W okresie, gdy roz-
panoszyla sie moda na wszystko co zagraniczne, kiedy to jezykiem
- salonowym by! francuski lub angielski, niepokalanki jedne z pier-

wszych bardzo silnie podkreslily znaczenie jezyka ojczystego oraz
wychowywaly w duchu przywigzania do polskich tradycji narodo- 5
wych. Przy calej miloSci do spraw ojezystych matka Darowska
stanowczo przeciwstawiala sie egzaltacji patriotycznej:... ,,chodzilo

o to, aby temu uczuciu prawdziwy nadaé kierunek, przyzwycza-

jajac mlode serca, aby nie ograniczaly sie ma wyobrazniowych |
uniesieniach, ale wytrwalym czynem i trzeiwg pracy stwierdzaly |
na kazdym kroku milosé Ojczyzny.. na kazdym bowiem cigzy '
czest publicznej odpowiedzialnosei”.

Wychowanie w zakladach kongregacji niepokalanskiej miato |
przygotowaé do spelnienia obowigzkéw obywatelskich. Samo po-
jecie obowigzku pracy spotecznej bylo w tym okresie nowatorskie,

- zwlaszcza w oddzialywaniu wychowaweczym na warstwy ,wyzsze”,
ktore wszelksy dzialalno$é tego typu traktowaly jako filantropie.

*

F O. Jacek Woroniecki OP w swym zbiorze studiéw U podstaw |
~ kultury katolickiej (Poznan 1935) w artykule Zycie religijne |
s wspolczasnej inteligencji polskiej dal diagnoze slabosci formacji

B ' :




1034 EWA JABLONSKA-DEPTULA

katolickich warstw o$wieconych, ukazujgc ich historyczne podloze.
Mimo ze ksigzka wydana zostala w przeszlo trzydzieSci lat po
$mierci Marceliny Darowskiej (umarla w 1911 r., a rozprawa,
o ktérej wyzej wspomniano, po raz pierwszy drukowana byla
w ,Pradzie” w 1926 r.), diagnoza postawiona przez o. Woroniec-
kiego jest tym aktualniejsza, im bardziej cofamy sie ku poczat-
kowi wieku XX i schytkowi XIX.

Jako pierwszg ceche charakterystyczng dla religijnosci inteli-
gencji polskiej wymienia o. Woroniecki fideizm. W poczgtkach
wieku XIX by} on niewatpliwie, zwlaszcza w Europie zachodniej,
reakcja na racjonalizm okresu oswiecenia. Na ziemie polskie do-
tar! on ze znacznym spoéznieniem, gdyz dopiero pod wplywem
emigracji. Warunki polityczne i cala atmosfera psychiczna sprzy-
jaly na wychodztwie rozwojowi doktryn irracjonalnych. U nas
fideizm rozkwitl w pelni, gdy na Zachodzie pod wplywem Soboru
Watykanskiego zaczal sie przezywaé. Przyczyng podobnego zja-
wiska bylo nasze odcigcie od wplywéw zewnetrznych w latach,
jakie nastapily po upadku powstania styczniowego. Polski fideizm
pogliebiony byl niemal kompletng ignorancjg w dziedzinach doty-
czgcych zagadnien religijnych, zupelng nieznajomogcig podstaw
rozumowych wiary. Byla to wiec bezmy$lno§é w sprawach doty-
czacych religii podniesiona do godnosci zasady.

Obok fideizmu drugim czynnikiem, ktéry splycal polskie zycie
religijne, byl sentymentalizm, silnie u nas powigzany
z tradycjami mesjanistycznymi; stanowil on nieodlaczna podpore
fideizmu. Sentymentalizm moégl byé zwalczany jedynie przez wy-
suwanie na plan pierwszy woli i przez zeSrodkowywanie wokoél
niej wszystkich wysitkow wychowawczych i samowychowawczych.

Trzecia wreszcie cecha, jaka wysuwal Woroniecki, byl imdy-
widualizm naszego zycia religijnego. W tej dziedzinie punkt
cigzkosci przesuna! sie u nas na praktyki indywidualne; kult litur-
giczny odsuniety zostal na plan drugi. Dcszlo do paradoksalnej
sytuacji, ze wierni nie rozumieli istotnej tresci religijnych obrze-
dow, w ktorych przez tradycyjne przywigzanie do wiary brali
udzial.

W programie odrodzenia zycia religijnego matki Darowskiej,
gdy uporamy sie z jej zawilym i bardzo jeszcze dziewietnasto-
wiecznym jezykiem, widzimy analogiczng ocene sytuacji, dostrze-
gamy niezwykle trzezwa diagnoze stanu religijno$ci wspolczes-
nego jej spoleczenstwa.

Co wazniejsza, byla ona jedng z plerwszych osob, ktore podjely
sie tej sytuacji przeciwdziala¢ przez danie miodemu pokoleniu ko-
biet polskich odpowiedniej formacji religijno-spolecznej.
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W dziedzinie walki z fideizmem matka Darowska bardzo mocno
podkreslila wychowawcza role wyksztalcenia religijnego. Chodzilo
tu nie tylko o danie koniecznej ilosci wiadomos$eci religijnych,
podbudowanych zdrowg doktryng filozoficzng, ale o konkretne
powigzanie przekonan religijnych z zyciem praktycznym. A wigc
nie uczuciowos$é, nie frazeologia, nie marzycielstwo religijne, ale
polozenie nacisku na wypelnianie obowigzku tak w zyciu oso-
bistym jak i spolecznym, praktyczne kierowanie sie zasadami
Ewangelii. W tej dziedzinie przeciwstawila sie¢ ona w réownej mie-
rze i polskiemu sentymentalizmowi oraz polgczonemu z nim kwie-
tyzmowi — wysuwajgc na plan pierwszy pierwiastek woli.

Zwalczajge indywidualizm Marcelina w swym programie wy-
chowaweczym podkreslita, ze sprawy religijne sa nieodiaczne od
pelnego zaangazowania w zycie spoteczne. Religia chrzescijanska
wedlug niej winna byé nie tylko inspiratorka aktywnoseci czto-
wieka i wychodzenia jednostki naprzeciw potrzebom spolecz-
no$ci ludzkiej, ale powinna byé organicznie zwigzana wiasnie
z istnieniem tej spolecznosci chrzescijanskiej, ze wspolzyciem w jej
ramach ludzi budujacych wspélnie Krolestwo Boze. W tejze spo-
lecznosci maja przestaé sie liczy¢ wszelkie przesady i uprzedzenia
klasowe. Ludzie sa po prostu pelnowartosciowymi obywatelami
Kroélestwa Bozego, niezaleznie od ich pochodzenia spotecznego.
Wigcej ma ich taczy¢ niz dzieli¢, Na kazdym, niezaleznie od jakich-
kolwiek wzgledow, spoczywa Scisly obowigzek wilgczania sie
w dzielo tego wielkiego budownictwa. W tym wszystkim nalezy
jednak unikaé¢ szumnych frazesé6w, ogromnych programéw. Po
prostu wypelniaé obowigzek w miejscu, w jakim kazdego Opatrz-
no$¢t postawila, i mie¢ oczy szeroko otwarte na potrzeby innych.

Indywidualne podejscie do kazdego wychowanka, szerzej nawet,
do kazdego czlowieka, nie ma w systemie matki Darowskiej nic
wspolnego z podejsciem ,indywidualistycznym”, chodzi o pelny
rozw6j czlowieczenstwa, o rozwinigcie wszystkich cech dodatnich
i wartosci ludzkich, stowem o to, co wspolczesnym jezykiem nazy-
wamy postulatami personalizmu, SciSle powiazanymi ze spoleczng
naturg jednostki ludzkiej. Najpierw wiec nalezy wychowac nature
ludzka a dopiero nastepnie budowaé¢ na Lasce. W dziedzinie zycia
wewnetrznego Marcelina Darowska kladla ogromny nacisk na na-
wigzanie osobistego stosunku z Bogiem, ale ten stosunek mial mie-
Sci¢ si¢ w nurcie zyoia koScielnego — w liturgii. Byla jedng z pier-
wszych u nas propagatorek zycia liturgicznego, zeSrodkowanego
wokol Mszy $w. Udzial we Mszy $w. nie byt dla niej tylko osobis-
tym przezyciem, ale ten udzial winien by} stworzyé silne poczucie
wspolnoty wiernych.
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Powyzsze stwierdzenia koncowe prowadza nas do wniosku, ze
przeszlo przed pé! wiekiem Marcelina Darowska zdawala sobie
sprawe z niedostatkow polskiej religijnosci, zwlaszcza jesli cho-
dzi o formacje religijna warstw oSwieconych, i starala sie jej prze-
ciwstawi¢ formacje bardziej nowoczesng i dynamiczng.

Matka Darowska, indywidualno$¢ przerastajaca swoja epoke,
spotykala sie niejednokrotnie z ostrymi zarzutami, wspoélczesnie
zarzucano jej nieomal herezje a do dzi$, niestety, malo jest znana
pelskiemu spoleczenstwu. Nieodzalowang strata jest fakt, Ze jej
poglady sg u nas tak malo rozpowszechnione. Szukamy czesto
obeych wzoréw, gdy ta kobieta w zaciszu zycia klasztornego, prze-
zywajae zywo polskg rzeczywistosé, wypracowala wskazania
i wzory, ktore do dzis nie stracily aktualnosci.

Ewa Jablonska-Deptula



JACEK SUSUL
MYSLI SPRZED POt WIEKU

Historyk badajacy wzrosty i upadki kultury umyslowej polskich
katolikow, jesli natknie sie kiedys na numer ,,Znaku” (90, XII 1961),
w ktérym siedmiu publicystow usilowalo scharakteryzowaé posta-
wy religijne, zywotne Anno Domini 1961 — przeczytawszy owe
wypowiedzi bedzie dla nich szukal miejsca w o wiele wiekszym
obrazie naszej wspélczesnos$ei i w ciggu ewolucyjnym mysli kato-
lickiej. Chcgc scharakteryzowaé i ocenié¢ te dyskusje nie uniknie
poréwnan.

Przeszlo p6l wieku temu redagowany przez ksiezy Jezuitow mie-
sieeznik |, Przeglad Powszechny” (wychodzacy wtedy w Krakowie)
rozpisat ankiete, ktérej opublikowane plony miejscami przypomi-
najg glosy zamieszczone w ,,Znaku’”. Redakcja ,Przegladu” zwro-
cila sie do szeregu intelektualistow a zwlaszcza publicystéow kato-
lickich z prosbg o wypowiedzi na temat biezgcej sytuacji i zadan ka-
tolicyzmu — ankieta ma wiec naczej chrakter programowy, a nie
analityczny, jak dyskusja Znakowa. Uczestnicy ankiety ,Przegla-
du” stanowig tez znacznie szerszy krag spoleczny, reprezentowane
sg stanowiska bardzo rozne, wsérod nich i takie, z ktorymi Redakja
»Przegladu” z pewnoscig sie nie solidaryzowata. Wszystkie jednak
mieszcza sie w ramach najszerzej pojetej opinii katolickiej owych
czasow i z tej choéby racji dobrze sie stalo, ze utrwalono je w dru-
ku. Jest to materiat ogromnie interesujacy i jak najbardziej zastu-
guje na naukowe opracowanie. Nie podejmujemy sie tutaj tego
zadania — chcemy tylko przypomnieé o istnieniu tej ankiety, a tak-
ze zanolowaé wlasne wrazenia z lektury, nie wolne od uproszczen
i éwiadomego nastawienia publicystycznego.

Zanim przejdziemy do oméwienia meritum ankiety, kilka danych
opisowych: materialy opublikowane liczg az 547 stron druku lacz-
nie z odredakcyjnym podsumowaniem, zaledwie trzydziestostroni-
cowym. Ilosé wypowiedzi — 84, w tym 76 wypowiedzi pochodzgcych
od poszezegblnych oséb, podczas gdy reszta to opinie i deklaracje
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zbiorowe katolickich zrzeszen i instytucji (m. in. glos redakcji war-
szawskiego czasopisma ,Prgd”). W ankiecie zaznacza sie zdecydo-
wana przewaga glosow ludzi Swieckich. Wypowiedzi nadestanych
przez przedstawicieli duchowienstwa znajdujemy zaledwie 19, wsrod
nich artykuly arcybiskupéw Floriana Stablewskiego, Jozefa Teodo-
rowicza i Jozefa Bilczewskiego oraz biskupa Jozefa Sebastiana Pel-
czara. Splendor tych nazwisk nie zdotal przestonié¢ liczebnego (i nie-
stety merytorycznego) ubostwa glosow duchownych ,szeregowych”.
Jesli idzie o $wieckich, to zaznacza sie przewazajacy udziat 6wcze-
snej czolowki inteligenckiej ze wszystkich trzech zaboréw. Roi sie
od tytuléw doktorskich, a wsréd oséb z doktoratami wystepuje
wielu profesorow uniwersytetu. Gdy za$ przed imieniem i nazwi-
skiem brakuje owego niemal obowiazkowego podowczas ,,dr” lub
»prof. dr” — réwnowage dla tych akcesoriéw stanowi cigzar ta-
kich nazwisk, jak Henryk Sienkiewicz, Julian Klaczko, Jacek Mal-
czewski czy Wladyslaw Zelenski.

*

Juz do meritum malezy data ogloszenia ankiety: 20 pazdziernika
roku 1905. Mozna bowiem przypuszczaé, ze ankieta rozestana kilka

lat wczesniej — o ile by do jej ogloszenia w ogdle doszto — nie
sformulowataby zasadniczego pytania w sposéb az tak przejrzysty.
Brzmi ono: ,Jakie s3 szczegobdlniejsze zadania,

ktore katolicyzm u nas w Polsce ma dzisiaj do
spelnienia”? Nietrudno stad wyczyta¢ nastawienie praktyczne,
na dzialanie, a domysli¢ sie mozna rowniez latwo, ze w intencjach
oglaszajgcej ankiete redakeji bylo poszukiwanie blizej okreslonych
form dzialania. Potwierdza to poslowie, zreszta poszczegolne odpo-
wiedzi zmierzaja wyraznie w tym wiasnie kierunku. Lektura owych
84 glosow — miejscami pasjonujgca — pozwala wskaza¢ na cztery
glowne determinanty wyrazanych pogladow.

Determinanta pierwsza (kolejno, nie hierarchicznie): swiadomosé
istnienia katolickiej mysli i pracy spolecznej oraz roli, jakag w ich
rozbudzeniu odegrala encyklika Leona XIII, Rerum novarum,
z roku 1891.

Determinanta druga: Swiadomo$é istnienia i postepow socja-
lizmu — nie koniecznie tylko w wydaniu marksowskim — jako
teorii i praktyki dzialania politycznego i spolecznego.

Determinanta trzecia (poniekad sprawcza dla ujawnienia sie
dwu poprzednich): wydarzenia rewolucyjne roku 1905.

Oczywiscie, trzy wymienione determinanty wystepuja w Scis-
lym ze soba powigzaniu i wspolzaleznosci. Dla przytlaczajgcego
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mnéstwa wypowiedzi wytyczajag one krancowa linig horyzontu
myslowego, stanowigc tez czesto whasciwg i jedyng tresé, owo
»wszystko”, co uczestnik ankiety ma do powiedzenia. Blizsze
przyjrzenie sie szczegolowe] problematyce wypowiedzi pozwoli-
loby sie zorientowac, o ile tak zakreslony horyzont moze by¢ sze-
roki, rzecz jasna: wzglednie szeroki. Wspolczesny czytelnik
wyrazitby raczej powatpiewanie.

Pozostaje jeszeze determinanta czwarta, wyrozniajaca sie tym,
ze nie wykazuje niewolniczej zaleznosci od wymienionych po-
przednio. Mozna by ja scharakteryzowaé¢ jako przejaw autentycz-
nego mysSlenia krytycznego, prawdziwej tworezosci umystowej,
wyzwolonej od zbyt bezposrednich naciskow rzeczywistosci bie-
zacej i od aktualnie obowigzujacych schematéw jej interpretowa-
nia. Niejedna z tego rodzaju wypowiedzi rzuca pomost ku zywej
problematyce dzisiejszych dyskusji o katolicyzmie.

Zmaczna wiekszo$¢ tekstow ankietowych, bedac odpowiedzia
na zadane pytanie, zawiera wylacznie obrachunek z tamta wspoél-
czesno$cia, z tamiymi aktualiami. Rok 1905 unaocznil! na miare
podowezas niespotykang sily i dalsze mozliwosci rozwojowe soc-
jalizmu, a fakt ten nie moégl nie oddziala¢ na ksztaltowanie sie
zbiorowej samowiedzy rowmiez ws$rod spolecznosci katolickie].
Inna rzecz, ze poszukujace dociekania duzej czesci uczestnikow
ankiety zmierzaly na ogél! w kierunku akurat odwrotnym w sto-
sunku do dgzen naszej wspoOlczesnosci — bo ku gettu i mental-
nosci getta. I dlatego dzi§ byloby rzecza latwa wytoczyé pod
adresem wielu autoréw wypowiedzi zarzut umystowego lenistwa
i nieodlgcznej od niego pychy. Mozna by zreszta postawic i dalej
idgce zarzuty, jak mijanie sie z sama istota chrzeScijanstwa
w dziedzinie problematyki spolecznej i marodowosciowej. Nie
mozna jednak zapomina¢ o réznicy perspektyw, ktéra powigksza
uplywajacy czas — ma naszg korzyseé.

Ludzie tamtego czasu, jesli usilowali na plaszczyznie intelektu-
alnej dokonaé konfrontacji sil katolicyzmu i laicyzmu (w réznych
wydaniach) — byli w oczach opinii poniekad odkrywecami nowych
ladéw i wyzwolicielami demonéw, ktérym zreszta sami ulegali.
Do takich demonéw pierwszej rangi nalezy w' ankiecie przede
wszystkim , kwestia socjalna”. Czytajac teksty mozna sobie tatwo
wyobrazi¢, ze w pewnych Srodowiskach wystarczalo podéwczas
wymowienie tych dwu magicznych stéw, by wydaé sie ,,madrym”
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i sprawi¢ oszolamiajace wrazenie. Poza tym widzi sie w nie-
ktorych wypowiedziach, do jakiego stopnia mozna sie bylo postu-
giwaé demonizmem ,kwestji socjalnej”, wzbogacajgc o kokiete-
ryjny ton gladka igraszke intelektu lub wprzegajgc tego democna
w uprawe doS¢ topornej demagogii. Ale sa to wszystko rzeczy,
ktére z pewng doza poblazliwosci mozna traktowaé jako przezyt-
kowa ,,poczciwosé”, relikt okreslonej obyczajowosci. Amkieta
ujawnia sprawy daleko powazniejsze.

Przede wszystkim lekcewazenie teorii. Zamiast bowiem konfron-
towania i przeciwstawiania teoretycznych racji, wielu uczestnikéw
ankiety zademonstrowalo raczej werbalny ekwiwalent dosé ,na-
giego” temperamentu. W wielkim, cho¢ nie bezzasadnym uprosz-
czeniu rzecz wygladata tak: wystarczylo uzyé z jednej strony
stow ,,socjalizm”, ,socjalista”, ,bezboznik”, ,rewolucjonista”,
sanarchista”, ,liberal”, ,nihilista”, ,radykal”’, ,,mason”, ,emancy-
pantka”, z drugiej strony stow ,katolicyzm”, ,katolik”, , Ewange-
lia”, ,milosé blizniego”, ,Leon XIII”, , Rerum novarum” — by
wszystko okazalo sie jasne, a wyzszo$é wlasnych ,pacji” wykazana
bez reszty. Nie wdajac sie juz w mierzenie temperatur, w jakich
slowa te padaly, trzeba stwierdzi¢, ze zonglowanie nazwami nie
moglo starczyé za argumentacje. Rezygnacja z teorii — gdy na ten
bezteoretyczny nurt ankiety patrzy sie dzi§ — byla pierwszym kro-
kiem w kierunku getta.

Trzeba jednak podkre§li¢, ze nie wszystkie wypowiedzi maja.
ten charakter. Sa i takie, ktére wprost lub przynajmniej posrednio
zmierzajg wlasnie ku przelamaniu tej gettowej mentalnosci, ku
zmianie sytuacji, ktora sprzyjala jej rozwojowi.

Szereg odpowiadajgcych stusznie chwali Redakcje ,,Przegladu
Powszechnego” za jej inicjatywe, wazng i nowatorska. Oglosze-
nie tej ankiety wlasnie wtedy bylo realizacjg bardzo zywego za-
moéwienia spolecznego: zaistnialy przeciez — po raz pierwszy od
diuzszego czasu — warunki, w ktérych mozna bylo szerzej rozwingé
skrzydla, zaczaé dziala¢ lub wyjsé z dzialaniem na bardziej roz-
legle, ogélnonarodowe pole. Formulujgc pytanie ankiety Redakcja
uzyla stow precyzujacych jasno cel imprezy: ,zadania”..., ,do spel-
nienia”..., ,dzisiaj”. Biorgc pod uwage wyeksponowanie stowa
»dzisiaj” i jego aktualng wtedy wymowe mozna zrozumieé teore-
tyczy niedowlad odpowiedzi i w ogdle oddalenie od rozwazan
teoretycznych. Sytuacja nakazywala myS$le¢ kategoriami zyciowej:
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praktyki. Zrozumiala jest niecierpliwo$é, z jaka oczekiwalo sie
gotowych rozwiazan i z jakg stawialo sie postulaty.

Niestety jednak, strona ,praktyczna” wigkszosei wypowiedzi
ankietowych przedstawia si¢ malo ciekawie. Ogélny postulat dzia-
lania, nawet dzialania za wszelka ceng, nie ma odpowiedniego
pokrycia, ktérego moglaby dostarczy¢ jakas bardziej gruntowna
i mozliwie pelna znajomos¢ sytuacji katolicyzmu w oOwczesnej
Polsce, przede wszystkim znajomosé jego sytuacji duchowej. Jesli
cokolwiek w tej materii bylo znane i znalazlo wyrazny oddzwiek
w tekstach — to przede wszystkim zagrozenie stanu posiadania,
rozumianego bardzie] iloSciowo niz jakoSciowo. A zagrozenie z na-
tury rzeczy sklania do pospiesznego mobilizowania Srodkéw zarad-
czych. Ankieta wykazuje w tym zakresie wielkg, nawet nadmierng
aktywnosé, tylko bez jednego istotnego zabiegu umyslowego: bez
docieczenia czy Srodek ma szanse osiggniecia celu, czy jest na
miare celu i czy jest godny celu.

Ankieta obliczona na praktyczno$é i nawet tak zrozumiana wy-
kazuje zastraszajaca niklosé wysitku analitycznego, a gotowych
elementéw analizy jest w niej niewiele, nie moéwiac juz o tym,
ze badanie stanu katolicyzmu nie wystapilo nawet jako postulat
na najblizsza przysziosé. (Z drugiej strony pamietaé trzeba jak
bardzo prekursorski bylby w owym czasie taki postulat — bujny
rozwo6j nauk spolecznych, w tym socjologii religii, to osiggnigcie
lat péiniejszych). Stad tez obraz wewnetrznej sytuacji katolicy-
zmu, jakim dysponowalta wiekszoéé uczestnikow ankiety, w swietle
tekstow okazuje sie metny i pelen sprzecznosci, nawet biorgc pod
uwage bardzo wowczas wyrazne réznice miedzy regionami.

Niecheé do twoérczego myslenia i niedowlad sondazu spolecz-
nosci katolickiej ograniczyly znacznie ,teren” i nadwatlily jakosé
wielu wypowiedzi. Zaznacza sie to szczegblnie w poszukiwaniu
programu polityeznego — o dyskusji w ,,Przegladzie Powszechnym”
mozna bowiem moéwié jako o jednym z wazniejszych etapow
w formowaniu si¢ polskiej demokracji chrzescijanskiej. Zreszta
postulat utworzenia stronnictwa, partii, powtarza sie w wypowie-
dziach dos$é czesto. Dzi§ mozna dopowiedzie¢: ,bo i o czym mogli
oni wtedy méwié?”

W niniejszym numerze ,Znaku” publikujemy fragmenty wypo-
* wiedzi z ankiety ,Przegladu”. Nie daja one przekroju calosci,
lecz, z réznych wzgledow, moga, jak przypuszczamy, zainteresowaé
dzisiejszego czytelnika. Niektére z nich odbiegaja wyraznie od po-
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danej wyzej charakterystyki ogélnej — imponuja dalekowzroczno-
§cia 1 SmialosSciag oceny, wychodzaca poza tak rozna od dzisiejszej
sytuacje. Znajdujemy w nich rzeczy bliskie nam i zrozumiale
mimo staro$wieckiej formy wyrazu: jak na przyklad poczucie,
ze odpowiedzialnosé za Kosciol nie jest wylaczna domena ducho-
wienstwa, ze wlasnie ludzie Swieccy moga i muszg troszeczyé sie
o realizacje Ewangelii w zyciu indywidualnym i spolecznym, ze
sami majg szukac ksztaltu tej realizacji, a nie tylko stosowaé sie
do ustalonych na zawsze nakazow i zakazow.

Drugi wazny motyw to zrozumienie potrzeby dyskusji w Kos-
ciele: dyskusji w ktorej wzieliby udzial takze ludzie $wieccy, wno-
szac swoj wklad inicjatywy i doSwiadczenia. W niektérych wypo-
wiedziach mozna tez zauwazyé stopniowe przezwycigzanie
negatywnego czy nietolerancyjnego stosunku do krytyki Kosciola
przeprowadzonej z innych, obeych pozycji ideowych. Zaczyna
sie — juz wtedy — widzie¢ mozliwos¢ pozytywnego dialogu,
a nawet jego dalekie perspektywy: ze dialog ze stojacymi z zew-
natrz bedzie kiedy$ jedng z podstawowych form apostolstwa, do
ktorych swiat dorasta.

Interesujacy jest tez problem klerykalizmu. Uwagi na ten temat,
jakie znajdujemy w ankiecie ,Przegladu”, przywodza na pamieé
inng ankiete dzisiejsza, a mianowicie ankiete Soborows ,Tygod-
nika Powszechnego”, ktéra omawialiSmy w poprzednim numerze
nwZnaku”. W obu wypadkach widzimy u Swieckich pewien resenty-
ment w stosunku do kleru, skierowany w zasadzie przeciw tem-
dencjom teokratycznym — a jednocze$nie zywe pragnienie wspol-
pracy i wzajemnego zblizenia, gleboki w istocie szacunek dla
funkeji kaplanskich i duszpasterskich.

Jednakze A, D. 1905—6 zblizenie miedzy duchownymi a Swieec-
kimi widziano raczej w kategoriach ,uspolecznienia kleru”, poje-
tego w duzej mierze jako sprawowanie okreslonych obowiazkéw
spolecznych (zwlaszcza na wsi), patriotycznych i obywatelskich,
a nawet jako udzial w zyciu politycznym. Dzi§ chodzi bardziej
o kontakty w zyciu osobistym, o wymiane doswiadczen, o wspél-
dzialanie w poszukiwaniach myslowych i w realizacjach praktycz-
nych.

Czytajac materialy sprzed lat pieédziesieciu widzimy, ze ten
okres czasu to duzo a zarazem i niewiele: istnieje jaka§ ciaglosé
problematyki, chociaz tlo i warunki, w jakich my te problematyke
przezywamy, sa tak rozne.

Jacek Susul



Z ANKIETY
.PRZEGLADU POWSZECHNEGO"
rok 1906

[...] Dzi§ z glesébw pozakatolickiego areopagu ludzi myslacych
w kulturalnej spolecznosci miedzynarodowej, dzi§ z piéra kryty-
kow plynie poblazliwa w swym lekcewazeniu ironia. Styszymy
lagodne i1 pogardliwe twierdzenia, ze Kosciol speinit juz swoje
zadanie, ze sie przezyl, bo juz duch $wiata postepuje predzej od
niego.

Udzielmy na chwile glosu owym krytykom z zewnatrz. Zasta-
nowmy sie nad nimi swobodnie i bez falszywego przestrachu,
zanim stawimy wilasne twierdzenia. Czytelnik za$§ katolicki niech
wybaczy mam, Zze wpierw obcymi oczyma spogladaé bedziemy na
wlasne sprawy.

Mowia nam te glosy z zewnatrz — wasza organizacja jest jeszcze
potezna, bo szeregi liczne, a spéjnie dowddztwa wickowe. Ale
patrzcie na te szeregi, czy to kwiat ludzi rozumnych, rozumuja-
cych, pchajgeych $wiat naprzéd? I patrzcie na to dowédztwo, czyz
ono przynajmniej jest pochodnig ludzkosci, ktora oswieca tajemna
droge dni przyszlych. Nie, te szeregi to rzesza ogromna ludu pocez-
ciwego, ktéry nie dorést do samoistnego rozumowania, trzyma sie
antropomorficznej, obrazowej religii, bo ona odpowiada jego po-
zicmowl umysiowemu.

I dobrze, ze sie jej trzyma, jako organizacji duchowej, ktirej
mu wyzsza Swiadomo$¢ wewnetrzna nie potrafi jeszcze zastgpic.
Ale na jak dilugo ta organizacja mu wystarczy? Co6z bedzie, gdy
nie wystarczy, gdy z religii zabobonnej, na zewnetrznych prak-
tykach i obrzedach bez konca polegajgcej, a rownajacej go poboz-
nym czcicielom Cerery lub Merkurego, przebudzi sie do swiadomo-
$ci, ze dotad zyl duchowo pozorami i forma, a skruszywszy stare,
nowych bogéw nie ujrzy przed soba.

Co pocznie wtedy ta kilkasetmilionowa rzesza dusz prostych?
O ilez nizszym, smutniejszym bedzie jej polozenie od tych rzesz
innyeh $wiata chrzedcijanskiego, takze prostych, ale ktore od wie-
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kow juz zostaly wychowane, nie przez katolicyzm, lecz inne, mniej
potezne, ale za to mniej absolutne, mniej niweczace samowiedze
duchowa organizacje, wychowane do samoistnosci moralnej, do
pelnoletnosci w kroczeniu na drogach rozwoju. [...]

A oproécz tych rzesz prostych, dotad wam jako tako oddanych,
c6z macie jeszcze? Dwie warstwy. Jedng zlozona z burzuazji du-
chowej, ludzi z t. zw. warstw wyzszych, ma punkcie religii jeszcze
ciemniejszych, dzielacych sie na uposledzonych umystowo dewo-
tow i1 dewotki, uprawiajacych najzupelniej fetyszyzm formy, i na
t. zw. katolikow Swiatowych, ktorzy S$wiadomie rowniez tylko
zewnetrzne formy religii zachowuja: chodza w niedziele na msze
i poszezg w piatek, szczegdlnie, gdy ludzie na nich patrzs, ale przy
tym zyja jak bezwyznaniowey, a raczej gorzej, jak ludzie bez mo-
ralnosci rodzinnej i spolecznej. Ta cala kategoria, to najsmutniej-
szy objaw upadku i czczosdci waszych teorii. To ludzie, ktérzy nawet
nie posiadaja prostej, poganskiej wiary chilopa.

I wreszcie, na koncu, trzecia kategoria, dowoédcow, wiadz kos-
cielnych, ksigezy, zakonéw, wybitnych katolikow swieckich. To wa-
sza gwardia, to to, co macie najlepszego, to glowa waszej orga-
nizacji. A patrzac na nia, stwierdzi¢ mozna najlepiej, jak przezytym
jest wasz Kosciol. Te wasze swieczniki, to czesto lojowe swieczki,
ktore wypalaja sie juz ostatecznie. To nie duchy stojace na czele
ruchu umyslowego w S$wiecie, to nie pracownicy w kuzni,
w ktorej kujg sie idee ozywcze. To mandaryni chinscy, ktorzy
sztukami i sztuczkami prébuja utrzymaé to, co predzej czy p6z-
niej musi sie rozlecieé. Duch zycia, duch Chrystusowy, zapatu,
milosci i ofiary nie kwitnie wéréd wielu, a czego sami nie maja,
tego nie moga tez da¢ innym, rzeszy sobie podlegtlej.

Ewangelie czyta sig¢ od niechcenia w kosciolach, ale jej istota
nie zyje juz w Kosciele. [...]

Takim jest wstep zwyczajny do owych krytyk, zmienny w swych
szczegotach, stosownie do zdarzen chwili, ale niewiele zmienny
co do swej mysli przewodniej. Preludia te wihasciwych i giownych
zarzutéow rozbrzmiewajg ze szpalt gazet, z felietonow, z poetycz-
nych utworéw, z katedr profesorskich Berlina, Rzymu lub Paryza,
z rozpraw filozoféw biezacej epoki, jednym slowem ze zrédet roz-
maitych, zawsze w jednym ogélnym plynacych kierunku, po czgsci
antykatolickich, po czesci za$§ tylko akatolickich. Echa ich odzy-
waly sie takze w naszej ojczyznie. [...] Zwracajg sie do nas z po-
waga bezstronnego myslicielstwa ex cathedra, sadzac i potepia-
jac. Oto zatem wlasnymi dalej przemawiaja do nas siowy.

Ruch naukowy — powiadaja — og6lno umystowy, to dopiero
prawdziwe pole upadku katolicyzmu. Jakze na nim wyglada akcja
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KosSciota. Porownajmy sume dorobku kol umyslowych spoza ob-
rebu wiernej rzeszy Kosciola z ogélem tego dorobku, ktory ludz-
kosci daja czynniki katolickie. Wszedzie cofanie sig, pozostawanie
w tyle i to nie od dzi§, lecz od dawna. Filozofia, nauki spoleczne,
a nawet to, co wkracza na specjalnie koscielny teren, egzegeza,
badania tekstow, wydawnictwa na polu literatury starochrzesci-
janskiej, wszystko to stanowi pole, na ktéorym bezustannie swiat
pozakatolicki wyprzedza $wiat katolicki. [...]

Rozwdj mysli ludzkiej, poje¢ religijnych w ogélnym tego slowa
znaczeniu, postepuje swoja drogg, a Kosciél nie mogac nadazyé,
wota, gdy dana my$l go juz minela i wyprzedzila, od czasu do
czasu swoje placet albo swoje veto. Ale jedno i drugie pe czasie. [...]

Najdrastyczniej, najuchwytniej — tak brzmi dalej zarzut —
stwierdzié¢ to mozna na polu ewolucji spoleczne). Nowozytne jej
dzieje ukazuja nam caly szereg czynnikow, ktére w Scieraniu sie
bezustannym wytwarzaja nowe formy, wypracowuja nowe
ustroje. [...]

Gdziez w tym wszystkim inicjatywa katolicka, jakaz rola Kos-
cicla? Odpowiedz brzmieé musi, ze inicjatywy ze strony katolickiej
nie ma prawie zadnej, a rola Kosciola ognanicza sie do sp6znio-
nych wystepow, ktérymi ulega natarczywosci ducha wieku i liczy
sie z jego zdobyczami, a zatem zdobyczami cudzymi, nie swoimi

Jakze dawnymi sg czasy, — tak z tesknotg rozumujg niekto-
rzy. — gdy wobec walgcego sie gmachu rzymskiego imperium,
wobec pozornego konca ludzkiej kultury z konczaca sie cywiliza-
cja starozyina, wobec rozpaczy i bezglowia, ogarniajgcego ludzi
my§$laeych, swiety Augustyn, moca Bozego natchnienia i potega
geniuszu wywolal przed zdumionymi oczami zwatpialych, w swo-
jej Civitas Dei, wspanialy obraz nowego porzadku rzeczy, nowego
imperium duchowego... [...]

Wtedy Kosciél odgrywal role pochodni swiata, wtedy stal na
czele kultury i przeobrazania sie mysli. Lecz jakze dawnymi s3
te czasy, jakze terazniejszo$¢ do nich niepodobna. [...]

1 tu juz zwolennicy tego pogladu roztaczaja coraz smutniejsze
obrazy. W tym gmachu ogromnym cisza coraz wigksza, brak zy-
cia coraz zupelniejszy Niektéore jego skrzydia juz w gruzach, lub
zamieszkale przez obeych, ktérzy je objeli w swe posiadanie
i w nich gospodaruja, krzewia sie i rosng. A w tych komnatach,
ktore jeszeze naleza do dawnych wladcéw, i ktérych jeszeze wiele,
bardzo wiele, z hieratyczna sztywnoscig rzgdzi rutyna. Zamykane
sa starannie okna i drzwi, by przypadkiem nie weszlc przez nie
troche Swiezego powietrza. Nakazane mieszkancom méwienie i my-
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slenie wedlug przestarzalych formulek, poza tym za$§ milczenie
absolutne, grobowe milczenie.

Ci zas, w ktorych tli sie iskra wewnetrzna, ktorzy stysza dobi-
janie sie wroga z zewnatrz i pragneliby pobudzi¢ do Zycia we-
wnetrzng' zaloge, nieliczni sg i slabi. Sami zarazeni g duchem
apatii i martwoty swego Srodowiska, a przerazeni strasznym ry-
gorem klatw i ostracyzmu, grozacego umystom niezaleznym. Kar-
nos¢, potrzebna w swej zasadzie i uprawniona w Kosciele, glosza-
cym swg mieomylnosé¢, staje sie narzedziem niebezpiecznym, gdy
przechodzi w stuzbe bojazliwosci umystowej i cenzury ducha, ma-
lostkowej i zreszta bezskutecznej, a najszkodliwszej tym, ktéorzy
ia wydaja.

Bo czego nie wolno poruszaé wewnatrz gmachu, to z najzupel-
niejszg swobodg poruszanym bywa na zewnatrz, z ta tylko roéznicg,
ze zabarwione nieraz bardzo wobec katolicyzmu niezyczliwie,
a w kazdym nrazie oparte na podstawach mu obeych, gdy prze-
ciwnie autokrytyka w samym lonie spolecznoéci katolickiej wy-
chodzi¢ musi z zalozenia katolickiego, by¢ glosem swoim, zyczli-
wym i kochajacym, pragnacym nie burzyé, lecz rozwijaé, nie ga-
si¢ lecz zagrzewac.

I dalszy wniosek tych glosow sceptycyzmu wobec dziatalnosci
Koséciota jest zawsze ten. Nie dopuszczacie krytyki z wewnatrz,
a bronicie sig zaciecie przed brutalnym przesladowaniem z ze-
wnatrz, lub biadacie nad nim glosno, gdy zmuszani jesteScie mu
ulegaé. Nie rozumiecie, ze owa krytyka z wewnatrz, to najwiekszy,
najlepszy wasz przyjaciel, a napasci zmuszaja was do, narzuconej
wprawdzie i dlatego niedostatecznej, lecz zawsze zbawiennej, bacz-
nosci i budzg ducha religijnego w waszej spolecznosci, o ile w niej
resztki prawdziwego poczucia katolickiego jeszeze istniejg. Za to
zamykacie oczy na niebezpieczenstwo prawdziwe, na straszliwego
wroga wewnetrzengo, na raka formalizmu i rutyny, ktory toczy
wasz organizm, zabija sama jego istote.

Typowy przykilad Francji wykazuje dowodnie, ze stokroé¢ groz-
niejszym wrogiem od bloc’'u masonskiego, ktéry wylamuje drzwi
klasztorow, jest ustrdj francuskiej spotecznosci katolickiej, kioéra
procz paru czezych i teatralnych manifestacji, na korzys¢é wype-
dzunych zakonnikow, okazala, ze w gruncie rzeczy jest jej ta spra-
wa w wysokim stopniu obojetna. NauczyliScie waszg spolecznosc¢
kultu dla formy i ona w chwili niebezpieczenstwa stuzy wam tez
formg. Decorum zostalo zachowane, gazety katolickie réwnolegle
z uczeiwymi gazetami niekatolickimi napisaly kilka artykulow,
leaderowie stronnictwa katolickiego wyglosili kilka mow dosé
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szumnych, w niektorych miejscowosciach urzgdzono mnawet oka-
zale manifestacje pod brama klasztorna. Ale, gdy pozory zostaly
zachowane, godnos$¢ uratowana, odwroécili sie wszyscy od sprawy,
ktora zaczynala juz byé¢ nudna i powrdeili do domu, gdzie ich
zajmuje tyle rzeczy stokro¢ wazniejszych.

Niechby ktc przypuscilt szturm do kwestii posiadania, niechby
kandydat poselski w programie swoim zamie$cit kwesti¢ zamiany
renty francuskiej na wlasnos¢é narodowa, a widzielibysmy tych
samych ospalych katolikow ogarnietych najwspanialszym zapa-
lem. Wtedy nie cgraniczyliby sie na formie, na czezych i ostatecz-
nie $miesznych w swej bezowocnosci demonstracjach i protestach,
ale dbaliby o rzecz, v istote, o zorganizowanie obrony praktycz-
nej i trwalej. Lecz gdzie chodzi o sprawe Kosciola, tam précz for-
my, nie sa zdolnymi da¢ niczego.

Chodza do Ko$ciela z grubymi ksigzkami do nabozenstwa, ptaca
papiezowi Swietopietrza pewng ilo$é milionéow frankéw, ktoéra
obecnie zmniejszaja o tyle, o ile beda narazeni na placenie pensji
swoim ksiezom po zniesieniu konkordatu. Panuje bowiem system
w formie i w zmaterializowanej religii rachunkowos$é prowadzona
jest dokladnie. Wysylaja deputacje do Rzymu, ktorym panny z ro-
dzin katolickich daja na droge ladne szarfy z haftowanymi godia-
mi. Fabryki obrazéw naboznych i rozmaitych dewocjonaliow
sprzedajg ich ogromme ilosci, nagrodzone przy tym przez niebo
ndpowiednim procentem zycku Dziewezynki w pensjonatach $pie-
wajg hymny ladnie ulozone i graja komedyjki, w ktérych zwycieza
wiara, a pograzona jest herezja.

Ale poza tym calym rozkwitem i wybujalcscia formy nie ma
tresei, katolicyzm francuski nie posiada juz czarodziejskiego taliz-
manu prawdy, ktora zwycieza, porywa, zapala i tworzy.

Ten drastyczny za$ przyklad zmaterializowania religii, ktory
nain daje czterdziestomilionowe spoleczenstwo francuskie, w roz-
maitym stopniowaniu odnajdujemy takze w innych spoteczen-
stwach katolickich. Wszedzie brak zywego ducha, wszedzie kult
przesadny dla formy, czynienie z niej tresci i nieodzowny stad
upadek katolickiej idei. Patrzmy na ogé! narodéw katolickich
w Swiecie. Czyz w nich widaé owoce pierwiastku wyzszego od
innych, czyz idea katolicka, w ktorg sie u nas przyobleka poczucie
religijne, sprawia, ze te kraje pod wzgledem spolecznym i moral-
nym stoja wyzej od krajéow niekatolickich. Czyz wiekowe w nich
istnienie calego wladztwa katolickiego, calych pokolen ksiezy
i dewotow Swieckich, wytworzylo w tych spoleczenstwach ustréj
zdrowszy, niz w innych. Czyz krélestwa Bozego sg te kraje blizsze,
czyz mniej w nich zbrodni, mniej zawisci, a wiecej milosei bliz-
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niego, wieksza naprawa zycia indywidualnego i krzywd spolecz-
nych?

Jak na podobne pytanie, dotyczace wytworow zycia umystowego
i zdobyczy mysli, tak i w tym wypadku na pclu zastosowania ich
w praktyce, odpowied’ musi nastgpi¢ ujemna. Czlowiek, w ktorym
cialo zyskuje przewage, staje si¢ mniej wartcsciowym. Tak i re-
ligia, gdy forma staje sie jej pedstawg i glowna podpora, stabnie
i trmaci na zywotno$ci. Ducha wiec waszego reformujcie przede
wszystkim, nawiazcie znowu przerywajaca sie ni¢ dawnej tresci,
wspomnijcie na poczatki, z ktorych wyrost wasz Kosciol, na rozwoj
jego duchowy w czasach, gdy duch jego sie jeszcze rozwijal.

Nie zapominajcie, ze prawda sama w sobie niezmienna i nie-
skonczona, stopniowo tylko przenika ducha ludzkiego i objawia
mu sie bezustannie w ciaglym rozwoju swego zastosowania.
Chciejcie o tym pamietac... [...]

Nie bojcie sie tych, ktéorzy was checg kamienowaé. Oni to wha-
snie jedyni, ktérzy wam dajg jeszcze swiadectwo zycia. Bo nie
kamienuje sie umartych. Ale z drzeniem stuchajcie przestrog tych,
ktorzy wam zarzucaja nie to, ze jestescie katolikami, ale to, ze
jestescie nimi za malo i za malo chrzescijanami. Zaszczytem dla
idei katolickiej jest fanatyczny ‘jej przesladowca, ale smutne jej
daje $wiadectwo wigkszy postep duchowy u obeych.

Nie puszczajcie mimo uszu uwag tych umysiow, ktore uznajac
wasz upadek i powodzenie innych, ubolewajg nad brakiem wasze-
go glosu w dyskusji Swiatowej na polu religii, ktorzy odczuwaja,
ze w tym akordzie réznych tonéw brak katolickiego, i ze ten brak
stanowi szkode, nie tylko dla was samych, ale dla ogétu ludzkie-
go. A procz tego, gdy w domu wlasnym rozwiagzecie jezyki i utrzy-
mujgc przyrodzong w katolicyzmie karnos¢, zniesiecie gniotacy
absolutyzm rutyny, ustyszycie moze glosy jeszcze inne, z wlasne-
£0 obozu, dotad nie $miejace sie odezwac, a te z glebi serca kocha-
igcego stawig przed waszymi oczyma zarzuty jeszcze cieisze, niz
to wszystko, co wam powiedzieli ludzie obcy. :

Ci swoi, ci wierni, powiedza wam, ze absenteizm katolicyzmu na
polu ewolucji mysli ludzkiej jest grzechem przeciw Duchowi Swie-
temu najwiekszym, najciezszym, jaki zbiorowo na S$wiecie moze
byé spelnionym, bo oni wierzg, ze idea katolicka jest przezna-
czong nie tylko do wspoldzialania z innymi czynnikami i silami
duchowymi w Swiecie, ale do kroczenia w najpierwszym szere-
gu... [...] Krytyki takie, bardzo rozgloéne za granica, w Polsce
czeSciej spotka¢ mozna w stowie, niz w druku. Kwitng one w po-
gadankach prywatnych i ta droga szerzy sie coraz dalej, wyla-
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niajagc si¢ w naszym Kraju niechetnie na otwartg arene dyskusji
publicznej... [...]

Cicha i wytworna krytyka tych, ktorych bluZnierstwa przejmuja
bolescig, a ktorzy wspolwine w ich powstaniu i sile upatruja
w brakach i niedostatkach ze strony katolickiej, ta krytyka trzy-
ma sie z dala od wrzawy wojennej. Ja razi ta walka, w ktérej
z obu stron ostros¢ tonu i stanowczos¢ srodkow zastosowana byé
musi do poziomu sporu, sporu mniej o idee, niz racze] o wladze,
o panowanie. [...]

Ci, ktorzy stoja opodal od walki i przypatruja sie jej tak cze-
sto dla katolicyzmu smutnym wynikom, wzrostowi bezustannemu
szkodliwych pragdéw w naszym kraju, ci stanowig 6w chor watpia-
cych. I wsrod nich wlasnie obok skarg stusznych ujawnia sie
nazbyt czesto brak wiary zywej w zywotnosé sprawy, nad ktorej
kleskami ubolewajg. A gdy na swoje prywatnie wyglaszane zale
uslysza zachete, by owszem wystapili z nimi przed forum powag
katolickich, ktore z pewnoscig wystucha ich wywodow i zastanowi
si¢ mad zdaniami, pochodzacymi z umysléw powaznych i szcze-
rych, wtedy niemal zawsze nastepuje odpowiedz, Zze nie warto,
ze kazda krytyka spraw katolickich przyjmowana bywa w sze-
regach koscielnych zle, z nieufnoscig i niechetnie, a narazong jest
na apodyktyczne podporzadkowanie pod kategorie wystgpow wro-
gich Kosciolowi.

Jedng z podstaw tego sceptycyzmu jest wlasnie przekonanie
i twierdzenie, ze dyskusja w ramach katolicyzmu jest w ogdle
z gory skrepowang i utrudniona. A ze tych glosow wcale nie nie-
chetnych, ale zniecheconych jest duzo, ze odzywaja sie one ze
strony czynnikow, ktore, wprcwadzone w czynne szeregi katolic-
kie i pozbawione swego sceptycyzmu, moglyby sprawie Kosciola
powazne oddawa¢ ushlugi, przeto z radosciag powitaé nalezy kazda
okolicznos$é zaprzeczajacg ich brakowi otuchy, udowadniajaca im,
ze cho¢ nieraz w praktyce zainteresowanie sie ze strony kato-
lickiej ewolucjg mysli ludzkiej, dyskusja na ten temat i bada-
nie drog przyszloseci bywa zaniedbywane, to jednak bynajmniej
nie jest ogolnie zaniechane, a w zasadzie owszem uprawnione
1 pozadane.

Jedng z takich okolicznosci jest ankieta nad postulatami sprawy
katolickiej. Nie watpimy, bo dowodnie wiemy z kilku stron, ze
rozpisanie je) wlasnie wsréd owych zwatpialych wywarlo wra-
Zenie [...]

Glowna i podstawowa roznica krytyki scisle katolickiej od kry-
tyki innej bedzie zawsze tlo, na ktérym z natury rzeczy tak na-
dzieje jak postulaty, jak obawy katolickie muszg sie ujawniaé. [...]
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Wierzymy, ze Kosciol, to nie tylko zwiazek spoleczny, pracujgey
nad uszczesliwianiem ludzkoSci w obrebie ogélnoswiatowej ewo-
lucji, ale takze i przede wszystkim, ze w nim zyje i dziala istot-
nie i nierozdzielnie z nim zlaczony Boski pierwiastek sprawiajac,
iz mimo wszelkich ulomnosei ludzkiego organizmu, ktory on ozy-
wia, organizmu tego celowos¢ ostateczna jest z koniecznosci Bo-
ska. Z tego wynika, Ze obawy i krytyki katolickie o zyciu Kosciola
odnosié sie moga tylko do przejawow czesciowych tego zycia, nigdy
zas do jego istoty i zasadniczego kierunku, a tak samo mie do jego
trwalosci 1 ostatecznych wynikow. [...]

Ale zaznaczywszy te podstawowe roznice pomigdzy scisle ka-
tolickimi @ postronnymi, choéby zyczliwymi, zapatrywaniami na
zywotnosé Kosciola, przyznajemy krytyce z zewngtrz prawo do
tego, by byla bacznie uwzgledniong z naszej strony w swoim pe-
symizmie co do objawow czasowej dzialalnosci katolicyzmu na
polu umystowo-spolecznym, a tak samo na polu wyrabiania sie
indywidualnego. W tej mierze, cho¢ nieraz pesymizm jej takze
uznamy jako przesadny, ptzyznamy je] jednak chetnie wielostron-
na slusznosé, a stwierdzimy - rownoczesnie, ze rownolegle z nig
postepuje autokrytyka katolicka, bynajmniej nie tak skrepowana
i nie tak ospala, jak zdawacby sie moglo patrzacym z zewnatrz. [...]

A gdy zapytamy dlaczego, mimo nawet dobrej woli patrzacego,
nieraz tak falszywsg jest jego ocena, wine musimy tu przypisaé
brakowi rozrézniania enuncjacji katolickich wedlug ich obowig-
zujacej dla katolikéw wartosci i waznosci. Kazdy objaw ciasnoty
umysiowej ze strony poszczegélnych czionkéw Kosciola uwazany
bywa jako wystep zasadniczy KoSciola samego. A przeciez wiasnie
w Kosciele katolickim, posiadajacym wszystkim wiadome wladztwo
ustawodawcze, w daleko mniejszym stopniu, niz we wszystkich
innych spolecznosciach chrzescijanskich, wolno identyfikowaé zda-
nie lub czyn poszczegélnego czlonka z ideg i duchem calosei. [...]

Tryumfujacym, powszechnym, nie tylko w swoim zalozeniu ale
takze w swym panowaniu, bedzie Kosciol, wediug wlasnego do-
gmatu, dopiero w przyszlo$ci. Od poczatku zas swego istnienia az
do chwili obecnej i w dniach nastepnych, ktérych diugosé nam jest
zakryta, nazywa sam siebie Kosciolemx wojujacym. I to nie tylko
z wrogami postronnymi, ale takze z wrogiem wewngtrznym,
z ulomnos$ecig i ciemnotg weigz zwalczana, ale weiaz rodzaca sie
wsréd wiasnych czlonkow. [...]

Kos$ciol jako wladza duchowa spelnia swoj obowigzek zabiera-
nia glosu wobec stawianych przez ludzkos¢ zagadniern i okresla-
nia stosunku ich do prawd Bozych, Kosciél przestrzega, gromi,
uczy 1 stanowi, ale jako wladza duchowna jest wlasnie wladzg, za-
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rowno zas, jako organizm, jest spolecznoscia katolicka. Wlasciwa
praca katolicka w ewolucji mys$li i czynow ogolu ludzko$ei jest
zadaniem i obowiazkiem indywidualnym i zbiorowym czlonkow
tej spolecznosei.

Chrystus nie stworzyl krolestwa tego Swiata. Apostolom swoim
1 uezniom kazal niesé stlowo Boze i ducha Bozego w autonomie
ludzkich urzadzen, uznajac te autonomie. te dziedzine wol-
nej woli, samotworczosci ludzkiej. A rownoczesnie ze slow jego
i nauk wyplywa wecale nie wylgcznie dla wiadztwa duchownego,
ale niemniej i dla ogélu wiernych obowigzek w tej samotworczo-
ci dziala¢ w imig jego i pracowaé¢ nad tym, by ona przejeta zo-
stala duchem Bozym, by dazyla do celow Bozych. [...]

Spojrzmy na te ewolucje od szezytu.

Widzimy jeszcze w wieku pietnastym papieza idacego z mieczem
w reku do szturmu obleganego miasta. A ten wojowniczy obraz
Juliusza IT w zbroi i szyszaku jakie odmienny jest od postaci
Piusa IX... [...]

A proces ten konieczno$ci spolecznej uduchowienia osobistego
postepuje nieustannie i sigga coraz nizej, cormaz szerzej. Juz dzis
duchowienstwo parafialne wychowywane jest nie tylko przepisa-
mi z gbéry, ale takze przez kryterium spoleczenstwa, w ktorym
ono zyje, kryterium zas to ro$nie bezustannie, staje sie coraz bar-
dziej wymagajace. W diecezjach od biskupa do wikarego wplyw
i znaczenie wobec ludu uwarunkowane jest stopniem uduchowie-
nia osobistego, wartoscia moralng dzierzyciela godnosci kaplan-
skiej.

I w tym jest postep ciagly, jest ewolucja logiczna i nieustanna.
Kregi jej przekraczajg juz ramy hienarchii duchownej, widoczne
sg coraz wyrazniej wsrod rzeszy Swieckiej. Kto z swieckich pod-
nosi sztandar katolicki, spotyka si¢ z rownie Scistym sadzeniem
swego zycia i charakteru. [...]

Dzi§ harmonia zasad z zyciem jest juz postulatem ogoétu, dzis
brak jej miemal zawsze spotyka sie z krytyka, ostabia znaczenie
osobisto$ci lub organizacji, w ktorej si¢ ujawnia. Co chwila dzis
w zyciu publicznym widzimy przyklady tego objawu. Coraz sta-
nowczej panuje zasada: umyjcie sobie wpierw rece, zanim przy-
stapicie do pracy. Dzialajcie z rekami czystymi.

A wszedzie tam, gdzie stan przedstawicielstwa katolickiego nie
odpowiada wymogom poczucia ogoélnego, gdzie stowa a zycie nie
sa zlaczone istotna harmonia, tam wszedzie odzywa sie krytyka
glosna lub cicha, ale zawsze istniejgca jako protest tego poczu-
cia, zbudzonego dzi§ nie tylko w umyslach glebszych, ale wsréd
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ogotu. Wzmogta si¢ w szeregach katolickich tolerancja wobec
przekonan przeciwnych, wzmaga sie za§ krytyka wobec przedsta-
wicielstwa wlasnego [...]

Naduzywanie powagi religii do celow niereligijnych staje sie
coraz trudniejsze dla naduzywajacych. [...]

Dzis toruje sobie droge zasada, ze nie wystarcza samemu wias-
nym zyciem nie przekraczaé prawide! wiary, ale Ze z rosnjcs
$wiadomoscia ewolucji, $wiadome dzialanie w niej i przyczynianie
si¢ do niej staje si¢ obowiazkiem, gdy dotad bylo tylko istniejgcym
co prawda zawsze 1 wlasciwym naturze ludzkiej, lecz przewaznie
nie o$wietlonym Swiadomoscia prawidlem. Jakze zas wobec tego
obowiazku przedstawia sige dzialalnos¢ katolicyzmu w sSwiecie,
jakim ma tle ogélno-katolickich stosunkow jest przyczynek do dziela
rozwoju i postepu ze strony katolicyzmu polskiego? Czy w ‘ogéle
katolicyzm ogolny i polski dotarl! juz do tego szczebla nowego,
czy uznaje zasade ewolucji w dziedzinie ducha i czy przyjmuje
wynikajace z tego uznania konsekwencje?

I znow wobec takiej apostrofy powroci¢é nam nalezy do uwagi
wyrazonej poprzednio, do stwierdzenia, ze nieréwna miarg mierzy
krytyka sprawy katolickie a sprawy inne [...] z rado$cig przyzna-
my postronnym glosom slusznos¢ zupeilna, gdy katolickie rzeczy
sadzg wybredniej, niz inne, gdy wiecej od katolikow wymagaja,
a w wypadkach, gdy dzialalno§¢ katolicka rowna jest dzialalnose:
pozakatolickiej, lub ja niewiele przewyzsza, biadaja nad biernoscia
i apatia katolicka. Ta bowiem miara, ten sposob sadzenia jedynie
jest sluszny 1 sprawiedliwy.

Dzielniej zatem, niz apologia, odpowiedzieé¢ tu mozemy stwier-
dzeniem poteznych glosow autokrytyki katolickiej, ktére pozornie
potwierdzaja niejedemn z zarzutéw krytyki postronnej, w rzeczy-
wistosei jednak wytrgcaja jej bron z reki. Stanowia bowiem do-
wod niezbity zywotnosci, swobody zdania i impulsu jednostek
w obrebie katolickiej spolecznosci. [...].

Przeto z wszystkich postulatow dotyczacych dzialalnosci kato-
lickiej u nas, pierwszym i najwazniejszym jest sam obowigzek
badania i zastanawiania sie nad potrzebami wieku i jego niebez-
pieczenstwami w zastecsowamiu ich do naszych stosunkow. I dla-
tego na wstepie niniejszej rozprawy zaznaczyliSmy, ze sam fakt
rozpisania ankiety o potrzebach sprawy katolickiej, samio odezwa-
nie sie w tej sprawie do ogélu myslacych, stanowi spelnienie cze-
Sciowe zasadniczego katolickiego postulatu. To zas spelnienie po-
winno byé¢ dopelnianiem ciggle, nieustannie, przez crganizacje
zbiorowe tak samo, jak przez jednostki.
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Czyn katolicki poprzedzaé, kierowac¢ nim i ozywiaé¢ go, powin-
na ciagla troska o poznawanie istoty ewolucji ogolnej w spole-
czenstwie, o $ledzenie jej objawoéw, przewidywanie jej dalszege
rozwoju. Ankieta o sprawach katolickich, podjeta przez katolickie
czynniki a przystepna szerokim kolom, jest oznaka czasu. Niech
nie bedzie odosobniona, niech stanie sie haslem.

Franciszek Morawski

Katolicyzm stawial sobie zawsze dwa zadania. a raczej jedno
biegnace w dwoch kierunkach tj. rozwéj etyki indywidualnej
i spolecznej. Pierwsza, ktéra w zyciu chrzescijanstwa wydatla
wspaniale kwiaty poSwiecenia i ofiary, opiera si¢ zawsze na dru-
giej, na zespoleniu jednostki i calego Kosciola przesziego i dzi-
siejszego mistycznymi a realnymi wezlami. Utrzymaé te podstawe
i wyrostag na niej chrzedcijanskag kulture to pierwsze
i glowne zadanie katolicyzmu w kazdym narodzie i w stosunkach
miedzynarodowych. :

Oczywista dazyé¢ trzeba do tego najlepszymi $rcdkami. Publicy-
styce zlej nalezy przeciwstawié dobra, nie dopusci¢ do jedno-
stronnego przedstawiania kwestii naukowych i spolecznych. Ha-
stem najwyzszym winna by¢ prawda. Nihil est, quod ecclesiae ab
mquisitione veri metuatur — ,Kosciol niczego od badania prawdy
sig¢ nie obawia”, stowa wypisane w ulozonym przez samego Leona
XIII dyplomie paleografa-archiwisty sa zastosowaniem do Koscio-
la bezwzglednie obowigzujgcej zasady i $wiadczg, ze ten wielki
papiez mnie lekal si¢ prawdy dla chrzescijanskiej kultury i etyki.
Dlatego nie moge uznaé osobnych daznosci katolicyzmu w nauce,
filozofii i sztuce: osobne daznoSci tutaj niosg niebezpieczenstwo
tendencji, ktora tym dziedzinom winna byé¢ obeg. Kryterium naj-
wyzsze prawdy winno byé jedynym dla oceny badan filozoficz-
nych i naukowych katolikéw i niekatolikow, prawda jak slonce
winna $wieci¢ jednym 1 drugim. Wyksztalcenie sSrodkow badamia
pozwoli coraz bardziej do prawdy sie zblizac.

Sztuka tendencyjna nie potrafi naprawde zy¢ i dzialaé.

Urzeczywistnieniu prawdy w nauce : sztuce odpowiada urzeczy-
wistnienie sprawiedliwo$§ci w stosunkach spolecznych. [...]

Prof. dr Stanislaw Krzyzanowski
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Salvian, zwracajac sie¢ do chrzescijan z ostatnich czasow pan-
stwa rzymskiego, powiedzial: Nie wymagaja od was meczenstwa,
ale nie mys$lcie; ze to was uwalnia od stuzenia Bogu innymi spra-
wami. Tak mowil Sdlvian, ale z gory powiedzie¢ trzeba: te czasy
spokoju, owej stuzby nie krwig i nie meczenstwem, sq nieraz do
przebycia trudniejsze. Sg nawet tak trudne, ze Koscidl, zwycieski
zawsze, jeSli o przesladowanie chodzilo, nie zawsze byl nim w cza-
sach takiego spokoju. Nieraz cobnizyl swoj wilasny poziom, wcho-
dzil w roéznego rodzaju kompromisy, zadania nie speinial, a nie
spelniajac, stawal sie powodem upadku dla siebie, a moralnego
zgorszenia dla innych. [...]

Lud nasz jest gleboko i goraco religijny — kazdy to wie. Lecz
ta jego wiara jest zazwyczaj wiara zewneirzna, przywiazang do
form, do kultu. Z religii, jak ze wszystkiego, mozna wzigé po-
wierzchowna powloke lub gilebszg tres¢, dajcie wiec temu ludowi
owg tres¢ glebsza: nie robeie latwej propagandy, nie straszcie go
malowanym obrazkiem, a méwcie mu wigcej o tych podniosiych
zasadach etycznych, ktorych wam nie zbraknie. Niech wam to
przypomni list sw. Pawla o milosci. Wpisanie koges do ,ksiag sta-
nu cywilnego”, jako katolika jeszcze nie wystarcza! Christiani non
nascuntur, sed fiunt — powiedziat Tertulian — godzi sie o tym
pamiectaé. Robeie i wy z ludzi istotnych i prawdziwych chrzesci-
jan. To wasze zadanie!

Pozostaje wszakze inna jeszcze wazna strona waszej dzialalno-
sci. Ludzkosé przechodzi kryzys religijny. I my go odczuwamy.
Walka toczy sie i u nas na polu umystowym — ale jak sie toczy!
Przeciwnicy wasi w sporze naukowym, ktéory z wami wioda, wal-
czg bardzo czesta bronia bez wyboru., Kazdy, nawet zwietrzaly
1 porzucony przez nauke argument, jest dobry jesli o was chodzi;
wy za$ znowu tak czesto nie schodzicie ze stanowiska wylacznego,
przestarzatego i niekrytycznego. Taka walka, tak prowadzona jest
zawsze niebezpieczna, obie strony bowiem schodza na nizszy po-
ziom. Tymczasem na Zachodzie daje si¢ od dos¢ juz dawna spo-
strzegaé silny ruch naukowy na polu religijnym. Podstawy wia-
ry, poczatkowa historia Kosciola, tworzenie sie i ustalanie dogma-
tow, wszystko to jakby ponownie teraz ludzkosé bada i ponownie,
gleboko sie nad tym wszystkim zastanawia. I katolicy oczywiscie
biora w tym ruchu zywy udzial i stojg najzupeiniej na naukowym
poziomie. Dziwna rzecz, iz kraj tak na wskros katolicki jak Pol-
ska, pozostal w tyle pod tym wzgledem. S3 i u nas chwalebne
wyiatki, wiem o nich, ale to tylko wyjatki — o ile moznosci tez
starajcie si¢ przemienié¢ je w regule. I tu starajcie sie podniesc
poziom, zrobcie pod tym wzgledem, wy pierwsi, poczatek. Mu-



Z ANKIETY ,,PRZEGLADU POWSZECHNEGO” — ROK 1906 1055

sicie sie stara¢ uczyni¢ prawde, ktorg glosicie, wszystkim dostep-
ng — ale to nie znaczy, Ze macie jg obnizy¢. Przeciwnie! to zna-
czy uczynié ja tak podniosly, aby wszysey za nig poszli i stali sie
jej wyznawcami.

Karol Potkanski

Gdyby Kosciol mial nawet za sobg wszystek lud i warstwy ro-
botnicze, nie wieleby zdolal dokonaé, jeSliby przeciw sobie miat
inteligencje. Inteligencji za§ nie pociagnalby, gdyby stanal jej
w drodze tak niezgodny z duchem Kos$ciola klerykalizm. Moéwigc
to, czuje, ze wchodze w kraine mgty, po ktérej biadzi¢ musze po
omacku, majgc przed sobg zamiast Scisle eodgraniczonych pojeé
niedostrzegalne w roznicach odcienie tych pojeé. [...]

Filozofia chrzescijanska 1 organizacja Kosciola rozwijaly sie
pod wplywem greckiej filozofii i Trzymskiej panstwowosci. Typ
my$li starozytnej by! racjonalistyczny. Nieodstepnym zas§ towa-
rzyszem racjonalizmu jest sklonno$é do despotyzmu umystowego,
podajacego twierdzenia swoje, jako pewniki, zbudowane na nie-
wzruszonych podstawach logiki. Wszelki zas despotyzm jest eks-
kluzywny i wyrabia te instynkty pychy i panowania, ktére nieraz
razg u zwolennikow klerykalizmu. Ot6z taki whasnie klerykalizm
odpycha tych wszystkich, a jest ich najwiecej, w krew i kosé
ktérych weszlo przywigzanie do zdobytego wszelkim kosztem
skarbu wolnosci, mysli i stowa: na tych zas, ktérych pociaga, wy-
ciska nieraz pietno suchosci, zwiewa z nich te poezje, ktora nie-
sie w dusze szlachetny ped do szukania prawdy i1 do przetwarza-
nia $wiata na wzor tej prawdy.

Moéwie to wszystko na podstawie osobistych doswiadczen. Od
czasu studiéw uniwersyteckich az do dzi§ dnia widzialem zawsze,
ze umysty zywsze, lotniejsze i Smielsze zwracaly sie ku doktry-
nom krancowym, a ze natomiast tych co przy wierze ojcéw zo-
stawali, a mam na mysli najlepszych z ich grona, cechowala jakas
roztropno$¢ i trzeiwos$é, nie licujagca z milodoscia, jakas nieraz
przedwczesna staro§é. Wyjda z nich ludzie porzadni, mys$lalem
i mysle, lecz tacy nie przetworza $wiata ani popchna naprzod spra-

| wy Kosciola. [...].
' I stad wyprowadzam wniosek, Ze dla wzmocnienia slabnacej
spojni katolicyzmu z inteligencjg potrzebne sa reformy w wy-
' ksztalceniu kleru, takze w nauczaniu religii po szkolach. Ale jakie
, muszg to byé reformy? Teologiem nie jestem i czuje tu swojg upo-
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karzajaca bezsilnos¢. Jedno jest dla mnie jasne, ze zaznaczona
przeze mnie wyzej skionnos$é¢ do ekskluzywizmu ma ustgpié miej-
sca inkluzywizmowi, wychodzacemu z =zasady, ze Kosciol jest
przede wszystkim zyciem, nie zas§ doktryna, ze w pewnym stop-
niu do Kosciola nalezg, jak sie wyrazil niegdy$ nasz mistyk, ci
wszyscy, co majg czucie chrzeScijanskie, ze przeto katolicyzm po-
winien odczué, objaé i pogodzié w sobie wszystko, co jest istotnie
pieknem, dobrem i prawda, co kiedykolwiek jako takie zylc
w duszach szlachetnych i wielkich.

Na tym polegaé ma owo skojarzenie zasady autorytetu z mi-
toscig, w ktorym sie streszcza odwieczna a najpilniejsza potrzeba
Kosciota. [...].

Marian Zdziechowski

Nowozytny absolutyzm krolewski opiera sie w znacznej mie-
rze az do rewolucji francuskiej na wyzszym duchowienstwie, kto-
re dzigki rozdawnictwu beneficjow przez monarche, nalezy, mozna
powiedzie¢, do najscislejszych sfer dworskich. Nic przeto dziw-
nego, ze pierwsze prady wolnosciowe, dazace do obalenia panu-
jacego ustroju, zwracajg sie z rowng silg przeciw monarchii i re-
ligii, gdyz ze wzgledow agitacyjnych i wskutek tak zwyklego
w szerokich masach jednoczenia idei z jej przedstawicielami, nie
odréznia sie bynajmniej Kosciola od stanowiska zajetego przez
kler wyiszy.

Mimo wiec specyficznie demokratycznego charakteru swych za-
sad, katolicyzm przybiera pozornie znamiona czynnika feudalno-
-absolutnego. W owym czasie cechy te narzucono mu z zewnatrz,
najpierw w interesie idei monarchicznej, potem rewolucyjnej.
W pierwszych dziesigtkach XIX stulecia dolgcza sie do tego blad
znacznie wigkszy, bo katolicyzm przyjmuje je dobrowolnie, po-
twierdzajac tym samym to wszystko, co z tego tytulu podnosili
przeciw niemu przeciwnicy. Po zamknieciu okresu przewrotow,
kler widzi z jednej strony szerokie masy spoleczne, ktore wziety
udzial w rewolucji, z drugiej zas$ rzad i powracajgce do wplywu
sfery konserwatywno-monarchiczne, Kosciolowi zyczliwe. Na
pierwszy rzut oka naturalna wobec tego wydawala sie potrzeba
polaczenia sie z grupami otaczajacymi tron, przeciw burzycielom
wszelkiej wladzy, spolecznego porzadku i religijnych uczué. W ten
sposob powstala stynna doktryna w obronie ,tronu i oltarza”, tak
dogodna dla pewnych kierunkéw politycznych, tak szkodliwa dla
katolickiej idei. [...]
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Naturalnie w przeswiadczeniu swych tworcow po stronie katolic-
kiej, ustréj ten mial broni¢ Kosciola i chrzeScijanskich zasad.
Ligczono sie z partia monarchiczng i konserwatywna, bo ona przy-
znawala sie glosno 1 otwarcie do katolicyzmu, bo obiecywala isc¢
w jego duchu, trzymaé sie jego przepisow, zwalczaé wszystkie za-
kusy wrogow. Konserwatyzm miat byvé podporzgdkowany katoli-
cyzmowi, mial mu stuzyé, lecz w zadnym razie nie miat go opa-
nowac

Bylo to zludzenie, ktore niestety utrzymywalo sie zbyt diugo.
Z gory mozna bylo przewidzie¢, ze stronnictwo polityczne, utwo-
rzone w celu utrzymania swego stanu posiadania lub nawet dla
odzyskania utraconego wplywu, predzej czy podzniej wyzyska idee
religijna, ten tak potezny czynnik grupowania spolecznego, do
swoich partyjnych celow, ze péjdzie w duchu katolickim o tyle,
o ile jest on zarazem konserwatywnym, lecz wszedzie tam, gdzie
zasada lub polityka zachowawcza nie bedzie zgodna z interesem
- katolicyzmu, cSwiadczy sie za konserwatyzmem. Utworzono spoéi-
ke konserwatywno-katolickg, w ktorej nie bylo uprawnionych
czlonkow; jeden, katolicki, mial popiera¢ drugiego calym swoim
wplywem na lud, choéby ze swa strata, drugi mial kierowaé i po-
bieraé¢ korzysei. [...]

Zwigzek ten konserwatyzmu z katolicyzmem utrwalal sig
i poglebial coraz wiece] sila przyzwyczajenia. Pierwotnie sojusz
polityezny, spowodowany panujgcymi na razie okoliczno$ciami,
majacy trwac tak diugo, dopoéki istnie¢ beda przyczyny, ktore go
wywotlaly, powoli przybiera w umystach charakter prawie zupel-
nego zjednoczenia obu kierunkéw, bo cale generacje wzrastaly
w przeSwiadczeniu, ze katolicyzm musi iS¢ reka w reke z stron-
nictwem zachowawczym. Przywoédey parbii konserwatywnej umie-
ja doskonale wyzyskaé te poglady dla swych politycznych ce-
low... [...]

Zgubny wplyw tych stosunkow wystepuje wyraznie tak po
stronie duchowienstwa, jak i w sferach $wieckich. Ksigdz, wobec
nieprzezwyciezonych niemal przeszkod, usuwa sie od pracy spo-
tecznej, zamyka sie w ,kosciele i zakrystii” nie tylko faktycznie
ale i intelektualnie. [...] Przez to powstaje nie tylko przedzial po-
m'edzy duchowienstwem a spoleczenstwem Swieckim, lecz co gor-
sza rozdzial zasad religijnego Zycia wewnetrznege i postepowania
w praktyce. [...]

Lud pozostajgc szczerze katolickim, poszedt jednak w sprawach
publieznych za innymi, bo tamei mowili mu o jego prawach i lep-
szej przyszioSci, podczas gdy znaczna cze$é duchowienstwa ogra-
niczala sie tylko do akcentowania obowigzkow, postuszenstwa i po-
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godzenia sie z losem; inteligencja przybrala pozory indyferentyz-
mu, a nawet pewnej antyreligijnosci, bo katolik stal si¢ w miescie
synonimem konserwatysty. [...]

Akcja katolicka jest wprost niemozliwa, gdy duchowlenstwo nie
zna gruntownie problemoéw spotecznych, gdy wskutek tej nieswia-
domoéci, albo bladzi w ciemnosciach, albo czujac swa bezsilnoseé,
usuwa sie od czynu. Zahojezy jest dla niej tak czesto przez niekto-
rych polecany system uspokajania sfer ludowych wylgcznie na-
dziejg szczeSliwosSei wiecznej, sklaniania ich do pogodzenia sie
z niedostatkiem na ziemi w imie zycia pozagrobowego, bo z row-
nym prawem nalezalcby zadaé¢ od przeciwnikow wyzbycia sie
w tym samym celu destatkow na rzecz potrzebujacych. W koncu
niebezpieczny jest zarzut klerykalizmu. Dzieki catemu dotychcza-
sbwemu stanowisku, pojecie klerykalizmu, jako panowania ducho-
wienstwa nad $wiatem S$wieckim, przeniesienia calej pelni swei
wladzy wewnetrznej na pole publiczne, jest uwazane za jedno-
znaczne z opanowaniem wszystkich przez garstke sfer najwyzszych,
‘za powrot do stanowosci Sredniowiecznej. Duchowienstwo w spra-
wach publicznych musi wiec dziata¢ nie nakazem lecz swym wpty-
wem moralnym, musi korzysta¢ z zaufania, ktére do siebie wzbu-
dzito, a nie ze swego prawa, musi wreszcie pracowaé pozytywnie
u dolu, a nie dazy¢ do zajecia stanowiska kierowniczego, ktore
z natury rzeczy wchodzac w sfere polityczno-partyjng, Sciaga na
nie zarzut ambicji i miloSci wiasnej, a odbiera gléwny, niezbedny
przymiot bezstronno$ci i przedmiotowosci.

W ten sposob pojeta akcja katolicka jest nam nieodzownie po-
trzebna. Moze byé tym skuteczniejsza, ze u nas nie oddziataly
nigdy silniej ckolicznosci, ktére za granica wykopaly przepaset
miedzy spoleczenstwem 1 duchowienstwem, ze caly narod jest
prawdziwie przywiazany do wiary, ze religia 1 narodowos¢ zle-
wajg sie u nas prawie w jedno uczucie. A jezeli wobec takiej
dziakalnosci Kosciola pojawiaja sie ze strony tych, ktérzy kato-
licyzm dotad wyzyskiwali dla swych partyjnych celow, glosy, ze
jest to tylko socjalizm, pokryty plaszezykiem katolicyzmu, to
mozna im odpowiedzie¢, ze w gruncie rzeczy nie jest to zarzut,
lecz najwyzsza tylko pochwala. Antagonizmy i walki spoleczne
mozna usungé¢ tylko wtedy, gdy aspiracje materialne potrafi sie
pogodzi¢ z zasadami moralnosci. A czymze innym jest 6w socja-
lizm katolicki, ktory ocenia zgdania poszczegélnych warstw spo-
tecznych na gruncie etyki chrzescijanskiej, w jej granicach przy-
znaje kazdej z nich to, co sie jej sprawiedliwie nalezy, a przyzna-
jac stowem, idzie w tym duchu i czynem?

Wilodzimierz Czerkawski
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We wszystkich ziemiach polskich Kosciol katolicki rozporzadza
dotychczas tak olbrzymim materialem ludzkim, jak moze nigdzie
na swiecie. W Swieta i niedziele $wiatynie bywaja przepelnione,
nie tylko po wsiach, ale i w miastach. Podczas, gdy w innych sto-
licach europejskich widzi sie w kosSciolach niewiele, przewaznie
kobiece gromadki wiernych, u nas, zar6wno w Warszawie, jak
w Wilnie , Krakowie, Lwowie i Poznaniu, pobozne tlumy skladaja
sie w rowne]j liczbie z mezezyzn i kobiet, nalezaeych do wszelkich
bez wyjatku warstw spolecznych.

Stowem, te nawet klasy ludnosci miejskiej, ktore gdzieindziej
usunely sie spod wplywu Kosciota, u nas wierza dotychczas i prak-
tykuja.

Katolicyzm wytworzy! nie tylko narodowa religie, ale i narodowy
obyczaj — i stal sie jedng z gléwnych podstaw naszego zycia.

Owoz jest na czym sta¢ i na czym budowaé, nalezy tylko baczyé,
by owa opoka, na ktorej stoi Kosciol, nie wietrzala tak, jak wie-
trzejg skaly w gorach i nie zmieniata sie w materiat kruchy, rozsy-
pujacy sie i zdradliwy.

Czy za$ u nas nie grozi katolicyzmowi tego rodzaju niebezpieczen-
stwo?

Moim zdaniem, moze nie w tym stopniu, jak np. Kosciolowi grec-
kiemu, ale jednak grozi. Nie zamykajmy oczu na jedng prawde:
narod nasz, w olbrzymiej swej wiekszoSci szczerze religijny, stoi
jednak pod wzgledem etycznym na stopniu bardzo niskim w po-
rownaniu z ludami zachodniej Europy. Weizmy np. wie§ polska,
na ktorg glownie, zwlaszcza w Kroélestwie, nalezy zwraca¢ uwage.
Niewatpliwie do jej demoralizacji przyczynila sie ciemnota, bedgca
nastepstwem wprost haniebnych stosunkéw polityeznych, wiemy
jednak, ze stosunki owe i wszelkie plyngce z nich zlowrogie usito-
wania nie zdolaly zachwiaé wiary ludu. A jednak dos¢ jest positu-
chaé¢ naszych wiloscian, by stwierdzi¢, ile namnozylo sie wsrod
ludu przestepstw, zdziczenia, krzywd wzajemnych, szkéd, podpa-
lan, nienawi$ci i kradziezy. Oczywiscie wigkszosé chiopéw pozo-
stala uczciwa, inaczej bowiem zycie i praca stalyby sie niemozliwe,
istnialy wszelako i istniejg dzi§ w sporszej liczbie niz dawniej,
takie wioski, a niemal w: kazdej, nawet uczciwej, takie domy i ta-
kie rody, ktore miejscowi mieszkancy palcem wskazujg jako roz-
bojnicze i1 ztodziejskie. Jest ich duzo, a jesli rzeczy pojda dotych-
czasowym trybem, bedzie ich coraz wiecej. Otdz jest rzecza
wielokrotnie zauwazong, Ze nawet ci chlopi, ktéorzy na kazdym
kroku rozmijaja sie z przykazaniami Boskimi i koscielnymi,
wierzg jednak, uczeszczaja do kosciolow i praktykujg. Dowodzi to
niewatpliwie faktu, ze wiara ich jest martwa, mechaniczna, pole-
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gajaca jedynie na zachowaniu pewnych przepisow (np. postow)
i udziale w koscielnych obrzedach. Nie wchodzi ona w ich krew,
nie przenika do sumien, nie oddzialywa na ich czyny, nie roz-
grzewa 1 nie rozswieca. Stwierdzam przy tym na mocy wilasnej
i cudzej obserwacji, ze ta skostnialo$é wiary szerzy sie coraz bar-
dziej i ze religijnosé ludu, — poniekad z winy kaplanow, ktorzy
zwracajg zbyt wylaczng uwage na formy nie na tres¢ — polega
ccraz przewazniej na mechanicznym tylko speinianiu obrzgdkéow.

A wobec tego latwo jest odpowiedzie¢, jakie jest u nas zadanie
no§¢, zmieni¢ ja w sile etyczna, oddzialywujacy bezposrednio na
zycie i postepki ludu, cto praca, do ktorej winno sie zabraé z calg
energia mnasze duchowienstwc. Nie wyczerpuje ona zapewne
wszystkich zadan Kosciola w Polsce, te bowiem, w spoleczenstwie
tak zlozonym i rozwinietym muszg by¢é wielorakie, ale obecnie
jest najpilniejsza potrzeba. [...]

Henryk Sienkiewicz

Ankieta o zadaniach (a zatem obowiazkach) katolicyzmu w Pol-
sce jest dowodem wielkiej odwagi cywilnej. Wyznaje, ze bylem
mniej odwazny, skoro zaproszony do udzialu w ankiecie, wahalem
sig zrazu, czy pisaé¢. Ja czlowiek swiecki, a wiec mniej krepowany,
zostalem wyprzedzony przez ksiezy, w ochocie do jawnej krytycz-
nej dyskusji w dziedzinie spraw katolickich. Zle ze mna! A jednak
obronie sie. Oswiadczam, ze to wlasnie dcbrze i pragnatbym, zeby
zawsze i we wszystkim ze wszystkimi réowniez zle bylo. [...] Oby
Kos$ciol wyprzedzal spoleczenstwo! [..]

Z blednego kola jedno tylko wyjscie: Koscio! musi udosko-
nala¢ nieustannie katolicka teorie panstwowosei, nie moze migdy
powiedzie¢, ze juz robota de Civitate Dei ukonczona., nie moze
nigdy zsolidaryzowaé sie z zadng formag panstwowa, ani nawet
z ta, ktoraby sam w danym razie wytworzyl, bo¢ i ta sie... prze-
starzeje, a Kosciol ma kroczy¢ nie za spoleczenstwem, lecz przed
nim. [...]

Zarzuca sig, ze miodziez niereligijna. Byé moze, ze my za czasow
szkolnych wydawaliSmy sie religijniejszymi, ale naprawde — to
oni religijniejsi. Tylko, ze zycie postapilo juz o jedno pokolenie.
Co6z powiedzie¢ o jednej rzeczy, ktona juz za naszych szkolnych lat
byla strasznie przestarzala, a utizymala si¢ do dzi§ dnia. Mam na
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mysli wyklady dogmatyki w klasie V i VI-tej, horrendum, wola-
jace doprawdy o pomste do nieba, jako kazenie mlcdziezy. Sami
katecheci... muszg to robi¢. Mialem o tym referat na owym I wiecu
katolickim w Krakowie, potem zgodzila sie na zniesienie tego
cudactwa pedagogicznego konferencja katechetéow i wszyscy,
duchowni 1 swieccy, jednego juz w tej rzeczy jesteSmy zdania,
ale... zmiana nie nastepuje. [...]

Przykladéw podobnych moglbym przytoczyé niestety, wiele.
Trzeba przyspieszy¢ tempo, trzeba to zrobi¢ koniecznie, bo inaczej
my, katolicy, spéznimy si¢ i bedziemy sie¢ wlekli, jak ciury, za
spoleczenstwem, ktoérego ogél coraz bardziej bedzie sie od mas
odwracaé.

Dziwna powolnosé w przeprowadzaniu reform w zakresie dzia-
talnosei koscielnej tlumaczy sie wstretem do wszelkiej opozycji.
Z tego wynikajg wady: brak odwagi cywilnej w lonie wlasnej
organizacji i nieskoro$é¢ do inicjatywy.

A w sam raz nastgpily w Polsce czasy, w ktorych trzeba inicja-
tywy duchowienstwa wiecej, niz w jakimkolwiek innym spole-
czenstwie europejskim. Przechodzimy przez kryzys, wsrod ktérego
raczo trzeba sie zabra¢ do pracy nad podniesieniem poziomu reli-
gijnego w Kongresowce. Czy da sie to osiggnaé bez zakonow?

Dotknglem dziedziny, w ktorej tworczosé polskiego katolicyzmu
jest stwierdzona. Podobno my jedyni w Europie wydaliSmy w ciagu
XIX w. z lona spoleczenstwa — nowe zakony. Szczegdlna jednak
rzecz, ze rzadko ktory Polak wie o tym fakcie! A zaden z tych za-
kenow nie jest nawet nalezycie wyzyskany w stuzbie samegoz Kos-
ciota; to jeszcze dziwniejsze. Jest zas weigz ochota i poped do
wytwarzania nowych zakonéw ! i gdybysmy tylko mieli ku temu
swobode na calym obszarze Polski, kto wie, czy nie zaczalby sie
w Polsce nowy okres historii koscielnej pod tym wzgledem. To
rozwazy¢ i w tym rodakom z innych zaboréw dopoméc wydaje
mi sie obecnie najpilniejszym obowigzkiem Kosciota tu, w Galicji.

Pozwalam sobie zwrécié uwage, ze reformy zakonow nigdy sie
nie udawatly, bo ilekro¢ sig¢ udaly, konezyly sie zawsze — wytwo-
rzeniem nowych! Historia uczy, ze kazdy zakon obumiera po spel-
nieniu swego zadania i potem juz tylko wegetuje® [...] Te same
klasztory istnieja jeszcze, ale zadna sila nie jest zdolng sprawig,
zeby powrocily do swej roli. W mich zaginela juz zupeie tradycja,
czym niegdys$ byly. Zakonnicy ci zyli wowezas, w XIII w. z ludzmi
1 wsrod ludzi i dzieki temu wygrali. Nastepcy ich «dzisiejsi nie zdajg

| Sekta Mariawitéw jest takie tego objawem i zaradzi¢ jej moinaby tylko
ujeciem jej w regule zakonna — zawczasu.

Znak — 8
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sobie z tego sprawy, a Zycie samo tak sie zmienilo, ze gdyby
zadaé od nich, zeby robili to samo, co ich poprzednicy, musieliby
to zrobié w innych formath, w takich ktére wydalyby si¢ im... pro-
fanacja habitu, a Swieckim dziwnym zjawiskiem, niemal §miesznym.
Mnich przyszioéci (oby najblizszej) musi by¢ ... nawet robotnikiem
fabrycznym. Do tego trzeba koniecznie nowych zakonow. O te
najlatwiej w Kongresowce, gdzie starych pnawie niema, a te
ktore sa, sa bez nowicjatéw, na wymarciu. Boje sie, ze wysunie sie
na pierwszy plan akcja za utworzeniem nowicjatow w dawnych
zakonach i usunie na dalszy plan akcj¢ dazacg do pomocy i opieki
nad nowymi, ktére sg w spoleczenstwie in nuce, lecz wymagaja
opieki. Na razie powinna Galicja da¢ przytulek zakonom dla
Kongresowki przeznaczonym.

Powtarzam, ze bez nowych zakonow nie wyobrazam sobie roz-
wigzania kwestii socjalnej, a — szczegolnym zbiegiem okoliczno-
§ci — Polsce najsnadniej jest wytworzy¢ obecnie te nowe zakony,
dopomoc sobie i Europie. Ale trzeba do tego $mialosci, odwagi.

Jezeli w jakiej dziedzinie, toé¢ najbardziej w koscielnej musimy
mie¢ wole i odwage i§¢ wiasnymi drogami?, to znaczy, mie bac¢
sie, ze trzeba bedzie zrobié niejedno, czego nie zrobiono przed-
tem w Niemeczech lub we Francji. IdZzmyz za wlasnym natchnie-
niem, nie czekajmy, az bedzie sposobnos¢ nasladowania cudzych
wzoréw, Pytam: Dlaczegozby Koéciél polski nie mial by¢ pier-
wszym? Alez owszem, tym legiej!

Jezeli u nas najpierw oprze sie Ko$ciol nawet materialnie na
wiernych, przeprowadzi réwno$é parafii itp., bedzie to nasza za-
stuga. Nie czuje sie powolanym, ani oczywiscie kompetentnym do
wskazywania rejestru reform; chodzilo mi tylko o wskazanie
czego$ dla przykladu, zeby sobie ulatwit wyrazenie ogoélnej mysli
i prosze nie przywigzywaé¢ do tego innego znaczenia. Cytuje za$
Kongresowke na pierwszym miejscu dlatego, ze tam w sam raz
trzeba bedzie Koscié! w niejednym organizowa¢ na nowo, jest
wiec sposobnos¢ snadniejsza. [...]

Feliks Koneczny °

2 83 dwa wyijatki, a to zakony $ciSle ascetyczne i 5cisle naukowe, Asceza
zawsze jednaka, nauka zas sama sie weiaz odmiladza.

3 Nie boje sie nieporozumienia z powodu tego wyrazenia, bo¢ w tym pi-
Smie czytelnicy moi wiedza, czego te slowa nie mogg znaczy¢ 1 gdzie granica
nwiasnych drég*.
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W ubieglym roku minela 50 rocznica Smierci Stanistawa Brzo-
zowskiego. Minela niemal bez echa. Czlowiek, ktérego nazwisko
wywolalo kiedys burze sprzecznych opinii w calej Polsce, docze-
kal sie dzi§ tylko paru zdawkowych wspomnien. Pisarz, filozof,
publicysta i krytyk zostal uznauy za nieaktualnego — i to w spo-
sob najbolesniejszy, bo jakby przez aklamacje.

Co wiemy powszechnie o Brzozowskim? Jedni — zwlaszeza ci
starsi — pamietaja tragiczna afere z posadzeniem go o szpiegostwo
na rzecz Ochrany. Inni, historycy literatury — widzg w nim pierw-
szego i najsurowszego sedziego pieknoduchostwa modernizmu. Fi-
lozofia polska notuje go jako popularyzatora obcych mistrzéw
i twérce wilasnego systemu, dziwnej i chaotycznie wykladanej fi-
lozofii pracy. Kaznodzieje starszego pokolenia mieli w nim ze-
lazny przyklad marnotrawnego syna, ktéry spod bezbozniczych
znakow Renana, Nietzschego i Marksa wraca w ostatnich tygod--
niach Zycia na lono opuszczonego we wezesnej miodosci Kosciola.

Biografia Brzozowskiego, zarowno ta zewnetrzna, wyznaczona
przez tok wypadkéw zyciowych, jak i biografia duchowa, odzwier-
ciedlajaca sie w jego pismach, moglaby z pewnoscig postuzyé jako
material do pasjonujacej powiesci. Bylaby to tragiczna powiesé
o epoce i o zyciu czlowieka, gonigcego za prawds. Zycie trwalo
krotko, zaledwie trzydziesci trzy lata. Urodzony w r. 1878 w ro-
dzinie, bedacej typowym przykladem rodziny zdeklasowanej po
Powstaniu Styczniowym, Brzozowski przeszedl przez wszystkie
etapy zycia typowe dla radykalnego inteligenta swoich czasow.
Bylo wigc rosyjskie gimmazjum w Niemirowie na Podolu, udzial
w rozruchach studenckich w Warszawie, korepetycje, glod, praca
w Towarzystwie O$wiaty Ludowej. Cytadela, artykuly w pismach
lewicowych, dzialalno$¢ partyjna w PPS, stale poglebiajgca sie
gruzlica — az dziw, jak bardzo przypomina to kartki z. Dziennikéw
Zeromskiego, czy opowiadan Struga. Byly momenty bolesnych za-
taman 1 pomylek: niecpatrznie zlozone zerznania w Cytadeli, kté-
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re — cho¢ nie obcigzaly bezposrednio mikogo, to jednak umiejet-
nie skomentowane przez wrogow partyjnych, odwrocily od Brzo-
zowskiego wielu towarzyszy. Byla defraudacja powierzonych mu
pienigdzy , Bratniaka’” — kiedy umierat na raka ojciec. Za to prze-
stepstwo odpokutowal dziewietnastoletni winowajca dwuletnim
wylgczeniem z grona przyjaciél i zycia publicznego. Ale byla row-
niez pasja naprawiania stosunkéw spolecznych, wrazliwos¢ na
krzywde, gotowos¢ pomocy napotkanym ludziom. Szlakiem wielu
rowiesnikow uciekal Brzozowski przed gruzlica do Wloch. Ostat-
nie lata zycia spedzil we Florencji, stale borykajac sie z nedza.
W r. 1908 spadl nan niezastuzenie potworny cios: publiczne oskar-
zenie o wspolprace z Ochrang w okresie rewolucji 1905 r. Sad
partyjny, zwolany na sadzenie Brzozowskiego, mimo wykazania
bezpodstawnosci zarzutow, nie wydal uniewinniajgcego wyroku.
Ze wzgledu na ,,dobro partii” pisarz cieszacy sie poprzednio uzna-
niem catej radykalnej inteligencji polskiej, dogorywal opuszczony
i pohanbiony. Zmart 30 kwietnia 1911 roku.

Dorobek literacki i publicystyczny Brzozowskiego siega przeszlo
dwustu pozycji, w tym 27 samodzielnie wydanych tomow. Pig¢-
dziesiagt lat nie starczylo jednak potomnym na zebranie tego, co
napisal w ciggu lat dziesieciu. Zamierzone w r. 1935 wydanie zbio-
rowe nie zostalo doprowadzone nawet do polowy. Totez malo jest
dzis ludzi, ktorym vdalo sie przesledzié¢ chronologicznie calosé pism
Brzozowskiego Jest to zadanie, ktore stoi jeszcze przed polsk1m1
historykami kultury.

Najmniej moze znany aspekt mysli Brzozowskiego stanowi pier-
wiastek religijny jego rozwazan. Wystepuje on juz w pierwszych
artykulach i — ze zmienng czestotliwoscia — pojawia sie we wszy-
stkich [jego dzietach, by w ostatnim tomie rozrosngé sie do nuty do-
minujacej, stawiajgcej problematyke religijng w centrum uwagi
pisarza i czytelnika.

Nie sg to lektury tatwe dla czytelnika wspélczesnego. Pomijajac
sam jezyk i ton monologu modernistycznego dzis juz zupeinie pra-
wie nieczytelny, pomijajac najbardziej zaskakujace skojarzenia
filozoficzne i literackie autora, trudno sie nieraz pogodzi¢ z jego
sposobem myS$lenia; z kontrowersyjnymi tezami i szokujgcymi
wnioskami. Czasem Brzozowski gorszy, czasem wydaje sie zaSle-
piony, czy przesadny. Nie mozna mu jednak odmowi¢ wartosci za-
sadniczej: pasji szukania. Do katolicyzmu szed! przez najtrudniej-
sze bezdroza. Uznawal i przeczyl, zmienial punkty widzenia i plasz-
czyzny rozwazan, ale nigdy nie lekcewazyl stojacego przed nim
problemu. Przez to — niezaleznie od tresci jego pogladow — jest
w swych rozwazaniach jako$ bardzo autentyczny i bliski. Mimo-
wolnie nawigzuje sie z nim dialog, przezywa sie zawartg w pi-


http:sp~d7.il

TRUD POSZUKIWANIA 1065

smach problematyke, zestawia z wlasng, szukajgc zbieznoS$ci i ana-
logii. Lektura ta staje si¢ studium formacji religijnej — mniej
odleglej od problemoéow wspoéiczesnych, nizby sie to moglo kalen-
darzowo wydawaé. Kontakt nawiazuje si¢ przy tym nie z wy-
abstrahowanym schematem z podrecznika socjologii religii, ale
z czlowiekiem, jak najbardziej w swych pismach zywym i auten-
tycznym. Wyda_]e sie, ze dla spojrzenia na taki przyklad konfron-
tacji wiary z konkretem zycia i konkretem epoki, jaki daje Brzo-
zowski, warto podjaé nawet bardzo trudnag lekture. Dostrzega sie
wtedy bowiem rzecz niezmiernie cenng: proces wyrastania nasze-
go dzisia] z czyjego§ wceczoraij.

TEO 1 PROPOZYCJE

Dla prawidlowego odczytania pogladow filozoficznych, czy reli-
gijnych kazdego mysliciela, konieczne jest dostrzezenie tla ideolo-
gicznego jego epoki. W wypadku Brzozowskiego koniaczno$é ta
rzuca si¢ w oczy szczegolnie wyraznie — choéby dzieki temu, ze
w tworczo$ci swej nawiazuje ‘on do bardzo rozmaitych koncepcji,
podejmuje rozne watki i stara sie¢ nawigzaé dyskusje z wieloma
stanowiskami aktualnymi w europejskiej mysli religijnej swych
czasow. Bez tej mapy ideologicznej, jaka kre§li nam historia filo-
zofii, niesposob ogarngé wilasciwych perspektyw $wiatopogladu pi-
sarza, ani zrozumie¢ powodéw, dla ktorych pewne problemy byly
dlan szczegoélnie istotne, a inne niewarte uwagi.

Whnikliwe spojrzenie na ten obraz przynosi co$ wiecej: pozwala
dostrzec dynamike epoki, wyrazajaca sie w propozycjach ideolo-
gicznych stajacych przed pisarzem. Czas, w ktorym zyie czlowiek,
sprawia, ze pewne problemy musza sie pojawic, oplataé go i zmu-
sic do zajecia stanowiska wobec gotowych alternatyw. Alterma-
tyw, nie jednoznacznych pewnikéw — i dlatego rozsadnie pojety
historyzm nie oznacza determinizmu. Zwezenie horyzontow mySlo-
wych prowadzi czasem do dostrzezenia tylko jednego czlonu alter-
natywy i do zaksjomatyzowania go. Czlowiek moze sie wtedy czué
zdeterminowany przez historie — ale w rzeczywistoSci jest to tyl-
ko autodeterminacja — a wige w gruncie rzeczy — wolnosé. Z dru-
giej strony u$wiadomienie wobec pojawiajacych sie w okre§lonym
momencie propozycji ideologicznych ich natezenia i sily wyrazu,
chroni badacza przed odrywaniem pisarza od rzeczywistosci,
w ktorej zyl i tworzyl.

Dla uswiadomienia sobie propozyecji, ktore stanaé musialy przed
Brzozowskim, trzeba zastanowié sie chwile nad sytuacja w filozofii
w koncu ubieglego wieku. Nadchodzil zmierzch panujacego dotad
scjentyzmu i pozytywizmu. Zmierzch ten nie oznaczal poczatkowo
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odejscia od tez scjentystycznych — charakteryzowai sie natomiast
zmiang zainteresowan filozoficznych, nawrotem do badan teorio-
poznawczych. Niemal ze w fonie samego pozytywizmu zrodzily sie
w Niemeczech szkoly empiriokrytykow 1 neokantystow. Powrot do
Kanta odby! si¢ pod hastami minimalizmu. Poglady Avenariusa
1 Macha podwazaé zaczely scjentystyczng pewnosé siebie. W roku
1872 Du Bois-Reymond wypowiedzial swe sltynne ignoramus et
ignorabimus, kladac podwaliny pod nowoczesny agnostycyzm
teoriopoznawczy. W tym samym duchu wypowiadali swe poglady
Simmel i Vaihinger. Wspélnym dorobkiem cale; szkoly neokan-
towskiej byl immanentyzm poznawczy, stawiajgcy ludzkiemu po-
znaniu nieprzekraczalne granice fenomenu. Pod wplywem tych tez
niewzruszalnos¢ pozytywizmu zachwiala sie i do glosu coraz sil-
niej dochodzi¢ zaczal sceptycyzm. Wreszcie w r. 1888 padlo z ust
Paula Bourgeta haslo ,bankructwa nauki’. Filozofia pozostala bez
dogmatu.

Cbok tak istotnych w konsekwencji zainteresowan epistemolo-
gicznych wyrosty w lonie pozytywizmu problemy inne, dla na-
szych rozwazan znacznie ciekawsze. Uwaga filozoféw koncentruje
sie mianowicie na czlowieku i jego problematyce. Dostrzegano ja
w dwoch aspektach: spolecznym i indywidualnym — 1 w obu wy-
szla daleko poza tezy pozytywizmu.

W aspekcie spolecznym problem czlowieka i jego losu wyrazit
sie w filozofii Marksa i Engelsa, ktorych wplyw przypada na ten
wlasnie okres, pozniej] w mysli Jerzego Sorela, tworcy syndyka-
lizmu. Problematyka socjologiczna zajmuje sie takze Durkheim.

Aspekt indywidualistyczny =zainteresowania czlowiekiem jest
szerzej reprezentowany w filozofii, zaréwno przez myslicieli wspol-
czesnych, jak i poprzez nawrot do filozofii okreséw minionych.
Tak wiec powraca sie do zmarilego w r. 1860 Schopenhauera, by
z jego pesymistycznego woluntaryzmu czerpa¢ argumenty dla no-
wego pradu sceptycznego. We Francji odnawia sie zainteresowanie
spirytualizmem Maine de Birana. Skrajny, buntowniczy indywi-
dualizm Stirnera znajduje swych wyznawcow wsrod nihilistow ro-
syjskich. W Anglii wznawiane sg dzielta humanisty Carlyle’a. Co-
raz wiekszy rozglos zyskuje kardynal Newman, 1gczacy sceptycz-
ny rewizjonizm w teorii poznania z niezwykle silng wiarg w ist-
nienie Boga i kontakt czlowieka ze Swiatem nadprzyrodzonym.
W tonie tragicznym odzywa sie problematyka religijna u Sorena
Kierkegaarda. Zagadnienie czlowieka i Boga staje rowniez przed
Nietzschem, ktory jest najdalej siegajgecym heroldem humanizmu
ateistycznego.

Wszystkie te nazwiska lgczy problematyka losu czlowieka wo-
bee rzeczywistosci, lgezy indywidualizm, sceptycyzm, antyintelek-
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tualizm i silne akcenty pesymizmu, a nierzadko tragizmu. Poglady
tych myslicieli, spojone w europejskiej recepcji w dziwny konglo-
merat, tworza wraz z omowionymi poprzednio tezami teorio-
poznawczymi filozoficzny grunt dla modernizmu. Na tym tle z po-
czatkiem wieku XX pojawiaja sie nowe systemy: pragmatyzm
1 filozofia Bergsona. Ich wplyw jednak rozpoczyna sie dopiero
z koncem interesujgcej nas epoki: w latach 1908—1914.

Problematyka religijna, do niedawna uznana powszechnie za
rozwigzang przez pozytywistyczny monizm przyrodniczy, w oma-
wianym okresie staje sie znow aktualna. Stanowiska w tej dzie-
dzinie sg bardzo rézne — w sposéb schematyczny dadza sie ujaé
w tréjdzielnym ukladzie ateizmu, agnostycyzmu i afirmacji wiary.

Ateizm mial w latach osiemdziesigtych ubieglego wieku dwie
interpretacje filozoficzne. Chronologicznie starsza wigzala sie z po-
zytywistycznym monizmem przyrodniczym i wraz z nim tracila
stopniowo swa aktualnos¢ w miare zmniejszania sie zaufania do
filozoficznej wartosci nauki. Ten typ ateizmu podtrzymywat
w koncu wieku gloény zoolog z Jeny — Haeckel, W r. 1900 wydal
on bardzo popularng pozniej ksigzke Zagadki wszechswiata, w kto-
rej glosil monizm i ewolucjonizm w formie bardzo przystepnej, ale
nie posiadajacej istotnej wartosci naukowej, co pogrzebalo jg
w oczach filozofow. Ateizm monistyczny przyjety zostal przez
Marksa i1 calg szkole marksistowska. W jego duchu napisane sg
rowniez socjologiczne dziela Emila Durkheima. Ateizm tego typu
panowal w epoce Brzozowskiego w radykalnych kolach inteligen-
eji polskiej.

Nurt drugi ateizmu mial zabarwienie humanistyczne, dzieki kto-
remu zdobyl cobie duzo szerszg popularnosé. Mial on charakter
czysto woluntarystyczny, odrzucenie istnienia Boga nie wynikalo
z przestanek naukowych, ale bylo decyzja woli, aktem wolnego
wyboru. Wywodzil sie ten nurt od Feuerbacha i Stirnera, w for-
mie najwyrazniejszej wystapil u Nietzschego. Kierunek ten czesto
posiadat akcenty prometejskie — walczyt z Bogiem o czlowieka.
Poglosy tego humanizmu ateistycznego spotkaé mozna w kulcie
czlowieka i ludzko$ci u Comte’a, we wczesnych pismach Renana,
odzywaja sie rowniez i w buncie Iwana Karamazowa u Dostojew-

skiego. Jego hasta wywarly na pokoleniu modernistow wrazenie:

nieréwnie wieksze, niz omawiany poprzednio przyrodniczy mo-
nizm.

Dla ludzi przepojonych glebokim sceptycyzmem, relatywizmem,
fikcjonalizmem, immanentyzmem — ateizm nie byl jednak stano-
wiskiem najblizszym. Ateizm zbyt latwo kategorycznie twierdzil,
orzekal, rozstrzygal to, co uwazane bylo wowezas za problem naj-
mniej wyjasniony. Wsrod ludzi zyjacych mysla modernistyczng
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najbardziej popularnym byl agnostycyzm w sprawach religijnych,
tak jak i w lilozofii. Znane slowa Przybyszewskiego: , my, pozno
urodzeni, przestaliSmy wierzy¢ w prawde”, wyrazajg te bezdogma-
tyczng postawe. Obok licznych swiadectw literatury, agnostycyzm
religijny spotykamy w péinych pismach Renana, u Vaihingera, Du
Bois-Reymonda i Jamesa. Kierunek ten ostro odcinat sie od wszel-
kich powigzan z postawami afirmujacymi wiare, ale glowne swe
ostrze wysuwal zwykle przeciwko twierdzacemu ateizmowi, zwla-
szcza przyrodniczemu. Tendencje agnostyczne w tej epoce rozsa-
dzaly raczej ateizm, niz chrzesScijanstwo, jakkolwiek latwo je do-
strzec 1 u wszystkich modernistow katolickich.

Stosunkowo najszerszy wachlarz kierunkow reprezentujg po-
glady afirmujgce wiare. Rozmaitosé tych pogladéow nie jest jednak
dowodem zadnej przewagi nad ateizmem, czy agnostycyzmem:
ujmujac problem statystycznie trzebaby stwierdzié, ze wszystkie
odmiany postaw chrzescijanskich nie cieszyly sie szeroka popular-
noscig.

Zdecydowanie zmniejsza si¢ w tym okresie aktualnosé¢ konser-
watywnego, nie podbudowanego filozoficznie, zwigzanego z klery-
kalizmem 1 faktycznym fideizmem przywigzania do katolicyzmu.
Kolejne ataki filozofii na te postawe od czaséw Woltera poprzez
heglistéw az do pozytywizmu i empiriokrytycyzmu wykreslity ten
kierunek z zycia intelektualnego i pozbawily go aktualnego wyra-
zu filozoficznego. Utrzymywal sie on prawem inercji wsréd tych
ludzi, do ktorych nie dotarly jeszcze nowsze prady ideologiczne.

Odnowe filozoficzng ortodoksyjnego katolicyzmu mial przyniese
nawrot do filozofii tomistycznej. Dazy} do niego papiez Leon XIII,
wydajac w r. 1879 encyklike Aeterni Patris, w ktorej nawolywal
do odnowienia mysli sw. Tomasza z Akwinu. Prad ten, od strony
merytorycznej zapoczatkowany przez kardynala Merciera wydat
jednak owoce znacznie pozniej — na przelomie wiekow uchodzil
w opinii publicznej za nawrot do najciemniejszego Sredniowiecza
i nie znajdowal zainteresowania w sferach intelektualnych. Byto
to zresztg zrozumiale — chcial przeciez budowaé metafizyke na
zalozeniach realizmu teoriopoznawczego tam, gdzie antymetafi-
zyczny pozytywizm walczyl o lepsze z neokantyzmem.

Trzeci nurt filozofii zblizonej do chrzescijanstwa stanowita od-
nawiana mysl romantyczna, wyrazajgca sie w pismach Schleierma-
chera, i w zainteresowaniu polskimi mesjanistami: Hoene-Wron-
skim, Kremerem, Cieszkowskim, w odnowieniu spirytualizmu Ma-
ine de Birana. Te tradycje romantyczne nie stworzyly jednak
zadnego syntetycznego kierunku mysli religijnej i — jak zauwazyl
Tadeusz Kronski — chociaz wiele mowilo sie w Polsce o mesja-
nistach romantycznych, nikt ich mys$li nie traktowal w gruncie
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rzeczy powaznie i stad trudno moéwié o ich wplywie na modernis-
tyczng wspolczesnosé.

Istotniejszym byl niewatpliwie kierunek wyznaczony przez
nazwiska Kierkegaarda, Amiela, Newmana. Oznaczal on powrot
do nurtu augustynsko-pascalowskiego w filozofii chrzescijanskiej
1 Swietnie harmonizowal z antyintelektualizmem, sceptycznym sto-
sunkiem do rzeczywistosci i pesymizmem epoki. Mimo pewnych
analogii recepcja tej tradycji poszta u Newmana i Kierkegaarda
w dwoch odmiennych kierunkach. Glebokiej mistycznej wierze
Newmana przeciwstawia dunski filozof odczytanie Pascala pesy-
mistyczne, silnie zlaicyzowane, a jednocze$nie zblizone do janse-
nizmu. Nie znaczy to, by Kierkegaard — tak jak pozniejsi egzy-
stencjaliSci — widzial w Pascalu wyraziciela tragedii czlowieka
zagubionego wsrod nieskonczonosci. Pod wplywem Pascala nato-
miast Kierkegaard odczuwal obecno$é Boga nie jako Zrédlo uspo-
kojenia, lecz przeciwnie — obsesyjnego strachu: ,Siedze w swoim
cichym pokoju i znam tylko jedno niebezpieczenstwo — religie”.

Mniej jednolite i wyraziste oblicze ma prad, ktéry przyjeto na-
zywaé modernizmem katolickim. Jest to wspdlna nazwa dla mysli
pisarzy takich jak Blondel, Loisy, Tyrrel, Laberthonniére, Le Roy.
Wsrod tilozoficznych powigzan tych myslicieli wymieni¢é nalezy
zwiazki z neokantyzmem, z ktérego przyjeli immanentyzm, ewolu-
cjonizm 1 tendencje agnostyczne. Wplyw na ich poglady wywarla
rowniez filozofia Jamesa i Bergsona. Punkty sporne, rysujace sie
miedzy nimi a Kosciolem, dotyczyly glownie transcendencji Boga,
wartosci intelektualnych dowodéw Jego istnienia i potrzeby re-
form w Kosciele. Byla to zresztg szkola niejednolita, zespolona dla
celow apologetycznych przez papieza Piusa X w antymoderni-
stycznej encyklice Pascendi Dominici gregis z r. 1907.

Ostatnim wreszcie pradem, zaslugujacym na uwage jest kieru-
nek mys§li religijnej, narodzony w specyficznej atmosferze rosyj-
skiej, a posiadajacy bogata historie i liczne Swiadectwa literackie.
Trudno jest sprowadzi¢ do wspélnego mianownika rozmaite stano-
wiska bedace przejawem bogoiskatielstwa na marginesie prawo-
stawia. Spotykamy te mys$li i u Tolstoja, ktory potepiajac wspol-
czesng cywilizacje pragnal powrotu do Ewangelii i Dekalogu,
ujmowanych zresztg w duchu abstrakeyjnego humanizmu; i u Do-
stojewskiego — w sporze braci Karamazowych, ktory stanowi naj-
wspanialszy wyraz literacki walki z Bogiem o czlowieka; i poz-
niej — poprzez Bulgakowa, az do wspolczesnego nam niemal Bier-
diajewa. Wspolng cechy tych rozwazan jest ich niezwykle silny
charakter narodowy, wiaZacy sie najczesciej ze swoistym mesja-
nizmem rosyjskim, polegajacym na wierze w apostolskie postan-
nictwo Rosji w Europie. J
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Tak w najogo6lniejszym zarysie przedstawial sie wachlarz pogla-
dow religijnych epoki Brzozowskiego. W uzupelnieniu tego ob -azu
nalezy jednak zwroci¢ uwage na dwa istotne fakty dotyczace
samego Kosciola

Po pierwsze — wszystkie wyzZe]j opisane przejawy zainteresowa-
nia mysla religijng dokonuja si¢ niemal wylacznie poza Kosciotem:
w lonie neokantyzmu. sceptycyzmu, spirytualizmu, w prawosta-
wiu, protestantyzmie i anglikanizmie nawet — ale nie w kato-
licyzmie ortodoksyjnym.

Po drugie — w omawianym okresie obnizy! si¢ znacznie prestiz
spoleczny Kosciola. Poza wzmiankowanymi starciami z filozofig mo-
dernizmu i ofensywa ateistyczna, wehodzil tu w gre krancowy kon-
serwatyzm spoleczno-polityczny katolikow. Zainteresowanie dla
konfliktow spolecznych kapitalizmu przejawione zostalo po raz
pierwszy dopiero w encyklice Rerum Novarum w r. 1892 — czyli
w po! wieku po pierwszych wystapieniach Marksa, Nie mozna przy
tym na role spoleczna Kosciola patrze¢ jedynie w perspektywie
encyklik — praktyka kot klerykalnych w wielu krajach z pew-
nos$cig obnizala prestiz katolicyzmu wsréd postepowej czeSci spo-
leczenstwa. Czasy Leona Bloy jeszcze nie nadeszly. W sumie wiec
filozofia przynosi pewne odrodzenie mysli religijnej, a obserwo-
wana rzeczywistosé czesto odstrecza od katolicyzmu; te dwa fakty
stanowig istotne determinanty w ksztaltowaniu sie pogladow re-
ligijnych zarowno Brzozowskiego, jak 1 calej jego epoki.

Problematyka religijna okresu rozwijala si¢ zatem réwnoczes-
nie na kilku plaszezyznach, ukladajac sie w roznorodne alternaty-
wy. Linia pierwszego frontu, historycznie najstarsza, przebiegala
miedzy scjentyzmem a konserwatyzmem katolickim. Druga — dla
epoki daleko bardziej reprezentatywna — dzielila humanizm
ateistyczny od chrzescijanskiego. Tu wymienié frzeba nazwisko
Pascala i Feuerbacha, Kierkegaarda i Nietzschego, Dostojewskie-
go 1 Newmana. Trzeci front znajdowal sie na plaszczyznie socjo-
logii i filozofii kultury i wyrazal sie w sporze o wartosé chrzesci-
janstwa w budowie nowego swiata — przeciw Marksowi i Durk-
heimowi wysuwali tu zarzuty Sorel, James i wiloscy pragmatysci:
Prezzolini i Papini. Ostatnim wreszcie sporem, ktory dzieki zaan-
gazowaniu sie wen Kosciola stal sie najglosniejszy, choé chyba nie
byl dla epoki najbardziej charakterystyczny, byt spor modernistow
katolickich lub katolicyzujacych z ortodoksja.

Tak mniej wiecej zarysowuje si¢ mapa ideologiczna, na tle kto-
rej Sledzi¢ bedziemy krete drogi Stanistawa Brzozowskiego w po-
szukiwaniu swiatopogladu religijnego.
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MY, POZNO URODZENLI...,

,,Rodzice moi byli oboje, w rézne) postaci, rozbitkami szlachec-
kiego rozkladu i z tradycjami zamoznosci i majatku, bez tradycji
pracy, z ostabionym lub zanikajacym poczuciem rzeczywistosci,
celow i uczué¢ ogélnych” — oto, jak charakteryzuje Brzozowski
swo] dom rodzinny i Srodowisko, z ktorego wyszedl. Deklasacja
ziemianstwa wigzala sie z ruing zarowno majatkowa, jak i ideolo-
giczng. Pokolenie wychowane i dojrzale przed Powstaniem Stycz-
niowym nie potrafilo przystosowaé sie do nowe] rzeczywistosci po-
litycznej, spolecznej i gospodarczej. Swiat, w ktérym zyli, zmie-
nil sie zbyt szybko. Dawne wartosci i zasady zdewaluowaly sie,
nowe okazaly sie zbyt trudne do przyjecia. Pozostala wegetacja na
marginesie nowych pradéw spolecznych — i dawne tradycje, po-
zbawione wspolczesnego wyrazu. W tradycji tej, obok patriotycz-
nych wspomnienn powstanczych wazng role odgrywa katolicyzm.
Tres¢ jego byla jednak bardzo uboga — z goryczg moéwil o niej
sam Brzozowski w Legendzie Mtodej Polski.

,Polak wie, ze msza sie odprawia, ze zona i sluzba chodzi
do spowiedzi, ze jest Swiecone i ze przed Smierciag trzeba be-
dzie o tym wszystkim pomysleé¢”.

Katolicyzm zwigzany w ten sposob z ograniczeniem intelektual-
nym, czesto z falszem moralnym, zawsze niemal z konserwatyzmem
spolecznym, i nieudolnoscig zyciows, katolicyzm wreszcie, z kto-
rego nic nie wynikalo w praktyce zyciowej — oto obraz, wynie-
siony przez Brzozowskiege ze wspomnien dziecinnych. Sily tych
wspomnien dowodz: choéby to, ze we wszystkich powiesciach Brzo-
zowskiego powtarza sie ten sam motyw religijnosci polskiej wsi
1 dworu szlacheckiego widzianej oczyma miodego chlopca. O tym
bolesnym, pierwszym zetknieciu sie z wiarg nie wolno zapominaé
przy dalszej analizie poglagdow Brzozowskiego.

Lata 1886—96 wyznaczaja okres szkolny pisarza. Lektura kartek
poswieconych szkole w Pamietniku przywodzi nieodparcie skoja-
rzenia z Syzyfowymi pracami Zeromskiego. Ta sama polityka ru-
syfikacyjna nauczycieli — i jakze podobna reakcja ueznia, ktory
porzuca literature i historie polska dla studiow nad Lermontowem,
Gogolem czy Hercenem. Zdolny i pilny — Brzozowski poddal sie
dzialaniu szkoly. 'Wplyw jej na jego rozwéj ideowy zawazyl na
calej pozniejszej formacji. Pierwsze samodzielne lektury filozoficz-
ne Brzozowskiego — to Darwin, Buckle i Haeckel z jednej strony,
a Turgieniew, Uspienski i Bielinski — z drugiej.

Wplyw pierwszej tréjki nazwisk nie byl tu niczym nienormal-
nym. Pozytywizm polski dawno juz umiescit je na swych sztanda-
rach. Dziwne byloby, gdyby Brzozowski nie znat ksigzek takich jak
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O pochodzeniu gatunkéw czy Historia cywilizacji w Anglii. Po-
dobnie nie mozna sie dziwié, ze tradycyjny katolicyzm musial sie
mu wtedy wydaé czym$ zupelnie juz martwym i upasé¢ pod, napo-
rem pozytywistycznego monistycznego ateizmu.

Bardziej skomplikowana jest sprawa wplywu lektur wymienio-
nych poprzednio pisarzy rosyjskich. Wprowadzili oni Brzozowskie-
go w $wiat filozofii i zagadnien spolecznych. Wplywy ich, a zwla-
szcza Bielinskiego, w znacznej mierze zdecydowaly o dalszej ewo-
lucji pisarza.

Rosyjska my$l padykalna i rewolucyjna tego okresu, wywodzac
sie z lewicy Heglowskiej miala jednak charakter zupelnie specy-
ficzny. Hegel pojmowany indeterministycznie i niefinalistycznie ko-
jarzyl si¢ w niej z Fichteanskim indywidualizmem. Problematyka
rewolueji grawitowala w zwiazku z tym nie w kierunku ekono-
miczno-spotecznym, jak u Marksa, ale przesuwala swe rozwiazania
coraz bardziej na plaszczyzng humanistyczng i etyczng. W dzialal-
nosci rewolucyjnej w Rosji bralo sie wowczas pod uwage nie tyle
klase czy partie w marksistowskim znaczeniu stowa, ale male ze-
spoly, kotka, i poszczegélne jednostki. Szeroki odzew znajdowaly
indywidualistyczne hasta anarchizmu i nihilizmu.

Stawa bohaterow ,,wedrowki w lud”, czy pozniejszej dzialalnosci
terrorystycznej narodnowolcow opiewala przede wszystkim ich po-
stawe moralng. Zachodzita zalezno$¢ — wydawac by si¢ moglo —
paradoksalna: sprawa rewolucji spolecznej zblizala do problema-
tyki osobistego zycia czlowieka. W tej sytuacji Swiatopoglgd przy-
rodniczego i ekonomicznego scjentyzmu, oparty czy to o Marksa,
czy o pozytywistow chwial sie i ustepowal przed tendencjami neo-
kantowskimi. Zatamanie sie ruchu rewolucyjnego w Rosji po upad-
ku Narodnej Weli w r. 1883 stalo sie rowniez czynnikiem otwie-
rajacym rosyjska mysl radykalng dla tendencji pesymizmu i scep-
tycyzmu wobec poprzednio gloszonych hasel swiatopogladowych
i spolecznych.

Zaleznos¢ Brzozowskiego od mysli rosyjskiej byta w tym okre-
sie ogromna. Wskazuje na to m. in. jego charakterystyka zawarta
w ksigzce Grabca Czerwona Warszawa przed éwieré wiekiem.
a odnoszaca sie do r. 1897:

W obcowaniu z nim uderzalo przesigkniecie kulturg rosyjska.
Cytowal cale ustepy Uspienskiego, Solowiewa, Pisarewa i zachwy-
cal sie rosyjskim zyciem”.

Zwiazki z my$la radykalnych Rosjan uwrazliwily Brzozowskie-
go na problematyke jednostki, nauczyly sceptycyzmu wobec fasa-
dowych tez pozytywizmu, uSwiadomily caly trudnosé¢ humanizmu,
ktory w tej epoce musial byé pesymistyczny, czy nawet wrecz tra-
giczny. Lektury Bielinskiego — jak sam to przyznaje w pamigtni-
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ku — wyrobily w nim ceche obea pozytywistom — wartosciowa-
nie faktow i teorii, przede wszystkim w aspekcie etycznym. Cecha
ta pozostanie mu na zawsze — zarowno rozwigzania filozoficzne,
jak i krytyki literackie i felietony spoleczne bedg na sobie nosi¢
pietno moralitetu.

To wyczulenie zmystu etycznego wplynie rowniez kolosalnie na
dalsza ewolucje pogladow religijnych Brzozowskiego, ktore zawsze
juz bedg mialy bardzo wyrazne akcenty humanistyczne.

Humanizm ten jednak w pierwszym okresie jest zrodlem giebo-
kiej depresji pisarza. Poprzez myslicieli rosyjskich dociera do em-
piriokrytycyzmu Avenariusa, ktory ostatecznie obala w nim zaufa-
nie do scjentyzmu. Przekonanie o bankructwie nauki zawiesza
w prozni zaréwno meozliwo§é racjonalnego poznania swiata jak
I wszelkie dotychczasowe kryteria wartosciujagce. Obserwacja ota-
czajacego $Swiata, jak i wlasne, szczegdlnie w tym okresie cigzkie,
przezycia — wydalenie z uczelni, nedza, cytadela, samotnosé i nie-
wiara we wilasne sily — stanowig konkretng zyciowsa podstawe
dla przekonan najbardziej pesymistycznych. Zagadnienia jednostki
zagubionej w $wiecie, pozbawionej kategorycznych przekonan,
wiklajgcej sie w chaosie sceptycyzmu i pesymizmu, staty sie mio-
demu Brzozowskiemu zyciowo bliskie. Tragicznie odczuwa wtedy
los czlowieka, ktory nie potrafi odnalezé samego siebie w epoce,
w jakiej przyszio mu zy¢. Ma lat dwadziescia.

CZLOWIEK 1 BOG

Tragedia domaga sie wytlumaczenia. Zagadnienie sensu losu
ludzkiego nie daje tatwo spokoju temu, kto pokusi sie o jego roz-
wigzanie. Szukajac pdpowiedzi na dreczgce go pytania natrafia
Brzozowski na problematyke religijng. Dochodzi do niej droga
niespodziewana, bo przez.. Ernesta Renana, do ktorego siggatl
w poszukiwaniu filozoficznego wyrazu dla swego sceptycznego
humanizmu.

Wymowa pism Renana, ktérego nazwisko dobrych kilka dziesigt-
kow lat mialo warto$é symbolu mysli antyreligijnej i widnialo na
sztandarach w walce z Kosciolem, byla bardziej skomplikowana
niz mogloby sie to wydawaé pobieznemu czytelnikowi. Naczelna
teza Renana byl sceptycyzm. Odnosilt sie on zaré6wno do wiedzy,
zwtlaszcza historycznej i filozoficznej, jak i do wiary religijnej.
Dlatego w réwnej mierze zwalczal Renan w swych pismach wiare,
jak 1 konsekwentny Wolterianski ateizm. Zgodnie z tymi zaloze-
niami najstynniejsza z jego ksiazek, Zycie Jezusa, przedstawia
Jezusa jako najszlachetniejszego z zyjacych — ale tylko czlowieka.
Ksiazke te konezy Renan stowami:




1074 BOHDAN CYWINSKI

w.cokolwiek kryje w swym lonie tajemmicza przyszlosé, nic
nie przewyzszy Jezusa. Kult Jego bedzie sie wcigz odmiadzal,
legenda jego bedzie zawsze budzila lzy w oczach, cierpienia
jego porusza najszlachetniejsze serca, wszystkie wieki beda
swiadezyly, ze w calym plemieniu ludzkim czlowiekiem naj-
wigkszym byl Jezus”.

Charakterystyczng cecha tego ujecia jest przezycie humanizmu
chrzescijanstwa. Mys$l ta, czesto spotykana w ateistycznej filozofii
i literaturze XX wieku, w czasach Renana stanowila wéréd mysli-
cieli niekatolickich niewatpliwe movum 1 gleboko zafascynowala
Brzozowskiego. Swiadeza o tym m. in. niektére sformutowania
w jego pierwszych ukazujacych sie wtedy artykutach. Oto jedno
z nich:

~Zwykle ludzie radza sobie w ten sposob, ze porzucaja jedng
wiare, znajdujg inng: przestajg wierzyé¢ w Chrystusa, zaczy-
najg wierzyé w postep spoleczny, w nauke itp.(...) Sierota, kto-
remu Bog zmar} w piersi, nie uczuje sie nigdy swojsko w przy-
tutkach, ktore stworzyli sobie ludzie, co nie czuli nigdy, jak
prawdziwie i dalece Bog moze by¢ Ojcem czlowieka”.

Zestawienie tych dwoch fragmentow wskazuje, jaka rolg odegrat
w ksztaltowaniu pogladéw Brzozowskiego Renan. Gdzie indziej
pisze Brzozowski o religii, jako najpeliejszym 1 najbardziej
adekwatnym wyrazie tragedii losu ludzkiego.

Na tym tle zrodzilo sie zainteresowanie Pascalem. Pascal po-
ciggnal go przede wszystkim stwierdzeniem, ktére Brzozowskiemu
bylo bardzo bliskie: czlowiek w swiecie czuje sie zagubiony, racjo-
nalizm nie daje mu odpowiedzi na zasagniczy problem sensu
istnienia. Egzystencja czlowieka krazy wedlug Pascala pomiedzy
wielkoScig i nedzg, nieskonczonosciag Boga i nicoscig bytu pozba-
wionego $wiadomosci. Dla csiggniecia pelni swej matury musialby
odzyska¢ Boga, bo stworzony jest dla wspolzycia z Nim. Z natury
wymaga transcendencji. Ale w nastepstwie grzechu pierworodnego
nie moze sam osiggna¢ Boga i rozwingt¢ swojej prawdziwej natury.
Tylko laska moze mu to da¢ — inaczej zadne wysiltki nie wyrwa go
ze stanu zawieszenia miedzy otchlaniami, zdala od Boga, ktéry go
jednoczesnie przycigga swa wielkoScig 1 odmawia laski zaspoko-
jenia wywolanych tesknot. W tym tkwi tragedia czlowieka, ktory
nie moze zmniejszy¢ swych cierpien.

Pascal widzi przelamanie tej tragedii w ufnosci w milosé Boga
do ludzi i w wierze w laske. Jego zadan'em tylko milo$¢ moze ura-
towa¢ czlowieka, rozum jest tutaj bezsilny.

Od samego poczatku mys$l Pascala miala dwie recepcje. Jedna
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z nich, jansenistyczna, przyjmowala dramat czlowieka oddalonego
od Boga jako sytuacje tragiczng i negowala wyjscie proponowane
przez samego Pascala. Druga — pozostajgca w zgodzie z ortodoksjg

katolicka — stawiala akcent wlasnie na waznosci zaufania i mi-
losci Boga w zyciu wewnetrznym i na wierze we wszechmoc Jego
taski.

Oczywiscie dla Brzozowskiego, szukajacego u Pascala religijnego
wyrazenie tragedii ludzkiej, blizsze bylo odczytanie jansenistyczne,
charakterystyczne zreszty dla calej egzystencjalistycznej recepcji
siedemnastowiecznego mysliciela. Swiadczg o tym liczne wypowie-
dzi w jego artykulach z tego okresu, gdzie podkresla glebie tra-
gizmu Pascalowskiego. Oto jedna z refleksji tego rodzaju, wyjeta
z niedrukowanej pracy o Przybyszewskim:

»Iej tragedii nie przezywala zadna dusza moze od czasow
Blazeja Pascala z tego jego momentu, gdy czynil on przedmio-
tem gry w orla i reszke — nieSmiertelno$¢ duszy i racjo-
nalny porzadek swiata, gdy zlany Smiertelnym potem pisal
swoje przerazajgce: prenez le leau bénite, abétisser wvous,
lub wyobrazal sobie i slyszal wewnatrz skamienialej duszy
$miech, jakim BoOg, przedwieczny sedzia powita potepienie
grzesznikow, gdy prowadzil swéj straszny dialog z Bogiem,
ktory, wedilug jego pojecia, po to tylko czynil cudy, by potepié
tych, co w nie nie wierza, a jednocze$nie gdy rozplywal sie
w ekstazie upojenia na my$l o tym przerazajacym Bogu”.

Przyjmuje zatem Brzozowski tylko polowe koncepcji Pascala: |
wizje czlowieka bezwzglednie zaleznego od Boga, ktérego mie po-
trafi osiggnaé. I choé jest pelen uznania dla gleboko$ci mysli Pas-
cala, nie potrafi sie z -nim zgodzié: wizja ta wydaje mu sie dla
godno$cl ludzkiej zbyt upckarzajaca. Istotnie — uznanie wszech-
mocy Boga 1 koniecznoSci poddania Mu sig. przy jednoczesnym
braku wiary w Jego laske — upokarza czlowieka. Pascal w re-
cepcji jansenistycznej, a za niag w preegzystencjalistycznej, Pascal
pozbawiony zaufania do Boga, przezwyciezajacego poczucie tra-
gizmu, przestaje byé humanistyczny. To ma na mys$li Brzozowski
piszac w koncu r. 1902:

,,By¢ zawsze narzedziem, nigdy reka, ktéra tym narzedziem
kieruje... Jansenistowskie le moi est haissable jest dewiza
dla bardzo wielu, jest dewiza, ktora dopiero zaczyna przemijac.

Obawa przed osobowos$cia, niecheé do niej, nieufnosé do
wszystkiego, co jest osobistym, indywidualnym, twérczym —
oto, co odnajdujemy jako podscielisko ogélne pradéw, zjawisk
nalezacych do réznych i bardzo odleglych od siebie dziedzin”.
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Brzozowski buntuje sie, zaczyna szuka¢ ideologii, ktéra uznajac
caly tragizm zycia czlowieka, dawalaby jednostce prawo do dzia-
tania.. Pascal, zwilaszcza pojmowany tragicznie, w duchu janse-
nizmu, nie moze widnie¢ na sztandarze aktywizmu Zzyciowego
jednostki. W jego Swiecie dzialanie bez laski Boga nie posiada
wartosci. A w laske uwierzy¢ jest najtrudniej.

Wybiera wiec Brzozowski Swiat bez Boga, ale za to z silnym
czlowiekiem — Swiat filozofii Nietzschego — ale i tam odnajduje
gnebiace go problemy.

Filozofia nietzcheanska okazuje sie nie mniej tragiczna od janse-
nizmu. Co wiecej, tragizm jej jest — rzecz, wydawaloby sig, pa-
radoksalna — w gruncie rzeczy tragizmem religijnym.

Tragedia zaczyna sie od stwierdzenia, ze Bog umarl. Nie jest to
proste, empiryczne stwierdzenie faktu nieistnienia Boga, tak jak
stwierdzal go Haeckel, czy nawet Feuerbach. Nietzsche rozumie
przez $Smieré¢ Boga odwrocenie sie czlowicka od swiata laski i jego
praw. Czlowiek rezygnujac z Boga, zabija Go dokonujac swiado-
mego wyboru. Decyduje sie na pozostanie sam ze soba, pod pustym
niebem i bez dawnego idealu przed oczyma. Sam musi budowaé
swoje wihasne ja, wedlug wilasnych, przez siebie ustanowionych
i wlasng tylko powaga usankcjonowanych kryteriow wartosci.
Nietzsche pojmuje wielka odpowiedzialno$é czlowieka za te de-
cyzje i ta odpowiedzialno$¢ mu ciazy. W odpowiedzialnosci tej —
przed samym sobag tylko — i w przygniatajgcej samotnosci meta-
fizycznej widzi straszna tragedie czlowieka.

Nietzsche — jak i Pascal — nie wytrzymuje pustki. Na miejsce
usmierconego Boga stawia nadczlowieka. Ma on by¢ jednoczesnie
idealem, stanowié¢ wzér dla $wiadomego dazenia czlowieka do
wielkosci, ale przede wszystkim ma sta¢ sie kims, kto mogiby byé
partnerem dialogu, ktéry czlowiek musi prowadzi¢. Nadcziowiek,
zajmujac opustoszale niebo ratuje czlowieka przed tragizmem sa-
motnosci metafizycznej wywolanej $miercig Boga.

Odczytanie Nietzschego przez Brzozowskiego jest bardzo gte-
bokie — co dziwi, wzigwszy pod uwage jego miody wiek (24 lata)
i plycizne popularnego wsréd modernistow polskich nietzschea-
nizmu.

Nietsche — zdaniem Brzozowskiego — ,,pragnatl, by ludzie
nauczyli si¢ zZy¢ najbujniej i najpoteznie] patrzac w Pasca-
lowskie otchianie, by nauczyli sie czerpa¢ dume i moc z nie-
uniknionej i przyjetej przez nich samych grozy”.

Nietzscheanizm symbolizowal dla Brzozowskiego wspolczesna
forme $wiotopogladu tragicznego i zarazem w pelni humanistycz-
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nego i jako taki zaslugiwal dlan na najwyzsze uznanie, dopdki
byl w pelni konsekwentny. Niekonsekwencjg bylo dla Brzozow-
skiego przyjecie idealu madczlowieka. Spostrzegal bowiem, ze jest
to préba unikniecia tragizmu, zastepowanie porzuconego Boga —
sztucznie skonstruowanym bozkiem i szyderczo nazywal madczlo-
wieka , poduszka, na kidrej zmeczony medrzec opar! glowe”.

Sam wyrzekal sie punktu oparcia. Wybierajagc humanizm ateis-
tyczny, rezygnujac z Boga, zdawal sobie sprawe z tego, Zze pozos-
taja mu tylko ludzie. Odpychal Boga w imie ich godnosci, ale
rownocze$nie zdawal sobie sprawe ze stabosci czlowieka i jego
beznadziejnego osamotnienia. Dlatego humanizm jego pozbawiony
byl akcentow pewnos$ci siebie i beztroski. Byt tragiczny — Brzo-
zowski zdawal sobie sprawe, 7e odrzuciwszy S$wiat laski czlowiek
nie bedzie szczesliwy. Swiadezg o tym przejmujace stowa napisa-
nego trzy lata pozniej poematu o Dostojewskim:

O Chryste — odejdz!
Wyrzekamy sie Ciebie i Ty sie nas wyrzecz
Daj nam rozkosz bez wstydu, Chryste!
Zawrzej wrota niebios!
Niech bedzie mrok!
Lecz niech Twoje oczy nie patrzag!
Niech nie patrzq z mitoscig!
Niech nie patrzq z przebaczeniem!
Niech nie patrza z bogostawienstwem!
Nie zniesiem, nie zniesiem, o Chryste
Tys nie znat — nie mogles§ znaé czlowieka!
Odejd2, odejdz!
O potepienie Cie blagamy, jak o lito§¢
Niech Twoje oczy zgasna!
Daj nam bezwstyd — Chryste!
Dzieci mroku pozostaw mrokowi!

NA LEWICY SPOLECZNEJ

W roku 1904 zaszed? w poglgdach Brzozowskiego doniosty prze-
tom. Okresli¢ by go mozna najscilej, jako zasadniczg zmiane podej-
§cia do otaczajgcej go rzeczywistosci, W centrum uwagi pisarza
znalazla sie problematyka spoleczna. Przyczyny tej zmiany sg rézne:
trzeba tu pamietaé o powszechnym zainteresowaniu sprawami po-
lityczno-spotecznymi w Kongresowece w zwigzku z wojng rosyjsko-
japonska, o narastaniu fali strajkowo-rewolucyjnej, o tym wreszcie,
ze na lata 1903—1906 przypada w zyciu Brzozowskiego okres aktyw-
nej dziatalnosei publicystycznej w pismach radykalnych tego typu

Znak — 9§




1078 BOHDAN CYWINSKI

jak ,,Glos”, ,Przeglad Spoleczny”, ,Spoleczenstwo”. Z pewmnoscig
lewicowe srodowisko wplyneto na mlodego publicyste bardzo silnie.
W zwigzku z tym krzywda czlowieka, na ktérg Brzozowski byt
zawsze szczegblnie uwrazliwiony, zatracita swéj filozoficzny charak-
ter: ukazala sie w wymierzalnych kategoriach wyzysku, glodu,
ciemnoty i nieréwnosci spolecznej. Abstrakeyjny humanizm wyzna-
wany przez Brzozowskiego w ubieglych latach po zetknigciu z tg
problematyka musial grawitowaé w kierunku Marksa. Tak tez sie
stalo. Idea nowego spoleczenstwa, opartego na wspolnej pracy row-
nych 1 wolnych ludzi z cala silg pociggneta umyst mlodego pisarza.
Doszed! on do Marksa nietypowym bezdrozem, poprzez myslicieli
dalekich od ortodoksji partyjnej. Wierny swym nauczycielom z lat
wezesnej miodosci odezytal ekonomiczny system Marksa w kate-
goriach monalnych. Suchodolski stusznie zauwaza, ze dziwnie
brzmial u Brzozowskiego marksizm pozbawiony wszystkich pod-
stawowych poje¢ ekonomicznych, a stosunek do pracy swa roman-
tyka i patosem przypominatl raczej Fichtego i Carlyle’a niz Marksa.
Nie wchodzac w drobiazgowe rozroéznienia, trzeba zauwazyé¢, ze
Brzozowski nawet w okresie najblizszego zetkniecia sie z mar-
ksizmem protestowal w imie humanizmu uniwersalistycznego prze-
ciwko idei rewolucji. Wkrotce tez stworzyt wilasny system filo-
zofii spoleczenstwa na marginesie ortodoksyjnego marksizmu,
a mianowicie pojal socjalizm jako ideg¢ wspélnoty pracy dla dobra
ludzkoéci. Niezwykle zywy kult pracy, ktorej przypisywal zasad-
nicze znaczenie moralne, stal sie dlan podstawa etyki, ekonomii
i kultury. Na tym gruncie zblizyl sie tez do tworcy syndyka-
lizmu — Jerzego Sorela.

Te powazne zmiany Swiatopoglgdowe odbily sie réwniez na po-
gladach religijnych. Jak wszedzie, tak 1 w tych kwestiach proble-
matyka postawiona zostala na plaszczyznie spolecznej. Zrédlem
nowych pogladéw byla w pierwszym rzedzie obserwacja. Wynikly
z niej dwie, zwigzane ze soba tendencje. Najpierw dostrzegamy
w pismach Brzozowskiego silng krytyke katolickiego konserwa-
tyzmu spolecznego, nazywanego zreszta najczesSciej ,,pseudokato-
licyzmem”. Rzecznikiem jego by}, zdaniem Brzozowskiego, Hen-
ryk Sienkiewicz i w zwiazku z tym mlody publicysta w najostrzej-
szych slowach szydzil z wzoro6w monalno-ideowych typu rodziny
Polanieckich i prymitywizmu postaci pierwszych chrzescijan
w Quo vadis. Pézniej nieche¢ ta przeradza sie stopniowo w coraz
silniejszy antyklerykalizm. Poczatkowo jest on tylko jednym
z przejawdw krytyki konserwatyzmu spolecznego, z czasem prze-
suwa sie jednak na centralng pozycje w atakach ideologicznych
Brzozowskiego. Dosé tu przypomnieé napisang w tym okresie po-
wiesé Ptomienie czy tez takie zdanie:
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»Tlak jest, nie tylko gléd, nedza, ciemnota niszcza zycie mas,
trawi je trucizna wiary obcej, wrogiej rozumowi, odwieczny
wrog, stuga Rzymu, czlonek potwornego ciala Kosciola ka-
tolickiego, zatruwa nieustannie zycie mas, czyni dzieci niezdol-
nymi do rozumienia prawdy, mary piekielne stawia na strazy,
by nie dopuscily niczego, co wstrzasnaé by moglo tym syste-
matem nedzy i upodlenia”.

Tym pogladom na praktyczng role kotolicyzmu towarzyszyly
i przestanki filozoficzne i socjologiczne. Znalazl je Brzozowski
u Durkheina i Marksa. Pierwszy z nich wskazywal na to, ze re-
ligia, jako zespol obowigzujacych pod sankcjg spoleczng wierzen
jest wytworem sSwiadomoS$ci zbiorowej spoleczenstwa pierwotnego
i ze jako taka jest pozostaloscia fazy przedfilozoficznej dziejow
ludzkosci. Podobnie interpretowsali religie marksisci, zwracajac do-
dodatkowo uwage na jej wsteczna role, jako narzedzia potrzymy-
wania ustroju wyzysku spolecznego.

Najwicksze wrazenie wywarla jednak na Brzozowskim koncep-
cja Sorela, ktory uznal religie za przykiad niezaktualizowanego
wspolczesnie mitu tworczego. Mit tworczy, w sensie nadawanym
temu okresleniu przez Sorela, to pewien ,,ocbraz myslowy, ktory
zdolny jest wskazaé nam taka postaé dzialania, w ktérej nasze
tworcze dazenia posiadalyby moc istnienia wobec $wiata” (cytuje
za Brzozowskim — Legenda Mtodej Polski). W definicji tej zwraca
uwage brak kryterium prawdziwosci oddzialywujgcej idei. Sens
pojecia oparty jest wytacznie o kryterium funkeji spotecznej, war-
tosei niejako propagandowej. Te koncepcje Brzozowski przyjal
i zgodzit sie z Sorelem na fakt dezaktualizacji religii we wspéiczes-
nym spoleczenstwie. Oznaczalto to spokojny, obojetny ateizm.

Zestawienie tych pogladéw Brzozowskiego z wyglaszanymi po-
przednio jest zaskakujace. Trudno o wiekszg roznice postaw: z jed-
nej strony poczucie tragizmu — z drugiej skrajny utylitaryzm
spoleczny w traktowaniu religii. Idea poprzednio odzwierciedlajgca
metafizyczng sytuacje cztowieka zostaje zdegradowana do roli mitu,
istotnego jedynie przez swe powigzania socjalno-ekonomiczne.
Problemy, ktore poprzednio rysowaly sie, jako zasadnicze ,,by¢ albo
nie byé¢ czlowieka”, potraktowane zostaly, jako uboczny produkt
cywilizacji wezesnego stadium rozwoju grupy spolecznej. Zmiana
pogladow dokonala sie szokujaco szybko, latwo i bezboleénie. Jest
w tej ewolucji co$ nieomal cynicznego.

A jednak mozna ja wyjasni¢é — i to nie tylko na zasadzie zgod-
nosci z caloksztaltem nowych zalozen filozoficznych.

Cofajac sie do wczeéniejszych etapow rozwoju swiatopogladu
Brzozowskiego nie nalezy zapominaé o braku pewnikéw u podstaw
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jego filozofii. Obalone dogmaty scjentyzmu nie zostaly zastapione
zadnymi innymi. Nie wnioést ich ani Pascal, ani Nietzsche. Filozo-
fia Marksa réwniez mie oparla si¢ o zadne zalozenia ontologiczne
i zostala przyjeta jedynie ma zasadzie obserwacji konkretu spo-
fecznego epoki. W tej sytuacji relatywizm musial byé jedyna na-
turalng postaws. Z niego wynikaé za§ moze tylko jedna hierarchia
warto$ci: skrajny pragmatyzm. Skoro nic nie jest pewne, za
prawdziwe mozna uzna¢ tylko to, co skuteczme.

A hierarchia wartosei byla Brzozowskiemu niezbedna, skoro
chcial dzialaé. I tu utylitaryzm przyjety przezen staje w innym
swietle. Latwo te postawe krytykowaé, odzegnujgc sie od aktyw-
nego zaangazowania. Dla Brzozowskiego zaangazowanie bylo mo-
ralnym obowigzkiem walki z otaczajacym go zlem. Uznawszy tra-
giczna sytuacje czlowieka, nie potrafil, jak modernisci mu wspot-
czesni, odprawia¢ mszy do szatana. Obcy byl mu wszelki flirt ze
ztem, przejawiajgcy sie w kazdej ,czarnej literaturze” wszystkich
epok. I jesli zmiana plaszczyzny filozoficznej byla niewgatpliwym
splyceniem rozwazan nad problemami religii i losu czlowieka, jesli
zwiodla go na manowce uproszezonych i zbyt latwych ocen, nie-
mniej jest w tym wyborze co§ zasadniczo stusznego i etycznie
wartosciowego: pragnienie walki o dobro czlowieka.

Jak jawila mu sie wartost religii w tej walce?

Trzeba pamigtaé, Ze rozwazamia nad religijng koncepcja zycia
czlowieka doprowadzily go do wnioskow pesymistycznych: za-
rowno Pascalowska zaleznosé od Boga, jak i podjety poéiniej bunt
przeciwko Bogu nie przelamaly poczucia tragedii. Mys$lenie kate-
goriami religijnymi nie prowadzilo go wiec do celu. Byla wszakze
sprawa wazniejsza. W rozwazaniach religijnych poprzednich lat
Brzozowski calkowicie odseparowal relacje czlowiek-Bog od
relacji czlowiek-inni ludzie. On to zrobil, czy moze raczej
epoka?... Tragedig chrzescijanstwa tamtych czaséw bylo to, ze do-
bro cztowieka kojarzylo sie czeSciej w $wiadomoscei z hastem ,,Pro-
letariusze wszystkich krajow laczcie sig!” niz ze starym przykaza-
miem milosci Boga i blizniego. Sprawy miedzyludzkie stracity zwig-
zek z boskimi. A w takiej sytuacji w programie maprawy Swiata
dla religii miejsca rzeczywiscie by¢ nie moglo. Musiala byé uzna-
na za bezuzyteczny, staroSwiecki balast. I tak w biognafii ducho-
wej Brzozowskiego zdarzyl sie drugi tragiczny paradoks. Przed
kilku laty odrzucil Boga w imie godnosci ludzkiej. Teraz — w obro-
nie ludzkiego szczeScia.
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MIT SUPER TWORCZY

Rok 1908 stanowi pod wieloma wzgledami date przelomowa
w krotkim zyciu Brzozowskiego. Biografia pisana notuje w tym
roku wybuch ,sprawy Brzozowskiego” wywolanej oskarzeniem
o szpiegostwo. W dziejach jego ewolucji ideowej jest to moment
uswiadomienia sobie zasadmiczego problemu, ktérego rozwigzania
szuka¢ bedzie w ciagu pozostalych paru lat zycia. Problem ten
stanowi pytanie o mozliwos¢ stworzenia programu ideologicznego
dla marodu. Narod bowiem jest spoleczmos$cia, z ktérag Brzozowski
czuje sie zespolony majsilniej, zwlaszeza po zerwanmiu wiezow ze
srodowiskiem partyjnym PPS-u. '

W Legendzie Mtodej Polski spotkaé mozna przeciwstawienie ,rze-
telnej woli polskiej” — , mialkiemu zadowoleniu z siebie réznych
grup polskich”. Okreslenia te moga stuzyé za dowod, ze ta zmiana
pogladéw nie byla kokietowaniem innych partii, np. endecji, co
pozniej Brzozowskiemu probowano imputowaé. Jest to po prostu
przekonanie o koniecznosci ponadpartyjnego zjednoczenia marodu
dla uratowania swej egzystencji.

Zagadnienie programu narodowego rozwaza Brzozowski w spe-
cyficznym powigzaniu z poprzednio przyjetymi pogladami. Amali-
zujge réine kultury narodowe w rozmaitych momentach dziejo-
wych, usiluje wykryé to, co mozna byloby okresli¢ mianem ich
mitow Screlowskich. W analizach tych wyraza sie aktualno§¢ So-
rela dla Brzozowskiego. Charakterystyczne, ze autor zwraca w nich
szczegélng uwage ma role religii w dziejach badanych epok i na-
rodow.

Tak wiec analizy wloskiego trecento i quattrocento uzupeliane
s3 przez rozwazania nad postawa i dzielem $w. Franciszka
z Asyzu. W studium Z powodu pamietnikéw Saint-Simona, beda-
cym analizg Francji Ludwikow, zwnaca uwage na role katolicyzmu
jako czynnika budowy narodowego panstwa francuskiego i jego
kultury. Przypominajac postacie Bossueta, Richelieu’ego i Pas-
cala — trzech jakze réznych przedstawicieli mysli chrzescijanskiej,
krytyk ukazuje Francje w. XVII jako wynik syntezy chrzescijan-
stwa i ducha renesansu. Surowo .oceniana przezen kultura dworska
ze swa piycizng i oderwaniem od pracy komentowana jest tutaj
jako wynik sfalszowania ducha chrzescijanskiego.

Najbardziej istotne sg dla pisarza jednak analizy kultury pol-
skiej. I tu problem mys$li religijnej stale jest aktualny — zasta-
nawiajgc sie nad literaturg staropolska, Brzozowski niezwykle wy-
soko stawia Skarge, ktéremu pod wzgledem wartosci ideowo-pa-
triotycznych chce przyznaé pierwszenstwo nawet nad Kochanow-
skim. Najglebsze analizy historii kultury polskiej w tym aspekcie
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dotyczg jednak romantyzmu. Ideowo najblizszymi Brzozowskiemu
sa spo$réod romantykéw — Mickiewicz, Norwid i August Ciesz-
kowski — u nich bowiem znajduje najwiecej zaangazowania
w sprawe przysziosci narodu i najgoretsze nawolywania do wspol-
nej pracy w tym kierunku. Jednoczes$nie przyznaé musi Brzozqwski,
ze idee te u wszystkich trzech wyrastaja z glebokiego przezycia
katolicyzmu.

Wszystkie te spostrzezenia wywoluja w przekonaniach Brzo-
zowskiego chaos: zalamuje sie przyjety poprzednio schemat ideolo-
giczny, pisarz znéw musi rewidowaé swe poglady. Rewizja ta prze-
radza sie w walke wewmetrzng, ktorej widocznym $wiadectwem sa
kartki Legendy Mtodej Polski. Dzielo to, powistajgce w ciggu trzech
lat, w ktérych proces formowania sie pogladéw Brzozowskiego ma
role katolicyzmu przebiegal miezmiernie dynamicznie, nie jest kon-
sekwentng obrong jednej tezy. Katolicyzm, w pierwszych rozdzia-
tach okreslony jako zdezaktualizowany mit tworczy epoki feudal-
nej, powraca raz po raz w dalszych analizach poswieconych
chanakterystyce poszezegélnych pisarzy. Mimo ostrych zarzutéow,
skierowanych przeciwko Kosciolowi, Brzozowski stwierdza:

»Katolicyzm jest jedyng probag historycznego Swiatopo-
gladu, ucielesniajjcego sie w instytucjach i faktach kultu-
ralnych — to jest jego trwalg i wielka zastuga”.

Powstaje jednak pytamie, o ile ten super-twoérczy mit ma zasto-
sowanie w epoce wspolczesnej Brzozowskiemu. Pierwsza odpo-
wiedz jest zdecydowanie negatywna: rola Kosciola i katolicyzmu
skonczyla sie. Dzi$ czlowiek, swiadomy tego, ze jest panem siebie,
musi budowaé¢ $wiat bez opierania sie na autorytetach pozaziem-
skich.

Stopniowo jednak pewmo$é pisarza w tym wazgledzie maleje.
Wplyw na to majg zaréwno studia mad nowym pradem filozoficz-
nym — pragmatyzmem Jamesa, ktory znalazt whasnie wtedy
pierwszych wyznawcow europejskich we Wloszech. Na gruncie
pragmatycznej teorii prawdy i z psychologicznego punktu widzenia
religia jest zjawiskiem jak najbardziej dla czlowieka naturalnym.
Co do jej prawdziwosci James tak formutuje swe zdanie:

»To, co wywoluje zmiany w jakiej§ rzeczywistosci, samo musi
by¢ rzeczywisto$cig — stad czujeg, ze nie posiadamy filozoficznego
usprawiedliwienia do nazywania nierzeczywistym mistycznego, czy
niewidzielnego Swiata”,

Spostrzezenie to, przenoszace poniekgd na plaszczyzne psycho-
Jogiczng punkt widzenia Sorela, przyjal rowniez Brzozowski.
Swiat pozazmyslowy przestal byé czym$ niedopuszczalnym, niegod-
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nym ncwoczesnej filozofii, jak bylo to w systemie Marksa, czy
we wezesnych pogladach Durkheima. Z drugiej strony dalsze ana-
lizy kultury polskiej i naszej psychiki narodowej — jakze ich
wiele spotykamy w Legendzie — doprowadzaja Brzozowskiego do
przekonania, ze jednak katolicyzm jest w mentalnosci polskiej silg
tworczg i moze staé sie oparciem ideowym. Totez mna ostatnich
stronach Legendy Mtodej Polski znajdujemy zdanie:

wPrzechowywane w glebi pod$wiadomego 1 niezrozumiane
W swoim czasie znaczenie katolicyzmu odzywa si¢ w nas i domaga
zaspokojenia. Jezeli nie istnieje on w nas jako wiara, istnieje jako
ksztalt potrzeby. Napisalem w jednym z rozdzialow niniejszej
ksigzki, ze cala epoka masza moze byé pojmowana jako rozklad
katolicyzmu, czasami wydaje mi sie, ze powinienem byl napisa¢:
przeistoczenie”.

I dlatego wezwanie do dzialania wspélnego dla dobra calego na-
rodu formutuje juz pisarz w oparciu o prawdy religijne:

»Jest Bog, zyje prawda, mys$l nasza wzrasta w nig i z niej wy-
rasta poprzez mardd. Gdziekolwiek jestes, wyprostuj sie w obli-
czu Boga i czyn. Czyn to, co niesie ci zycie. Nie lekaj sie zycia,
tworz jego irracjonalng potege. Jej kazdy przyrost jest wzrasta-
niem prawdy’.

Apel ten, niejednokrotnie podnoszony tam, gdzie na Brzozow-
skiego powolywano sie¢ w kojarzeniu na uzytek polityczny polsko-
sei 1 katolicyzmu, jest w swej wymowie mniej prosty, niz sie to
moze wydawac.

Niesposob odmoéwié¢ tu pisarzowi patriotyzmu, czy znajomosci
_ psychiki polskiej, mocno zrosnietej z swiatopogladem i cywilizacja
chrzeScijansks. Uznanie wspoélczesnej sity kulturotwoérezej i ideolo-
gicznej katolicyzmu, wbrew panujgeym powszechnie opiniom, do-
wodzi rzeczywistego zainteresowania problemem i umiejetnosci
samodzielnego myS$lenia.

Niemniej nie mozna — jak to prébowano dowodzié — uwazac

. wyzej przytoczonych pogladéw za rzeczywista afirmacje katoli-
cyzmu. Brzozowski, choé zmienia poglad na aktualng przydatnosé
faktu spolecznego wiary dla propagandy hasel patriotycznych, po- .
zostaje w dalszym ciggu na plaszezyinie relatywistycznej i utyli- f
“ tarystycznej. Dlatego akceptuje wartosei kulturotworeze idei, kto- i

rej prawdziwo$¢ pozostawia poza zasiegiem rozwazan. Prawdziwa }
afirmacja katolicyzmu musialaby oprzeé sie na uznaniu jego trans-
cendencji wobec wszystkich innych tresei ideologicznych, czyli
wyjscia poza zamkniety obwoéd relatywizmu. A do tego Brzozow- F
ski wowezas nie doszedl. Katolicyzm pozostaje wiec dlan mitem, 1
choé mitem supertwérezym. I

i
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POTRZEBA WIARY

Z pozornosci swej afirmacji katolicyzmu zdal sobie wkrotce spra-
we sam Brzozowski. Relatywizm, lezgcy u podstaw Sorelowskiej
teorii mitu tworczego, wyklucza prawdziwe zaangazowanie —
i w tym lezy przyczyna jego bezsilnosci. Mit skonstruowany dla
potrzeb utylitarnych, nie wynikajacy z zadnej absolutnej hierar-
chii wartosci, nigdy nie bedzie przedmiotem prawdziwego angazu-
jacego wyboru, nie stanie sie trescig wiary. Slabosé¢ jego lezy
wlasnie w jego dowolnosci, braku transcendentnych (czy uwaza-
nych za transcendentne) motywow jego przyjecia. Wybor dowol-
ny jest zawsze pozornym. Umiera sig¢ za idee, ale nie za mity.

Brzozowski, uswiadamiajac sobie niewystarczalno$é dokonanej
analizy socjologicznej i kulturowej katolicyzmu, idzie dalej. Ostat-
nie lata zycia (1909—1911) sa poswiecone przede wszystkim stu-
diom nad problematyka wiary. Znajduje to swoje odbicie w ostat-
nich tomach jego pism: Idee, Glosy wsrdéd nocy, studium o Newma-
nie, w powstajacym w tym okresie Pamietniku i w listach pisarza.

W rozwazaniach swych Brzozowski powraca na plaszczyzne in-
dywidualnych przezy¢ czlowieka i jego sytuacji w Swiecie. Ma to
rozne przyczyny, zarowno biograficzne (osamotnienie w wyniku
akeji publicystycznej skierowanej nan w tym czasie, choroba przy-
kuwajgca do 16zka), jak i filozoficzne: wewmetrzna potrzeba zdo-
bycia ostatecznych uzasadnien sSwiatopogladu religijnego. W pi-
smach z tego okresu pojawiaja sie znow dawno nie spotykane
nazwiska Pascala, Nietzschego, Dostojewskiego. Nie pownaca jed-
nak Brzozowski do watkoéw rozwazanych przed rokiem 1904, Mysl
jego, nieréwnie bardziej samodzielna, rozwija si¢ w pewnym po-
wigzaniu z modernistami katolickimi, jak Blondel i Loisy —
w wiekszym stopniu jednak dazy do zrozumienia absolutnej praw-
dy religii.

Pierwszym etapem na tej drodze jest uznanie humanistycznej
i uniwersalistycznej wartosci wiary i Kosciola. Brzozowski dostrze-
ga, ze cale zycie czlowieka i spolecznosci ludzkiej daje sige zawrzec
w prawdach wiary i w ten sposob katolicyzm przestaje byé¢ dlan
tylko jedna z ideologii, staje sie czyms$ szerszym, glebszym, dy-
namicznym, konkretnym wobec samego zycia. Niesprowadzalnosé
wiary do rzedu innych ideologii ludzkich mie oznacza jeszcze jed-
nak uznania jej transcendencji. Pojecia religijne maja jeszcze dla
Brzozowskiego charakter zdecydowanie antropoceniryczny. Tak
na przyklad interpretuje pisarz w Pamaietniku wartosé sakramentu
pokuty:

»Nie ja sam rozstrzygam, gdyz ja jestem zawsze tylko pewna
postacig zycia, ale wlasnie samo Zycie — przypadkowos¢ ksiedza
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jest tu réwnowaznikiem nieskonczonej wielorakosci gatunku. Spo-
wiedz przedSmiertna — ostatnie stowo, jakby z samym gatunkiem
ludzkim”.

Nie uwaza sie tez Brzozowski za katolika. W rozprawie Anti-
-Engels, pisanej weczesng wiosng 1910 r., méwi o tym tak:

,»,Gdybym byl katolikiem, nie ukrywalbym tego: uwazam sie za
czlowieka religijnego, ale wierze, ze ile razy wiara religijna jest sfor-
mulowana pojeciowo, staje sie czyms$ zasadniczo antyreligijnym?”.

W poczatkach roku 1910 zetkngl sie Brzozowski blizej z niezna-
nymi mu dotad pismami Newmana. Znalaz! w nich wiele watkéw,
ktére musialy przyciagnaé¢ jego uwage. Nie wglebiajac sie w bar-
dziej skomplikowane motywacje Newmana nalezy tu zwroécié uwa-
ge na daleko posuniety jego sceptycyzm poznawczy i zwigzany
z tym antyintelektualizm. Nie ma dlan nic pewnego poza istnie-
niem wlasnej jazni — i Boga. Swiat postrzegalny empirycznie na-
zywa Newman przypowiesciag. Wiare swa wyprowadza z natural-
nego sumienia, ktére przy pomocy zmystu wnioskowania (illative
sense) dochodzi do religii naturalnej tj. przeSwiadczenia o istnie-
niu wiadzy pozaludzkiej, ingerujacej w zycie czlowieka. Z dwéch
drog ukazywanych w tym miejscu przez Camusa w Czlowieku
zbuntowanym — drogi taski i drogi buntu — Newman wybiera
pierwszg, przyjmujac objawienie, a dalej konsekwentnie Kosci6l
i katolicyzm. Te droge do wiary, oparta na momentach wolityw-
nych i zmys$le wnioskowania uwaza za jedynie naturalna. Jest zwo-
lennikiem dynamicznej koncepeji swiata i wiary, ale pojmuje ja
inaczej niz modernisci (i niz cheial Brzozowski): dynamizm i zmien-
no§¢ zycia nie pociagga za sobg relatywizmu w teorii prawdy, bo-
wiem nad rozwijajacym sie Zyciem istnieje odwiecznie doskonaly
i niezmienny Boég, bedacy stalym punktem odniesienia. Wreszcie
Newman jest indywidualista i uniwersalista zarazem i w tym du-
chu pojmuje chrzescijanstwo:

,Nauka chrzescijanska odwoluje si¢ do kazdego z nas z osobna.
i kazdy z nas przyjmuje ja jakby odbicie samego siebie, ona jest
realna, tak jak my realni jesteSmy”.

Taka koncepcja katolicyzmu musiala wywolaé zainteresowanie
Brzozowskiego. Zainteresowanie to przybierajac na sile, przeobna-
zilo sie w entuzjazm i doprowadzilo do tego, ze Brzozowski mimo
daleko posunietej chorcby zajal sie tlumaczeniem wyjatkow z pism
Newmana, ktore zaopatrzywszy w przedmowe posyla do swego
lwowskiego wydawcy Bernarda Polanieckiego. W miesigc péZniej
anuluje poprzednio napisang przedmowe, wysylajac Polanieckie-
mu inng, trzykrotnie obszerniejszg. Nie mijaja trzy miesigce, skar-
zy sie¢ w Pamietniku: ,M6j tom o Newmanie trzeba bedzie bez-
wzglednie cofnaé i zrobié wedlug catkiem innego planu”. Smieré
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przeszkodzila w tych projektach. Innym dowodem wielkiego zain-
teresowania Brzozowskiego Newmanem i Swiadectwem ewolucji,
jaka pod jego wplywem przezyl moze postuzyé ten wyjatek z listu
do Rafata Bubera:

»Wie Pan moze, ze przygotowuje dla Polanieckiego rzecz o kar-
dynale Newmanie. Zajagl mnie on znazu jako niepospolity typ zycia
umystowego niezmiernie indywidualnego, jako twoérca logiki wy-
eliminowujacej wiadze pojeé, abstrakcji nad konkretnymi przed-
miotami. Z biegiem czasu stalo sie jednak co innego: zagadnienie
religijne, ktore zawsze mnie nawiedzalo, zbudzilo sie z silg nie-
powstrzymang. Poczulem, iz w tym wieku nie czas juz odkladaé,
tylko trzeba raz na zawsze zdobyé sie na calg jasno$é, do jakiej
jest sie zdolnym. Jest to proces bolesny i ciezki, tak rzadko je-
steSmy szczerzy w swym mysleniu, ze przychodzi taki rozrachunek
ze sobg z niezwykla trudnoscia. Ciezkim za$ jest szczegodlniej, gdy
w rezultacie powraca wcigz zawsze ta sama, tylko conaz giebsza,
coraz bolesniejsza niepewnos$é. W pewnej chwili zawodzg wszyst-
kie srodki umystowe: Wszystko zalezy na tym, czy sie¢ zdecydu-
jemy na czyn wewnetrznej wiary nieusprawiedliwionej. Bo uspra-
wiedliwiong umystowo, logicznie wiara nie jest i by¢ nie moze.
Musi ona pochodzié z czynnego okreslenia naszej natury. Nie po-
moze zadne czysto umyslowe przekonanie, trzeba sie czué zlgezo-
nym z samym zyciem calosSci”.

Zetkniecie sie z glebokg wiarg Newmana stalo sie dla Brzozow-
skiego przezyciem o tyle silniejszym, ze motywacje tej wiary byly
bliskie jego sposobowi my$lenia, mozliwe do przyjecia, wiecej —
stanowily oddawna poszukiwane wyjasnienie sytuacji metafizycz-
nej czlowieka i sensu zycia religijnego.

I tu rodzi sie dramat, ktéry przezywal pisarz w ostatnich mie-
sigcach zycia. Ujrzawszy wiare Newmana, zgadzajac sie na jego
tezy filozoficzne, uznajac intelektem prawde katolicyzmu, Brzo-
zowski coraz holesniej przezywa fakt braku osobistej, angazuja-
cej wiary w Boga. W liscie do Witolda Klingera pisze o tym
w spos6b nastepujacy: !

»Gdyby katolicyzm, taki, jakim jest — jako nauka, moralnosé,
system sakramentalny, pojmowanie przyrody, miejsce cziowieka
w bycie — nie bylby jednoczeénie faktem nadprzyrodzonym, wy-
magajacym zywego poczucia udzialu w tym fakcie, bytbym kato-
likiem, gdyz rozumowo nie tylko on mnie zadawalnia ale ciagnie
z kazdym dniem silniej; jest to jednak sila logiczna argumentow
przekonujacych, nie zadne osobiste dzialanie z mojej strony... Wi-
da¢ wystyglo we mnie wszystko i musze oswoi¢ sie z dziwnag
i straszng rolg czlowieka, ,,widzgcego prawde’, lecz niezdolnego
przejaé sie nia, by to widzenie mogio go zbawié”.
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Ostatnie strony Pamietnika to obraz namieinej walki wewnetrz-
nej — ze sobg samym o wiare Newmana. Decyzja padla wreszcie:
Brzozowski zdecydowal sie powrodci¢ do Kosciola. Wyspowiadat sie
i przyjat Ostatnie Sakramenty. Jan Wi Dawid, wowczas jeszcze
niewierzacy, zaswiadezy w swoich notatkach, ze byl to dla Brzo-
zowskiego moment wielkiego i calkiem S$Swiadomego przezycia.
Ostatnia notatka w Pamietniku zawiera zdania:

»Kazda wiara w zbawienie czlowieka musi byé uniwersalna. Ka-
tolicyzm jest nieuchronny. Nieuchronnym, w samej idei czlowieka
zakorzenionym faktem, jest Kosciél. Czlowiek jest niezrozumiala
zagadka bez Kosciola. Zycie ludzkie jest szyderstwem i igraszka,
jezeli Kosciota nie ma”.

W tydzien poézniej, dnia 30 kwietnia 1911 roku Brzozowski zmarl.

*

W cytowanym poprzednio fragmencie z Legendy Miodej Polski
Brzozowski zauwaza, ze katolicyzm, o ile nawet nie istnieje w nas
jako wiara, to pojawia sie jako ksztalt potrzeby. Trafnosé tego
zdania uderza przede wszystkim w stosunku do niego samego.

Cala przeciwstawiona wyzej ewolucja pogladéw religijnych
Brzozowskiego, to dzieje konfrontacji wiary z epoka. Konfronta-
cja taka nie jest latwa. Epoki nikt nie moze sobie wybraé¢. Narzu-
ca sie ona z koniecznoscig historyczna, wdziera sie w biognafie,
edbija na uczuciach, dazeniach, sposobie myslenia. Epoka nie liczy
sie z zastang ideg, czasem przechodzi obok niej obojetnie, a czesto
wszystkimi $rodkami materialnymi i ideologicznymi obraca sie
przeciwko miej, chcgc zepchnaé ja w przeszlos¢c. Wiara nie jest
chroniona zadnym determinizmem, zalezy od wyboru czlowieka —
i nic poza jego rozumem i wolg nie chroni jej caloSci. Musi wigc
odpowiadaé na wszystkie problemy — i osobiste i te stawiane
przed czlowiekiem przez historie. Musi by¢ jako§ ma miare epoki,
jesli chece byé zywg — to znaczy mieé kontakt z zyciem. I dlatego
niesposob konfrontacji tej unikngé. I nie mozna sie od niej uchy-
li¢, ani samemu podja¢ za kogo§ drugiego. Jest w tej wedréowce
poprzez bezdroza co§ bardzo osobistego — gubienie, szukanie i od-
najdywanie wlasnej wiary.

Kiedy trudnosci sa zbyt duze, jest ich zbyt wiele — czasem od-
chodzimy od wiary. Kto§ patrzacy z boku moze dostrzeze, ze nie
ma obiektywnych przyczyn dla tego kroku, ale w naszej Swiado-
mosci czynniki obiektywme i subiektywne, narzucane przez logike
i etyke, historie i whasna stabo$¢ stanowia witedy splot zbyt trudny
do rozwigzania. Czasem to odejscie wydaje sie nam nawet jedyna
uczciwg droga. I wiedy wszystko zalezy od tego, czy zechcemy
dalej szukaé, nie poprzestajac na prawdach pozornych i ulamko-
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wych, czy nie dopuscimy do utraty tego, co — stlumione, jako
wiama — tli sie w nas jeszcze, jako ksztalt potrzeby.

I przez ten trud szukania Brzozowski wydaje sie jakos bardzo
bliski i choé moze nie zgadzamy sie z jego ocenami, to rozumiemy
pasje, z ktéra rewidowat kazdy dogmat, przelamywal kazdy z lat-
wych schematéow, jakie chciala mu narzuci¢ epoka.

Bliski jest nam Brzozowski takze i przez tresé swych rozwazan,
czesto dotagd aktualng. Wybieral on miedzy propozycjami ideolo-
gicznymi wlasnej epoki, ale jest w nich jakas analogia w stosun-
ku do schematow, ktére proponuja nam nasze czasy. Przypatrujac
sie kolejnym etapom jego ewolucji, tfatwo spotkaé mysli pokrew-
ne i naszym rozwazaniom, podobne frudnosci i tendencje do szu-
kania rozwigzan. Z pewnosciag w ciggu 50 lat zmienily sie aktual-
ne wyrazy pewnych idei — ale pozostalo co$ moze istotniejszego:
klimat mysSlowy, w ktérym dzi§, tak jak i wtedy, panuje czesto
sceptycyzm, relatywizm i alienacja czlowieka w spoleczenstwie.

Siegniecie do Brzozowskiego i jego dramatycznych przetaman
wewmnetrznych mogloby moze wiele wyjasni¢é w dziwnym chaosie
formacji religijnych wspolczesnosci. Bylo przeciez u Brzozowskie-
go i zerwanie z polskim katolicyzmem tradycyjnym i przejscie
przez scepiycyzm humanistyczny i gorzki egzystencjalistyczny
bunt przeciwko Bogu mna miare Sartrowskiego Goetza i inne, ty-
powe do dzi$, odejscia od Kosciota ku ideologicznym mirazom
epoki.

Wigcej: jest i droga, na ktorej znalazt wiare — moze warta gleb-
szego zastanowienia — droga wiodgca nie poprzez zawilosci trak-
tatéw metafizycznych i skomplikowane dowody istnienia Boga, ale
przez uswiadomienie sobie Jego potrzeby i tego jak dalece bezna-
dziejne sg poszukiwania godnosci i szczescia ludzkiego poza Nim.

Bohdan Cywinski

Szkic niniejszy powstal w oparciu o niedrukowans prace Bohdana Cy-
winskiego pt. ,Ewolucia pogladdw religijnych w pismach Stanistawa Brzo-
zowskiego. Praca ta ujmujaca problem 2z punktu widzenia historyczno-lite-
rackiego poSwiecona jest szczegélowej analizie drukowanych dziet Brzozowskiego,
poczawszy od pierwszych artykuléw zamieszezonych w warszawskiej , Praw-
dzie w roku 1901, a koficzgc na poSmiertnie wydanym zbiorze szkicdéw pt.
Glosy wéréd nocy. W studium zakreSlone zostalo féwniez szerzej tlo histo-
ryczne i filozoficzne pogladéw pisarza, jego zwigzki ze wspdlezesng mysla
religijna w Europie i miejsce problematyki religijnej w catoksztalcie systemu
filozoficznego Brzozowskiego. Calos¢ badan zamyka Kkrytyczne omowienie do-
tychczasowe] recepcji pism religijnyoh pisarza oraz szeroko ujeta bibliografia
zagadnienia.

Rozmiar pracy, a takie jej specjalistyczny charakter wyklucza mozliwo$§é
publikowania w ,Znaku‘* — stanowi ona natomiast analityczna podbudowe dla
wielu tez wyglaszanych w niniejszym eseju, ktére moglyby wzbudzié watpli-
wosci wérdéd czytelnikéw. Praca znajduje sie w archiwum Wydziatu Filolo-
Bicznego Uniwersytetu Warszawskiego.



S PONRZE NLE WS EGCHE

Redakcja ,Znaku’” zwrécila sie do szeregu
wybitnych przedstawicieli starszego poko-
lenia z propozycjaq, by wypowiedzieli sie na
temat ,stanu religijnosci w Polsce przed
I-wszq wojng Swiatowq” na podstawie wtas-
nych wspomnien. Drukujemy ponizej pierw-
sze nadestane mam wypowiedzi.

FELIKS MEYNARSKI

Otrzym-awszy zaproszenie do wzigcia udzialu w ankiecie na
temat ,,stanu religijnosci w Polsce przed pierwsza wojna S§wia-
towy”, zareagowalem odruchowo negatywnie. Wydawalo mi sie
przy tym pierwszym odruchu, ze taka ankieta nie posiada nalezy-
tego uzasadnienia, poniewaz nie przyniesie dostatecznie ciekawego
oraz instruktywnego materiatu. Po chwili namystu zmienitem
jednak zdanie. Zrobilem bowiem ciekawe dla mmie spostrzezenie.

W okresie przed I wojna $wiatowg bralem juz czynny udzial
w oOwczesnym zyciu narodowym. Znalem jego dole i niedole
z wlasnego doswiadczenia, Zaproszenie do ankiety wzbudzilo
wiec szereg wspomnien. Pod ich to wplywem uswiadomilem
sobie nagle, ze rozpisanie takiej ankiety przed pét wiekiem byloby
prawie niemozliwe. Nikt nie rozumialby celowoseci takiej ankiety 1.
Rozpisanie za$§ takiej ankiety dzisiaj nikogo nie zdziwi. Miedzy
wiegc stanem religijnoSci przed pierwsza wojna i stanem dzisiej-
szym po drugiej wojnie, a zwlaszcza w ogbélnym strachu przed
trzecia, musiala sie zrodzié¢ jaka§ wazna réznica, ktéra w peki
usprawiedliwia rozpisanie ankiety.

W zaproszeniu do ankiety redakcja przypomina, ze ,,p6l wieku
temu katolicyzm byl w duzej mierze u nas (jak i gdzie indziej)
religia kobiet i ludu”. Pozwala sie to domyslaé, ze katolicyzm
inteligencji przedstawial sie woéwczas inaczej. Jest to zgodne
z prawda. W kotach inteligencji przewazal indyferentyzm reli-
gijny. Dotyczyl zaréwno Swiatopogladu jak i praktyk religijnych.

1 Ankieta ,,Przegladu Powszechnego', ktérg omawiamy w biezacym nume-
rze byla pionersky inicjatywa, o charakterze przy tym raczej postulatywnym
niz analityecznym (przyp. red.).
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Dla zrozumienia tego faktu trzeba wiec przypomnieé, 7e przeltom
dwoch stuleci cechowal gwaltowny wzrost nauki 1 techniki.
Mnozyly sie epokowe wynalazki. Czlowiek stworzyl samolot.
W niemieckich warsztatach pracowano nad lodzig podwodna.
Realizowaly sie marzenia Vernego. Juz wowczas rozpoczynala
mikrofizyka swéj pochéd tryumfalny. Zrodzilta sie teoria wzgled-
nosci. Odkryto radioaktywno$é. Owocem zas tego postepu byt
renesans racjonalizmu. Wiara w potege rozumu dominowala.
Wzrastat z dnia na dzien autorytet nauki.

Sprzyjala temu procesowi takze filozofia. Neopozytywizm glo-
sil, ze pytania, na ktére nie mozna daé racjonalnej odpowiedzi
nie maja sensu. Dyskwalifikowal wigc pytania o funkcje czlowiecka
w Kosmosie, szukanie ,,pierwszej przyczyny’” Kosmosu i losu czlo-
wieka po Smierci. Réwnie negatywne stanowisko zajmowal kiel-
kujgey dopiero egzystencjalizm. Formalizm za$ logistyczny coraz
bardziej owladal filozofia zawodowsa. Nic wiec dziwnego, Zze racjo-
nalizm podkopywal religijnosé. Wiara w rozum podkopywatla
wiare religijng. Nic réwniez dziwnego, ze w owym okresie czasu
na zachodzie, glownie we Francji indyferentyzm przeradzal sie
tak latwo w walke z Kosciolem i religia.

W Polsce powyzsze zjawisko indyferentyzmu mialo jednak
inne oblicze. Inteligencja 6wczesna ulegata z natury rzeczy nalo-
towi racjonalizmu. Byla przewaznie indyferentna. Praktyki reli-
gijne byly czym$ wstydliwym, ukrywanym. Nie byl to jednak
indyferentyzm wojujacy. Kosciél byt szanowany. Wynikalo to
z faktu niewoli w jakiej zyliSmy i dzialali. Katolicyzm byt atako-
wany w dwoch zaborach. Poprzez ataki na katolicyzm chciano nas
wynarodawia¢ i utrwalaé¢ niewole. W takich warunkach nawet
indyferentni racjonaliSci gotowi byli broni¢ katolicyzmu tam,
gdzie byl przez zaborce atakowany. Jawnie lub tajnie, zaleznie
od zaboréw inteligencja polska zgodnie Spiewala Boze co§ Polske,
Z dymem pozaréw i Nie damy ziemi skaqd nasz r6d.. Tak nam
dopomoéz Bog!

Spory $wiatopogladowe, filozoficzne schodzily w takiej atmo-
sferze na drugi plan. Wiecej pociggaly nas spory nacjonalizmu
z socjalizmem, ktére dominowaly woweczas w koltach polskiej inte-
ligencji.

Powyzszg ocene moge poprze¢ kilku przykladami z wiasnego
doswiadczenia.

Wezesng wiosng 1902 r. jako uczen VII klasy gimnazjum w Ja-
rostawiu wpadlem na pomyst, aby zblizajgeg sie rocznice Konsty-
tucji Trzeciego Maja uczci¢ demonstracja mlodziezy, Miasto
spalo jeszeze wowczas snem ideowym. Nikt nie czeil tej rocznicy.
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Nalezalo je zbudzi¢ z wygodnej drzemki. Stalem na czele taj-
nych koétek samoksztalceniowych w gimnazjum. Uzylem wiec tego
instrumentu. Szybko zebraliSmy skromny fundusz z wiasnych
skiadek i od przyjaciol osobistych w miescie. Mo6j kolega i przyja-
ciel Staszek Malkowski, poézniejszy sedzia Sadu Najwyzszego
w Werszawie, ktéry zginagl w odmecie jesieni 1939 r., wydostal od
ojca lesniczego potezny klce debowy. Kazalem zrobié krzyz i ta-
blice pamiatkowa, ze krzyz ma byé uczczeniem ofiar powstania
styczniowego. Wladza cmentarna zgodzila sie na wkopanie tego
krzyza na cmentarzu. Proboszcz miejscowy zgodzil sie chetnie
na poswiecenie w dniu 3 maja po poludniu, po lekcjach szkolnych.
RozwineliSmy agitacje wsrod milodziezy i jej rodzin. Zgromadzilo
sie kilkaset os6b, wséréd nich znalazlo sie rowniez kilku profeso-
row gimnazjalnych.

Po poswieceniu stanglem pod krzyzem i wyglosilem gorgce prze-
moéwienie, nawolujace do wiernosci dla sztandaru niepodleglosci.
W zakonczeniu wezwalem zebranych do ustawienia sig¢ szeregami
celem przemarszu demenstracyjnego przez miasto. Pochod szybko
sie ustawil i ruszyl przez ulice ze Spiewem pie$ni narodowych.
Stal sie sensacja dnia. Zaczely nam towarzyszyé tlumy zacieka-
wionych. Wielu przylaczato sie do pochodu. Poruszenie w miescie
bylo tak wielkie, ze niektérzy bardziej ptochliwi kupecy zydowscy
zaczeli zamyka¢ sklepy w obawie rozruchéw. Widzac co sie dzieje
i ze sukces zaczyna wyrasta¢ ponad nasze glowy, kazalem czoléwce
pochodu, zlozonej z czlonkow naszej konspiracji miodziezowej
skierowaé pochéd do kosciola parafialnego, gdzie odbywalc sie na-
bozenstwo majowe. Wchodzae do kosciola wlaczyliSmy sie do
spiewu uczestnikéw nabozenstwa. Zaraz zas przy drzwiach wej-
sciowych siedzial zwykle w konfesjonale nasz katecheta gimnaz-
jalny, ktory mial wielki wplyw na dyrektora. Patrzac na nasze
wejscie podniost sie z wrazenia w konfesjonale. Caly ko$ciél byt
pod wrazeniem. Na tym skonczyla si¢ nasza demonstracja. Jej zas
wynikiem bylo, ze od tego czasu corocznie juz urzgdzano Trzeciego
Maja obchody patriotyczne.

Cala nasza akcja dokonala sie bez wiedzy dyrekcji gimnazjum.
Grozily konsekwencje karne. W obawie tych konsekwencji skie-
rowalem pochéd do kosciola na majowe nabozenstwo. Szlo mi
o pozyskanie katechety, aby nas bronil. Tak sie tez stalo. Dyrek-
cja przymknela oczy. Jedyna ofiara stala sie moja osoba z powodu
mego przemoéwienia bez wiedzy i zgody dyrekeji. Dostalem ,rade”,
aby do 6smej klasy wpisaé sie jako t. zw. prywatysta nie ucze¢-
szezajacy do szkoly, a tylko zdajacy egzaminy semestralne. Musia-
tem postuchaé ,rady”, a gdy w jesieni znowu co$ napsocilem poli-
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tycznie, odméwiono mi dopuszczenia do egzaminu semestralnego.
Rownalo sie to relegacji. Musialem staraé sie w Radzie Szkolnej
we Lwowie o wyznaczenie innego gimnazjum do matury, w cha-
rakterze eksternisty bez zadnych ulg, jakie mialem nabyte juz
w Jarostawiu jako pierwszorzedny uczen. Wyznaczono mi Sanok,
gdzie w czerwcu 1903 r. zdalem mature z odznaczeniem. Ale sg to
szczegoOly niewazne dla tematu ankiety. Wypada mi jednak stwier-
dzié, ze dyrekcja nie mogla w 6wczesnych warunkach politycz-
nych zachowaé sie calkiem biernie. Co§ musiata zrobié dla po-
zoru biurokratycznego. Cichaczem raczej z nami sympatyzowala
i nie $cigala mnie zadna zlosliwg nagonksa, aby mi utrudnié zdanie
matury w innym zakladzie.

Wazine natomiast dla ankiety jest co innego. Organizujac de-
monstracje jako uczen VII klasy znajdowalem sie juz pod wply-
wem racjonalizmu. Duzo czytalem i niemalo przyjmowalem bez-
krytycznie jak przystalo miodemu. Religijnos¢ wyniesiona z domu
rodzinnego cofala sie pod naporem indyferentyzmu. Mimo to ani
przez mysl mi nie przyszlo, ze popadam w sprzecznos¢ miedzy
mojg sklonnoscia do racjonalizmu i charakterem organizowanej
demonstracji. Nie byl to zaden $wiadomy oportunizm, 7ze zaczyna-
lismy od poswiecenia krzyza i pochdd skierowalismy do kosciola.
Scisly zwiazek migdzy polskoscia i katolicyzmem w akcji niepodle-
glosciowej byt wowezas podswiadomym dogmatem. Byl zasadniczg
cechg akeji niepodleglo$ciowe) zgodnie z tradycjg, kultem trzech
wieszezow i duchem Trylogii Sienkiewicza, ktorej ulegalismy w ol-
brzymiej wigkszoSci narodu.

Podobnie mo6j racjonalizm, ktéory w miedzyczasie wzmacnial sie
zgodnie z moda Owczesng, nie przeszkadzal mi podczas studiow
uniwersyteckich w Krakowie w szczerym udziale w opiece nad
pielgrzymka unitéw z Podlasia i Chelmszczyzny, ktéra w pokainej
ilosci kilkudziesigciu osob przejezdzata tajnie przez Krakow do
Rzymu ad limimna apostolorum, aby tam zlozy¢ skargi na przesla-
dowania przez carskie wladze. Pielgrzymka dotarla szczesliwie do
celu i byia serdecznie przyjeta przez Piusa X. Wrocita rownie szeze-
sliwie. Byla doskonale zorganizowana przez Aleksandra Zawadz-
kiege, popularnie zwanego ,Ojcem Prokopem”, ktory kierowal
w Kongreséwee organizacjg ludowa z ramienia Ligi Narodowej
i szczegblnie opiekowat sie unitami. Moj skromny udzial w tej im-
prezie nie kolidowal jednak z moja skionnoscia osobista do indy-
ferentyzmu religijnego. Byla to dla mnie sprawa naturalna i prosta
w naszych Swezesnych warunkach zycia w niewoli.

Wygrzebuje tu z popioléw pamieci jeszcze jeden drobny epizod,
zwiazany ze sprawa unicka. Podczas 6wczesnych dzialan w tej spra-
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wie zainteresowal nas réwniez pomyst fantastyczny, ale bardzo po-
ciggajacy. Chodzilo o wykradzenie relikwii §w. Jozefata Kuncewi-
cza, meczennika sprawy unickiej. USmiechala sie nam mysl prze-
wiezienia tych relikwii do Galicji i umieszczenia ich w jednym
z koscioldw na granicy z Chelmszczyzng. Powstataby placowka od-
pustowa, Sciggajgca pielgrzymki unitéw z poza kordonu. Nalezalo
wiec stwierdzié miejsce, gdzie sie owe relikwie znajdujg. Trzeba
bylo dokonaé wywiadu. Wedlug niepewnych informacji relikwie
mialy si¢ znajdowaé w kosciele w Bialej Podlaskiej. Trzeba byto
uzy¢ do tego celu kogo$ bardzo wyrobionego w tak konspiracyjnych
zadaniach. Zwrdcilem sie wiec z takg propozycja do Walerego Staw-
ka, czlonka PPS, poOzniejszego premiera sanacyjnego, tragicznie
zmartego niedlugo przed druga wojng swiatowa. Stawek podjgl sie
zadania. Koszta pokryla moja organizacja. Wynik byl negatywny.
Okazalo sie, ze relikwie znajdujg sie rzekomo w podziemiach ko-
Scidta, ale zasypane gruzem, aby nie bylo dostepu. Czynilo to wy-
kradzenie zadaniem niewykonalnym. Zrezygnowaliémy z projektu.

Wspominam o tym drobnym epizodzie dla specjalnego powodu.
W zwigzku z tym fantastycznym projektem ujawnil sie drastycznie
glowny aspekt owezesnego katolicyzmu. Do Skawka socjalisty i zde-
cydowanego materialisty zwrocil sie indyferentysta narodowiec.
Ani ja nie widzialem w tym co$ nienatunalnego, ani Stawek.

Na progu tej epoki zwigzek organiczny miedzy walkg o nie-
podleglosé i walka w obronie przesladowanego katolicyzmu zerwat
si; z natury rzeczy. Zerwal sie jednak tylko na niespelna 20 lat.
Przyszedl bowiem wrzesien 1939 r. i niedola okupacyjna, w ktoérej
pod obuchem terroru hitlerowskiego 6w zwigzek znowu sie odro-
dzil. Proces ten historyczny nie skonczyl sie. Trwa nadal pod obu-
chem strachu przed trzecig wojng, wojng nuklearna. Jak trwoga
to do Bega. Koscioly sa coraz pelniejsze. Nie tylko u nas, ale i w ca-
lym $wiecie, bo dawno nieznane ozywienie religijne ogarnia caly
swiat.

Zrédlem tego powszechnego ozywienia jest nie tylko strach przed
katastrofg nuklearng. Dziala inna jeszcze przyczyna, glebsza, ktorej
nie zlikwiduje pacyfikacja nuklearna. Jest nig zachwianie sie wia-
ry W nieograniczoncé¢ poznawczg rozumu. Zaczelo sie w naukach
scislych, a wiec w postawie racjonalizmu. Wnikajgc coraz glebiej
w Kosmos i w strukture materii, czlowiek przekonal sie, ze im
wiecej poznajemy tym wigcej nie wiemy, bo wynastajg nowe, co-
raz zawilsze problemy. Na szczycie swego Olimpu rozum ludzki
spostrzega, ze znajduje sie na brzegu Tarpejskiej skaly. Spostrze-
ga, Ze moc rezumu ma swoje granice, ktérych nie potrafi prze-
kroczy¢ ,medrca szkietko i oko”. Np. Heisenberg, czolowy fizyk

Znak — 10
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wspolczesny, tworca tzw. zasady nieoznaczono$ci doszedl do wnio-
sku, ze badajgc $wiat badamy naszg wiedze o tym $wiecie, a nie
Swiat jako byt absolutny, niezalezny od czlowieka. Inaczej nasz
rozum bada¢ nie moze. Osigga wiec granice swojej zdolnosci.
Granicy tej nie jest zdolny przekroczyé.

Mimo to, nalezy dodaé od siebie, problem pozostaje otwarty.
Wymaga jakiegos wyjasnienia w inny sposo6b, skoro racjonalnie nie
jest to mozliwe. Nic wigc dziwnego, ze Einstein na pytanie rabina
z Nowego Yorku, czy wierzy w Boga, odpowiedzial bez wahania,
7ze wierzy w Boga Spinozy, Boga ,harmonii”, ktora jest obliczem
Kosmosu, chociaz 6w Bog nie interesuje sie¢ codziennymi klopo-
tami ludzi. Nie dziwnego, Zze Maria Curie Sklodowska, ktora wy-
chowywala swoje dzieci bez religii, gdy dorosty, oSwiadeczyla im
szczerze, ze moga sobie wybnaé jakies wyznanie religijne, jezeli
zechcg i Ze ona nie ma nic przeciwko temu. Nic dziwnego, ze
Schrodinger, tworca gloSnego réwnania jego imienia pod koniec
zycia otwarcie uklakl przed oltarzem i w religii szukal odpowiedzi
na pytania, na ktére ,,medrca szkietko i oko” nie potrafilo mu od-
powiedzieé¢, Nic dziwnego wreszcie, ze wspoélczesni fizycy tak go-
raczkowo filozofujg na whasna reke i ze starajg sie wyreczaé fi-
lozofie zawodowsy, ktéra nadal drepta w ogonie niezwyklych prze-
mian i tesknot, jakie nurtujg §wiat wspoélczesny.

Byloby jednak karygodnym bledem sadzi¢ z kilku powyzszych
przykladéw, ze racjonalizm jako sila spoleczna wszedl w kryzys
w pelnym tego slowa znaczeniu. Prawda jest tylko, ze ulega osta-
bieniu przez przyznanie sie¢ do ograniczonosci zdolnosci poznaw-
czych rozumu. Wiara w taks nieograniczono§é byla kamieniem
u nogi dawnego racjonalizmu. Wyzwolony od tego biedu racjona-
lizm nie przestaje byé¢ jednak wainym instrumentem postepu, po-
niewaz uznanie gnanic swojej zdolno$ei nie dyskwalifikuje rozu-
mu jako najwiekszego daru czilowieka. Ma to wazne konsekwen-
cje. Utatwia podzial pracy miedzy naukg i religig, miedzy pozna-
waniem rozumowym i religijnym. Ograniczonos¢ zdolnosci rozu-
mu jest faktem przyrodniczym. Racjonalizm dawnego typu byt
pod tym wzgledem bledny. Jego agresywno§¢ i zarozumialoscé
w stosunku do religii byla wynikiem tego bledu. Zmienia sie to
dzisiaj. Zarysowywuje sie mozliwosé wzajemnej tolerancji mie-
dzy racjonalizmem i religia, miedzy poznaniem religijnym i na-
ukowym. Proces ten juz sie zaczal i o ile bedzie sie pogiebiat i roz-
rasta¢, bedzie to wielkg korzyscig dla ludzkosci. Argument za$
neopozytywizmu, ze pytania na ktére nie mozna da¢ racjonalnej
cdpowiedzi sg bez sensu i nalezy je odrzuci¢, sam jest plytkim
nonsensem. Wszak idzie o pytania odwieczne wszystkich czasow
i ludow.


http:stara.jq
http:dziwne.go
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Pacyfikacja stosunkow miedzy naukg i religia staje sie tym
bardziej potrzebna, ze postep wspoélpracy miedzynarodowej pro-
wadzi krok za krokiem do zjednoczenia narodéw calego Swiata
w jedng organizacje. W miare zblizania sie do takiej formy istnie-
nia odbywaé sie bedzie rowniez proces stopniowego ksztaltowania
sie¢ wspélnej kultury, ktora wchionie i przetrawi skiadniki kultur
dzisiejszych — bialych i kolorowych. Wsérod tych ostatnich znaj-
dujg sie kultury, ktére wyrosly nie w szkole racjonalizmu, ale
raczej irracjonalizmu. Takie kultury nie przeskoczg do racjona-
lizmu bez oporu. Beda broni¢ swego dorobku w ciggu tysiecy lat.
Beds to procesy bardzo delikatne i zawile. Zrodzi si¢ z nich Kie-
dys jakas synteza jako kultura globalna. Pacyfikacja wiec sto-
sunku miedzy naukg i religig, ktéra zarysowala sie obecnie, moze
wiele ulatwi¢ w pochodzie ku nowym wyzZynom.

Na powyisze tematy trzeba ksigzek, aby je rozwingé. W tym
miejscu wystarczy tych kilka spostrzezen i uwag. Wniosek konco-
wy jest juz chyba jasny. Ozywienie religijne w skali swiatowej
jest faktem o charakterze trwialszym niz strach przed katastrofa
nuklearng. Waznym jego sprzymierzericem jest i bedzie neoracjo-
nalizm. Dobrze, ze polski ruch katolicki wlacza sie w 6w pro-
ces przemian Swiatowych. Inaczej dzialo si¢ jednak przed pierw-
szg wojng Swiatowa, gdy nacjonalizm zachodni byl w fazie agre-
sywnej. Na tym tez polega réinica miedzy pozycja katolicyzmu
polskiego dzisiaj i wczoraj.

Feliks Miynarski

ZOFIA STAROWIEYSKA-MORSTINOWA

Trudno by mi bylo scharakteryzowaé religijno§é z czasow przed
pierwsza wojng. Bylam wtedy miloda, mieszkalam mna wsi, obra-
calam sie w dos¢ zamkmietym kétku i moge mowié tylko o tym,
co w tym moim Swiecie widzialam. Patrzylam na dos§¢ ozywiong
dzialalno§é religijno-spoleczng mego otoczenia. Dzialalno$é ta
bywa czesto niedoceniana, ale ocenienie jej wymagaloby osobnego
opracowania. Tu wigc ogranicze sie do uwag dosé ogélnych, doty-
czgcych roznic miedzy religijnoscia Owczesng a obecna. Sa to
wiec z konieczno$ci uwagi ogélne i jako takie moga mie byé
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Sciste, a nacze] muszg byé dosy¢ przypadkowe, bo nasu-
nely mi je obserwacje okreS§lonych ludzi, doméw i $rodo-
wisk. Niemmiej, gdy o tym mys$le mabieram przekonania, ze
jesli mie w stu procentach, to w jakiej§ mierze nie od-
biegajg od rzeczywistosci. Ot6z najwazniejsza roznica jakg wi-
dze miedzy oOwczesng a dzisiejsza religijnoscig, jest to ze tamta
byta bardziej surowa, bardziej formalistyczna, mialabym ochote
powiedzieé, ze troche nawet w porownaniu z dzisiejszg janseni-
styczna. (Jest to oczywiscie tylko okreSlenie ,w przyblizeniu”,
majgce zamarkowaé koloryt tamtejszych nastrojow). Wydaje mi
sie, gdy siegam pamiegcig w przeszlosé, ze wszyscy ludzie religijni
mieli wtedy tzw. skrupuly, czyli ciggle zyli w obawie, czy to lub
owo nie jest przypadkiem grzechem. Dzi§ — nie spotkalam sie
u nikogo z podobnym objawem. Stad ciggle i czeste marady z ksiez-
mi. Spowiednicy, tzw. dyrektorzy musieli te watpliwosci rozstrzy-
gaé, najczesciej w spos6b uspokajajacy. Panowal niestychany ry-
goryzm, gdy chodzi o posty. Zlamanie postu — @ posty te byly
dos¢ liczne, raczej skomplikowane i trzeba bylo dobrze pamietaé
w ktére dnie jest post Scisty, w ktérych tylko od miesa itd. —
bylo czyms$ co budzilo w dzieciach i mlodziezy poczucie zgrozy.
Pamietam niekonczace sie dyskusje o to, co lamie ,,post Scisty”
a co nie i pamietam jak bardzo mnie draznily te drobiazgowe roz-
trzgsania na ten temat. Podobny rygoryzm ,bezpardonowy” pa-
nowal, gdy chodzilo o msze niedzielna.

I rzecz szczegdlniejsza: teraz, gdy o tych rzeczach mysle, wi-
dze, ze starsze pokolenie, to wlasnie, ktére w pewnym sensie zylo
w stalej obawie grzechu i przekroczenia prawa Bozego nie na-
tchneto tym duchem bojaZni dzieci i mlodziezy. Moze dzialalo tu
prawo reakcji, ale dzieci i mlodzi byli bardziej sklonni do posta-
wy dzi§ czesto spotykamej, jakiegos szerokiego i dla siebie wy-
godnego interpretowania przepiséw i nakazéw. Réznice te zazna-
czyly sie jeszcze wyrazniej po dekrecie Piusa X o czestej Komunii
$w. i o weczesnej Komunii $w. dzieci. Byla to niestychana rewo-
lucja w pojeciach i przyzwyczajeniach starszej generacji. Dzieci
niestychanie skwapliwie przyjely wezwanie. Starsi byli przeraze-
ni. Pamietam doskonale, jak dzieci wyrywaly si¢ do czestej, do
codziennej Komunii $w., a ich rodzice i wychowawcy przypomi-
nali kure, ktorej kaczeta uciekly na staw. Biedni starsi zyli w cig-
glej obawie, ze dzieci niegodnie przystepuja do Komunii §w., bez
nalezytego przygotowania, bez dostatecznej powagi i szacunku.
I dopiero ksieza, ci, ktorzy stali sie apostolami czestej Komunii —
a bylo ich wielu — uspokajali starszych i nieraz wrecz im za-
braniali mieszaé¢ si¢ w sprawy stosunku do Boga ich dzieci. Po-
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woli starsi poszli za dzieémi. Czesta — codzienna Komunia —
stala sie w wielu religijnie zyjacych domach nie tylko zwyczajem,
ale jakby prawem. Niewatpliwie i na tym polu zdarzalty sie eksce-
sy i przesady, ale na ogél to czeste przystepowanie do Sakramen-
tow niestychanie podnioslo temperature Zycia religijnego i bar-
dzo zmienilo jego charakter. Bylo prawie widoczne jak religia
strachu, surowosci przemienila sie w religie mitosci.

Z roéznic mniejszych wydaje mi sie, ze zwlaszcza jezeli chodzi
o religijne nauczanie dzieci, o wiele wigkszy macisk kladziono na
znajomos$¢ Starego Testamentu. Uczono chyba bardzo zle, w spo-
sob nudny i suchy. Niemniej ,Historie Swietg”, w ktérej mylily
sie trudne nazwiska, trzeba bylo recytowaé bezblednie, nie wspo-
minajac juz, ze katechizm trzeba bylo umieé¢ na pamigé. Po pro-
stu ,,wybebni¢”. Pamigtam ze gdy bylam dzieckiem, tak ja, jak
i moje rodzenstwo i réwiesnicy zyliSmy w przekonaniu, ze zmienié
czy przestawi¢ jakies stowo w katechizmowych odpowiedziach jest
prawie ze grzechem. Nie zawsze dobrze sie te suche, nieraz dla
dziecka trudne formultki rozumialo. I dobrze, ze dzi$§ uczy sie dzie-
ci religii inaczej. Niemniej dla sprawiedliwosci musze powiedzieé,
ze ten katechizm, ktérego nie cierpialam sie uczyé i nie catkiem
pojmowatam — pamietam do dzis. I dzi§ — niejednokrotnie —
w jakich§ rozwazaniach, czy rozmowach, przypomnienie sobie ta-
kiej ,,suchej” formulki jest mi niestychanie przydatne. Dzi§ juz te
formulki rozumiem, a ich skondensowana tresciwo$é i bezblednie
ujeta definicja jakiej§ sprawy, bywa mi nieraz drogowskazem
w roznych bardziej zawilych rozwazaniach czy lekturach. Pisze
o tym troche dlatego, by oddaé sprawiedliwosé metodom juz
przebrzmialym, zastapionym innymi, napewno lepszymi, a takze
dlatego, zeby zaznaczyé ze te ,zle” metody mialy takze i swoje
dobre strony.

Tak bywa chyba zawsze — we wszystkim.

I chyba ten fakt sprawia, iz warto i trzeba przypominaé sobie
przesziosé a widzac w jakiej mierze poszliSmy naprzéd, nie pote-
piaé wszystkiego co bylo, lecz przeciwnie, robi¢é rachunek sumie-
nia czy idgc naprzéd, doskonalge i ulepszajge, nie gubimy czasa-
mi w zapale, réznych bardzo cennych wartosci.

Zofia Starowieyska-Morstinowa
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FRANCISZEK BIELAK

Syzyfowe prace byly dla nas lektura bardzo swojska, bo przed-
stawienie tajnego ,kdétka”, w ktorym wychowywal sie Marcinek
i Andrzej, to byly nasze wlasne wspomnienia. Sanok, miasteczko
niewielkie, gdzie co 6smy mieszkaniec nosil mundurek przyozdo-
biony srebrnymi lub zlotymi paskami mial dobrze rozbudowane
dwa osrodki tajne: ,tekowcow” i ,,promieniowecéw’”. Obie orga-
nizacje znaly sig i wspdlnie urzadzaly swoista sobotke na gorze
~Aptekarce” w wigilie Trzeciego Maja. Obie organizacje byly zna-
ne przemadremu wychowawcy, dyrektorowi Wiodzimierzowi Ban-
kowskiemu; ale umial on zrecznie broni¢ je przed zdroing cie-
kawoscig austriackich zandarmoéw. Czy czlonkowie OMN (Orga-
nizacja Mlodziezy Narodowej) i miodzi pepesowcy poza swym pa-
triotyzmem (w pierwszej byl Bronek Prugar) mieli jakis zywszy
stosunek do spraw religijnych? Raczej nie. Choé¢ wyszli z poboz-
nego Haczowa czy jezuickiej Starejwsi, choé wychowywani w oby-
czaju katolickim byli jednak pupilami pozytywizmu i obowigzko-
wo studiowali E. Renana: Zycie Jezusa i Drapera: Dzieje stosunku
wiary do rozumu. A poza tym do chtodzenia uczué religijnych i za-
pytan i niepokojéw filozoficznych przyczynit sie ,ks. doktor”, ka-
techeta wyksztalcony, zawziety zwolennik pamigciowej mauki re-
ligii. Nie chce juz niepokoié jego pamieci gorszymi wspomnieniami,
napomkne ku jego chwale, ze musieliSmy, miedzy innymi, wykué
Adoro Te devote $w. Tomasza. UmieliSmy lacine dobrze, wiec
rozumieliS§my wyrazy, lecz ks. doktor slowem nie objasnil glebi
tej modlitwy. Niestety byl to czlowiek wladzy i mial swoich za-
ufanych: jesli na kogo padlo podejrzenie ,socjalizm”, nawet Ban-
kowski mial trudu niemalo z obrong takiego draba. Ze rodzony
bratanek katechety (syn chlopa) by} ateistg, to nic dziwnego, bo
w wiencu laurowym bohatera chadzal mlodzian, ktéry przy obo-
wigzkowej i kontrolowanej ,kartkami” spowiedzl oznajmial przy
kratkach: ,Jestem niewierzgcy, nie spowiadam sig”. Przy ow-
czesnym sojuszu ,tronu i oltarza” nie jeden katecheta w najlep-
szych intencjach ,,pilnowal” dusz swych wychowankéw systemem
doé¢ dalekim od wezwania ,Dopusécie dziateczkom przyjsé do
Mnie”.

A bylo to zjawisko powszechne i grozne. Prof. Marian Zdzie-
chowski opowiadal o rzeczy grozniejszej. Ks. S. w Minsku byl
jaskrawie niewierzgcym, ale cieszy? sie wyrdéznianiem wladz.
O pie¢ lat mlodszy (ur. w r. 1866) prof. Ignacy Chrzanowski opo-
wiadal o swych prefektach warszawskich w nastroju wyrozumia-
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tej ironii. Przeciez i Maria Dabrowska w Nocach i Dniach rzuca
sylwetke prefekta Agnisi (okoto 1906 r.) do$é smutna, a Ksiadz
w Weselu wierzgcego katolika Wyspianskiego, rowmiez nie jest
nam mity.

Czy w OMN byly jakies zapowiedzi, jakie§ podmuchy nowe?
Pamietam, ze bodaj w r. 1906 Waclaw Mejbaum (tacznik z Cen-
trala lwowska OMN) zalecil nam lekture powie$ci Sheldona (?):
Jukby Chrystus posiapil? Zrozumiale, ze powie§é opowiadala
o stosunkach angielskich, bo przeciez do swoich duchownych nie
mieliSmy zaufania. I jeszcze co$, Z wymuszonym zapalem czyty-
walismy Wyktady Jagielloriskie Wincentego Lutostawskiego i ,,Te-
kowey” zorganizowali w Sanoku ,,Zwiazek Nadziei”, mlodziezowa
filie ,Eleusis”. Jakimi przewodami przyplynely pod ,Aptekarke”
te nowinki — nie umiem powiedzieé. Zreszta wnet nadeszly inne
wstrzasy — przyszedi ruch niepodleglosciowy — ,,Zarzewie” i on
to mocno podniést tetno tajnych zebran w réznych ,lokalach”
i ,stancjach” na ,,Rymanowskim?”.

Gdy w r. 1907 przeniosia mnie matka do Krakowa i wrécilem
pod Wawel, w gimnazjum $w. Anny (B. Nowodworskiego) zosta-
tem wprost oléniony. Ks. dr Antoni Bystrzonowski bardzo kultu-
ralny czlowiek (przyjaciel od szkolnej lawy Artura Goérskiego
i Lucjana Rydla) oczytany, a nade wszystko pelen ogromnej zy-
czliwosci dla mlodych nicponiéw, pelen miloSciwej wyrozumia-
lodci dla ,;socjalistéw” i ,,ateuszy”, rozkosznie radujacy nas swym
wielkim poczuciem humoru — och! jakze daleko tu od wspomnien
tak przykrych znad Sanu. Cichy wrég ,kartek” do spowiedzi (do-
piero po latach mlodzi katecheci, ks. Jan Piwowarczyk i ks.
Bogdan Niemczewski zburzyli owa cytadele ,kartek”) umial nas
tak ogrzaé swa wysoka kulturg — mnie np. zanazit w VI kl. kul-
tem dla Horacego, tak mas pociggal swa umiejetng obrong zawo-
dowych ateistéow spod znaku Towarzystwa Etycznego Kazimiery
Bujwidowej, ze z prawdziwym zalem zegnaliSmy go w r. 1909,
gdy odchodzil na Uniwersytet Jagiellonski. Jakze to bylo milo, ze
rzeczy byly Swiete a nie poSwiecane, ze atmosfera jest szczera
i prosta, ze nie slyszysz ponurego poszeptu: Médl sie i khaniaj.
Tymezasem przykrych nowin nie bylo brak, choéby odmowa miej-
sca dla Slowackiego w podziemiach wawelskiej katedry przy tak
powszechnym i glebokim zajeciu sie tg sprawa. Dzi§ trudno po-
kaza¢, jak byla ona zaogniona, cho¢ z odleglosci czasu dzi§ tak
pozornie — malo wazna. Gorsze wieéci to zbrodnia jasnogérska
i rébwnoczesny rozrost mariawityzmu w Krolestwie — oba fakty
objawem ciezkiego kryzysu zycia duchowienstwa polskiego. Trud-
no nie dodaé, ze wlasnie w Czestochowie wychodzi wtedy ,Mysl
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katolicka” (bodaj dwutygodnik) o strasznie zacie$nionym hory-
zoncie. Pézniej okazato sie, ze pismo to bylo polska odnoga ruchu
antymodernistycznego, ktéory w swym rygoryzmie wietrzyl wsze-
dzie herezje. Gdy wnet potem wypadia w r. 1912 rocznica $mierci
Pictra Skargi, ks. arcybiskup Teodorowicz na Zjezdzie w Krako-
wie dokonal bilansu zycia katolickiego w Polsce: wypad! on cal-
kiem minorowo.

Jak wtedy przedstawialo sie zycie wsréd mlodziezy akademic-
kiej? Wiadomo, ze u wstepu do XX w. obowigzywal doéé wyraznie
zwigzek katolicyzmu z konserwatyzmem. Sojusz by! ucigzliwy
a poparty calg sytuacja panstwa Habsburgéw i postawg konser-
watystow. Gdy kiedy$ pozniej wpadia mi w reke charakterystyka
zycia Francji wspolczesnej Gustawa Lansona (r. 1910), gdzie staw-
ny historyk literatury francuskiej zaryzykowal twierdzenie, ze
walka III Republiki z katolicyzmem przywroécila po wielu wie-
kach wolnos¢ Kosciolowi we Franecji, doskonale zrozumialem
prawdziwo$¢é tej pozornie paradoksalnej tezy. Sojusz tronu i olta-
rza nioést rézne malc dobre produkty uboczne — i w zyciu Galicji.
Za kordonem, w Krodlestwie zycie katolicyzmu bylo oddechem
tylko o jednym plucu. Przeciez tyle diecezji nie mialo ordynariu-
szy, a seminaria duchowne nie staly na wysokim poziomie wy-
chowawezym i naukowym. Jakze smutnie na poziom kleru od-
dzialywalo to ,,udogodnienie”, ze w Krdlestwie juz po czterech
klasach klasycznego gimnazjum zaczynal mlody chlopiec studia
w seminarium duchownym.

W b. Galicji bylo nieco lepiej. Moi koledzy gimnazjalni idacy
ma teologie wybierali Lwow, gdyz arcybiskup Bilczewski, ongi$
profesor Uniwersytetu Lwowskiego, tchnal nowego ducha w prace
duchowienstwa w swojej diecezji. Na Uniwersytecie Jagiellonskim
katolicka mlodziez zaznaczyla si¢ nieco w tym czasie, gdy kiero-
wnikiem jej byl Jozef Winkowski. Ale ani endeckie ,,Zjednoczenie”
ani niepodleglosciowy ,,Znicz” tymbardziej , Promien” i ,, Kuznica”
nie interesowaly sie zyciem religijnym. Nie pamietam, gdzie
J. St. Bystron oglosit wyniki ankiety robionej wéréd milodziezy
uniwersyteckiej w r. 1910 w Krakowie, ale tam wiasnie zestawiono
tez %o wierzacych i niewierzacych. Oté6z — jesli mie pamieé nie
myli wsréd mlodziezy z Krélestwa — byl to okres po poteznym
strajku szkolnym — dochodzilo do 50% niewierzacych. Atmosfera
nasycona byla ogoélnie agnostycyzmem — jakiej$ wyraznej orga-
nizacji zwalczajacej religie nie bylo — uwazalo sie po cichu, ze
ona sama obumrze i sama religijno$é byla nastawiona na jaki$ ton
dziwnego racjonalizmu i to skostnialego. Pamietam podkreslong
wypowiedz jednego z ksiezy — prebendariusza U. J., ktory twier-



SPOJRZENIE WSTECZ ' 1101

dzil, ze w religii katolickiej wszystko da sie udowodnié jak
w geometrii. Na tym tle latwo zrozumieé, z jakim zainteresowa-
niem bralo sie do reki M. Zdziechowskiego Pestis perniciosissima
czy tegoz autora Pesymizm, romantyzm a podstawy chrzedcijati-
stwa, bo tam religijno§¢ miala inny aspekt. Za pare lat o. Jacek
Woroniecki wykazal, ze informacje o zyciu religijnym i katolicy-
zmie czerpal Zdziechowski ze zrdédet protestanckich, ale to wlasnie
bylo naprawde signum temporis. Nawiasem moéwigc, pojawienie
sie w Krakowie bardzo wyksztalconego i wysokiej kultury domi-
nikanina w latach I wojny zelektryzowalo inteligencje malego
Krakowa. Jego odczyty na tematy z dziedziny psychologii czy
pedagogiki powialy jakim$§ inmym klimatem, jakies nieznane
prady odczulo sie, choéby w odezytach o temperamentach.

Wracajac do Zdziechowskiego to trzeba jednak przypomnieé
jego profil jako wykladowcy. Mam nieuzasadnione przypuszczenie,
ze w podobnym typie musialy brzmieé¢ Mickiewicza wyklady
w Collége de France. Prelegent moéowil z jakim$ wewnetrznym
ogniem, z goracym przekonaniem, co$ bylo w mich zawsze wy-
znawczego, czy mowit o Chateaubriand czy mowil o Toistoju, czy
gromil Saint-Beuve’a, czy uwielbial Napoleona III. Gdy sie czytato
prelekcje paryskie Mickiewicza — podowczas umys$lnie w cien
usuwane (Index), czulo sie podobnie osobisty ton. Ale catkiem na-
pewne obaj krajanie mieli bardzo podobna pronuncjacje fran-
cuszczyzny, co bardzo urozmaicalo wykiad.

W zyciu akademickim gorgce chwile przedwojenne nie nadawaly
si¢ do odnowy zycia religijnego. Eleusis w tym czasie mialo wie-
cej kameralny charakter, mimo ze tylu wybitnych ludzi w nim
przystanelo. Pamietam, ze byly proby biblistyczne czytania wspél-
nego Pisma sw., bodaj pod kierunkiem. duchownego ewangelic-
kiego ks. Michejdy; nawiasem moéwigc zainteresowanie nabozen-
stwami w kosSciele Sw. Marcina zjawialo sie u tego i owego.
Pamietam, jak moéj stary przyjaciel byl pod wrazeniem tonu,
w jakim tam odmawiano Ojcze Nasz.

Koniec wojny przyniést nam przeogromme zmiany, ktérych do-
nioslodci dzisiejsze pokolenie nie moze odczuwaé. Cala silg
brzmialo pytanie Slowackiego: ,,Zyje? czy temu stowu zajrzeliscie
w dusze?” Zmiany szly w tempie niezwyklym, zmiany nieraz
i bolesne, ale jakze niezapomniane! jakze ogromne! Ze zycie reli-
gijne zatetnilo innym rytmem — to oczywiste. Sprawa bardzo
zlozona — ale nowa, lepsza organizacja Kosciola, odzyskanie zwig-
zkow z ogniskami kulturalnymi w Belgii czy we Wiloszech,
powstanie K.U.L, wlasciwie powstanie uczniowskich Sodalicji
Marianskich pod kierunkiem ksiezy katechetow — to kilka wspél-
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czynnikéw, ktére na mysl przychodza, gdy sie méwi o odnowie
po I wojnie Swiatowej. Tylko stéow pare wyjasnienia, gdy chodzi
o sprawe ostatnig. Sodalicje istnialy dawniej nieliczne pod kie-
runkiem zakonu jezuitow: w Polsce niepodleglej zmienito sie kie-
rownictwo, a ks. Jozef Winkowski, ongi§ polonista, potem ks.
prefekt w Zakopanem, ujal te organizacje w jasno zarysowane
ramy, stworzyl zarzad centralny, stworzyl pismo, stworzyt z cza-
sem kapitalng kolonig uczniéw sodaliséw pod szczytem Snieinicy
w Beskidzie Wyspowym. Oczywiscie kazda ludzka sprawa ma
swe cienie, jednak przelamanie potocznego pogladu, ze religia
jest przedmiotem nauczania jak matematyka i gimmastyka, choé
W pewnej mierze mozna przypisaé nowo zorganizowanemu Zzyciu
sodalicyjnemu. I ono moglo mie¢ fatalne pasozyty w formie za-
krystianstwa i praktykowania zasady: modl sie i klaniaj, jednak
wydaje mi sie, ze nie byly to objawy czeste. Swoiste ozywienie
zycia katolickiego przyniost fakt, ze Swieckich dopuszczano do
pracy w Kosciele. Chociaz ,Ligi katclickie” bardzo watly mialy
wyglad — z zasada tak doniostg zaczeli sie katolicy oswajaé.
Najtrudniej chyba pisaé o czasach ostatniej wojny. Jednak
w iluz obozach niemieckich, co rano i co wieczér rozchodzily sie
daleko piekme slowa Piesni Porannej i Wieczornej Karpinskiego,
iluz Polakéw tam przypomnialo sobie zasypane w pamieci stowa
pacierza, iluz ich przystepowalo do Komunii $w. Nie zapomne,
gdy jeden z kolegéw po obozowej Komunii wielkanocnej powie-
dzial: ,Ile to lat pragnela moja zona, bym poszed! do spowiedzi
i dopiero tu, w obozie spelnilo sie jej gorgce pragnienie”. '

Franciszek Bielak

ADAM GRZYMALA-SIEDLECKI

Bardzo chetnie wypowiedzialbym sie ma temat stanu polskiej
religijnosci przed I wojng Swiatowg, gdyby nie nadmiernie dla
mnie rychly termin. Temat za$s wasz nie da sie zby¢ ogélnikami,
bo ta sprawa religijnosci naszej owych czaséw nie byla sprawa
prosta.

Gdy kolo roku 1884, w stronach moich rodzinnych, w Proszow-
skim, do wlascicieli malego majatku, do Siedlisk, do rodzicow
, swych pp. Markiewiczow zjechat byl po odbyciu studiéw uniwer-
syteckich syn ich i gdy sie okazalo, ze czytuje on ateistyczne dzie-
ta, przenazenie powszechne otoczylo dwor w Siedliskach, a nawet
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pozniejsza, z powodu safandulstwa starego Markiewicza powstalg
ruine jego majgtkows przypisano ,,szatanskim inklinacjom” syna.

W kilkanascie lat p6zniej, ma przelomie stulecia, miody Markie-
wicz nie bylby juz — nawet w Proszowskim — odosobniony. Dzia-
tania pradéw antyreligijnych zrobily swoje. Czy jednak spoleczen-
stwu polskiemu odebraly zmamie marodu katolickiego?

Nie ulega watpliwosci, ze ,;szczyty inteligencji”, poza malymi
wyiatkami, zyly ateizmem, albo obojetnoscia wyznaniowsa, a prze-
klad polski Dziejow stosunku wiary do rozumu mnalezal do lek-
tury obowigzujacej; niewatpliwie tez inteligenckie pokolenie moje
(rok urodzenia circa 1875) bardziej bylo pograzone w niewiare niz
generacja, ktéra tworzyla polski pozytywizm, ale nie mozna nie
pamigtaé, ze wszystko co w Polsce mie bylo warstwa inteligencka
i to szczytowo inteligencka, trwalo w tradycyjnej religijnosci. Byla
to religijnosé¢ ludzi ,,ubogich duchem”, ale religijno$é integralna,
oddana wierze caloscig swojego ,,ja”, religijnosé 1i tylko uczucio-
wa, ale za ktorg by sie zywot swoj ziemski oddato. Dodaé do tego
mozna jeszcze jedno: prymitywno$é stosunkow gospodarczych
(prymitywnos¢ w poréwnaniu z obecnym stanem rzeczy) craz pa-
triarchalnosé obyczaju sprawialy, ze czlowiekowi z drugiej polowy
wieku XIX latwiej bylo praktykowaé makazy moralnosci niz czlo-
wickowi o sto lat pozniejszemu; mniejsza walka o byt mniejsza
dawala sposobnosé do zlego, nie ulega tez watpliwosci, ze spole-
czenstwo z przed 60 lat (ktére pamietam) wieksza sie odznaczalc
cnotliwo$cig miz spoleczenstwo dzisiejsze. Czyli, ze bieg zycia bliz-
szy byl wowczas niz dzi§ nakazom religii. Nie zapominajmy, ze
w tym ukladzie duchowym bytowal nie tylkc lud wiejski (77%
ogoélu spolecznego) nie tylko wiekszo$é robotnikow fabrycznych,
ale i wszyscy rzemieslnicy i cala szara masa pracownikéw umy-
stowych. Z tak moralnie i duchowo sformowanych gniazd wy-
wodzili sie niemal wszyscy ci, co w wieku swym naturalnym po-
wickszali warstwe ateistéw i racjonalistéw — i ten zaczyn religij-
ny, ktéry z domu wynosili, nigdy sie wlasciwie (poza nielicznymi
wyjatkami) nie Scieral w podskérzu ich przekonan; indyferentyzm
i niewiara szezytowo inteligenckiej naszej warstwy nie byly zdol-
ne odebraé Polsce znaczenia spoleczenstwa wyraznie katolickiego.
Zwrécié tez nalezy uwage, ze wlasnie tuz przed I Wojna Swiatowsa
rozpoczela sie odnowa religijnosci i na tych szezytach inteligencji.
W literaturze znaki tego stanu rzeczy znajdziemy czy to u Ka-
sprowicza 1 Przybyszewskiego (pierwszy mocowal sie z Bogiem,
drugi z szatanem), czy juz w poteznej tego manifestacji u Wy-
spianskiego...

Adam Grzymala-Siedlecki
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EDWARD TAYLOR

Niewgtpliwie przed 1 wojna $wiatowg warstwa inteligencji w oso-
bach mezczyzn (nie ich zon!) byla na ogél znacznie mniej religijna
i praktykujaca, niz obecnie. Wéréd inteligencji miejskiej, a rowniez
i ziemianskiej Kongresowki z poczatkiem XX stulecia — te warstwy
owych czaséw znalem doswiadczalnie w okresie dojrzewania —
u dorostych, starszych ode mnie o jakie 20—40 lat, przewazaly jesz-
cze wplywy pozytywizmu i scientyzmu. Ci ludzie nie byli sklonni
do wiary, rzadko byli do niej nastawieni wrogo, lecz czesto nie-
chetnie, a przewaznie indyferentnie. W reszcie spoleczenstwa prze-
wazal raczej tradycjonalistyczny fideizm, wzmagany przez patrio-
tyzm, gdyz przesladowania carsko-rosyjskie polskosci zwracaly sie
réwnocze$nie i przeciw katolicyzmowi. Ale w mlodszych pokole-
niach, wéréd mych starszych braci i kuzynéow z inteligencji, a row-
niez i w mym pokoleniu, zaczynatl sie juz przewroét, fermentowaly
nowe wyobrazenia, pojecia i uczucia. Co ciekawsze, 6w przewrot
swiatopogladowy rozpoczal sie od strony politycznej i rozwijal sie
pod je; naciskiem. Pozytywizm byl w naszych oczach wowczas
i pozniej, gdy studiowalem na Krakowskim Uniwersytecie w la-
tach 1903—1909, doszczetnie skompromitowany przez swe zwiazki
z ,ugoda”, z trojlojalizmem. U jednych, ktoérzy zwigzali sie z so-
cjalizmem, miejsce nieprzyjaznego religii pozytywizmu zajely mniej
lub bardziej zasadniczo ateistyczny marksizm lub racjonalistyczny
radykalizm, przeradzajace sie w poézniejszym zyciu raczej w pe-
wien znowu niechetnie indyferentny ,,postepowy” liberalizm. U dru-
gich, narodowcow, polityczny nacjonalizm nastawial dusze i umysty
na racjonalne momenty, czyniac je otwartymi na wiare i religie, lub
w stosunku do nich zyczliwie indyferentnymi. Wydaje mi sie, ze
odrodzenie polskiego katolicyzmu bardzo duzo zawdziecza temu
wilasnie pradowi, jak rowniez drugiej okolicznosci, mianowicie pod-
niesieniuy si¢ poziomu wyksztalcenia i zycia duchowego duchowien-
stwa, ktére wlasnie w tym czasie zaczely w uderzajacy sposéb na-
stepowacd.

Wracajac jednak do wlasciwych pytan, chcialbym podniesé, iz
mimo ze duza cze$¢ inteligencji z poczagtkiem XX wieku byla nie-
wierzgca, to jednak zycie samo calego bez wyjatku spoleczenstwa
wraz z rodzinami tejze samej inteligencji, jego obyczaje i wychowa-
nie, byly znacznie bardziej przesigkniete religig, niz obecnie. O roz-
wodach prawie ze sie mie styszalo. Codzienne Zycie przerosniete
bylo szeregiem zwyczajow, obyczajow i obrzedéw o charakterze
religijnym, a nawet koscielnym. Wychowanie za$ bylo pelne ducha
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religijnego i etyki, opartej na wierze. Tego wszystkiego obecnie nie
ma. A czy poziom religijny i moralny obecnego pokolenia inteli-
gencji polskiej jest wyzszy, oSmielam sie powgtpiewaé. Nawet nie
mam pewnosci, czy poziom wiedzy religijnej, wiary i zycia ka-
tolickiej cze$ci inteligencji polskiej obecnej jest wyzszy od o6w-
czesnej sprzed 50 lat katolickiej czeSci polskiej inteligencji. Jesli
za$ chodzi o pozostale warstwy spoleczenstwa, c lud wiejski i miej-
ski, to sadze, ze dawny jednolity ich katolicyzm, moze raczej tra-
dycyiny, lecz czasem nawet bardzo gleboki, obecnie doznal duzego
uszezerbku i wykazuje pewne wylomy.

Dlatego nie kladlbym duzego nacisku na wzrost intensywmosci
czy powszechnoséci polskiego katolicyzmu, lecz raczej na zmiane jego
charakteru, mianowicie, jak na calym $wiecie (na skutek dzialania
encykliki Rerum Novarum), z indywidualistycznego na spolecz-
ny. Pod tym wzgledem réznica jest wybitnie duza. Wprawdzie tak,
jak woéwczas indywidualistyczny, tak i obecnie charakter spolecz-
ny katolicyzmu jest nieraz mocno i przykro naduzywany, ale nie
uchybia to niewatpliwie zaszlej przemianie.

Edward Taylor

JAN CZEKANOWSKI

W zalatwieniu ankiety przeslanej mi 2 maja
za L. dz. 83/62 przesylam mo6j elaborat nie
stanowigcy odpowiedzi na ankiete, gdyz $Scisla
odpowiedz polegalaby na stwierdzeniu, Ze za
czas6w moich studiow w Zurychu bodaj ze nie
spotkalem ani jednego studenta praktykujacego
katolika, gdy obecnie sa oni liczni, o czyvm
kazdy wie, co sie spotyka z terazniejszg mio-
dzieza, krytycznie ustosunkowujaca sie do star-
szej generacji (J. Cz.)

Wtasciwag religig inteligencji XIX wieku z biegiem czasu stawal
sie coraz wyrazniej nacjonalizm, w znacznej mierze uwarunkowa-
ny wzgledami chlebowymi. Katastrofa dwu wojen swiatowych,
skladajgcych sie na wojne trzydziestoletnia XX wieku, byla
w znacznej mierze konsekwencjg wybujania nacjonalizmu niemiec-
kiego. Hasla uniwersalistyczne zwalczajacych sie $wiatopogladow
kosmopolitycznych nie zdolaly sie skutecznie przeciwstawié macjo-
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nalizmowi. Wojna trzydziestoletnia naszego pokolenia, dotychczas
jeszcze nie zakonczona formalnym zawarciem pokoju, kompromitu-
jac nacjonalizm jego barbarzynskimi wyczynami, w pewnym stop-
niu spowodowala renesans chrystianizmu, a wlasciwie katolicyzmu.

Przy ocenianiu obiektywnym niewatpliwego renesansu katoli~
cyzmu w miodszych warstwach polskiej miarodajnej inteligencji
nie mozna nie liczy¢ sie z faktem, ze stanowil on podstawe organi-
zacyjna narodu polskiego w okresach jego kryzysoéw politycznych,
zar6wno w okresie rozdrobnienia dzielnicowego w wiekach XII
i XIII, jak i w okresie rozbiorowym. Wtedy hierarchia Kosciota
katolickiego zastepowala przejSciowo nie istniejaca wlasna orga-
nizacje panstwowa.

W Europie wystepuja trzy odmienne ustosunkowania do pojecia
narodowosci: polityeczne, jezykowe i wyznaniowe.

Dla wiasciwej Europy zachodniej, reprezentowanej przez Anglie
i Francje, charakterystyczne jest zespolenie pojecia narodowosci
z przynaleznoScig panstwowg. O narodowosci decyduje paszport.
Urzednik francuski nie mégt nigdy zrozumieé tego, ze mozna by¢
Polakiem posiadajac paszport rosyjski. Powodowato to liczne za-
targi ze studentami z zaboru rosyjskiego studiujacymi we Francji.
Francuska policja kwalifikowala ich jako Rosjan, przeciwko czemu
protestowali energicznie.

Charakterystyczng wlasciwosé Europy Srodkowej stanowi zespo-
lenie narodowosci z jezykiem macierzystym. O narodowosci decy-
duje jezyk. Rzady najezdzcze w dazeniu do homogenizacji swoich
panstw uciekaja sie do gwaltéw przy narzucaniu swojego jezyka,
na przyklad przez bicie dzieci w szkole, jak to mialo miejsce we
Wrzesni.

Wreszcie dla Europy wschodniej, Batkanu i Irlandii charakte-
rystycznym rysem pozostaje dotychczas zespolenie pojecia naro-
dowosci z wyznaniem i jego hierarchig koscielng. Jest to zespole-
nie niewatpliwie bardziej archaiczne, w poréwnaniu z obydwoma
poprzednio oméwionymi. Swiadezy o tym zreszta jego utrzymywa-
nie si¢ na peryferiach europejskiego kontymentu, nie tylko na
wschodzie 1 na Balkanie, ale i w Irlandii. Ponadto w najjaskraw-
szej postaci wystepuje ono u najbardziej archaicznej formacji eu-
ropejskiej — u Zydow. U mich bowiem, przy laicystycznym nasta-
wieniu syjonistow oraz Panstwa Izrael, dawne zespolenie narodo-
woscl z wyznaniem przeistacza si¢ w lingwistyczno-polityczny na-
cjonalizm, dotkliwie odczuwany przez Polki, emigrujace ze wzgle-
dow rodzinnych do Izraela.

Z powyze] przytoczonymi faktami malezy sie liczyé, pragnac na-
lezycie, w sposob obiektywny oceni¢ niewatpliwy renesans kato-
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licyzmu w Polsce terazniejszej, zwlaszeza w warstwie mlodej inte-
ligencji.

Jeden chociaz przyklad polityczny. Politycznie przez Kazimierza
Wielkiego zaprzepaszczony Slask, jako sufragamia arcybiskupstwa
gnieznienskiego koscielnie az do roku 1818 stanowilo czesé Polski.
Dopiero konkordat zawarty przez Watykan z Prusami po Kongre-
sie Wiedenskim przeistoczyl sufraganie gnieznienska w biskupstwo
wroclawskie, ktorego jednak nie weielono do zadnego niemieckiego
arcybiskupstwia, co stanowilo podkreslenie jego odrebnosci od Nie-
miec.

Scisle zespolenie narodu polskiego z jego hierarchia koscielna
mialo tez i jedna ujemna konsekwencje. Mazurzy pruscy, jakkol-
wiek mowili po polsku, nie uwazali sie za Polakow, co ostatnio tak
wyraznie zaznaczyli swa masowa emigracjag do Niemiec. Ich hie-
rarchia koscielna nie zwigzala sie z Polska tak jak sie to stalo
z ewangelikami Slaska Cieszynskiego i Kongreséwki, gdzie ofiara
hitlerowskiego terroru padi ewengelicki biskup ksigdz Juliusz
Bursche, czolowy przedstawiciel polskich ewangelikow.

Obiektywna ocena renesansu katolicyzmu w kolach mtodei pol-
skiej inteligencji, tak bardzo réinigcej sie swoim stosunkiem do
katolicyzmu od przedwojennej, jest tak trudna z tego powodu, iz
do tego przeobrazenia przyczynilo sie w znacznej mierze przeciw-
stawienie si¢ gwaltom najezdzczym. O wiele wazniejsze jest jednak
dla naszej generacji dosyé¢ nieoczekiwane obudzenie sie zaintere-
sowan zagadnieniami metafizycznymi.

W Poznaniu, dnia 14. V. 62,

Jan Czekanowski

Fran—




CZEStAW ZNAMIEROWSKI

STEFAN KOLACZKOWSKI

WSPOMNIENIE

Pnaca pisarska byla dla Stefana Kolaczkowskiego majistotniejszg
strong Zycia. W niej wyrazala sie jego osobowosé: wlasne jego
przezycia najbardziej intymne znajdowaly nieraz posredni, a prze-
ciez niemniej dobitny wyraz w jego studiach literackich. Albowiem
krytyka literacka zastepowala mu tworczosé poetycks. Stefan byl
indywidualno$cia wybitnie artystyczna. Zyt zawsze w rozleglej
skali wzruszen, reagowat ma bodzce zywo, czasem mawet gwaltow-
nie. T mial w sobie bogatg tres¢ poetycks, ktéra stanowila ten wiel-
ki urok jego postaci, jakiemu ulegali niemal wszyscy, co sie z nim
stykali. Lecz jako$§ nie mial odwagi wypowiada¢ sie wprost,
w wierszu czy w prozie poetyckiej: zbyt wiele od siebie wymagal.
Ale w studiach nad twoérezoscig innych ludzi znajdowal wyraz dla
wlasnych przezyé. Z dzielami pisarzy obcowal przede wszystkim
uczuciowo i samego -siebie wkiadal w ich interpretacje. A nieraz
podejmowal studium literackic rozmyslnie dlatego, by da¢ wyraz
wlasnym przezyciom. Tak bylo, na przyklad, z ,tragizmem u Wy-
spianskiego”.

Aby wiec napisa¢ rzetelnie chot szkic jego zyciorysu i marysowac
cho¢ z grubsza jego postaé, trzeba bylo odnowi¢ w pamieci jego
pisma. Ale tutaj nie poddaje analizie jego pism, lecz poprzestaje
tylko na wiasnych wspomnieniach, jakie mi pozostaly zawsze zywe
o tym szczegdblnie drogim mi czlowieku.

ZnaliSmy sie lat prawie czterdziesSci, od klasy trzeciej szkoly
Sredniej. W czasie studiow uniwersyteckich nieraz przebywalismy
dluzszymi okresami w tych samych miastach i widywaliémy sie
czesto. W ciezkich, cho¢ bardzo ciekawych latach wojennych i po-
wojennych (1916—1922) mieszkalismy w Warszawie cbok siebie
w jednym domu, zblizeni teraz bardziej wiezami rodzinnymi.
A gdysmy sie znalezli w réznych miastach, spotykalisSmy sie nie-
ma) zawsze na wakacjach. Z dlugiego wiec i bardzo intymnego
wspolzycia czerpie te wspomnienia.
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W szkole $redniej znaliémy sie mato. W przeludnionej klasie
trzeciej raczej widywaliémy sie, niz znali. W nastepnym roku nie
bylo juz Stefana w klasie: grozna dla zycia choroba trzymalta go
w swych szponach dwa lata. Uratowany mistrzostwem wielkiego
chirurga, po kilkunastu operacjach pced narkozg, wyszed! z cho-
roby z ropiejaca stale, choé¢ z lekka, nerkg i ze sztywna w ko-
lanie prawa noga.

To byla pierwsza wielka proba w jego zyciu. Z natury obda-
rzony zywotnoscia wyjatkowa, wielce cenil walory witalne. Uro-
dzony na szerokich rozlogach pél podolskich, wszedl! nawykiem
w ich wymiary i w ich rytm dynamiczny, porywezy, szeroki. Naj-
szybszym konskim cwalem mauczyl sie¢ mierzy¢ odleglosci, nie od-
straszala go wysckos¢ zadnego drzewa. Na tej rodzinnej wsi, w ro-
dzinnym domu, z ,,przygod”, to znaczy z malych, chlopiecych sza-
lenstw skladalo sie jego zycie. Cierpliwie i wyrozumisale patrzyli
na nie rodzice, ojciec w podesziym juz wieku i mloda, pelna ener-
gii niespozytej matka. U dziadkéw macierzystych natomiast, w za-
moznym domu warszawskim, byl Stefan postrachem. Nieraz ze
zgroza zdejmowano go z pieca i mieraz boleli dziadkowie nad
zniszezeniami parkietu. Tej zywiotowe] sily witalnej nie umniej-
szyla choroba. Sily mial niespozyte. Piechurem byl wytrzymalym
i zawzietym, choé¢ sztywna noga utrudniala mu ruchy. Mogl tez
przy swej sztywnej nodze i lubil plywaé. Jaka mu to sprawialo
przyjemno$é, przekonalem sie kiedys, gdysmy byli razem nad
Adriatykiem. Rozkoszowal sie¢ samym ruchem i nie mniej upa-
fern, ktéry mu przypominal Podole i Besarabie. Stefan lubil ruch
fizyczny, jak go lubi urodzony wiesniak: jako cze$¢ codziennego
porzadku zycia. Nie mial natomiast zadnego zrozumienia dla spor-
tu. W jego oczach to byla jakas zubozala, poroniona, forma ruchu.

Zostalo mu tez wiele sit do pracy umystowej. W zasadzie Stefan
uznawal otium, wytchnienie od pracy. Ale w swej praktyce niemal
go nie znal. Byl w mim jaki$§ zywiclowy ped elementarny, ktéry
mu nigdy nie pozwalal zaznaé spokoju. Meczy! si¢ i nudzil, gdy
w trybie zycia cudzego domu na wakacjach, godzing czy dwie
spedza¢ musial w narzuconej bezczynno$ci. Lubil tylko spacery
samotne, lub z Zong. Wtedy ,}ladowal si¢” wrazeniami, a wiec tez
w pewien sposéb pracowat,

Nasza przyjazn zawiazala si¢ dopiero w roku 1907, gdy Stefan
przyjechal do Lipska po raz pierwszy, a ja powrécilem tam na
studia. Pomagalem mu wtedy swg rada, nie zawsze szczeSliwie, bo
nie znalem jeszcze wiedy jego umystowosci i nie umialem sobie
ujaé jasno celow, ku ktorym mialy go prowadzi¢ jego studia.

Znak — 11
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Interesowala go przede wszystkim niewatpliwie literatura i pla-
styka. Oczytany byl na swoj wiek bardzo i miat juz za sobg pedréz
na Zachod, w ktorej sie napatrzyt na arcydzieta malarstwa i rzez-
by. Juz wtedy powzigl sympatie dla Flamandéw. Mniszka Mem-
linga zawsze wisiala w jego pokoju.

Mimo wyraznie spolaryzowanych zainteresowan Stefan
w swych studiach na pierwszym miejscu postawil filozofie. Nie-
dobrze to wplynelo na jego wedrowki po uniwersytetach. Lipsk
nie byl woéweczas $rodowiskiem, w ktéorym mozna by bylo zdobyt
kulture filozoficzng. Zaden z tutejszych filozofé6w nie mogt byé
zwlaszcza przewodnikiem dla czlowieka, ktory w filozofii szukal
tylko bodzeow myslowych dla swej przysztej pracy nad literatura.
Przy tym Stefan nie mial warunkéw naturalnych, by sie zajmowaé
filozofig. Jego konkretny umyst artysty wiklat sie w abstrakcjach
filozofii wielkiej”; nudzila go z drugiej strony trzymajaca sig
oczywistosci pedanteria ,,filozofii malej”.

Nie nawigzal tez S$cistych kontaktéw z profesorami lipskimi.
I w roku 1909 Lipsk opuscil. Zamozny, mogt swobodnie wybieraé
Srodowisko. Ale go trafnie wybraé jako$ nie umial. W Monachium
nie zblizyl sie z Hansem Corneliusem, jednym z bardzo niewielu
wowczas Niemcow, ktérzy mogli nauczyé jasnego i odpowiedzial-
nego myslenia, a przy tym daé wiele sugestii do analizy sztuki.
W Paryzu nie dotart rowniez bezposrednio do zadnego z filozofow.
Bywat na wykladach Piotra Janeta i Bergsona, rozezytywal sie
w Lansonie, lecz i tu nie stat sie niczyim uczniem. W letnim try-
mestrze 1911 znow spotkalidmy sie w Freiburgu badenskim. To
dla Stefana byl tez zly wybor. Jego mysl nie mogta sie przebic
przez mgly estetyki Jonasa Kohna; z seminarium Rickerta, ktory
wprawdzie mys$lal jasniej niz tamten, tez miewiele wyniost. A byt
to przeciez juz ¢smy semestr jego studiéw, czas wiec juz na to, by
mysle¢ o dyplomie.

Totez Stefan przezywal to piekne, pogodne i upalne lato w na-
stroju kryzysowym. Wychcdziliémy na spacer wieczorami droga
nad wspanialy Miinster, a poéZniej drozkami i Sciezkami lasow.
Czasem daleka okolng trasa wracaliSmy w pozng moc, po diugiej
1 meczacej dyskusji na temat, co ma Stefan robi¢ dalej. Moze
W pewnej mierze za moja rada przeniost sie on na rok 1911/12 do
Berlina: tu juz naprawde znalazl sie poed kierunkiem i wplywem
czcigodnego Aleksandra Briicknera. Tu tez juz nie filozofia, lecz
literatura stala si¢ glownym przedmiotem jego studiow. Zaczal sie
zbliza¢ do dysertacji doktorskiej. Ale nie pozostal tu-do doktoratu.
Dla studiéw malarskich swej zony przeniost sie na rok 1913/14 do
Krakowa, gdzie pracowal pod kierunkiem Ignacego Chrzanowskie-
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go. Tu w roku 1914, tuz przed wojng, otrzymal doktorat, napi-
sawszy prace o Kremerze.

Briickner i Chrzanowski zywo interesowali si¢ pracg Stefana,
cenili jego uzdolnienia i wplywali na niego. Byli wiec jego nauczy-
cielami; Stefan mial dla obu wiele cieplych i serdecznych uczué.
Ale naprawde nie byt uczniem zadnego z nich. Nie byl im pokrew-
ny duchowo z przyrodzenia. Jeszcze z Briicknerem mial podobny
temperament i te ciekawos$é szeroka tego, jak ogélne prady roz-
woju kultury wplywajg na literature i z niej, odwrotnie, czerpig
impulsy. Ale nie wzigl od nich rzeczowej, analitycznej metody, nie
wzigl zainteresowania dla literatury przedrozbiorowej, a tym bar-
dziej dla wczesniejszej. Stefanowi bynajmniej nie chodzilo o to,
by poznawaé¢ dowolne, wszelkie dziela literatury. On wedlug swe-
go subiektywnego klucza po prostu wcielal w swe zycie dziela
wybrane. Kasprowicz, to byla jego wlasna glebia i prostota; Wy-
spianski, to byl jego wlasny tragizm; Norwid, to jego wilasna, sub-
telna, powsciggliwa ironia; Hamsun, to byl jego wlasny kult zycia,
mocno, po chlopsku, wrastajacego w ziemie. Wedle autoréow, kté-
rymi sie zajmowal w réznych okresach, mozna by periodyzowat
wlasne jego zycie. Jego dominanta uczuciowa decyduje o tym, kim
sie w danym czasie zajmuje; a $Swiat dziel, wéréd ktéorych zyje,
z kolei ksztaltuje jego postawe.

Na pamigtne i jakze przelomowe lato roku 1914 przyjezdza Ste-
fan do domu naszych teScibw z doktoratem. Z lagodnym usmie-
chem traktuje ten swoéj sukces formalny, naprawde nie dostrze-
gajac go prawie. Prace litenackg rozpoczal juz wezeéniej sukcesem
prawdziwym. Ma juz szereg recenzyj-analiz za soba, ktére zwré-
cily uwage na jego piéro i na jego dojrzaty i przenikliwy sad este-
tyczny. Pisal juz wnikliwie o Grubinskim, Prochowi Kadena wy-
stawil juz wazki glejt na wyzyny literatury. Gdy wiec w pierw-
szych dniach lipca Stefan dojezdzal sypkimi koleinami w podwar-
szawskim piasku do domu swoich tesciéw, z pewno$cig nie czut,
ze to byta chwila przelomowa w jego zyciu. Nie mial jeszcze okre-
§lonych dokladnie planéw ma powakacyjng przysziosé. W kazdym
razie mieli oboje z zong znoéw jechaé¢ gdzie§ w $wiat, jak co roku,
by poznawaé¢ nowe srodowiska i ogladaé nowe dziela sztuki. Ale
przelomowym w jego zyciu uczynila ten jego powrdét Wojna.

Nie spieszno myS$li przechodzié od tych czaséw beztroski i bez-
pieczenstwa, do czasow wysitku, udreki i grozy. Lepiej jeszcze
przez chwile zatrzymaé sie na tym, co minelo, na tych bezmiarach
spokojnego szczescia, ktoregosmy, tonge w nim, nie widzieli.

W tych latach studenckich, ktére konczyly sie teraz, Stefan byl
i pozostal wiasciwie c.moukiem. Lekturg bowiem rozlegla, niesty-
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chanie pracowity, zdobywal swg wiedze i swa kulture intelek-
tualng. Uczyl si¢ przewaznie na uniwersytetach niemieckich i to
na najbardziej przeludnionych: w audytoriach bywalo tu do 600
stuchaczy, na posiedzeniach seminaryjnych sala ledwie miescila
czasem do 150 stuchaczy. Nie kontrolowano tu obecnosci, o kon-
takcie osobistym z profesorem nie moglo by¢ mowy; asystenci tez
nie byli troskliwymi ,,tutorami”, ktérzy by sprawdzali wiadomosci
i korygowali éwiczenia. Wszyscy wiec musieli sie uczy¢ sami. To-
tez nikt nie upraszczal biegu my$li Stefana, ani nie formowa? jego
stylu. Lektura niemiecka za$, gldéwna jego strawa w tych czasach,
nie byla mu dobrym wzorem. Wywarla tez zdecydowanie ujemny
wplyw na jego pisma, odbila sie w ciezkim, czasem wrecz za-
gmatwanym toku mysli i stylu.

W swych wedrowkach uniwersyteckich zdobyl Stefan nato-
miast bezspornie jedna rzecz cenna. Widzial wiele dziel sztuki
1 nauczyl sie na nie patrze¢ okiem wytrawnego znawcy. Tu do-
biego przewodnika mial w Wolfflinie. Najpierw w Monachium,
pozniej w Berlinie stuchal pilnie jego wykladow i przez lat kilka
rozezytywal sie w jego dzielach, zwlaszcza w Klassische Kunst.
Worringer tez wywarl na niego wplyw duzy. Wiele tez rozczytywat
si¢ w literaturze. Roznoraka byla jego lektura. Roczniki ,,Chime-
ry"” i roczniki ,Pana”, Stefan George i Richard Dehmel, de Vigny,
Henri de Regnier i Anatol France, ktérego poéZniej lekcewazyl.
Czytywal tez wowczas proze Baudelaire’a; i juz wtedy nie rozsta-
wal sie z Kasprowiczem.

Gdy go spotkalem w Lipsku, byl jeszcze pod swiezym i duzym
wplywem swego wuja, Wactawa Moraczewskiego, u ktérego prze-
byt we Lwowie poprzedni rok szkolny. Ten znany lekarz byt tez
dobrym znawca literatury i krytykiem literackim. W jego domu
wszedl Stefan w atmosfere artystyczng Lwowa i poznal troche lu-
dzi, ktoérzy tworzyli tamtejsza elite. Pod wplywem wuja rozczyty-
wal sig¢ wiedy w Nietzschem. I kult czlowieka silnego znajdowatl
oddzwiek w pewnych jego potrzebach instynktownych. Stefan ce-
nit w czlowieku przyrodzong zywotnos¢ i moc wewnetrzna. Jego
moralna troska o ludzi, tak bardzo czujna, aktywna i ekspansyw-
na, szla whasnie w tym kierunku, by budzi¢ i pielegnowaé w lu-
dziach te moc, zwlaszcza moc tworcza. Stefan szukal kolo siebie
ludzi zdolnych i cpiekowal sie mimi, zachecajac do studiéw i roz-
taczajge przed swymi wybrancami kuszace widoki sukcesu, czasem
nawet przenastajgce ich rzeczywistag moznosé. Tak sie u niego prze-
jawiala rozrzutna milos¢ do ludzi. Nie byla to filantropia, wyni-
kajgca z milosierdzia, a wigc ze wspolczucia dla stabych. Stefan
nie lubit stabo$ei w czlowieku i w granicznych przypadkach po-
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trafil by¢ dla stabosci bezwzgledny. Stefan chcial, zeby ludzie byli
gilni, z mocnym kosécem i namigtnym, okreSlonym pragnieniem.
Majgc podziw dla mocy i pragnienie pelni zycia, Stefan jedno-
cze$nie rozumial za tych wczesnych lat studenckich poczucie sta-
bosci. Obok Nietzschego, jego lektura tych czasow byl Dostojewski,
a ulubionym utworem Idiota. I w samym Stefanie byly pewne
elementy dzieciecej nieporadnosci i nieSmialosci. Ruchy mial nie-
zbyt zr¢ezne i pewne i wiedzial o tym; stad czasem powstawala
natretna obawa, by sie nie zachowa¢ niezrecznie, lub niestosownie.
Ale to nie mialo wiekszego znaczenia w zyciu Stefana. Jego uwaga
nie zairzymywalta sie na drobnostkach, mie lekal sie tez drobnej
Smieszne$ci. Wiedzial, ze krawat u niego jest istota oporng i prze-
korng; i $miat sie pogodnie, gdy mu zlosliwy przypadek podsunagt
brazowe spodnie do czarnego zakietu. Przy jego wrodzonej skro-
ranoéci z pewnoscia nie przychodzilo mu na mys$l, ze z poza tych
nieporadnosei tym energiczniej promieniowala jego moc ducha.
Czulo sie ja w jego postaci juz za czasow studenckich, widzialo
sie jg w jego stylu zycia. Stefan nie pasowal do szerokiej masy
studenckiej. Nie umial sie z nig bawi¢, ani szale¢. Choé zamozny,
2yt niezwykle skromnie, zazwyczaj w pokoju niezbyt wygodnym,
nieraz przymalym. Zywié sie potrafil za grosze, bo wystarczato
mu mleko, butka, maslo, owoce, surowe jarzyny. Smakoszem nie
byl, zresztg nie pozwalala mu nim by¢ choroba merki, nie znoszgca
przypraw zbyt ostrych. Ubieral sig tez skromnie; dbal tylko o re-
kawiczki, bo jedyng jego stabostkg cielesng byly jego rece, istot-
nie niezapomniane w wyrazie. Niewiele tez wydawal na teatr
i koncert, bo za czaséow studenckich i pozniej lokowal sie oszczed-
nie na tanich miejscach. Nie dopuszczal nawet mys$li, by mozna
bylo jezdzi¢ inaczej, niz trzecig klasg. I ta asceza nie byla jakims§
narzuconym sobie przykazaniem. Wynikala po prostu z tego, ze
jego uwaga zdecydowanie przechylala sie ku walorom duchowym.
Od $érodowiska zadal tylko, by mu nie przeszkadzalo zyé swobod-
nie, jego wlasnym zyciem. Nawet do rzeczy, najscislej zwigzanych
z zyciem duchowym, mianowicie do ksigzek, nie mial bibliofil-
skiego przywigzania. Zewnetrznie mogly byé bylejakie. Stefan nie
patrzal na ksigzki, lecz w ksiazkach szukal oblicza ich autorow.
Skromny tryb 2zycia wigzal sie harmonijnie z glebokg jego
skromnoscia wewnetrzng. Nie chcial zajmowaé zbyt wiele miejsca
w przestrzeni spotecznej i nie czul, by sie mu ono nalezato. I trud-
no jest stwierdzi¢ rzetelnie, czy wiedzial jasno o swoich walorach.
Tej wiedzy napewno nie bylo w jego zaklopotanym, troche bez-
radnym a zyczliwym uSmiechu, gdy z ludzmi rozmawial. Czasem
mial poczucie, ze jego obowiagzkiem jest poucza¢, karci¢, dezapro-
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bowaé. Ale to nie wyplywalo z poczucia wlasnej wartosci. Po pro-
stu mierzy! ludzi swymi postulatami mocy duchowej i pelni zycia
i nie moégt cierpliwie patrze¢ na to, ze w kims idzie na marne ja-
kas mozliwos¢ rozwoju, lub ze ktos nie wydobywa z siebie naj-
wyzszych waloréw, na jakie go staé. Pragnal namietnie, mono-
ideicznie, by Swiat nieustannie sie bogacil jak najwigkszym przy-
rostem wszelkich débr, i wpadal w gniew, gdy stwierdzil, ze tu
czy tam to sie nie dzieje.

Kult mocy, w ktérym miescit sie i kult piekna, jakie jest w mo-
cy, onaz czynna troska o to, by ludzie nie marnowali swoich wy-
sokich przeznaczen — to wyrazna dominanta indywidualnosci Ste-
fana. Totez jegc struktura psychiczna byla wyjatkowo zwarta,
a przez to nawet nieco Sciesniona i jednostronna. To by! zakonnik
surowej reguly zycia duchowego, ktory prawie nie znal pokus
S§wiata. Interesowalo go tylko to, co istotne dla pelni zycia we-
wnetrznego. Nim sie jeszcze ukazala Ksiega Ubogich, zyt w atmo-
sferze jej franciszkanskiej prostoty.

Z niezachwiang tez moca ducha zniost drugg prébe zyciowa, jaka
mu przyniosta wojna. Wzrost on w dosé duzej zamoznosci i w cza-
sach uniwersyteckich nigdy nie mys$lal o pracy zarobkowej. Gdy
przyszta Wojna Powszechna, moratorium od razu odebralo mu
$rodki finansowe. I juz we wrzeSniu 1914 roku musial sie wzigé
do pracy dla chleba. Proba to byla dla niego nie bylejaka, bo przy
wielkiej dyscyplinie wewnetrznej Stefan z trudnoScia przeciez
naginal sie do pracy, ktora go mie interesowala. Sg ludzie, kto-
rych wciggaja nawet sprawy pierwotnie im obce. On nie potrafit
zwigza¢ swej uwagi z rzecza, ktora go nie przyciggala samorzut-
nie. Po prostu nie dzialal tu i nie zaczynal dziala¢ mechanizm jego
uwagi.

A tymczasem jako polonista musial wyklada¢ catoksztait dzie-
jow literatury, a wiec i literature przedromantyczng, ktéra go nie
zajmowata, To bylo mu wielkim ciezarem. Nie mniej cigzyla mu
wielka ilo§¢ éwiczen szkolnych, ktore trzeba bylo poprawiaé. Na
whasng prace twoércza nie zostawialo to wiele czasu: tym bardziej
gorgczkowa byla jego gonitwa za czasem straconym. Co wiecej,
Stefan poczul sie teraz zwigzany wbrew woli ze Srodowiskiem,
ktérego nie lubil. Warszawa nie odpowiadala jego upodobaniom
samotniczym. Zycie towarzyskie cigzylo mu i rozpnaszalo jego
skupienie, a tu wiasnie byl duzy krag znajomych i krewnych, od
ktorych nie mozna sie bylo izolowaé. Ale to wszystko nie ostabiato
jego zywiolowego pedu do pracy. Bywal wprawdzie rozdrazniony
trybem zycia, ktéry mu narzucily warunki, ale pracowal. Jego
uczniowie i uczennice nie domys$lali sie nawet, ze mu cigzy na-
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uczanie, i garneli sie do niego, przyciggani jego nieodpartym uro-
kiem. Rozdawal sie im hojnie i ekspansywnie, poza godzinami
lekcji, informujac, radzge, zachecajagc do pracy, budzac zaintere-
sowania. Nie zamykal przed nimi nawet prywatnego mieszkania.

Poza tym, kazda chwile wolng wyzyskiwal skrzetnie dla swej
pracy. Przygotowywal swe obszerne studium o Kasprowiczu, od
lat miodzienczych ulubionym swym poecie i prawie przewodniku
zycia. Uwaznie Sledzil Zycie literackie i chciwie chwytal w swe
opiekuncze rece kazdy nowy twor piora, w ktérym dostrzegal
trwala warto§é. W tych czasach zblizyl sie serdecznie z Juliuszem
Kadenem. W roku 1915/16 Kaden czesto bywal w Warszawie i za-
trzymywal si¢ u Stefanow. Byl wtedy w najlepszej fazie swego
rozwoju i u szezytu swego powodzenia. Mial juz za sobg Zawody,
pisal za§ nowele ze zbioru Spotkanie. Czytywal je Stefanowi
w miare jak pisal, znajdujgc jego pelne uznanie. Gdy mu prze-
czytal Sad, Stefan ze wzruszeniem radosnym usciskal Kadena.

Wydarzeniem w zyciu Stefana bylo to, ze latem 1916 roku, w po-
lowie tej wojny, ktorgémy wowezas uwazali za tak straszng i ucig-
zliwa, ukazala sie Ksiega Ubogich. Kasprowicz objawil sie swym
czytelnikom w wymiarach niemal ewangelicznej prostoty i glebi.
Tym bardziej pilng sprawa stawalo si¢ studium o Kasprowiczu.
Ksiega Ubogich byla wszak niewgtpliwie szczytowym punktem
tworczosci poety.

W tym samym niemal czasie, w czerwcu 1916 roku, urodzila sie
coreczka Stefana, Joasia. Nie bylo w tym nic dziwnego, ze ta
mala, jasnowlosa istotka stala sie osig zycia Stefana. Ekspansyw-
nej, zywiolowej jego naturze potrzebny byl zawsze wielki wylew
uczué. Teraz zesrodkowal sie on ma tym pierwszym dziecku, ktoére
miato sie sta¢ filarem, podtrzymujgcym strop jego zycia. Otoczona
pieczolowitoscia najwiekszg, dziewczynka rozwijata sie bardzo po-
myslnie, dajac nowy sens zyciu swych rodzicow. Niestety czekat
tu Stefana trzeci wielki wstrzas i préba losu: epidemia dezynterii,
ktora w roku 1917 zgarnela krwawe zniwo w Polsce, we wrzesniu
zabrala i Joasie. Byla to nieopisana tragedia dla obojga rodzi-
cow. Przezywali ja z suchymi oczami, prawie bez stéw. Stefan nie
zapomnial nigdy tej jasnej, niebieskookiej dziewczynki, ktéra mia-
la byé radoscig jego zycia. Widywal jg w swych snach jeszeze
w dwadzieScia lat pdzniej i budzil sie w glebokim wstrzasie roz-
paczy.

Jak diugo zyl swoim nieszczeSciem, trudno mi okreslié. Nie mo-
wiliSmy o tym nigdy, widaé tylko bylo diugo, ze nie stepia sie
ostrze jego bolu. Nie przerwaly tego lancucha przezy¢ narodziny
syna, poznym latem roku 1918, Te przezycia wyladowaly sie w jego



http:zesrodkow.a1

1116 CZESLAW ZNAMIEROWSKI

pracy o tragizmie u Wyspianskiego. W tej rozprawie, wypelnionej
trudnymi i nie zawsze jasnymi analizami, wlasne jego przezycia
przewijaja sie wcigz poprzez tok wywodow. Ale jedno tylko zda-
nie, wstawione,w zwiezly, pozornie chlodny kontekst analizy, jest
giebokim jego wyznamiem: ,do tragicznego ujgcia $wiata dochodzi
si¢ poprzez wilasne zycie”. T¢ najwiekszg cen¢ za rozumienie tra-
gizmu placil Stefan, piszac w latach 1917—19 swa ksigzke o Wy-
spianskim i o sobie.

Lecz nawet pod tym najbardziej brutalnym ciosem losu nie za-
tamala sie¢ moc Stefana. Nie tylko pisal z wysitkiem ogromnym
swe studium, lecz zywo interesowal sig¢ tez wydarzeniami nie-
zwyklej chwili. Byl to czas, jakze radosny, gdy zblizala sie chwila
wyzwolenia, I wlasnie w tym czasie, na schytku okupacji niemiec-
kiej, zdarzyla sie Stefanowi rzecz niecczekiwana. Na jawnym ze-
braniu informacyjnym zarzadzila rewizje osobistg policja nie-
miecka. Gdy agent siegal do wewnetrznej kieszeni w marynarce,
w Stefanie wezbral nagle gniew i opér; wymierzyl policzek Niem-
cowi. Niepojety bylo rzeczg, ze Stefan nie zaplacil za to zyciem:
agent juz mierzyl doh z rewolweru, lecz jako$ skonczylo sie na
aresztowaniu, ktore trwalo niedilugo, bo skuteczne okazaly sie
zabiegi okolne. Zdarzaly sie, choé niezmiernie rzadko, Stefanowi
takie wyladowania nerwow. Kiedys$, jeszeze w klasie trzeciej na-
prézno walezyl z nierozsadnym wychowawcyg klasy o wietrzenie
przeludnionej sali, w ktorej schlo siedemdziesiat plaszezow, za-
wieszonych na $cianach. I oto w pewnej chwili Stefan, wyprowa-
dzony z cierpliwosci, wyrwal z zawiasow tak zwany lufcik i wy-
rzucil go na podworze. Z taka sama pasja w kilkanascie lat p6Zniej
walczyi o reforme studiéw polonistycznych; tak samo namietnie
pisal pare razy w zyciu, gdy widzial zagrozone najcenniejsze
w jego oczach wartosci.

Coraz bardziej cigzyla Stefanowi praca nauczycielska. Totez
z radoscig i zapalem przejal redakcje ,Przegladu Warszawskiego”,
gdy ustgpil Waclaw Borowy. W prace redaktorsksa wkladat wiele
energii i zapalu. Pod jego kierownictwem ,Przeglad” zmienil swoj
charakter przewazajgco literacki ma bardziej ogélny: znalazlo sie
tu teraz wiecej artykuléw poswieconych ogoélnym zagadnieniom
kultury.

Ale i ta praca redakecyjna na dluzsza mete nie odpowiadala jego
upodobaniom. Jego wiasciwym zywiolem jest szulwa¢ w literaturze
pigtna indywidualnosci pisarzy i $ledzi¢ w niej wielkie prady kul-
tury. Te prace moglby prowadzi¢é w czterech Scianach swego ga-
binetu, przy matym kontakcie z ludzmi, w skupieniu samofnym
i ciszy, co mu byla niezbedna, by gleboko i wrazliwie czul i spo-
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kojnie myslal. Jako redaktor musial zgodzié sie na tryb zycia,
ktory byl zaprzeczeniem tych jego najistotniejszych potrzeb.
W ustawiczne] pogoni za artykulami i utworami, biegal z jednego
spotkania na drugie i doszczetnie wyjalawial sie w rozmowach
z ludzmi. Musial pokonywaé trudno$ci techniczne, klopoty finan-
sowe, mie harmonizowal tez calg swoja osobownscia z wydawca
pisma.

Totez po pewnym czasie nabral odrazy do redaktorskiego zaje-
cia i przestal znosi¢ $rodowisko warszawskie. Wyzwolil sie z tych
bied skokiem w préznie: niewiele majac pieniedzy, wyjechat z zona
na rok do Paryza. Kilka miesigcy byliSmy tam jednocze$nie. Ste-
fan znoéw byl niby studentem ktéry zapomina o szarych realiach
zycia. Znow zyl ,,po swojemu”: prawie zupelnie samotnie, czytajac
wiele, ogladajac galerie i odwiedzajac ulubione miejsca pod Pa-
ryzem. A gdy sie wyczerpala niewielka zaoszczedzona suma, na-
stapil skok nowy: z Paryza — na posade polonisty we Wioctawku.
W trudnych mieszkaniowych warunkach, przy lichym uposazeniu,
z nowonarodzonym synkiem, przezywa tu ciezki rok, po czym
znow wraca do Warszawy. A stad w roku 1927 wedruje do Gorlic,
na taka samg posade, na ktére] pozostaje zaledwie pare miesiecy.
Stamtad przenosi sie do Wieliczki i wyklada dojazdowo w Kra-
kowie.

Belferka cigzy mu weciaz jednakowo, choé wszedzie zostawia
uczniéw 1 stuchaczy pod urokiem swojej osoby. W roku 1929 znéw
aktywnie, choé¢ z odleglosci, pomaga Waclawowi Berentowi
w montowaniu ,Pamietnika Warszawskiego”. Mieszka juz teraz
w Knakowie, Zyje z hononariéw, ktéore zdobywaé musi goragczkowa
pracg zarobkowg, zawsze niepewny jutra i zawsze w trudnosciach
finansowych. Ma przed sobg jedno wyjscie, zdaje sie rozsadne:
naucza¢ w uniwersytecie. Od dawna przyjaciele sklaniaja go do tej
decyzji, lecz nie moga przemoéc jego oporu., Stefan uwaza, ze na
katedrze spotka trudnosci, podobne bardzo do tych, ktére mu
zatruwaly zZycie w szkole sredniej, lecz wigksze o tyle, iz wiecej
energii i pracy wkladaé bedzie musial w przygotowanie wykladu.

I, zdaje sig, mial stusznosé. Ale jako§ nieublagana koniecznosé
coraz bardziej nastaje na miego, zacieSniajac mozliwosei wyboru.
Wreszcie Stefan jej ulega. Ma za soba do$¢ prac powaznych, by
habilitacja stala sie formalnoscig. Ignacy Chrzanowski zajmuje
sie naprawde opiekunczo jego spnawg. Stanistaw Windakiewicz
zyczliwie widzi go jako swego nastepce na katedrze. Zaczyna sie
etap profesorski w zyciu Stefana.

Stlusznie rzecz rozumial, uwazajac, ze profesura nie przyniesie
mu rozwigzania. Zdejmowaba ona zen wprawdzie obowigzek czy-

T——
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tania niezliczonych éwiczen, lecz nakladala inny, jeszcze bardziej
go denerwujgcy i uciagzliwy: przygotowanie wykladow.

Stefan ze swoistg pedanteriag moralng uwaza, ze nie moze, jak
to czynig i czynili inni, powtarzaé tego samego kursu ogélnego li-
teratury mowoczesnej. Co rok wiec przygotowuje wyklady mono-
graficzne. Praca to ogromna, pospieszna, wyczerpujgca. Nieporad-
ny technicznie, nie potrafi jej sobie zorganizowaé oszczednie. Nad-
zwyczaj sumiennie przygotowany do wykladow, ma wszystko
w pamieci i nie troszczy sie o notatki. Nie umie tez zadbaé o to,
by ktos stenografowal te ,,méwione monografie”, jakimi byly
jego wyklady. Mysli wiec nowe, amalizy przenikliwe, uogdlnienia
oryginalne docieraly tylko do uszu stuchaczy. I w mich najczesciej
ginely bez $ladu, niby rozwiewajgcy sie dym. Co gorsza, mysli, za-
warte w wykladach, nie utrwalone nalezycie na papierze, rozwie-
waly sie i w glowie Stefana. Paradoksalne i wrecz tragiczne bylo
to, ze tak skrzetny we wszystkim co czynil, nie umial on zapobiec
temu, izby nie szed! na marne jego wysilek. Nieprzezwycigzona
byla jego nieporadmosé¢: jak nie umial zawigza¢ porzadnie krawatu,
tak nie potrafil zaprowadzi¢ porzadnej kartoteki. Tylko w czesci
ratowala go pamieé.

Stuchacze nie wiedzieli o tych trudnosciach i czuli tylko urok
mysli, ktéra w pracowitym wysitku wyzwalala sie¢ na wykladzie.
Mowceg, zaréwno jak pisarzem, byl nieré6wnym. Gdy mys$l wytry-
skala zywiolowo ze stezonego uczucia, stowa przesycone zapachem
poezji zjawialy sie same przez sig, nie wiedzie¢ skad. Lecz gdy
trzeba bylo budowaé konstrukcje z mysli abstrakcyjnych i chiod-
nych, slowa przychodzily mu z trudem, ociggaly sie zlosliwie
i opornie, zgmatwane w niejasng cato§é. Taki wlasnie z wysitkiem
wydobyty byl ostatni wyklad Stefana, jaki slyszalem, o Brzozow-
skim, na czwartku literackim w Poznaniu w roku 1937. Ale i w ta-
kich wyktadach, nieudanych co do formy, a moze w takich wia-
$nie szczegodlnie, czué bylo caly ogrom zmagania sie Stefana z my-
§la, ktora rzetelnie, do glebi, chciala przenikna¢ to, co badala.
W jego wykladzie nie bylo ani krzty aktorstwa. Zdawalo sig, ze
zapomina, iz mowi publicznie, tak bez ogrodek przyznawal sie do
swoich watpliwosci i do swojej niewiedzy. Stuchacz czul, ze obcu-
je bezposrednio, w kontakcie najbardziej intymnym, ze swoim
profesorem.

Totez wplyw mial na milodziez ogromny. Garnegla sie do niego,
jak opilki Zelazneé do wielkiego magnesu. Zawsze mial dla niej
czas: na rozmowe, rade, wskazéowki. Dla bardzo potrzebujacych
mial tez bardzo pocichu zawsze i troche pieniedzy na ratunkowg
pozyczke bezzwrotng. Z tych drobnych ,$wiadczen finansowych”
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powstawaly dotkliwe luki w budzecie domowym, o ktérych wie-
dziala jedynie wyrozumiala cierpliwos¢ zony. Totez zywa jest do
dzi$ u dawnych sluchaczy pamigé o nim.

Ale przez to, ze jego praca pedagogiczna byla owocna, nie sta-
wala sie dlan mniej .ucigzliwa. I Stefan nigdy, jak sie zdaje, mnie
uwazal swej profesury za ostateczne rozwigzanie sprawy zarob-
kowej. Z pewnoscig wolalby byé¢ skromnym docentem, nie skrepe-
wanym w wymiarze godzin i wolnym od wszelkich innych obo-
wigzkow pedagogicznych. Istotnie, do ijego niesprowadzalnego
indywidualizmu nie przylegala gladko dostojna materia profesor-
skiej togi. A prace profesorskg utrudnialo mu moralnie i to, ze
nie pisal sie zupelnie na program studiéw, w ktérego wykonaniu
braé¢ musial udzial. Zapewne niestusznie i zbyt radykalnie chcial
rugowaé jezykoznawstwo ze studiow polonisty. Ale wierzyl, ze
ma stuszno$é i byl bezkompromisowy w swym uporze.

Waing i skuteczng klapg bezpieczenstwa, w ktérej roztadowy-
wal sie chroniczny konflikt wewnetrzny zwigzamy z profesurs,
byta praca redaktorska w ,,Marcholcie”. Podobnie jak sam Kaspro-
wicz, Marcholta uwazal za szczytowy punkt jego twoérezosci i co
wiecej, nie wahal sie wynosi¢ to dzielo na wyzyny faustowskie,
jako najwyzsze poema o czlowieku i sprawach ludzkich. Gruby
i sprosny Marcholt byl dla Stefana symbolem mocy zyciowej i tej
postawy, ktéra wie, ze wielko§¢é rodzi sie z powszednio$ci spraw
witalnych. Marcholt byl tez dla niego symbolem sil nieprzebra-
nych masy ludowej i skrétem poetyckim spolecznego programu,
ktory dla Stefana nie byl niczym innym, jak jego wtasna, od mlo-
dosci stosowang dyrektywa: wydobywaé na jaw 1 pielegnowaé
a rozwijaé mcc tworcza, gdzie tylko ona sie ukaze. Naturalng tez
bylc rzecza, ze pod auspicjami Marcholta postawil swa straznice’
publicystyczna, z ktérej mial sie rozgladaé po wielkich obsza-
vach zycia spolecznego Polski. Tu, w ,Marcholcie”, Stefan wresz-
cie doszedl do tej funkeji, ktérg mu wyznaczala jego najglebsza
natura. W pracy literackiej przypisywal sobie role pedagoga po-
cty, ktéry ma naprowadza¢ swego czytelnika na to, by ten umial
sam ujrze¢ walory dziela sztuki. Ale na tym nie zatrzymywata sie
jegn organiczna potrzeba, Nie dosé mu bylo ksztaltowaé i bogacié
bierne przezycia widza. Jego misjg bylo wskazywaé drogi zycia
aktywnego. Wrazliwy byl na pigkno, ale nie byl esteta. Po matce
swej wzigl to, co bylo rdzeniem jego postawy: byl przede wszyst-
kim moralistg. Ocena estetyczna byla u niego sluzebnie podporzad-
kowana moralnej. W pisarzu, w jego dziele, musiala by¢ przede
wszystkim moc tworcza i moralna, by na niej mogla spoczaé uwaga
Stefana. Walor moralny pisarza i jego dziela wyczuwal on jako$
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intuicyjnie, nieomylnie, choé skrétowo. 1 dopiero gdy pisarz zda-
wal u niego ten surowy egzamin moralny, Stefan dostrzegal jego
dzielo jako zjawisko estetyczne. Mowigc po Mickiewiczowsku, na-
wet nie wstepowal w progi koscioléw, w ktérych nie bylo Boga:
powaznej, glebokiej rzetelnej postawy wobec zycia.

Z tej Marcholtowej straznicy roztaczal Stefan czujna kontrole
moralng nad zyciem kraju. Na polityce sig¢ nie znal i nie czul zu-
pelnie jej nerwu, albowiem w jego postawie, tak bardzo rzeczowej
i ekstrawersyjnej, tak wolnej od wiszelkiego egotyzmu, nie bylo
miejsca na rozumienie podstepnej chytrosci egoizmu, walczacego
o wplywy i moc spoleczng. Obce tez mu byly sprawy polityczne,
o ile mie bylo w nich aspektu moralnego. Ale gdy mialy ten
aspekt, szybko go dostrzegal swym czujnym zmysiem moralnym.
I odwaznie bronil zagrozonych interesow moralnych, podobnie
jak nie ogladal sie na nic, gdy wyrywal lufcik w dusznej klasie,
lub gdy policzkowal niemieckiego agenta. Totez w okresie rodza-
cego si¢ dopiero przekupnego serwilizmu, w czasach Nie§wieza
1 Dzikowa, w roku 1927 on pierwszy mial odwage napisaé w ,,Dro-
dze” artykut o legionowej mafii; w kilkanascie lat pézniej, w ,,Mar-
cholcie”, miatl tez odwage napisa¢ swoj niezapomniany ,Kwartet”.
A gdy w roku 1938 przyszia nieslawna sprawa aneksji Zaolzia,
przyjal do druku ostry artykul protestacyjny, po ktérym musial
ustapié ze swej niezaleznej straznicy, oddajgc ,,Marcholta” w inne,
cho¢ zaufane rece. Przyjal te wielka dla siebie przeciwnosé losu
z duma czlowieka, co zostal zwyciezony w walce, w ktorej za-
chowal godno$¢ i odwage. Ale wielka to byla dlan krzywda, ze
odjeto mu wtlasnie ten teren dziatalnosci, gdzie spelniaé¢ si¢ mo-
glo jego gltowne, od natury dane, powotanie. Trudno orzec, w jaka
strone zwrécilaby sie jego pozbawiona tworzywa aktywnosé, gdyby
nie wybuchta wojna. Pewne jest to, ze sie nie zalamal i ze byly
w nim jeszeze nieprzebrane zasoby energii mceralnej i fizycz-
nych sit do pracy.

W ostatnich latach o$miu czy dziewieciu nieraz powstawaly
miedzy nami glebokie réznice pogladow. Przykro mi bywalo cza-
sem, gdy go zaczynal chwali¢ i poklepywaé po ramieniu nasz
parafialny nacjonalizm, ktéremu, rzecz paradoksalna, tak zupei-
nie zbywalo na rozumieniu elementarnych koniecznosci i intere-
sow narodu. Ale nasze spory pozostawaly przyjacielskie. Wie-
dzialem dobrze, ze Stefan w przeciwienstwie do tych, ktorzy go
chwalili, widzi sprawy ojczyzny w wymiarach ogolnoludzkich.

Zaczynaly sie wakacje roku 1939, ostatnie przed wojna. Jako$
nie zgadzaly sie nasze plany wakacyjne, wigc tylko mieliSmy
sie spotkaé na dni pare u Stefanéw w Krakowie, PrzyjechaliSmy
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do nich we czworo, z naszymi dzieémi, 1 lipca, péznym wieczo-
Tem. Stefanowie byli sami, synowie bowiem wyjechali na obozy.
Trzy dni spedzaliSmy razem ma zywych rozmowach i spacerach
zamiejskich, Stefan ukonczyl! zajecia przedwakacyjne, wiec sie
do niczego nie spieszy! i nie mial tego meczacego a natretnego
poczucia, ze marnotrawi czas. Czwartego dnia, w skwarne slo-
neczne przedpoludnie wyjezdzaliSmy z krakowskiego dworca mniej
wiecej w tym samym czasie, lecz w roznych kierunkach. Na
dworcu wir wakacyjnego tloku porwal nas w swoje obroty, wigc
szybkie bylo nasze pozegnanie. Stefan w cizbie ludzkiej mial wiele
klopotu z Jimem, czarnym, obrosnietym terierem szkockim, kto-
rego trzymatl z wysitkiem na smyeczy. Nie przeczuwaliSmy obaj, ze
sie juz nigdy nie zobaczymy.

Dzis, po latach z goérg dwudziestu, ani troche nie zatarl sie
w mej pamieci jego obraz. Widze zywo cala jego posta¢. Nad wy-
razistym i szlachetnie sklepionym czolem, wysokim i lekko po-
chylym, wichura falistych i zawsze nieco opornych wlosow. Gle-
bokc osadzone, duze, powazne, zatroskane, troche bezradne oczy;
duza krzaczasta brew. Nos o wyraznie ostrej, trojkatnej podsta-
‘wie harmonizuje swym zarysem z czolem i oczami. Dolna czesé
twarzy ma jaka$ inng regule struktury. Usta sa szerokie, warga
dolna bardzo gruba, zuchwy zbyt ostro Sciete. Gdy sie usmiecha,
ma wyraz wielkiej dobrodusznosci, czasem wyraz dzieciecy i fi-
glarny: zdaje sie, ze zaraz zrobi jakg$ niewinng psote, lub powie
jakis doweip, ktéry mu sie juz bardzo podoba. W usmiechu cala
twarz ma co$ z rozbrajajgcej psiej poczciwosci brodatego Jima.
To psie podobienstwo poteguje sie zwlaszeza wtedy, gdy Stefan
ku zabawie swoich czy cudzych dzieci nasladuje swietnie szcze-
kanie. W postaci, jako calosci, jest cos mile bezradnego i nie-
zgrabnego. Ale nie to zatrzymuje uwage tego, co z nim moéwi.
Wnazenie okresla glowa i rece, modelowane subtelnie. W calej
postaci czuje sie dusze dostojna.

I taka jest duchowa postawa Stefana. Jest czlowiekiem silnych
uczué 1 pragnien namietnych, z kitérych moze powstaé nawet
powazny i gileboki konflikt moralny, nawet krzywda czyjas. Ale
w tej duszy nie ma ani cienia uczué komukolwiek nieprzyjaznych.
Stefan dezaprobuje czasem, a nawet potepia kogo$ za jego czyny
lub wady. Czasem wybucha zywiolowym gniewem. Ale naprawde
nie zyczy nikomu zle, nigdy nie pragnie zemsty, nigdy nie przy-
chodzi mu nawet my$l o rewanzu. Nienawidzie¢ po prostu nie
potrafi. Co najwyzej odwraca sie od kogo$, gdy zwatpi w mozli-
wosé, zeby sie ten zmienil, i przestaje o nim pamiegtaé. Jest na-
tomiast goto6w zatrzymaé swg uwage na kazdym, kto przyjdzie do
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nicgo ze swoja sprawa. Ale tez obcowanie z nim wzmacnia i krzepi
ludzi.

Nie ma w nim tez ani cienia jakiegokolwiek wyrachowania. Na
korzySci materialne jest juz nie tylko obojetny, lecz nieczuly,
ambicji 1 pozadliwosci na zaszczyty rowniez zupelnie nie rozumie.
Smieszy wrecz swym nieprawdopodobienistwem my$l o tym, jak
Stefan nositby order na szyi czy fraku: byl z tego gatunku istnien,
ktoérych sie nie czepiaja widome dystynkcje spoteczne. Nie byloby
przesady, gdybysmy powiedzieli, ze rdzeniem duszy Stefana byla
gltebia mickiewiczowskich utworow lozanskich, czy tez Ksiegi
Ubogich. A gdyby dla jego postawy duchowej trzeba bylo jeszcze
kontrastowego repoussoir’u wystarczyloby mu przeciwstawié
Boy’a, moralnego jego antypoda, dla ktorego nie zywil ani sym-
patii, ani szacunku. Gdyby zas$ chodzilo o pokrewienstwo natury,
mozna by wskazaé jeszcze Aleksandra Herzena, rosyjskiego pi-
sarza, ktérego Stefan czytal zawsze z wielkim uznaniem i przy-
jaznig i o ktérym przez wiele lat zamierzal pisaé¢ obszerne stu-
dium.

Stefan mial zreszta wiele literackich pokrewienstw i sym-
patii: znajdowal siebie przede wszystkim w Kasprowiczu; zyt
wiele lat Wagnerem, a pézniej Hamsunem. Ten mial wplyw
ogromny nawet na bieg jego dziejow. Z kultu dla Hamsuna po-
wstalo jego zainteresowanie Skandynawami, kietkujace we wcze-
snej mlodosSci w upodobaniu do powieSci Nyls Lyhne. Juz okolo
czterdziestki Stefan opanowal jezyk dunski i norweski i spedzil
niezapomniane dla siebie miesigce na wsi dunskiej, a w kilka lat
pézniej w Norwegii. To nie byl przypadek, ani kaprys, ze sig
zainteresowal! wlasnie Skandynawami, Szukal w kulturze wspdl-
czesnej najglebszych i najpotezniejszych nurtow. Nie znajdowal
ich w przerafinowanych, lecz czezych, czy tez wrecz perwersyj-
nych tworach wspoélczesnej literatury francuskiej. Mial wielki
kult dla starego Flauberta, ale lekko dos¢ sobie wazyt! Duhamela
czy Gide'a, a przynajmniej byl dla nich obojetny. Podobnie nie
interesowal sie literaturg angielskg. PoéZno sie wzigl do an-
gielszezyzny i mato czytywal Anglikéw. Dla Galsworthy'ego miat
uznanie bardzo chlodne; mysle, ze go nawet wprost nie doce-
nial. Innych pisarzy po prostu nie znal. Wystarczal mu stary
Dickens i Stevenson. Byl zrozumialy ten jego stosunek do Fran-
cuzébw 1 Anglikéw. Wyrastali oni ze wspoélezesnej hipercywilizo-
wanej kultury mieszczanskiej, ktéora byla coraz bardziej obea
Stefanowi w miare, jak posuwal sie w latach. Czlowiek wsi
z urodzenia, mial tez upodobanie do zycia wsi, do jego spokojnego
i glebokiego rytmu, do wartosci nieblyskotliwych, ale trwalych
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i rzetelnych..Nie jego zywiolem byl salon paryski; czul sie nato-
miast jak w rodzinie w domu dunskiego wioskowego pastora, gdzie
jako go$é pomagal rozwieszaé¢ i maglowaé bielizne, a wieczorem
stluchal w dobrym wykonaniu Beethovena. Zdrowej, prostej, na-
turze Stefans bez poroéwnania wiecej odpowiadata chlopska lite-
ratura skandynawska, niz dziela wyrafinowanych intelektualistow
zachodnich.

W miare uplywu lat ta uczuciowa dyskryminacja zaostrzala sie
coraz bardziej. Stefan coraz bardziej cenil irracjonalng bezposred-
nios¢ i moe, coraz bardziej mial po prostu abominacje do intelek-
tualizmu i do jego subtelnosci pojeciowych. Mial tez generalne
uprzedzenie w stosunku do filozofii polskiej, ktéra sie wywodzi
od Twardowskiego. Przez wzglad na stosunki osobiste prébowal,
na przyklad, kiedys$ czytaé jaka§ mojg prace, lecz ta proba skon-
czyla sie chyba weczesniej, niz na stronicy dziesigtej. Innych moich
ksiazek nawet nie rozcinal: leig jeszcze dzi$§ dziewiczo nietknigte
na polkach bezpanskiego teraz jego ksiegozbioru. Stefan nie miat
w rzeczach intelektualnych upodobania do prostoty i jasnosci.
Nie interesowalo go to,’co jasne i oczywiste. Szukal rozwigzania
problemow giebokich i jako§ nie calkiem Swiadomie wierzyl, ze
nie moze byé jasne to, co glebokie. Stad Stefan nawet nie staral
sie¢ o to, by jasne i precyzyjne byly jego wywody, zwlaszcza tam,
gdzie one wkraczaly na teren ogélnych zagadnien estetyki i filo-
zofii. W rzeczach filozoficznych wzorem i poniekgd mistrzem byt
dlan Max Scheler z tych prac, ktore sa zebrane w Abhandlungen
und Aufsatze. Stgd bral sugestie do swej pracy o tragizmie i o pro-
stocie.

Zreszta Stefan w ogdle pozostaje od czaséw jeszcze studenckich
pod silnym wplywem filozoféw' niemieckich starego, ze tak po-
wiem, stylu. Nie czuje, ze metne i zawiklane sg ich konstrukeje
mys$lowe; i choé ceni w zasadzie francuskg wirtuozerie slowa, nie
uczy sie od Francuzow sztuki myS$lenia i pisania. Angielskiej za$
filozefi: nmie zna i ma do angielskiego sposobu myslenia ryczaltowe
uprzedzenie, bo mu sie wydaje plytki i filisterski.

Stefan czul jeszcze jedno swe naturalne pokrewienstwo: ze Sta-
nistawem Brzozowskim. To byl tez, jak i on sam, kresowiec o buj-
nym temperamencie; to byl tez czlowiek o wybujalym zyciu we-
wnetrznym i zawsze niespokojnej, szukajacej mysli. Plomienie
przynosily Stefanowi zapach wspomnien kresowego dziecinstwa.
Legenda i Idee mialy ten sam, by tak rzec, sktad elementéw, jak
atmosfera duchowa, w ktorej zy! Stefan: obaj zyli poprzez swe
przezycia literackie przede wszystkim lub co najmniej w nich je




1124 CZESLEAW ZNAMIEROWSKI

gléwnie ucielesniali, I bardzo podobnie patrzyli na dzielo literac-
kie i na pisarza: obaj szukali w tym dziele przede wszystkim oso-
bowosci pisarza i tego pradu kulturalnego, ktory go niesie po-
przez dzieje. Stefan widzial w Brzozowskim szczegdlnie domysl-
nego psychologa, ktéry jakas wyjatkowa intuicja odgaduje oso-
bowos¢ pisarza i obrazuje ja w genialnym skrocie.

Sobie tez przypisywal duze znawstwo dusz i umiejetnosé wni-
kania w ich tajniki. Przypisywal stusznie na ogél, gdy chodzilo
o analize literackg. W zyciu nie zawsze mial te przenikliwose.
W tym jednym zbyt sobie ufal i nie kontrolowal swych pospiesz-
nych domystow i wnioskow. Nieraz zdarzalo mi sie stwierdzaé,
W mym rozumieniu niemal maocznie, ze ujmuje czyjas osobowosé
jako$ apriorycznie i ze ta konstrukcja przestania mu nawet latwo
uchwytne fakty. Ale liczne podobienstwa zblizaly mniewatpliwie
Stelana z Brzozowskim, moze istotnie bardziej niz z kimkolwiek
innym ze wspolczesnych. I szkoda ogromna sie stala, ze nie do-
konczyl swego studium o nim, ostatniej pracy, jaka byla na jego
zawsze zalozonym robota warsztacie.

Powstaje pytanie, czy podobna bedzie w oczach przyszilego hi-
storyka polskiej kultury réowniez ich obu rola i wazkos¢ w dzie-
jach. Trudno dzi$ sadzi¢ o tym. Brzozowski mial wiecej rozpedu
i pospiechu w goraczkowej pracy; Stefan wiecej tworczej udreki
i skrupulow, a moze wiecej filozoficznej jednak ostroznosci. Brzo-
zowski mial wigkszy rozglos wsrod sobie sciSle wspoélezesnych
i wiekszy krag czytelnikéw. Ale niepodobna dzi§ ustali¢, jaki
wplyw wywarl Stefan na miodg inteligencja ludowg i na krag
czytelnikéw , Marchotta”, ktorzy tam znajdowali stowa odwaznej
krytyki i diagnozy choréb naszego wieku.

Wplyw Stefana na mlodziez ludowg rést nie z jakiego$ jego pro-
gramu i zamiaru, lecz moca konieczno$ci jego rozwoju. Z biegiem
lat zwigkszal sie niesmak Stefana w stosunku do waloréw kultury
miejskiej i jego nawrot do kregu zycia wiejskiego. Tezyzny szukal
w mtlodziezy ludowej, przez miodziez za$ siegal do ludu. Nie byto
w tym sztucznej demagogii lub doktrynerstwa. Po prostu byl to
kult dla grubego a sprosnego Marcholta, ktéry daje najwigksza
rekojmig, ze potrafi na zdrowych podstawach przebudowaé kul-
ture i zycie spoleczne. Garngla sie do niego mlodziez ludowa, jak
do przyjaciela i ojca. Z opowiadan tych swoich pupilow poznawal
dokladnie chlopska dole i droge mieprawdobodobnych prywacji,
ktora dziecko wsi musiato przejsé, by dojsé do studiow wyzszych.
Robil tez dla tej mlodziezy, co mégl. Byl niemal jej korepetyto-
rem, wydobywal dla niej zasitki, wyszukiwal posady. Mial tez
u tej miodziezy autorytet ogromny. Widzialem to na wilasne oczy
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kiedys w Szycach, na zakonczeniu roku. I bylem kiedy$ ze Ste-
fanem w Szaflarach u rodzicow jednego z jego pupilow, ktory
si¢ doskonale zapowiadal jako poeta. Czué bylo w nastroju przy-
jecia, jak drogi byl calej wsi i jaki mial w niej postuch. Stefan
ujmowaé potrafil swojg prostota rowniez starych gospodarzy.

Czujna troskg otaczal on rowniez mlodych pisarzy w ogole.
Chciwy byl po prostu na nowe, obiecujgce talenty i rozdawal im
czas, ktorego sobie tak skapil na wytchnienie. Stosunek do Juliu-
sza Kadena moze byé doskonalym tego przykiadem. Pierwszy od-
krywa i podnosi warto§é Prochu, czym bardzo wzmaga samopo-
czueie poczatkujacego pisarza. Poézniej czyta pilnie, lub slucha
tego, co mu przynosi Kaden. Ocenia wymagajaco, nawet surowo,
a jednoczesnie cieszy sie kazda dobrze udang rzeczg swego przy-
jaciela. Gani natomiast od razu to, co mu sie mie podoba. Juz co
do Luku nie tai przed Kadenem, ze mu sie nie podoba jako calose.
Réwniez nie znajduje jego aprobaty Barcz. A po Czarnych Skrzy-
dtach pisze krytyke wrecz niemilosierna, bo uznal, ze autor
sprzeniewierza sie zasadom moralnosci pisarskiej, ze nie umie juz
wydoby¢ ze swej osobowosci dziel cennych, gdyz samej tej oso-
bowosci nie potrafi strzec przed pokusami zyciowego dosytu i lat-
wizny. Zerwal sie przyjacielski stosunek, bo Stefan byl opiekunem
i przyjacielem bardzo wymagajgcym.

Kto znat Stefana skadinad, ten w kazdym jego dziele znajdzie
wiele zdan, ktéore odslaniajg jego wiasna osobowosé. Ale szcze-
rze, skromnie i prosto méwi on o sobie w przedmowach do swoich
prac. Zwtlaszcza wysoce osobista jest przedmowa do studium
o Wagnerze i w pracy o tragizmie u Wyspianskiego. Wyraznie tu
mowi, ze krytyka literacka nie jest dlan sztuka dla sztuki, lecz
ze jest zadaniem, ktore podejmuje jako pedagog-poeta. To znaczy:
chce wychowywaé czytelnika, wskazywaé mu walory dziel anali-
zowanych i uczulaé jego reakeje estetyczng. Tak wychowywac
meze krytyk, jesli sam umie poetycko reagowaé na dzieta sztuki
1z tej reakcji czerpa¢ sugestyjng dla czytelnika dziel interpretacje.

Ale Stefan jest w swych pracach wychowawca nie tylko w tym
znaczeniu. Jak widzieliSmy juz na przykladzie Kadena, w sto-
sunku do pisarzy zyjacych chce by¢ czujnym sumieniem mo-
ralnym, spolecznym i estetycznym. Takie samo zresztg stanowisko
zZajmuje w ocenie pisarzy juz zmartych. Sztuka w rozumieniu Ste-
fana winna stuzy¢ zyciu i dawaé rzetelny obraz zycia. I kazde
dzielo naprawde cenne spelnia, wedilug niego, to swoje zadanie.
Stefan jest wielkim rygorysta w tej zlozonej ocenie. Latwiej
wybaczy komu$ nieudolno$é¢ formy, niz zniesie pustke moralng

Znak — 12
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lub niedo$¢ powazna postawe pisarza wobec zycia. Wie on, ‘na
przyklad, ze Sienkiewicz jest wigekszym wirtuozem piéra miz Prus
lub Orzeszkowa. A przeciez nie interesuje sie zupelnie ‘Sienkiewi-
czem, gdy tymczasem z pietyzmem przez lata cale chodzi $ladami
tworczosci tych dwojga, bo w nich widzi wielko$¢ moralna. Jesz-
cze zywiej i namietniej wypowiada swe sagdy o pisarzach zyjacych.
Tu chwali, karci, gani, chlosta z rozmachem pisarskim i publi-
cystyczmym. Czyni to zazwyczaj w rzeczach krotkich: w recen-
zjach z nowosci literackich, w polemikach, w publicystycznych
wypadach. Tu slowo jego ma wyrazne tchnienie poezji, jest zwie-
zle, dosadne, obrazowe i zywe. W tych rzeczach widaé¢ tez wy-
raznie, jak dalece Stefan jest matura artystyczng. Te rzeczy, dru-
kowane w czasopismach, mialy szeroki krag czytelnikow i wplyw
szeroki na opinie.

Ale byly tez inne jego pisma: rozprawy obszerne, studia wy-
czerpujgce, w ktorych staral sie ujaé zagadnienia ogélne i sprawy
najistotniejsze tworczosci artystycznej i samego zycia. Tu siegal
przenikliwie i filozoficznie w najwicksze glebie zycia z powaga,
w ktorej byla nienamaszczona dostojnos¢ kaplana rzeczy wielkich.
Mysl steza sie tu w zwrotach nieraz bardzo zawilych i nie narzuca
sie swa plastycznoscig. Czytelnik nie pomyslatby nigdy, ze te zda-
nia wychodzily spod pidra czlowieka, ktéry lubowal sig elastycz-
na prozg Bergsona i rozczytywal sie w Lansonie jako w styliscie.

Lecz i te mysli, wynazone zawile i trudno, maja swo6j krag
dzialania. Krytycy literaccy, teoretycy literatury, czytaja je
z uwaga i szacunkiem dla trafnego i oryginalnego sadu. I nie-
jeden z nich przyznawat lojalnie, ze pisma Stefana byly dlan po-
wiewem ozywczym. W tych pismach odbija sie wszak indywidual-
nos$¢ niepospolita — jedna z tych, ktére zwyciesko wytrzymuja
probe czasu.

Nie widzialem Stefana od chwili, gdy mi zniknat z oczu w cizbie
ludzkiej na krakowskim dworcu. W pazdzierniku przyszed! jesz-
cze do Warszawy list jego do matki, z ktorego dowiedzielisSmy sie,
ze wrocili z zong i mlodszym synem z tultaczki, i ze Stefan opty-
mistycznie wierzy, iz uniwersytet krakowski wznowi swe prace,
jak gdyby nie zawista nad krajem nieznana dotychczas w dziejach
okupacja. Niebawem za swe nierealne zludzenie zbiorowe zapla-
cilo cialo profesorskie Krakowa cene stmaszliwa. W odczytowej
zasadzce znalazl sie tez 1 Stefan i pojechal do Oranienburga.
Smieré nie siegneta porn w samym obozie, lecz powrdcit stamtad
7 lutego r. 1940 w takim stanie, ze juz minimalne byly nadzieje
ratunku. Lekarze orzekli, ze ratowaé¢ trzeba go witaminami. Gdy
sie o tym dowiedziala mlodziez, w ciggu paru godzin znalazlo sie
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nie wiedzie¢ skad mnéstwo cytryn dla ulubionego profesora. Ale
nie pomogly zadne zabiegi wobec wycieficzenia organizmu. Stefan
zdazyt tylko opowiedzie¢ w ciggu paru dni swej zZonie o przezy-
ciach obozowych. Wcigz mial nadzieje, ze sie wydobedzie z tej
proby. Lecz sie nie wydobyl. Zmarl dnia 15 lutego 1940 r. w obec-
nosci swej zony. Ani mrozny dzien surowej zimy, ani groza re-
presji nie odstraszyly tlumu mlodziezy i ludzi bardzo mu oddanych
od udzialu w pogrzebie.

Nie moglem wiwezas pojechaé do Krakowa. Przy grobie Stefana
znalazlem sie¢ dopiero w pogodny dzien pazdziernikowy roku 1943.
Zobaczylem tylko brzozowy, wysoki krzyz nad mogilg. Mysl upor-
czywie krazyla kolo chwil meczenskich, ktére spedzil w obozie.
Wiedzialem nieco o jego dziejach w obozie. O tym, ze jeszcze
w Krakowie chciano go zwolnié ze wzgledu na jego sztywna
noge i ze odrzucit te szanse ratunku. I o tym, ze niezlomnie i god-
nie znosil cierpienia obozu, ze krzepil innych swa mocag ducha.
Jeszcze tam wykladami swymi usilowal oderwaé uwage kolegow
od tego, czego znosi¢ juz nie mogla przecietna wytrzymatosé
ludzka.

Z obozu przestal do zony jeszcze trzy listy. Ostatni, z 28 stycznia,
jest dlan szczegélnie charakterystyczny. ,Piszcie o swoim zyciu
mozliwie dokladnie. Prosze Cie, Zulko, nie zaniedbuj muzyki: tu
w samotnosci czlowiek uczy sie wlasciwie cenié wartosei zycia.
Mam nadzieje, ze pozostane do konca zycia sybaryta i jednocze-
$nie niestrudzonym pracownikiem. Dlatego prosze Cie raz jeszcze
z naciskiem: nie zaniedbuj muzyki. Badzcie spokojni, jestem
zdrow. Mysle ze wspoélczuciem o biednej Wandzie Chrzanowskiej.
System wychowaweczy, o ktérym rozmy$lam i o kitérym mam
zamiar poézniej napisaé, mozesz pozna¢ z tych wynikow”,

Gdy to pisze, Stefan juz jest u granic swojego zZycia. Ale ma
jeszcze tyle mocy w sobie, by troszcezyé sie o zycie wewnetrzne
swych najblizszych.

Te okruchy wiademoscei o jego ostatnich momentach zycia i jego
ostatnich chwilach, nie zaspokoily mej nieustepliwej potrzeby, by
wiedzie¢ wszystko o tym plomieniu zycia, ktory walczyl o swe ist-
nienie i zgast bezbronnie. Kazdy z nas jest naczyniem nieSmier-
telnosci doczesnej dla swych bliskich i umilowanych, ktérzy juz
odeszli. Im pelniejsze trescia sa nasze wspomnienia o nich, tym
pelniejsza ich nieSmiertelno$¢ w naszych sercach. A tymczasem
Stefan stal si¢ dla mnie zaginionym bez wieSci okretem, ktérego
ostatnie chwile przedstawiaé¢ sobie mozna ]edyme w préznym wy-
sitku wyobrazni.

__
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,»Nikt nie powraca nigdy z zaginionego bez wiesci okretu, by
powiedzie¢, jak cigzka byla Smier¢ jego zalogi i jak magle przy-
szed! na tych ludzi i opanowal ich ostatni lgk. Nikt nie moze po-
wiedzie¢, z jakimi myslami, z jakimi zalami i z jakimi slowami
na ustach oni umarli” — powiada Conrad. I pytajaca mysl, nieza-
spokojona i uporczywie powrotna, jest tylko skromnym Swiade-
ctwem, ze zyje nietknieta pamieé o Nieobecnym.

Czeslaw Znamierowski



WIESLAW SZYMANSKI

OSOBOWOSC A POETYKA
W DWUDZIESTOLECIU

Sabinie Sebylowej

Poczqtek wrzeénia, rok 1930, w Oxfordzie obraduje miedzyna-
rodowy zjazd filozoficzny. Jest nieco nudno — moéwi sie o fenome-
nologii, ,szkole praskiej” i pragmatyzmie. Wreszcie na katedre
wchodzi jeden z uczestnikéw i padaja jego pierwsze stowa:

»W calej Europie w réznych dziedzinach zycia intelektualnego,
artystycznego, moralnego i politycznego dostrzec dzi§ mozna pe-
wien zanik zmyslu historycznego, niekiedy wrecz postawe anty-
historyczna...”

Atmosfera sali obrad odrazu podskoczyla, jak stupek rteci w na-
gle podgrzanej wodzie. A Benedetto Croce (1866—1952), filozof,
ktory wiele lat p6ézniej odrzucil prezydenture Wiloch ciggnal dalej:

»Jakiez zadanie i role mamy tu do wypeinienia my, filozofowie
i historycy, wobec lekcewazgcego odrzucania naszych poje¢ i war-
tosci, ktérym sluzymy: ciaglosci prnacy, koniecznoSci postepu
prawdy i dobra z pokolenia w pokolenie? Mamyz dla przypusz-
czalnego quid majus, ktéremu raczej stowo nescio przystoi, do-
pomagaé w tym dzicle zniszczenia, opuszczajac nasze stanowiska
i biegngé za naszymi wrogami do jakiego$ nieznanego nam
celu... 2!

Odpowiedz referenta byla oczywiscie jednoznaczna a my zwroé-
my tylko uwage na jedno: tak jako$ dziwnie si¢ uklada, ze Swiat
w perspektywie czasu terazZniejszego i przysziego widza ludzie,
ktorych skilonni jesteSmy posadzaé o ,eskapizm”, ,molowatoséc”...
filozofowie. Naturalnie nie wszyscy, ale ci, ktérzy posiadaja spec-
jany ,,wech”, bijag oni woéweczas na glowe realistow i1 taktykow,
czyli tych wszystkich, ktorzy ,zajmuja sie” polityka. Przerzuémy
to spostrzezenie na nasz teren — zanim nasi politycy zaczeli za-
pewnia¢ naréd o gotowosci i zbrojnej potedze, co wygladalo

1 Benedetto Croce, Antyhistoryzm, ,Marcholt* 1935, nr 4.
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w ten sposob, ze ten sam karabin maszynowy bywal ofiaro-
wywany w kilkunastu réznycn miejscach, Artur Gorski referowat
ukazujace si¢ na Zachodzie ksigzki o niebezpieczenstwie nacjona-
lizmu (np. E. R. Curtiusa Duch niemiecki zagroZony), ukazywal
jego filozoficzne, moralne i ekonomiczne zréodia, sygnalizowal
pojawiajace sie juz antytoksyny. Zwrot ku czlowiekowi — to cykl
jege artykulow w ,Marcholcie” (1934—35), w ktorych zarliwie
staral si¢ przekonaé o konieczno$ci poszukiwania przez kazdego
wilasnego ,ja”.

Osobowos§é — czesto powtarzany w latach trzydziestych
termin. Wizja hitleryzmu nie byla jeszcze wowczas na tyle przy-
tlaczajaca, aby obali¢ wiare w sens indywidualnego odrodzenia.
Ten postulat humanistycznego ksztaltowania
siePie, autosSwiadomos$¢ jako jedyna walka z zagraza-
jacym barbarzynstwem nie tylko totalistycznym ale i techniczno-
cywilizacyjnym, miat swoj poczatek w twoérczosci amerykanskiego
filozofa Irvinga Babbitta (1865—1933). Z konfrontacji dwu na po-
zor roznych tendencji kulturowych — naturalizmu i sentymenta-
lizmu, roéznych na pozér, bo obie w konsekwencji kryly groine
niebezpieczenstwo ekstremizmu, wyprowadza Babbitt swoje
okreslenie humanizmu, ktéry cechuja trzy idee: selekcji,
dyscypliny i umiaru. Sprowadzi¢ je mozna do jednego
nakazu: ksztaltowania osobowosci. ,Tylko ksztaitu-
jac swa ludzka jazn, czlowiek zwycieza upiora samotnosci i zmie-
rza ku szczesciu”® W tym indywidualnym doskonaleniu widzial
takze Babbitt ratunek dla skiéconych narodéw — nie w organi-
zacjach miedzynarodowych.

Oczywiscie nie jest przypadkiem, ze syntetycznego ogladu tego,
co sie zaczelo dziaé w Europie po pierwszej wojnie swiatowej
najweze$niej dokonal kto$ z drugiej pétkuli. Dla syntetycznych
uogolnien potrzebny jest dystans i on wilasnie spowodowal, ze
udato sie Babbittowi dostrzec to wszystko, co zaczelo sie dziaé
na starym ladzie niemal na drugi dzien po zawarciu pokoju:
z jednej strony regres moralny i niewiara w wszelkiego rodzaju
»abstrakeje” — tym samym zwrot ku , konkretowi”, przede wszy-
stkim ekonomice, a z drugiej — jeszcze jedna, poglebiona o nie-
spodziewany kataklizm (a takZe rodzaca sie nauke psychologii),
proba odnalezienia czlowieka i jego ponadczasowych, stalych
(,,abstrakcyjnych”) wartosci. Te dwie zupelnie sobie przeciwsta-
wne tendencje mozna bylo dostrzec we wszystkich dziedzinach
zycia: polityce, nauce, sztuce, wychowaniu. Jedynie u nas przy-

2 Cyt. za Bogdanem Suchodolskim, Irving Babbitt, ,,Marcholt" 1935, nr 1 (5).
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wyklo si¢ méwié (i usprawiedliwiaé), ze mieli$my prawo i obowig-
zek do jednej tylko reakeji po kilkuletniej wojnie: niemal morfi-
nistycznego upojenia odzyskana wolnoscia. Starano sie to upojenie
przeciagna¢ w nieskonczono$é. Mimo ze dawno juz trwat kryzys
ekonomiczny. Artur Gorski nazywal ten stan podtrzymywany
przede wszystkim przez Skamandrytéw ,,polskg rozbiérka kul-
tury”. ,Demagogia seksualna 1 spoleczna w pisémiennictwie, na
scenie, jazzband duchcwy w publicystyce” — oto, co widzial autor
Monsalwatu w oficjalne] naszej rzeczywistosci® Czy wiele
sie mylil?

Nieco zlaicyzowane (bo w religii takze jest, wedlug Babbitta,
przerost) koncepcje amerykanskiego filozofa bardzo wplynely na
tych wszystkich, ktéorzy zaczeli wyezuwaé, wyraznie juz po doj-
Sciu Hitlera do wladzy, co dzieje sie we wnetrzu Europy. U nas
nie tylko Artur Gérski, ale przede wszystkim Stefan Kohaczkowski
i to mnie tyle publicystyka, co swoim pismem (,,Marcholt”
1934—38) wlgczyt sie cals para przeciwko postepujacemu ,,zdzi-
czeniu’ grozacemu katastrofa. Ale dzisiaj malo sie o tym pamieta,
moze dlatego, ze ,Marcholt” — pismo kwartalne — byl czytany
przez niezbyt wielkg gromadke ludzi. Z drugiej strony to przemil-
czanie moze jest spowodowane i tym, Ze niektérzy zbyt upraszcza-
jacy historycy literatury sklonni sg posadzaé naczelnego redak-
tora o zwiazki z endecja? Bylaby to wielka krzywda dla tego
czlowieka, ktéory zawsze szedl ,,swojg droga’” i mial odwage wal-
czy¢, jeden z nielicznych, z 6wezesnymi ,,bonzami” (np. z ministrem
Adamem Skwarczynskim, premierem (!) Januszem Jedrzejewiczem,
czy ,,prorzadowym” historykiem literatury Leonem Pomirowskim).
Jesli by sie syntetycznie chcialo ujaé ,,program” ,Marcholta”,
“mozna powiedzie¢, ze jego funkcjg bylo jedno: uswiadomienie, zZe
kazdy ma sie dopracowywaé wilasnego widzenia swiata. W {ym
moralistycznym nakazie nie trudno dostrzec bezposredni zwigzek
z Brzozowskim. O wiele mocniejszy 1 wazniejszy od zwiagzku
z Brzozowskim tych, ktorzy zywcem zapozyczali od niego konce-
pcje pracy. Naréd? Owszem, to jeden z pierwszych motywow twor-
czosci publicystycznej Kolaczkowskiego, ale jakze dalekie jego
ujecie od upraszczajacego widzenia partii endeckiej.

»Czemuz wcigz przedstawiaé falszywie dgzenia do pielegnowania
swej narodowo$ci jako szowinizm, imperializm, utozsamiaé to

3 A, G., Obok humanizmu, ,Marcholt'* 1934, nr 1.
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z krzykactwem, z megalomania, z ekskluzywizmem czy endec-
twem? Czy dzisiejsza psychologia nie moéwi wcigz o personalizmie,
o mysleniu w kategoriach osobowosei i rzutowaniu jej na rzeczy-
wisto§é? Czyz nie jest dostatecznie jasne dla kazdego nieuprzedzo-
nego, ze zycie narodowe jest formg takiego zbiorowego persona-
lizmu?” — pytal namietnie Kolaczkowski w jednym z swoich
artykulow, 4

I jeszcze jeden ,,postulat”, niejako uboczny, choé¢ bezposrednio
z ,ksztaltowaniem” zwigzany stawial Kolaczkowski swojemu
pismu i sobie: ,widzieé¢ ludzi”.

»Skupienie wysilkow w kierunku odrodzenia szeroko pojetej
pedagogiki, akcentowanie mocne ksztalcenia charakterow, zaréwno
jak zainteresowania w humanistyce problemem rozumienia
nie tylko w znaczeniu intelektualnym, jednako sg symptomatyczne,
bo zdazajg do tego samego celu: Odrodzenia spoleczenstwa i zdol-
nosci rozumienia tego, co ludzkie i co stanowi sens kultury, jej
tworow i dziejow.

W obliczu dylematéw: braku ludzi i uproszezenia, ,Marchoit”
stawia tez swoj program ,zycia ulatwionego” — jak mniema je-
dynie realny: WIDZIEC LUDZI".®

Tego rodzaju $wiadomosé redaktora naczelnego spowodowala, ze
wokél pisma wytworzyl sie niewielki krag mlodych i zdolnych
ludzi — krytykow literackich i filozoféw: Kazimierz Wyka, Waclaw
Kubacki czy nieco starsi: Jerzy Stempowski, Henryk Elzenberg...
W oparciu o filozofie osobowosei i wspblezesng estetyke odwaznie
bronili autonomicznosci literatury przed silnymi probami ,,odgor-
nego’ mnarzucania tendencyjno$ci i upolityczniania. Wactaw Ku-
backi wyraznie pisal juz w pierwszym numerze ,Marcholta”:

»Literatura i zycie spoleczne to wprawdzie dwa oddzielne swia-
ty, ale swiaty niewylaczajgce sie wzajemnie (jak wietrza nasi
esteci), lecz najscislej z sobg zwigzane. Ich wspolzycie jest zrodiem
tworczej wspolpracy i niemniej twoérczych konfliktow. Sztuka jest
wspanialym symbolem uczestniczenia zbiorowosei w jednostce
i jednostki w zbiorowosci. Na tym polega jej tremendum misterium.
Indywiduum twércze ani jest wlasnym wytworem, ani nie istnieje
samo w jakich§ migdzyplanetarnych przestrzeniach ani nie tworzy
dla samego siebie.

Tu nie idzie o taki czy inny poglad, haslo, program, tu chodzi
o sprawe najwazniejszg i dla sztuki i dla spoleczenstwa, o sprawe
realng a zarazem niepochwytng: o strukture duchowa iwdrey,

4 Stefan Kotaczkowski, Organizacja kultury w Polsce, ,Marcholt" 1935,

nr I (5). .
i Stefan Kolaczkowski, Niema ludzi, ,Marchoit' 1935, nr 2.



OSOBOWOSC A POETYKA W DWUDZIESTOLECIU 1133

zdolna do stwarzania takich, czy innych pogladéw, hasel i progra-
moéw. To za§ nie ma nic wspbélnego z narzucaniem literaturze ten-
dencji.(...)

Idzie o to, azeby sztuka organicznie wyrastala ze spoleczenstwa,
azeby spoleczenstwo i sztuka mialy jeden rdzen.

To jest jedyny pewny sposéb ocalenia sztuki od ten-
dencji z zewnatrz przychodzgcych”b

W walce o wolno$¢ literatury nie braklo glosow, moze nawet
ostrzejszych, i pisarzy Sredniego pokolenia. Oto slowa Marii Da-
browskiej:

»EProces narzucania pisarzom dyrektyw, programow i kierunkéw
pracy przez panstwo rozpoczal sie w ostrej swojej postaci nie-
dawno, jeszcze trwa i mie wydal wszystkich swoich owocéw. Po-
wstrzymam sie wiec od przykiladéow z tej dziedziny. Ogranicze sie
tylko do wyrazenia pewnosci, ze zaden z utworéw, pisanych w po-
stawie na baczno$¢ i pod dyktahdo hasel panstwowych, bodaj
najszlachetniejszych, nie zostawi trwalego sladu w literaturze
§wiata”. 7

I nie byla to jedynie walka o wolno$¢ wlasnego podworka. We
wszystkich niemal artykulach zamieszczanych w ,Marcholcie” wi-
da¢ ciggle odwolywanie sie do rzeczywistosci europejskiej. Jawne
juz niebezpieczenstwo monoidei w coraz bardziej nacjonalistycz-
nych Niemczech, ktére wyraznie nawet zagrozilo autonomicznosei
uniwersytetow, nagly wzrost zbrojen, emigracja tworcow i uczo-
nych z powodu przesladowan rasistowskich i polityecznyeh —
o wszystkim tym wiedza publicysci z kregu ,,Marcholta”. Dlatego
tak pelne niepokoju i polemiki z 6wczesna rzeczywistoscig byly ich
artykuly. W okresie tromtadracji, skladek na Lige Morskg i Ko-
lonialng i przymusowej higieny... plotow.

*

Publicysci i filozofowie to byl jeden przewodnik niepokojow
i osadu $wiata, drugim przewodnikiem byli tworcy. Mozna sadzié,
7e na naszym terenie wspo6lzaleznosé obu byla bardzo wyrazna. Ale
nie rowne oddzialywanie. Jes§li po drugiej wojnie zaczeliSmy sie
chwalié¢, ze mieliSmy w Dwudziestoleciu ,katastrofistow” — za-
wdzieczamy to przede wszystkim poetom. Widocznie tylko przez
zawi$¢ nie przyznajemy im szerszego, spolecznego oddzialywania.

6 Wactaw Kubacki, Estetyzm czy kulluralizm, ,Marchoit" 1934, nr I
7 Maria Dabrowska, Zawdd literacki jako stuzba spoleczna, ,Marcholt"
1935, nr 4.
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Nie wszyscy jednak zostali dostrzezeni, na przykiad jednym z naj-
wezes$niejszych ,katastrofistow’” byl Wladyslaw Sebyla:

W martwocie mroZnej nocy wiszqcej nad Swiatem,

w bezcieniu drzew lamiqcych galezie sekate,

huczq lodowe miyny — rozpostarte

w ciszy, przesypywanej piaskiem, sujgcym sie z brzegow
urwistych zatok ku takom podwodnym,

a padcie wodospadéw nienasytnie gtodnych

chliong kieby zbitego grzmotem w piane $niegu

i gna ksiezyc, pedzony zaswiatowym wiatrem,
zahaczajgc rogami osnieZone granie,

na pélnoc zawrdcony we $nie niespodzianie...®

Do dzisiaj jemu wspolczeéni (np. Jerzy Zawieyski) pamigtajg te
mrozng, apokaliptyczna wizje Miynéw — Sonaty nieludzkiej. Jest
dlatego tak przemazajaca, ze nie ma w niej nic zywego. Jak gdyby
Sebyla przeczuwal obraz naszej ziemi po wybuchu bomby, ktora
wszystko ma pozostawié w stanie nienaruszonym précz... materii
organicznej. A przecie daleko bylo jeszcze wowczas do praktycz-
nego rozbicia atomu. Jesli dla obecnego pokolenia wizja ta nie jest
jednak.réwnie przekonywujaca, to dlatego, ze wspodlczesna twor-
czo$¢ wpadia w niebezpieczenstwo oryginalnosci za wszelkg cene —
jak by powiedzial Babbitt. Jeszcze Eliot przed tym samym przestrze-
gal, mowiac, ze poeta musi przede wszystkim tkwié¢ w ciaggu kul-
turowym, nie wolno mu sie z niego wychyla¢ na tyle, zeby sie
znalezé poza jego granicg. Trudno — dla nas dzisiaj eschatologicz-
na tworczos$¢ redaktora najlepszego okresu ,Kwadrygi” zbyt gle-
boko zwrécila sie do tradycji, niedalekiej wprawdzie (Tadeusz Mi-
cinski), a troche za malo ja wzbogacila o nowe $rodki wyrazu,
przede wszystkim w tym, na co si¢ wtedy najwyrazniej zwracalo
uwage — W obrazoewaniu,

Ale o Wiadyslawie Sebyle jeszcze sie mowi, natomiast zupelnie
zostal zapomniany tomik Stefana Flukowskiego pt. Debem rosne.
Poeta poprzedzil go bardzo znamienng przedmowa, ktéra wyraznie
wskazuje, ze byt on wlaczony w trzezwa, cho¢ katastroficzng aure
tamtych lat. Po przedstawieniu bardzo ciemnych stron rzeczywi-
stosci (,,Mysl ludzka przestala by¢ wolna...”) konczy Flukowski
przedmowe slowami:

»ldge tak miedzy Scyllami i Charybdami teorii i schematow,
doktryn i systeméw wierzymy, iz jedynie miara i pragnie-

8 Wladystaw Sebytla, Koncert egotyczny, Warszawa 1934,
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nie jej odnalezienia (podkreslenie moje — W. S.) zdclne
sa uchroni¢ czlowieka przed zgubieniem wlasciwego kierunku
nawet woweczas, kiedy plomien walki o zamierzony Swiat obejmie
i przeniknie go calego”.®

Flukowski szed! jednak w pojedynke — stad i tytul jego tomiku
moéwigey o indywidualnym przeciwstawieniu sie — podobnie jak
inny zapomniany katastrofista, poeta i krytyk Stefan Napierski.
Tragiczna to postaé. Esteta, mecenas, pieczotowicie §ledzil polska
liryke i byl jednym z niewielu, ktérzy do$¢ dokladnie wiedzieli,
co sie dzieje w wspolczesnej liryce Zachodu. Moze to wywotalo
w nim jakie$ silne uczulenie na wewnetrzny niepckoéj Europy, tak
silne, ze byl pewien swojej émierci. ,...z kazdego niemal zdania
wyglada ku nam watpiace, skrzywione w grymasie wstydliwego
cierpienia oblicze wspoélczesnego Europejezyka” — pisal o Napier-
skim Ludwik Fryde recenzujac jedng z jego ksigzek.!® A persona-
listyczny stosunek Napierskiego do rzeczywistoSci mozna poznac
choéby po tych kilku stowach ze szkicu o Eryku Kaestnerze, nie-
mieckim poecie miodej, powojennej genenacji:

,»--10 glos calego pokolenia, ktore zlazlszy z koturnéw dotyka ziemi
i z trudem uczy sie po niej chodzié, a nie bigkaé. Wspolczesny
poeta, jesli chce zasluzyé na to miano, musi sie znizyé (..) musi
odbyé droge od wiasnej, przyrodzonej mu niejako, samotnosei, ku
najblizszej, a jakzez trudno dostepnej, rzeczywistosci; co wiecej:
usitowaé¢ okres$lié do mniej jednoczesnie swoéj
stosunek..” (podkreélenie moje — W. S.) !

Lub po tym fragmencie odpowiedzi, moze dziwnej i niespodzie-
wanej dla wielu, na jedng z ankiet oglaszanych przez Czernika
w ,,Okolicy Poetow’:

»Moim osobistym zdaniem: dyscyplina katolicyzmu (..) jedyna
uratowaé moze poete przed deprawacjg i wynaturzeniem; lecz ka-
telicyzmu pojetego nie jako kwietyzm, lub wygodne osiagniecie,
lecz jako ustawiczna budowa osobowo$ci” (podkres-
lenie moje — W. S.)1*

No i katastrofista bywat liryk najprawdziwszy — Jozef Czecho-
wicz (jednoaktéwka pt. Czasu jutrzejszego, przedmowa do Antolo-
gii Poetéw Lubelskich). To jednak, ze kazdy z nich wyrazal swia-
domos$é indywidualnie, bez ,zaplecza”, sprawilo, ze ich tragiczne
glosy przebrzmiewaly prawie bez echa. W dziwnej, kontrastowej

% Stefan Flukowski, Debem rosne, Warszawa 19836,

1 Ludwik Fryde, Pusta ulica, ,Droga” 1931, nr 12,

11 Stefan Napierskl, Eryk Kaestner czylli poezja rzeczowa, ,Droga' 1933,
ar 10.

12 Stefan Naplerski, Odpowledf na ankietg, ,,Okolica Poetéw*" 1935, nr 4/s.
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rzeczywistosci naszego narodu (choéby réznica stopy zyciowej mie-
dzy wsig a miastem) mogly byé jeszcze jakos$ ustyszane glosy ,ida-
cych kupga”. Byli tacy. W latach trzydziestych, na , krancu Europy”,
w studenckich przewaznie jeszcze czapkach, redagowali pismo,
w ktérym =zamieszczali swoje bojowe artykuly publicystyczne
i rownie bojowe poezje. Sporo ich bylo: Zagoérski, Milosz, Rymkie-
wicz, Putrament, Mas$linski, Bujnicki, Dembinski, Jedrychowski...

Lecz okreslenie ,bojowe” jest do$¢ wzgledne — moOwi sie na
przyktad o bojowych piesniach legionéw. Tu raczej chodzi o to,
ze byha to tworczosé ,,zaangazowana” w rzeczywistos¢ w jak naj-
szerszym rozumieniu. Te wszechstronno$é ulatwial z jednej strony
dystans jaki dawalo Wilno, z drugiej wysoki poziom uniwersytetu
wilenskiego tamtych lat. O ludziach, ktérzy wydawali ,,Zagary”
tak pisal starszy od nich o pokolenie Napierski:

wZagarowey calkowicie pozbawieni sg sklonnosei balwochwal-
czych, nie uprawiajg fetyszystycznego kultu jakiegokolwiek auto-
rytetu (z lewej lub prawej strony barykady spolecznej, ze skrzy-
dia urzedowego lub z przeciwnego bieguna heretyckiej literatury);
natomiast dokladnie, bezkompromisowo a niekiedy bunczucznie
Sledzac i rozpatrujac przekroje aktualnej rzeczywisto$ci, zaréowno
socjalnej jak artystycznej, pragna, siegajgc do determinant i mnie
zadowalajgc sie okazalym paczkowaniem powierzchni, odnalezé
droge wlhasng 1 niezawisla, sprzac swe niepodlegle laboratorium
poetyckie z podskérnym pulsowaniem epoki, dopatrzeé¢ si¢ w innych
pisarzach pierwiastkow legitymujgeych idch dzialalnosé,
wzigé na siebie zadania, ktére bylyby zarazem misjg calej
epoki (..)” 13

Lecz zanim sig¢ przy nich nieco blizej zatrzymamy, sp6jrzmy na
aktualne wowezas pomniki. Ciggle odradzajacy sie Walkiewicz sta-
wia pytanie: ,,Hm.. hm.. A zatem dlaczego Slowacki wzbudza
w nas zachwyt i mitos¢?”

O Skamandrze i poszczegoélnych jego poetach napisano duzo —
juz przed wojng. Dobrych kilka lat wstecz przeoral ich socjolo-
gicznie (moéwigc oglednie) Artur Sandauer !, niedawno od strony
bardziej rzeczowej dla tworcéw — ich poetyki, Jerzy Kwiatkow-
ski. 1% Ciggle brakuje rzeczy pozornie niepotrzebnej: studium bio-
graficznego, ktore by nie stronito przed anegdots, plotks, wtargnie-

13 Stefan Napierski, Prowincjonalne pisma literackie, , Droga" 1934, nr 9,
14 Artur Sandauer, Poeci trzech pokolen, Warszawa, 1955.
15 Jerzy Kwiatkowski, Szkice do portretéw, Warszawa, 1960.
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ciem w zycie intymne. Oczywiscie nie dlatego, zeby wzbudzié
tatwe dreszezyki sensacji, choé i to ma swoja dodatnia funkcje.
Z {ego wzgledu, ze w takim szerokim ,studium” nie daloby sie
ukryé¢ pozycji socjalnej, powigzan z ziemianstwem, finansjers,
ludzmi ,sterujgecymi nawg panstwowa”. Te pozaestetyczne de-
maskacje mialyby oczywiscie w konsekwencji cel estetyczny —
chyba daloby sie udowodnié, ze elitaryzm w duzej mierze utrud-
nia zaangazowanie si¢ w spolecznym zyciu, chotby dlatego, ze
w kazdej socjalnej grupie obowiazuje solidarnosc¢.

Nie kué mnie, pomywaczko zielonych talerzy,
Bo dzi§ jestem zmeczony, trzeba spoczqé trocha,
Bo jesli ja chce kochaé, to juz jak nalezy —
Bo kto nie catkiem kocha, ten wcale nie kocha.

Lecz kochaé — to sie wigzaé. A ja musze w droge

I nie mozesz sie nawet o to na mnie gniewaé,’

Ze cie catowaé nie chce i piedci¢ nie moge —

Bo chee i§¢ coraz dalej — coraz glosniej Spiewaé. 1t

To wiersz Jaroslawa Iwaszkiewicza z tomu pt. Lato 1932, wiersz
piekny, klasycyzujacy, bez trudu da sie w nim wykryé swiadomg
tgczno$é ze szezytowymi osiagnigeciami naszej tradyeji: Kocha-
nowskim, Mickiewiczem, wiersz, w ktérym najbardziej wnikliwy
i zlosliwy krytyk nie znalazlby najmniejszego uchybienia —
prostota i klarownos¢ réwna Sonetom odeskim (,Daj mi piers
ucalowaé. — Dobranoc! zapieta”).

I tak juz do konca lat trzydziestych — reminiscencje z podrozy
po Europie, zaklinanie doznan: w forme opornag, liryka ,trudnej”
milosci (czy nie z tego samego nurtu Pateczka Rudnickiego?),
przemijajacego czasu, a co za tym idzie powsciggliwe] nostalgii
i smutku. A rzeczywisto$é nasza wygladala zdziebelko inaczej:
inflacja, bezrobocie (w pierwszym polroczu 1932 roku bylo pra-
wie p6t miliona bezrobotnych), kryzysy parlamentarne, a na wsi
nedza. W wydanych w roku 1934 Pamietnikach chtopéw rolnik
z powiatu leczyckiego pisal:

»,Ze dzi§ pracuje sie ma gospodarstwach za samo liche jadlo,
a i to jadlo od ust trzeba odejmowaé na oplacenie podatkow, temu
zaden «madry» minister nie zaprzeczy, ani lepiej nie obliczy.
Gdyby malorolny gospodarz pozwolil sobie na jadlo takie, jakie
ma $redni urzednik, to by w przeciaggu dwdch miesiecy przejadi

16 Jarostaw Iwaszkiewicz Wiersze wybrane, Warszawa, 1946,
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caloroczny zbiér. Jak zyjg malorolni i bezrolni chlopi, jak chodza
wynedzniali i obdarci, do$¢ zobaczyé raz tylko, by poruszylo sie
kazde sumienie”. 7

Bez pochopnych przypuszczen, byloby przecie $mieszne, gdyby
sie mialo pretensje do Iwaszkiewicza, 7ze tego wszystkiego nie
widzial, a jesli widzial, to troche podobnie jak Puszkin: z wy-
sokosci petersburskiego dworu. Poezja jest swoistym wolnym za-
wodem, bez zadnych ograniczen, czy bron Boze, postulatow.
A zresztg europejski estetyzm Iwaszkiewicza jest zrozumialy, na-
wet potrzebny. Niemal juz maturzySci wiedza, ze élan wvital po-
wojennej poezji skamandryckiej byl reakcjg po odzyskanej wol-
nosci. Pézniejszy estetyzm Iwaszkiewicza stal sie zapewne $§wia-
doma probg przyblizenia wielkiego muzeum jakim byla Zachodnia
Europa rodzacej sie kulturze polskiej. Z jednej strony, a z drugiej,
rownoczesnie manifestacjg, ze ta kultura jest juz na tyle.. euro-
pejska iz moze sie ubiegaé o rownowazne miejsce w muzeum.

Tego rodzaju ambasadorowie naszej kultury w kregu cywili-
zacji Srédziemnomorskiej s3 zawsze potrzebni, choéby nawet nie
zostali akredytowani. Zastrzezenie stad, ze w literaturze na przy-
ktad francuskiej bez trudu mozna wykazaé cigglosé od Claudela
do poezji Ronsarda — u nas ta cigglos¢ jest na tyle skompliko-
wana, ze lepiej o niej nie méwié. W kazdym razie europejska
perspektywa przyjeta przez Iwaszkiewicza narzucila jego poezji
klasycyzm. Jest to poetyka na tyle uniwersalna, Ze mozna jg spo-
kojnie tlumaczyé na obce jezyki, wszedzie czuje si¢ dobrze. A poza
tym zapewnia przychylny odbiér spoleczenstwa: doktoréw, mece-
naséw i politykéw, ktérzy odnajduja w niej swoje wlasne dozna-
nia, lub doznania in spe — czujac sie tym samym wywyzszony-
mi do rangi Europejczykow.

Céz, by to wszystko przekonywujgco ukazaé, trzeba by jakos
zaczaé znacznie dalej. Gdzie i w jaki sposéb Iwaszkiewicz w mlo-
dosci ksztaltowal swojg kulture. Podobno gdzies w ziemianskich
dworach Ukrainy... Mniejsza, wazne jest to, ze to uksztaltowanie
bylo tak silne, iz raz urobionej osobowosci nie zdolala zmieni¢
ani wojna, ani czas, ktéry po niej nastapil. Pozostala na zawsze
we wladaniu swoistego, ponadczasowego estetyzmu. Minela sie
z ,,konkretng” rzeczywistoscig polska. Estetyzm wylacza bowiem
mozliwo$é posiadania Swiatopogladu, jest jedynie tkanka czy si-
tem, ktére moze przepuszezaé co najwyzej wybrane przez dana
jednostke ciggi kulturowe, na przyklad szkole holendersks. Este-
ta, ktéry takiego wyboru dokonal, wybiera wowczas z dorobku

17 Franciszek Mlecz k o, Wieé przeméwilal, ,Marcholt'* 1935, nr 4.
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Europy te wszystkie dziela, ktére maja z tg szkolg jakis zwiazek.
Swiatopoglad natomiast jest w pewnym sensie ograniczeniem
wolnosci — stara sie nie oddziela¢ wartosci estetycznych od ca-
loksztaltu zycia. Jest bardzo Swiadomym wyborem, konstrukecjg,
na ktérej opiera sie osobowos§é. Swiatopoglad estety moze byé co
najwyzej Swiatopogladem eklektycznym. Stad nie przypadek,-ze
Skamandryci nadawali ton pismu Swiadomie eklektycznemu —
»Wiadomo$ciom Literackim”. Jego redaktor — Mieczystaw Gry-
dzewski uwazal, ze w warunkach kultumalnych naszej rzeczywi-
stoSci pismo o innym charakterze, o okreSlonym programie, nie
ma sadnych szans dluzszego istnienia.!® W czym sie zresztg nie
mylil. :

Po c6z diuzej dawaé do zrozumienia, ze Iwaszkiewicz nie miat
nic wspoélnego, albo bardzo niewiele z tymi wszystkimi, ktorzy
niepokoili sie losami Europy. Byl jednym z ostatnich, ktérzy za-
mykali okres literatury ,,wolnej” — sztuki dla sztuki. Sgdzimy,
ze dokonalo sie to z chwilag uwiadu Mlodej Polski. Nie. Kiedys
ktos powie, ze miedzy Iwaszkiewiczem a Tetmajerem czy Ta-
deuszem Micinskim jest wyrazna cigglosé kulturowa, a miedzy
tym samym Iwaszkiewiczem a Miloszem — przepasé. Whrew moze
nawet niezbyt wielkim réznicom w samej poetyce. Ale tylko
w poetyce. Bo Milosz stoi juz w tym nowym, obcigZonym
S§wiatopogladem, czy moze bardziej przyjemnie — osobowoscia,
okresie naszej poezji. Zaczela sie ogélnoS§wiatowa dezintegracja
gatunkéw literackich, w tym i liryki. Odtad czesto bedzie ona
przyjmowala funkcje filozofii, zbyt moze do tej pory suchej i mato
komunikatywnej.

Na pewno jest jednak olbrzymia zaslugg Iwaszkiewicza, ze wy-
peinit luke w naszych zwigzkach z liryka Zachodu. Byla to
wprawdzie praca o kilkadziesigt lat spézniona, ale my zawsze
idziemy nieco w tyle. Aktualnie ma przyklad znowu linia byla
przerwana i stusznie patrzac na ,,oficjalng” poezje nawolywal Na-
pierski do ,zeuropeizowania” naszej liryki:

m»Proponuje: spojrzenie na siebie, wlasng prace, caly dotychcza-
sowy, bardzo znaczny, lecz cigglej wymagajacy rewizji, dorobek
kulturalny oczami Zachodu. Zrezygnowanie z pychy, proz-
nosci, malostkowosci, falszywego patriotyzmu wlasnego podwor-
ka. Jest to dalekie od internacjonalizmu, przeciwnie: wiasciwym
i godziwym wilaczeniem w prawdziwag sztuke w obrebie cywiliza-
cji érédziemnomorskiej”. 19

18 Mieczystaw Grydzewskl, Hammelbein oszalal, , WiadomoSci Literac-

kie* 1928, nr 31. ,
1 Stefan Napierskli, Odpowiedt na ankiete, ,,Okolica Poetdw' 1935, nr 4/5.
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Oczywiscie Skamandryci to nie jeden Iwaszkiewicz, to takze
znacznie przecie wowczas popularniejszy Tuwim, a i Wierzynski,
Stonimski... Tak, ale tutaj wybralo si¢ przyklad ekstremistyczny
(ten ekstremizm-konsekwencja ratuje Iwaszkiewicza), zawsze le-
piej ukazujacy o co chodzi. Zresztg, jesli w lirykach tych poetow
pojawial sig¢ ,szary czlowiek”, to bylo to widzenie z zewnatrz.
wozary czlowiek” stawal sie motywem, zawsze bardzo kulturalnie
esadzonym w klasycystycznych ksztaltach. Tego rodzaju humani-
taryzm (nie humanizm — jak rozrézniat Babbitt) byt wynikiem
dystansu — z perspektywy ,Ziemianskiej”. Malenka przesada:
podobnie Maria Antonina uzalala si¢ nad ludem patrzac nan z da-
leka przez mocne kraty wersalskiego ogrodu.

W humanitarnych, pacyfistycznych wierszach sentymentalnych
pisarzy nie mozna sie bylo dopatrze¢ zadnej osobowosci —
liryka ich rdézni sie jedynie metrycznym ukiladem i sposobem
obrazowania, — ,,Donosze, panie naczelniku”.

*

Kazimierz Wyka piszagc w roku 1935 o pradach duchowych
wsrod milodziezy francuskiej zacytowal fragment wypowiedzi
19-letniego wowezas Francuza:

n--jestesmy pokoleniem, pozbawionym naturalnych przodowni-
kow, ktoérych znalezliSmy wsrod elity pokolenia poprzedniego...
Ci jednak, ktorzy umieliby ozywi¢ i poprowadzi¢ ogromna wigk-
szo$¢ mlodych roku 1930, bladzaca bez przewodnikow i bez cely,
ci whasnie zasiali sobg linie frontowe, zwac sie Psichari, Péguy,
Alain Fournier, czy tylu innych, co padli w 18, 19, 20-tym roku
zycia, nim zdolali daé sie poznaé... Zadne pokolenie nie wystarcza
samo sobie, otrzymuje po pokoleniu poprzednim, oddaje nastep-
nemu. My za$, moralnie i intelektualnie, jesteSmy pokoleniem
pozbawionym glowy". *0
W podobnej nieco sytuacji (Francja byta tym narodem, ktory
sie¢ najbardziej wykrwawil podczas pierwszej Swiatowki) byli
miodzi studenci wilenscy, przynalezeli przeciez do tego samego
rocznika. Ale je$li pustka, przerwany krag kulturowy przekazy-
wany z pokolenia w pokolenie napeinial Francuzéw wprost hi-
sterycznym przerazeniem, bo tego rodzaju luki nie bylo u nich
od dobrych kilku wiekéw, o tyle my jesteSmy do nich w pewnym
sensie przyzwyczajeni, choé¢ i my nie mozemy sie¢ z tym pogodzié.
Stad jakze czeste u nas walki pokolen, pretensje ,starych” do

20 Kazimierz W y ka, Prqdy duchowe wirdd wmlodziety francuskiej, , Mar-
cholt', 1935, nr 4,
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»miodych” i odwrotnie. W jaki za$ sposob latamy dziury? Dwo-
jako — albo udoskonala sig, czyli unowoczesnia najblizsza cza-
sowo tradycje i nawigzuje do mniej wiecej aktualnych poczynan
europejskich (tak wtaénie postapili Skamandryci), albo nawigzuje
sie tylko do wybranych, ,zywotnych” wartosci, ktore ksztaltuja
jedynie szkielet osobowosci, uzupelniany pézniej ,,0d dolu” twoér-
cza penetracja w zycie. To.drugie wyjscie obrali Zagarysci.
Czy trzeba dodawaé, ze jest ono o wiele bardziej dynamiczne
i ,autentyczne”, a dla czasowej perspektywy kultury o wiele bar-
dziej tworcze? Wyczuwali to juz wyrainie nieliczni wspélczesni,
ktorzy sami pracowali nad wlasnym wnetrzem — widzieliSmy na
przykladzie Stefana Napierskiego. O ostatniej fazie ,Zagarow”
pisal on dalej: !

,Coraz dobitniej zaznacza sie (...) owa tworcza, oporna i niewy-
godna potrzeba konfrontacji siebie z calg wspodlczesnoscig,
dotkliwe, nieublagane, pelne pasji i samoudreki poszukiwanie
sie — przez poezje i artykuly — prawd, ktére moglyby byé¢ osia-
mi kierunkowymi mlodego pokolenia i w mamach pokolenia tego
nie zawie$€¢ (..) dojrzewaja przez samouSwiadomienie
(podkreslenie moje W. S.). Samowiedza ta kaze zagarowcom w Spo-
s6b wyborny dobieraé i komentowaé cytaty z Zeromskiego i Brzo-
zowskiego, rozprawiat si¢ z duchowym' szantazem, zwalczaé orto-
doksyjnosé doktrynerstwa, wylamywac sie z pod gotowych recept
swiatopogladowych (...)"” *!

Nie zapominajmy tez o tych, co cierpia — w wezel gor-
dyjski jeste§my spleceni

z krzywda, a z plecéw splywa nam kréolewski plaszez,

podbity krwiq zlorzeczen, skarga wuci$nionych.

I nie rozetnie splotu obnazony miecz,

i nie zaglusza krzywd armatnie kola,

ale pomoze mowa tak rozumna, ze sama w pradzie

natchnienia sie chyli
jak zielen ma dnie blyskawicznych rzek...**

Mowi sig, ze Zagary$ci wiele wnieéli do rozwoju naszej poezji,
ze oni pierwsi wzbogacili ja o poetyke anglosasky. Bez watpienia,
seminaria i wyklady musialy im przyblizyé kulture Zachodu. Oce-
na ta jest jednak zbyt ,formalistyczna”. Nie zwraca uwagi na to,
ze sa dwa sposoby zapozyczen z tradycji (rozumianej i jako wspél-
czesnosé).

21 Stefan Napierski, Prowincjonalne pisma literackie, ,,Droga’ 1934 nr 9.
22 Czeslaw M itosz, fragment wiersza pt. Dytyramb, , Ateneum‘ 1038, nr 2.
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Mechanistyczne — dlatego dokonywane, ze ambicja nie pozwa-
la, aby nie byle u nas czego$, co sie przydarzylo na przyklad we
Francji. Takim mechanistycznym przeniesieniem by! polski futu-
ryzm, ktory nie mial najmniejszego uzasadnienia w ekonomice
naszego kraju. W duzej mierze i awangarda spod znaku ,Zwrot-
nicy”. Bo jesli na przyklad niemal juz symboliczny artykul Pei-
pera pt. Masa. Miasto. Maszyna.*® byl ostra odtrutka na pozosta-
toSci mlodopolskich mglawic, o tyle w kategoriach pozaestetycz-
nych, w konfrontacji z nasza Owczesng, polskg rzeczywistoscig
mégl byé tylko poboznym zyczeniem, gdyz prawda wygladala nie-
co inaczej: jesienia nad polami dwudziestu milionéw malorolnvch
wieSniakow unosila si¢ mgha. Nie upraszczajmy. Mimo ze zwigzek
miedzy estetyka a ,,ponura rzeczywistoscia” byl niewielki, w la-
tach trzydziestych dokonal sie przewrét w naszej poetyce, choé
moze nie tyle dzieki bunczucznej i scholastycznej awangardzie
krakowskiej, ile pod wplywem poczynan indywidualnych, na
przyklad Czechowicza. Warto jeszcze dodaé, ze to przewartoscio-
wanie w poetyce odbywalo sie 1 na boeznych torach, dzisiaj juz zu-
pelnie zapomnianych — na poczatku 1931 roku toczyla sie bar-
dzo ciekawa dyskusja o nowym w poezji w ,Gazecie Polskiej”
i ;,Glosie Porannym”. Zobaczono wage metafory. Dzisiaj to juz
historia. Czy nie znamienne, ze tworczosé 6wczesnych ,,awangar-
dzistéw” jest obecnie tak chetnie preparowana na struktural-
nych warsztatach? Konstrukcja, §wiadoma zwlaszeza, jest zawsze
wdziecznym materialem dla analizy.

Ale moze byt i twoércze odwolywanie sie do tradycji — co
jest oczywiscie procesem o wiele bardziej skomplikowanym i trud-
nym. Bo rzecz dzieje sie wtedy ,,na odwyrtke”. Najpierw poznaje
sie... zycie (szerokie rozumienie), angazuje w rzeczywistosé, ksztal-
tuje wiasng osobowos¢ i dopiero jak sie zaczyna mie¢ co§ bardzo
wlasnego do powiedzenia — wszystko sie juz wilasciwie dokonalo:
ksztalt (wyraz) znajduje sie sam, niejako automatycz-
nie. Tak bylo z Zagarystami — nie dlatego rozpruli klasycy-
styczne gorsety polskiej poezji z takim wdziekiem noszone przez
Skamandrytow, ze tego rodzaju zabieg mial miejsce w poezji an-
gielskiej. Gorsety te pekly automatycznie, bezwiednie, z chwilg,
gdy zaczeli przekazywaé swoje widzenie Swiata. Bylo ono
zbyt namietne, zbyt skondensowane, aby sie moglo zmiesci¢ w ja-
kichkolwiek rygorach. Tu nie moglo byé problemu wadzenia sie
z forma oporna. Tak bylo z warszawskg poezjg podczas okupacji
z kregu ,,Sztuki i Narodu”.

28 Tadeusz Peiper, Tedy, Warszawa 1930,
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Jest juz rok 1938 — osiem lat uplynelo od kongresu filozofow,
na ktérym przemawial Benedetto Croce. Jeden z Zagarystéw, kto-
rego fragment wiersza przytoczyliSmy niedawno, pisal:

»My wszyscy zbyt pragniemy wiedzy metafizycznej, czyhamy
na chwile poznania, na nagly blysk objawienia, ktory odkryje
sens, zagubiony bezpowrotnie sens $wiata i naszego zycia na zie-
mi. Ida lata, coraz nowe pokolenia przychodzg, aby siebie wyra-
zi¢, a niepokdj coraz straszliwszy stycha¢ w ich slowach, coraz
wiegksze nienasycenie. Ogromna jest godnosé tego niepokoju, on
to swiadczy o tym, ze wolanie béstwa do czlowieka nie ustaje,
ze w dobie balwochwalezych totalizmoéw, wsréod ryku trgb, wsrod
wrzawy trybun, cztowiek modli sie tymi samymi slowami co Hiob,
ktorego dotknela z przyzwolenia Pana reka diabla: «Coéz jest czlo-
wiek, ze go tak wielce wazysz? a Ze przykladasz ku niemu serce
twoje? Ze go nawiedzasz na kazdy zaranek? i na kazdg chwile
doswiadczasz go?» (...)"”

Jeszcze jeden rok. I nie badiZmy krétkowzrocznymi barbarzyn-
cami, ktorzy sklonni sg powiedzieé: ,no i c6z dal ten humanistycz-
ny protest?”’” Pewnie, na pozoér niewiele, ale kto wie, jak by wy-
gladal swiat, gdyby nie bylo garstki szalencow rozproszonych po
calej ziemi? Laczy ich jedno: wiara w czlowiecza osobowosé,
coraz bardziej wySmiewana i banalizowana. Za malo: upér
w jej indywidualnym ksztaltowaniu. To zapewne chcial powie-
dzie¢ Brzozowski piszae, ze ,poezja musi byé pojmowana jako
tworcza autodefinicja czlowieka”. ®* Je$li sie dobrze te slowa zro-
zumie, nie trzeba dodawaé, ze sa aktualne dla kazdego pokolenia.
Gdyby bylo inaczej: czy warto pozywiaé sie tylko plewami?

Wieslaw Szymanski

24 Stanistaw Brzozowski, Pamietnik, Lwéw 1913.
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»POJDZIEMY WOLNO NAD GROBY
ZGUBIONYCH HOMEROWX«

Nie. Homerami nie byli, chociaz — rzecz zaskakujgca — do
Homera siegali; Gajcy napisal nawet dramat o podlozu autobiogra-
ficznym pt. Homer i Orchidea. Homer bowiem opisywal boje he-
rosow i przygody z dalekiej perspektywy mitu, oni za$§ tkwili
w samym ,,zamecie zdarzen”, byli jednocze$nie bohaterami i rapso-
dami. S3 natomiast ,,homenami zgubionymi" gdyz zostaly po mich
nazwiska i legenda.

Niedlugo nadejdzie 20-lecie ich $mierci (to tez juz perspektywal)
i dopiero dzi§ otrzymalismy dlugo zapowiadane i oczekiwane pel-
ne dzielo moze z nich najwybitniejszego. Tom Utworéw zebranych
Krzysztofa Kamila Baczynskiego! z ktorego wziety jest tytul ni-
niejszego artykulu, liczy prawie 1000 stron druku. Skladajg sig
nan utwory uporzadkowane przez poete, znane w wiekszej czesci
z zapomnianego juz prawie (z wyjatkiem tzw. milosnikow i kilku
poetéw milodych, na ktérych Baczynski wywiera niewatpliwy
wplyw) wyboru z 1947 r. pt. Spiew z pozogi i z publikacji w cza-
sopismach, utwory - rozproszone, fzn. wydobyte z rekopisow czy
ozdobnych ,,druczkéw” w wykonaniu autora i nie wpisane do
,kodeksow”, kilka wierszy okolicznosciowych (w tym piosenki),
iuvenilia sprzed wojny (85 wierszy i poemat o Spartakusie Bunt)
przez poete skazane na zapomnienie, niedokonczony dramat, kil-
kanascie opowiadan (tez w duzej czesci nie ukonczonych), recenzja
Widm Gajcego i trzy listy. Calos¢ zaopatrzona obszernym wste-
pem K. Wyki, dokumentacjg edytorskg i bibliografia o poecie.
Liczne zdjecia i fotokopie autograféw wprowadzajg w krag atmo-
sfery rodzinnej i intymnej (szkoda tylko, ze wobec takiej oprawy
ilustracyjnej nie pokazano rowniez probek plastycznych poety).
Pod wzgledem wydawniczym tom raduje oko hibliofila, chociaz
trafia si¢ w nakladzie przykry mankament: przewertowalem kil-

1K. K. Baczynskli, Utwory zebrane, Opracowali A. Kmita-Piorunowa
i K. Wyka, Krakow 1961,
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kanascie egzemplarzy i we wszystkich znajdowaly sie kartki po-
gniecione i poplamione, co przy takim wydaniu i gatunku papie-
ru (bibl. chamois III kl.!) przykro razi.

Mamy pelny obraz twodrczosci Baczynskiego, nasuwa sie wiec
pytanie, czy odslania on nowe oblicze poety? Znajac dzieki matce
autora 1 J. Turowiczowl weczeéniej wiekszosé utworow, nie moge
juz przezyé ol$nienia niespodzianki. Czy dozna go czytelnik zna-
jacy poete ze Spiewu z pozogi? Wydaje sie, ze Utwory zebrune
nie zmieniaja zasadniczo wizerunku, jaki tamten wybdér pozwalal
uksztaltowaé, natomiast niewatpliwie obecny tom wizerunek 6w
dopeinia, zwlaszeza gdy chodzi o okres pierwszych lat wojny, czas
»plesni pierwotnych”, zastyglego oslupienia, makabrycznej gro-
teski zamarlego Swiata i zagubienia czlowieka a zarazem este-
tyzmu katastroficznego:

Dobry smok w bajce, teraz jest sen zastyglty,
sen upioréow — uplywa nocy pomnik niebosiezny.
Tylko krzyk widma, ktére chlop nabit na widly,
tylko krzyk kotéow duszonych przez ksiezyc.
Czy umiesz zasngc¢? Dzi§ oblgkany poeta
powiesit sie w czarnym krzyku zamiejskich sosen,
e trupa kukly woskowej przy wiatru fletach
deszcz po ulicach dlugo ciggnat za wlosy.
Spij,
przeciez cicho.
Noc urasta deszczowa na szybach
i wiatr Slepy jek ja przed domem przykleka.
Kto nam ten czas wolny od trwogi wydart —
malenka?

(Zta kolysanka)

Utwory zebrane znacznie rozszerzajg material egzemplifika-
cyjny, dorzucaja gar$¢ wierszy artystycznie dojrzalych. Dolgczone
iuvenilia o charakterze glownie impresji oraz uklad w =zasadzie
chronologiczny wraz z podanymi datami pozwalajg latwiej i do-
kladniej Sledzi¢ marodziny poety i jego przyspieszona ewolucje.

Osobny rozdzial stanowi proza. To bez watpienia pewnego ro-
dzaju sensacja, poniewaz uwazalo sie Baczynskiegd wylacznie za
poete. Byé moze, odkrycie innego sposobu wypowiedzi poety wply-
ng¢lo na znaczenie, jakie autor wstepu prozie przypisat — ze za-
wiera ‘ona ,rejestr nieobecny w poezji Baczynskiego”. Choedzi
0 groteske, ironiczng kpine. Nie wydaje sie to tak calkiem prze-
konywujace, wobec czego pref. Wyka nie zechce wzijé za zle, ze
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wypadnie zaoponowa¢. Nie chodzi o degradacje opowiadan — sg
one ciekawe, ale slabsze i to sporom mnie podlega — tylko o 6w
rejestr.

Otdz mie tylko w poezji, lecz réwniez w prozie nie spotykamy
u Baczynskiego tego typu groteski, groteski zwtlaszcza zartobli-
wej, jaka obecna jest u Gajcego, w dramacie Trzebinskiego Aby
podnies¢ réze, nawet w nowelistyce Bojarskiego, ktorej autor
Sprzetéw jest moze najblizej, a ktéra kontnasty miedzy groza, ofia-
rag i prostym przypadkiem wykorzystuje najpelniej, doprowadza-
jac w noweli Jeden dzien z 2zycia Witolda Grabca uprzypadko-
wienie niemal do absurdu. Zreszta w prozie Baczynskiego naj-
wazniejsza sprawa jest naczej ,obcy czlowiek”, czyli troche
egzystencjalistyczny czlowiek nie *mieszczacy sie w schematach...
(nawiasem dodajgc: groteska w literaturze wojennego pokolenia
ma rozne postacie, warte specjalnego omowienia).

Pozostawmy kontekst, skonfrontujmy proze i poezje samego Ba-
czynskiego — chronologicznie. Relacje kolegéw poety S$wiadcza,
ze potrafil ironizowaé i1 Zzartowaé, ze bral udzial w pisaniu zarto-
bliwych wierszykéw ,na profesorow”. Dcwodow rzeczowych, nie-
stety, brak, znaleié je jednak mozna w innej dziedzinie (vide:
,»,0 von und zu [..] dla Andrzeja”). W prozie odpowiednikiem
czerpania z tematow szkolnych jest opowiesé o gimnazjum im.
Boobalka I, w ktorej autor uzy! sobie ma zyciu szkolnym (nie
bardzo go znosil); czynil tez wycieczki ,,pedagogiczne” w innych
opowiadaniach.

Okres okupacyjny: opowiadania z 1941 r. zawieraja nie tylko
wiele tych samych motywow stownych a nawet obrazéw, co i wier-
sze ale lgczy je takze wspolny kierunek ksztaltowania materiatu,
tendencja do udziwniania, groteska troche irracjonalna i fanta-
styeczna, troche miesamowita, atmosfera pustki, przytloczenia
i w zwiazku z tym rola sprzetow. Zestawmy ,,Sprzety” z , Koncer-
tem” czy ,,Zwierzeta pana Joachima” z ,Madrygalem” a roéwno-
czesnie z ,,Groteska”. Podobienstwa tonacji uczuciowej i techniki
widaé wynazniej jeszcze, gdy zestawié globalnie wiersze z prozg
tego okresu. Spojrzenie pogodniejsze w prozie? Mozliwe, ale w po-
ezji przychodzi od razu ma mysl ,Przypowiest” czy ,Starosé”,
ktore skrywaja delikatny usmiech. Obecno$é ujecia humorystycz-
nego znajdujemy gléwnie na marginesach, w wierszach ,,okolicz-
nosciowych”, w kazdym jednak razie Baczynski odstonil rabek
twarzy innej niz w ,,poezji o nucie dostojnej”, jak ja nazwal ,ry-
wal” poety, Tadeusz Gajcy. Wymienié tu trzeba ,Do pana Jozefa
w dniu imienin 1942 roku”, wiersz ,,Jerzy! moj przyjacielu, zanim
si¢ sprowadzisz” czy nieobecna w tym tomie ,Prezentacje” —
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odpowiedniki swobodniejszej narracji, na jaka pozwala proza
i w ktorej lezy gléwme zrédlo odrebnosei opowiadan.

K. Wyka osadza proze Baczynskiego w nurcie prozy Gombro-
wicza i Schulza, lecz pisze, ze poeta nie dokonal miedzy nimi wy-
boru. Czy nie pogodzilby obu Edgar Allan Poe? Przesunigcie
punktu ciezkoSci na tradycje autora Opowiadan fantastycznych ,
pozwoli — wydaje sie — lepiej zrozumieé tworczosé Baczynskiego
z pierwszego okresu wojny i znalezé wspélne cechy poezji i prozy.
Od koneca 1941 r. nastgpil w tworczosci poety wyrazny przelom
i zwrot bardziej ku problematyce wojennej, nastapitlo opowiedze- f
nie sie za postawa aktywnego podjecia zagadnien, jakie wojna |
nawarstwila, stad w poezji Baczynskiego zaczynaja sie pojawiaé '
sformulowania bezposrednie, deklaratywne.

Nic gruzy. Dwutodyga wyroéniem,
dwugtosem zielonym swiatla, |
podobni chmurom i soénie, ’
kwiatom plyngcym na tratwach, |
gdy rzeka wilgociq $liska |
jest tonem S$wiata — kolyska.

(Wyroki)

W tej fazie znéw tnafiamy ma paralelno$é prozy i poezji. (Nawia-
sem moéwiac, w swym ujeciu realistycznym i bardziej bezposred- '
nim tematyki wojennej Baczynski spotyka sie z proza Gajcego). I

Z dotychczasowych zestawien wynika jeden wniosek: ze nie ma ||i
zasadniczej réznicy miedzy poezja i opowiadaniami Baczynskiego
tak w sposobie ujecia, jak w tonacji uczuciowej. Proza dopelnia
obrazu twoérczosci i czasem pozwala przez swoja wieksza rozlew-
no$¢ na lepsze podpatrzenie warsztatu autora.

Przestalismy istnie¢. Widaé bylo tylko nas — |

woskowych, przeraZliwie znuzonych — wplynelismy _
w te kukly rie odwiedzanego nigdy przez nikogo f
panopticum. )

Pozostaje jeszcze do sformulowania jeden wniosek — ten, ktory
narzuca konfrontacja zawarto$ci kodekséw z resztg tworezosei. v
Otoz trzy zeszyty, ktore poeta opracowal, zawieraja zasadniczy ]
zrab jego tworczosci. Okazuje sie przy tym, ze nie ma podstaw
opinia, jakoby Baczynski nie mial rozeznania w swojej tworczosci. .
Jako ,autokrytyk” byl czujny i choé tworzyl spontanicznie, znat I
swoja wyobraznie i umiatl ja oceniaé, ale jej nie naginal do kon-

i PR AT PN L




. l

1148 ZDZISEAW JASTRZEBSKI

cepcji i przemyslen intelektu, ktore czasem twoérczosé wyprze-
dzatly.

Ta samowiedza poety i duze réznice w wartosci poszezegélnych
grup utworéw, zgodne z oceng autorskg nasuwajg watpliwosci,
czy trzeba bylo wszystko wydawaé? Z punktu widzenia czytelni-
czego wydanie caloSci dziela nie jest dobre, gdyz czytelnik gubi
sie w tak duZym materiale o tak réinym poziomie. Z drugiej
strony racje, jakimi kierowali si¢ wydawcy, nie sg pozbawione
stusznosci. A moze by wydaé osobny tomik ,do czytania”? Jakie-
kolwiek nasuwajg sie skrupuly, pozostaje doniosty fakt, ze naresz-
cie jeden autor tego Kulumbowego pokolenia mogl zaprezentowaé
sie w calosci.

Dlaczego podnosimy wage tego wydarzenia? Dlatego, ze z punktu
literackiego tworczo$é pokolenia wojennego stanowi wbrew warun-
kom naturalng kontynuacje literatury dwudziestolecia, z punktu
filologicznego: masa tekstow przepadla w zawierusze wojennej,
inne poniewierajg sie po krewnych i znajomych; z punktu poznaw-
czego: tworczosé ta jest artystycznym dokumentem, tym wazniej-
szym, ze powstalym jako odpowiedz na planowe niszczenie kultury
przez okupanta a znanym nam w przypadkowe] czasteczce rozsia-
nej w pismach powojennych, ktoéra nie pozwala na wlasciwg
ocene i orientacje. Jest to tym wazniejsze, ze nie majgc moznosci
wyrobienia sobie pelnego obrazu, tworzymy opinie, ukuwamy
legendy, rzucamy anatemy lub dostojn-ie gloryfikujemy tych po-
dobno miefrasobliwych romantykow.

A zwazmy tylko u siebie: wydano Utwory zebrane T. Gajcego.
Tymeczasem w tomie jego: 1. teksty nie zawsze sg poprawne,
2. brak gar$ci iuvenilidw a takze wierszy poézniejszych (,,bajki”,
ballady, poemat ,Z dna”, ,Troéjglos”, ,Nowonarodzonemu’...),
piosenek, prozy, ciekawej publicystyki — w sumie objetoSciowo
nie znamy prawie polowy jego dziela. Nad Trzebinskim uzalal
sie Stolarek:

To Ty umartes drugi raz...

gdy splonety jego rekopisy. Whrew temu dzi$ czeka na druk okolo
500 stronicowy tom jego tworczoSei — réznorodnej i drapieznej.
Dorobek Bojarskiego zostal spalony po jego aresztowaniu, lecz
z tego co drukowal w pismach konspiracyjnych zebraltby sie spory
tom grotesek, lirykow i artykulow. Nie doczekaly sie wydania
liryki Stroinskiego, dramat Pohoskiej, ze starszych zapomniano
zwlaszcza o T. Hollendrze, zamordowanym na Pawiaku, itd.
Przyczyna tego stanu sg nie tyle wzgledy polityczne, boé prze-
ciez np. Pohoska byla redaktorem lewicujacego pisma ,Droga”,

|
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Hollender znany byl jako antyfaszysta. To zasluga roznych koterii
literackich, polskiego braku zmystu publicznego, tego stylu zycia
kulturalnego, ktory Baczynski demaskowal w swoim wezesnym
»Zywocie geniusza”: ,,...ten stawny krytyk znalazl po $mierci tego
pijanicy (wiesz, Ptaszynka umarl) twoje rekopisy w szufladzie.
Zrobil huk na caly kraj. Jutro przyjedzie do ciebie delegacja”.
Styl Libertowskiej ,,Muzy zaScianka’.

W 2 numerze ,,Sztuki i Narodu”, pisma firmowanego formalnie
przez Konfederacje Narodu, ktére sie potem emancypowato, Bojar-
ski zamiescil ,,Ballade o 3 smutnych wujach, ktérzy czytali 1 nr
SiNu” . Stwierdza w niej, ze jeden wujo podejrzewa ich o faszyzm,
drugi o komunizm; odpowiedz jego brzmi: ,,A ja na nosie gram im
Wiosne Griega”. Opinia wiec ta sama co dzi§, a wlasciwie ten sam
proces imputowania temu pokoleniu (zwlaszcza chodzi o grupe
SiNu) pogladéw, ktére po prostu nie lezaly w sferze jego zainte-
resowan.

Cigzy dzi$ na mlodych wyrok wsparty na dwu sprzecznych pre-
tensjach: ze byli faszystami (tak Zétkiewski nazwal Trzebinskiego,
odgrywajac sie za krytyke jego pisma w SiNie, nie wiedzge, ze
napisana byla przez kogo$ innego) i ze byli apolityczni. Problem
jest bardziej zlozomy, niz sie wydaje i wymaga osobnego studium;
tu wypadnie otworzyé tylko obszerniejszy mawias, ktéry bedzie
zresztg niezbednym tlem dla tworczosci Baczynskiego.

fujarkag byt mi grom i pocisk
i ogienn barwil krzepko ‘sen.
(Gajey)

I mnie przeciez jak dymu laska
wytryskata gotebia mlodosé;
teraz na dnie $mierci wyrastam
ja — syn dziki mego narodu.

(Baczynski)

Cytaty mozna by mnozy¢. Kontrast miedzy trudna terazniej-
szoscig 1 sloneczng milodoscia. Amputowane dziecinstwo. Oto co
przyniost im wrzesien 1939 i co weiaz jest obecne w ich twor-
czosci. Wynikajg z niego rowniez dalsze konsekwencje: dla star-

2 Przyjety jeszeze z czasdbw wojny skrdét tytulu pisma ,,Sztuka i Nardéd',
najpowazniejszego pisma literackiego 2z okresu okupacji, redagowanego przez
mlodych tworcdw — W. Bojarskiego, A. Trzebinskiego, T. Gajecego, Z. Stroif-
skiego.
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szych — o jakichkolwiek przekonaniach — wrzesien byt kleska
glownie militarng lub polityczna, dla nich mial staé sie kleskg
»obowigzujgcej dotychczas moralnosci”, jak trafnie stwierdzatl
Bartelski. Gdy patrzyli zdumionymi, dziecinnymi jeszcze oczami,
nie znajacymi calej politycznej podszewki wojny, zobaczyli przede
wszystkim ludzka Smieré¢ i zniszczenie,

Wtiasnie z jabloni wraz z rosqg zerwaly sie ptaki
jak liscie ploche,

za okmem stal Swiezy Swit

jak rozkrojony, dymiqcy jeszcze bochen.

Pies przebudzony nagle weszyt slady krwi.

(Baczynski — Zmora)

Odkrywaé¢ zaczeli mozliwosci czlowieka, przerastajgce dotych-
czasowy zywot czlowieka poczciwego, ,utozony” i przecietny —
i to zaréwno in minus jak in plus. Widzieli, jak czlowiek nad
czlowiekiem sie pastwil, jak z drugiej strony potrafit zdobywaé
sie¢ na akty heroiczne. Poodpadala wiec dotychczasowa powloka
moralna i odslonily sie nowe perspektywy i postulaty. Stad od
moralnej postawy uzaleinili ksztalt Swiata. Nie winmy ich o ide-
alizm, o to, ze daleki byt im Krupp i miedzynarodowe brzuchy
kapitatu, ze gdy przyszed! czas oceny, wowczas kryterium mo-
ralne wysunieto na czolo, ze ujecie moralistyczne dominowalo za-
rowno w publicystyce, jak w poezji.

Nie dziwmy sie tez, ze jako poeci przede wszystkim na swoim
podworku dokonywali ocen. Baczynski juz przed wojna, co moz-
na odczytaé z ,Zywota geniusza” i poSrednio takze z opowiastki
o gimnazjum im. Bocbalka I, wybrzydzal sie na dekadentyzm
i bezduszno$¢ naszego zycia kulturalnego. Ostrg krytyke literatu-
ry dwudziestolecia przeprewadzit A. Trzebinski oraz T. Gajey.
Ten ostatni moze najwyrazniej ukazal ich sposéb oceniania i prze-
chodzenia nastepnie do postulatow. W artykule ,Juz nie potrze-
bujemy” pisal: ,,Bankructwo Skamandra, beznadziejna ekwilibry-
styka intelektualistyczna awangardy — niech naucza: obowigzuje
wielki problem, obowigzuje ksztaltowanie wyobrazni swego czy-
telnika z pelna odpowiedzialnoscig za metode wychowawcza”, zas
w artykule ,,O0 wawrzyn"” stwierdzal: ,Liryka dwudziestolecia to
bolesny obraz czasu. Jesli stwierdzamy slabos¢ tej poezji, to
stwierdzamy jednoczesnie stabosé jej okresu” (z maszynopisu).

Szukanie przyczyn zla w najblizszej przeszlosci uczulilo ich na
historie. Stad obok moralizmu i humanizmu pojawia sie w ich
tworczosci historyzm, szczegoélnie silny u Baczynskiego. (Z histo-
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ryzmem wigze sie tez ujecie wspolczesnosci w wymiarach dziejo-
wych).

Ktéras wiodla jak bér pomrukow
ducha ziemi tej skutego w zbroi szereg,
prowadZ nmocne drogi jego wnukow,
byémy milczqc umieli umieraé.

(Modlitwa do Bogarodzicy)

Odrzucali dziedzictwo dwudziestolecia i to nie tylko kultunalne,
lecz nie mieli rowniez oparcia we wspolczesnosci. Stad problem
szukania programoéw, szukania S$rodowiska. Wigzali sie nieraz
z grupami politycznymi zupelnie przypadkowo, ma plaszezyznie
prywatnej, nie zawsze znajac ideologie i nie zawsze zdajgc sobie
sprawe, ze grupa reprezentuje przedwojenna polityke, ktorej nie
akceptowali. Zreszta ten brak orientacji w réznych stronnictwach,
ktore glosily te same hasla (tylko zaplecze bylo inne) i nawoly-
waly do jednosci, jest rzecza dosy¢ znang. A jak mowiliSmy, mlo-
de pokolenie widzialo gléwnie czlowieka oraz zagrozong wolnos¢,
politycznie braklo mu do$wiadezenia i orientacji.’ Je§li angazowa-
no sie politycznie, to dla budowania lepszej wizji przyszlosci
i obrony ojczyzny. Trudno sie temu dziwié¢. Trudno sie tez dziwié
pozniejszym rozczarowaniom, goryczy i akowskim kompleksom
i to nie tylko po wojnie, lecz rowniez pod koniec wojny. Duzo tej
goryczy, tragizmu zmarnowanej miodosci przebija w wierszach
Baczynskiego. Tragizmu musu.

Zelazna mito§é — tak — wybuchto, zgasto, starto,
pozostat tepy mus, co w piesci tkwi jak gwoézdz.
Zapomniec teraz, zdretwieé, milczeniem tak sie strud,
zeby mi piskle ognia na dioni nie umarto.

(Polegtym)

Ci, ktorzy =zgineli, mie zdolali skonfrontowa¢ swej postawy
z nowa rzeczywistoscig. To ich niejako wykreslilo z naszej Swia-
domoSci.

Miodziez w czasie okupacji byla kulturalnie najaktywniejsza.
Wiele bylo pism nie tylko ,dla mlodziezy”, lecz rowniez przez nig
samg redagowanych. Najwazniejszg sprawg w nich dyskutowang
byia ,,postawa mlodego pokolenia” (taki tytul nosi cykl artykulow
w dwutygodniku ,Mloda Polska”, piémie zwigzanym ze Stron-
nictwem Narodowym. Oto, co tu m. in. czytamy: organizacja mio-
dziezy politycznej ,musi byé oddzielona od organizacji stron-
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nictwa politycznego” oraz: ,charakter, Swiatopoglad, idea i inte-
lekt — oto cztery drogowskazy szlakow jakimi winna kroczyé
praca organizacyjna miodych narodowcoéw”. Katolicka ,Prawda
Mlodych” domagajac sie zmian stosunkéw socjalnych, opiera przy-
szlg sprawiedliwos$é spoleczng na czlowieku ,,0 wysokim poziomie
moralnym i dostatecznym wyrobieniu spolecznym”. ,Niech kry-
terium wartosci czlowieka stanie sie¢ dla nas nie jego przynalez-
nos¢ polityczna, lecz jego warto$é moralna, a dalej intelektualna
i organizatorska”. , Mieczystlaw” w artykule ,Ideal nowego Po-
laka w pogladach miodziezy” (w ,Mlodziezy Rzeczypospolitej”,
piSmie |porozumienia organizacji mlodziezy) stwierdza: Panuje
powszechne przekonanie, ze ,,zar6wno nowa kultura i cywilizacja
Swiata, jak i struktiura Odrodzonej Polski opieraé si¢ musi o jed-
nostke odmiennie niz dotychczas uksztaltowang”. Miesiecznik
miodych socjalistéw ,Plomienie” réwniez podkreslat, ze pierw-
szym warunkiem- ,moralnego zdrowia ruchu bylo zdecydowane
podjecie ideowej walki w oparciu o moralne i kulturalne war-
tosei”. W manifescie mlodziezy wiejskiej powigzanej ze Stron-
nictwem Ludowym zamieszczonym w piSmie ,,Mlodziez” postulo-
wano wspolprace z miodzieza miejskg, uwazajac, ze ta wspdlpra-
ca jest ,drogg do wytworzenia nowoczesnej postawy spolecznej”
opartej o demokracje. '

Juz z tych kilku cytatow mozna zorientowaé sie, ze poglady
miodziezy byly nieco inne miz dorostych. Gléwne tendencje, to
przekraczanie partykularyzmu stronnictwowego i szukanie wspol-
nych celow (te tendencje jednosciowe maja tez swojg inspiracje
czy powiazania z polityka ,rzadzaca” w konspiracji, ale to inna
sprawa), wychylenie w przyszio$¢ i duch odnowy oparty o war-
tosci moralne i kulturalne. Programy ograniczaly sie w zasadzie
do postulatow. Przyszlg strukture spoleczng opierano ogoélnie na
demoknracji i sprawiedliwosci spolecznej, W stosunku do wroga
postulowano nie odruch Slepego instynktu i zemsty, lecz kare.

Bo przeciez trzeba czas przemienié,
a tutaj ciemna we mnie sita,

i trzeba blaskiem kazaé¢ ziemi,

by z sercem razem jak krew bita.

{Gdy bron dymigcq z dioni wyjme)

Takie jest tlo tworczosci Baczynskiego, poety, ktory dal najpel-
niejszy wyraz artystyczny postawy i pragnien tego pokolenia po-
zostawionego sobie i1 szukajgcego po omacku stratowanych war-
tosci Judzkich, zdobywajgcego sie na steoickie i artystyczne opa-
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nowanie zlowrogiego czasu. Bojarski zastanawial sie w artykule
nPochwala milczacej muzy”: , Podczas domowej wojny hiszpanskiej
jeden z zolnierzy w okopach tlumaczyl Homera. Czy to przepast
miedzy stowem a czynem. Czy moze raczej wzniosly akt panowa-
nia nad przemijajacymi wypadkami’.

Wtedy, kiedy Kulturtrigerzy deptali czlow1eka i niszezyli kul-
ture, ci nieznani, zagubieni chlopcy odpowiadali wzmozona dzia-
talno$cia kulturalna, dzi§ wrecz niezrozumialy i stanowigcg detad
bialg niemal karte. Pisal Baczynski o swym ,,Pokoleniu”:

I tak staniemy na wozach, czotgach,
na samolotach, na rumowisku,

gdzie po nas waqz sie ciszy przeczolga,
gdzie zimny potecp omyje nas,

nie wiedzqge: stoi czy plynie czas.

Jak obce miasta z glebin kopane,
popielejace ludzkie poktady

na wznak lezqce, stojace wzwyz,

nie wiedzqce, czy my karty iliady
rzeZbione ogniem w blyszezqeym zlocie,
czy nam postawiq, z litofei chociaz,
nad grobem krzyz.

*

Ps. Tom Baczynskiego, ktory budzi wiele refleksji, zostal opraco-
wany bardzo starannie, lecz kilka spraw «dla pelno$ci wymaga
jeszcze omoOwienia 1 dopowiedzenia. Przede wszystkim nalezy za-
pyta¢, dlaczego wydawcy — rejestrujac dokladnie powojenne.
przedruki — nie zajeli stanowiska wobec kilkunastu pierwodru-
kéw okupacyjnych zamieszczanych w pismach i antologiach. Przy
okazji dorzuémy do wykazu wydawnictw konspiracyjnych, w kto-
rych znajduja sie teksty poety ,Dzien Warszawy”, ,Lewa Marsz”,
antologie Spiew wojny, wydang we Lwowie w 1944 r., z powo-
jennych pismo ,,Walka Mlodych” czy antologie wydang w Paryzu
w 1945 r. przez Stanislawa Lama. Dziwne jest, ze w metryczkach
edytorskich przy poszczegolnych utworach wymieniono wszysikie
przedruki powojenne, natomiast zupelnie nie uwzgledniono pier-
wodrukéow konspiracyjnych w czasopismach i antologiach (prze- |
drukow takze nie) a bylo ich co najmniej kilkanascie. Rejestr taki |
bytby wazny nie tylko ze wzgledoéw edytorskich, lecz réwniez rzu- |
citby wiele Swiatla na popularnosé poezji Baczynskiego w czasie ‘
okupacji i pokazalby, jakie utwory poeta dawal do druku (gltow-
nie utwory ,,patriotyczne”).
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Pelniejsza juz bibliografia opracowan znajduje sie w przypisach
do osobno wydanej monografii K. Wyki o Baczynskim, bedscej
rozszerzeniem wstepu. 3

Warto bylo zaznaczyé tez, ze oba artykuly Ziembickiego sa
identyczne, tylko tytuly sg rézne (s. 1065), podobnie Mortkowicz
Olczakowej, ktéra natomiast opublikowala artykul w nieco innej
wersji w ,,Odrodzeniu”. W wydawnictwach powojennych zle za-
pisana zostala pozycja 5 (s. 1059), gdyz ,Kytice”, to pismo, a na
czolo wysunigty zostal tytul utworu Baczynskiego przelozonego
przez J. Rumlera (nawiasem dodajac, jest to tlumacz zbiorku

wierszy Baczynskiego, ktéry mial ukazat sie w jezyku czeskim).

Wydawcy pisza, ze wspolautorka recenzji Widm Gajcego, to ,naj-
pewniej zona poety”. Otoz to Zona poety na pewno — pod tym
pseudonimem (Debowa) opublikowala dyskusyjny artykul ,Nie-
dobra stuzba” w 3—4 nrze ,Drogi"”, pisma, z ktérym Baczynski
byl blisko zwiazany i sam zamie$cil w nim kilka wierszy.

Zdzislaw Jastrzebski

3 K. Wyka, Krzysztof Kamil Baczyfiski, Krakéw, 1961.

TR
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lll. ZSTAPIENIE DO PIEKIEL
6

Juz w Awinionie przewidywalem, ze zabraknie mi pieniedzy
nim dojade do Genui, dokgd mialem przelew czekowy na tamtej-
szy bank. Napisalem wigc do Toma z prosbhg o przeslanie mi ja-
kiego§ zasilku. Z Marsylii puscilem sie pieszo wzdluz wybrzeza,
wedrujac biala, gorzystg droga z widokiem na blyszczaca, biekitng
wode. U boku mialem manierke z rumem, a w plecaku kilka po-
dobnie jak i przedtem niemoralnych powiesci. W Cassis, z powodu
niedzieli wszystkie restauracje byly zatloczone ludimi, ktérzy na
ten dzien przyjechali z Marsylii, tak ze musialem dlugo czekaé
na moja bouillabesse *. Bylo juz ciemno, kiedy przybyiem do po-
nurego, malego portu La Ciotat lezagcego u stép skaly podobnej do
glowy cukru. Znuzony siedzialem na molo, patrzac na ksigzyc.

W Hyéres musialem czekaé na pienigdze, a kiedy nadeszly to-
warzyszyl im list pelen ostrych wyrzutéw. Tom, méj opiekun, sko-
rzystal ze sposcbnosci ujawniajgcej moja niepraktycznosé, azeby mi
zwrocié uwage i na inne moje wady. Czulem sie bardzo dotkniety.
Juz po miesigcu mojej cennej niezaleznosci, otrzymaltem pierwsze
ostrzezenie, ze zyczenia moje nie beda nigdy mialy absolutnej wia-
dzy — z koniecznosci muszg byé uwarunkowane i zmieniane wsku-
tek kontaktéw i konfliktébw z pragnieniami i interesami innych
ludzi. Bylo to co$, do czego doszediem dopiero po diugim czasie —
W gruncie rzeczy w naturalnym porzadku moze nigdy bym tego
nie zrozumial. Wierzylem w ten piekny mit, Ze moge robi¢ co mi
sie podoba tak dlugo, jak to nie krzywdzi innych ludzi..Ale nie
mozesz zy¢é wylacznie dla wiasnej przyjemnosci i wlasnej wygody,
nie depczac i nie ranigc nieuchronnie uczué i intereséw prawie
kazdego spotykanego czlowieka. W rzeczywistosci w porzadku

* Zupa z Tybh.
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przyrodzonym, bez wzgledu na to jakie idealy moga by¢ teoretycz-
nie mozliwe do zrealizowania, wiekszo$é ludzi mniej lub wiecej
zyje dla siebie i wilasnych korzysci i przyjemnosci, albo dla ko-
rzysci i przyjemnosci swojej rodziny czy grupy, a przez to samo
bezustannie przeszkadza sobie wzajemnie w dojsciu do tego celu
i czy chce czy nie chce musi si¢ wzajemnie krzywdzié i ranié.

Wyruszylem wigc znéow z Hyéres, tym razem juz bardziej znu-
zony i przygnebiony; wedrowalem w goracym sloricu miedzy pi-
niami, patrzac na skaly i zélte mimozy, na male rézowe wille i bla-
ski na morzu. Tego wieczoru zeszedlem o zmierzchu diugim zbo-
czem do wioski zwanej Cavalaire i nocowalem w pensjonacie pel-
nym smutnych, emerytowanych buchalteréw, ktérzy pili z Zonami
vin-rosé w przyémionym Swietle stabych zaréwek. Polozylem sie
do 16zka i $nilo mi sie, ze siedze w wigzieniu.

Mialem list polecajacy od Toma do jego przyjaciela w Saint-
Tropez. Byl to gruzlik mieszkajacy w stonecznej willi na szczycie
wzgorza. W jego domu spotkalem pare amerykanska, ktora wy-
najeta wille w gorzystym zapleczu Cannes i zaprosila mnie do
siebie, jesli bede przechodzit w poblizu.

Po drodze do Cannes zlapala mnie pod wieczér burza w goérach
Esterel. Szofer prowadzacy wielki i modny wo6z Delage zabral
mnie i podwi6ztl do miasta. Zrzucilem plecak z ramienia, cisnglem

go na tylne siedzenie i usadowilem si¢ obok kierowcy, a cieplo.

motoru grzalo moje zmeczone i przemokle nogi. Szofer byl Angli-
kiem posiadajacym przedsigbiorstwo wynajmu samochoddw; po-
wiedzial mi, ze wilasnie zabrat w Villefranche zt statku rodzine
Lindberghéw i zawiozl ja gdzie§ w te okolice. W Cannes zaprowa-
dzil mnie do bardzo nudnego lokalu, do klubu angielskich szofe-
row i marynarzy obstugujacych jachty bogatych ludzi, ktorzy spe-
dzali zime na Riwierze. Jadlem tam jajka na szynce, przygladalem
sie szoferom grajacym grzecznie w bilard i czulem sie przygne-
biony zapachem Londynu snujacym sie po tym pokoju — zapachem
angielskich papierosow i angielskiego piwa. Przypominalo mi to
mgly, od ktérych, jak mi sie¢ zdawalo, wlasnie ucieklem.

Odnalazlem potem wille znajomych spotkanych w Saint-Tropez
i zostalem u nich dwa dni. Wreszcie, majgc juz dos$é¢ chodze-
nia i widzac, ze reszta wedrowki wzdluz wybrzeza bedzie mnie
prawdopodobnie nudzila, wsiadlem w pocigg i pojechalem do
Genui.

Moze to znudzenie wynikalo z przyczyny fizycznej, bo gdy pierw-
szego rana obudzilem sie w Genui, gdzie kilku wiloskich malarzy
$ciennych pracowalo na dachu na zewnatrz mojego okna, poczulem
si¢ jako$ niedobrze i przekonalem sie, ze na lokciu utworzyl mi
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sie wielki czyrak. Probowalem leczyé go wilasnymi érodkémi, ale
to sie nie bardzo udawalo.

Zrealizowalem wigc moj czek i wyjechalem znow pociggiem do
Florencji, dokad mialem inny list polecajgcy do czlowieka, ktéry
tam pracowal jako rzezbiarz. Ale Florencja byla mrozna. Wsia-
dlem w trolejbus, przejechalem Arno, odnalazlem stroma sciezke
wiodacg na wzgorze, gdzie mieszkal moj rzezbiarz i wspiglem sie
na nie w lodowatej ciszy toskanskiego zimowego wieczoru. Z po-
czatku myslalem, ze nikt sie nie odezwie na moje pukanie w.duze,
glucho odpowiadajace drzwi, ale wreszeie wyszta z nich stara wilo-
ska kucharka i zaprowadzila mnie do pracowni rzezbiarza, kt6-
remu wytlumaczylem kim jestem i powiedzialem, ze mam wrzod
na lokciu. Kucharka przyniosta cieptej wody i przylozyla kata-
plazm na moéj czyrak, a ja przez ten czas siedzac w kurzu gipso-
wym, pomiedzy odpryskami kamienia, obok na wpél wykonczo-
nego dziela, rozmawialem z jego tworca.

Tym artysta byl brat poprzedniego dyrektora z Oakham, tego,
po ktérym przyszed! Doherty. Widziatlem juz kilka jego ptaskorzezb
zdobigcych fronton naszej kaplicy szkolnej. Mlodszy od naszego
eksdyrektora, byl poczciwym czlowiekiem o przygarbionych ra-
mionach i siwiejgcych wlosach — mial tez wiele z serdecznej we-
solosci swego brata. Powiedzial mi: — Mialem zamiar zejsé dzis
wieczér na dot i obejrzeé film z Gretg Garbo. Czy pan lubi Grete
Garbo? — Przyznalem sie, ze jg lubie. — Doskonale — rzekt —
to pojdziemy.

Florencja byla jednak stanowczo za zimna — mialem tez wra-
zenie, ze z moim wrzodem jest juz lepiej. Nastepnego dnia wyje-
chalem wiec do Rzymu. Bylem zmeczony cigglym wedrowaniem.
Cheialem juz dotrzeé do celu podrézy, gdzie istnialaby psycholo-
giczna mozliwo$¢ zatrzymania si¢ w jednym miejscu i pozostania
tam na dluzej.

Pocigg wlokl sie powoli przez géry Umbrii. Blekitne niebo blysz-
czalo jaskrawo nad skalami. Przedzial byl zupelnie pusty az do
jednej z ostatnich stacji przed Rzymem. Przez caly dzien wpatry-
walem sie w nagie wzgérza, w ten dziki, ascetyczny krajobraz.
Gdzie$ tu niedaleko, ma jednej z tych gor, modlit sie $wiety Fran-
ciszek, gdy zjawil sie przed nim serafin z ognistymi, krwawoczer-
wonymi skrzydlami, w posrodku ktérych ukazal mu sie Chrystus,
a odbicie Jego ran utworzylo inne rany przeszywajac rece i nogi
i bok Franciszka. Gdybym byl wtedy o tym pomyS$lal, dopeinii-
bym jeszcze miary przygnebienia mojej poganskiej duszy, bo oka-
zalo sig, ze méj wrzod ostatecznie wcale sie nie goi, a procz tego
zaczynal mnie znéw chwytaé¢ bol zeba. Poza tym czulem w glo-
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wie rowniez goraczke i zastanawialem sie czy nie ponawia mi sig
tamto zatrucie krwi.

Tak wiec wygladatem przy calej wolnosci, na ktora sie tak dlugo
cieszylem. Swiat nalezal do mnie — i c6z z tego? Robilem, co
mi sie tylko podobalo i zamiast byé pelen szczescia i zadowolenia,
czulem sie przygnebiony. Milo$é rozkoszy z samej swej natury jest
skazana na porazke i musi skonczyé na poczuciu zawodu. Ale
w tym dziwnym okresie bylem jednym z ostatnich ludzi, ktorzy
daliby sie przekona¢ madrosci Swietego Jana od Krzyza.

Teraz jednak wjezdzalem do miasta bedacego zywym Swiadec-
twem tych prawd dla ludzi, ktorzy potrafiag to swiadectwo dojrzeé
i wiedzg gdzie go szukaé — dla tych, co umieja poréwnaé Rzym
Cezarow z Rzymem meczennikow.

Wjezdzalem do miasta, ktére zostalo tak przemienione przez
Krzyz. Biale, kwadratowe bloki mieszkalne zaczely sie ukazywaé
w duzych skupiskach u stép nagich, szaro zielonych wzgoérz, po-
srod rozsianych tu i tam kep cyprysow, a teraz ponad dachami
budynkéw ujrzalem wreszcie wznoszaca sie w zmierzehu wieczor-
nym potezna mase kopuly sw. Piotra. Swiadomosé, ze to juz nie
Jest tylko fotografia, przejela mnie wzruszeniem i podziwem.

Pierwszym moim zajeciem w Rzymie bylo wyszukanie dentysty.
W hotelu postano mnie do lekarza mieszkajacego w poblizu. W po-
czekalni siedzialy dwie zakonnice. Gdy odeszly, przyszla moja
kolej. Dentysta mial kasztanowaty brode. Nie dowierzalem mojej
znajomosci jezyka wiloskiego, zeby wytlumaczyé rzecz takiej wagi
jak bél zeba, przeméwilem wiec do niego po francusku. Znal tro-
che ten jezyk. Obejrzal moéj zab.

Moéwil, ze wie, co mu brakuje, ale ze nie zna francuskiego ter-
minu na to cierpienie.

— Ah — rzekl — vous avez un colpo d’aria.

Zrozumialem bez wielkich trudnosci, Ze zdaniem tego pana
z kasztanowata brodg musialem przeziebi¢ ten zab. Ale tchorzo-
stwo zamknelo mi usta i nie wyrazilem mego sprzeciwu ani prze-
konania, ze to nie zaziebienie tylko wrzod.

— Bede to leczyt ultra-fioletowymi promieniami — rzek! den-
tysta. Z ulga zmieszang z sceptycyzmem poddalem sie temu drob-
nemu i bezbolesnemu zabiegowi. Nie wplyngl bynajmniej na
zmniejszenie bolu zeba. Ale odszedlem z zapewnieniami dentysty,
ze z pewnoscia minie on w ciagu nocy.

Daleki od spelnienia tych przewidywan bol zeba zdzialal to,
co robig zazwyczaj wszystkie bolace zeby w nocy — nie dal mi
zasnaé i dreczyl mnie tak, ze klalem swoj zlty los.

Nastepnego ranka wstalem i chwiejnym krokiem powrécitem do
mojego przyjaciela colpo d’aria mieszkajacego tuz obok. Spotka-
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lem go, jak schodzil ze schodéw z wyszczotkowang broda, w czar-
nym kapeluszu, w rekawiczkach i w kamaszach. Dopiero wtedy
uswiadomilem sobie, Ze to jest niedziela. Mimo to zgodzit sie rzucié
okiem na zaziebiony zab.

Mieszaning francuskiego i wloskiego jezyka zapytal, czy znosze
eter. Odpowiedzialem twierdzgco. Nalozyl mi na nos i usta czysta
chusteczke i nalal na nig kilka kropli eteru. Odetchnatem gle-
boko — stodko-mdle noze jego zapachu wdarly sie az w glgb
swiadomosei i warkot ciezkich dynamo zaczal sie rozlegaé w mo-
jej glowie. Ufalem, ze on sam nie oszolomi sie eterem, ze reka
go nie zawiedzie i nie wyleje mi na twarz calej butelki.

Ale w minute lub dwie po6zniej obudzilem sie znowu — dentysta
wymachiwal mi juz przed nosem czerwonymi zropialymi korze-
niami mojego zeba, wolajac: — C’est finil

Wyprowadzilem sie¢ niebawem z hotelu i znalazlem pensione
z widokiem na stoneczng fontanne trytonéw na placu Barberini,
na palac Berberinich, Cinema Berberini i Hotel Bristol. Sluzaca
przyniosta mi troche goracej wody dla opatrzenia mojego czy-
raka na ramieniu. Potem polozylem sie do 16zka i probowalem
czytaé powies¢ Maksyma Gorkiego, co mnie bardzo predko uspito.

Bylem juz poprzednioc w Rzymie przez tydzien w czasie szkol-
nych wakacji wielkanocnych. Widzialem wtedy Forum, Kolosseum,
Muzeum Watykanskie i Bazylike §w. Piotra. Ale nie widzialem
Rzymu.

Tym razem rozpoczalem znowu zwiedzanie wychodzac z bled-
nego pojecia powszechnego u Anglosaséw, ze prawdziwym Rzymem
jest Rzym brzydkich ruin, Rzym tych wszystkich szarych, spréch-
nialych $wiatyn weisnietych miedzy wgorza i biedne przedmiescia.
Staralem sie odtworzy¢ sobie w mysli antyczng stolice — ale nie
bardzo mi sie to udawalo z powodu natretnych okrzykéw sprze-
dawcow kart z widokami napastujacych mnie ze wszystkich stron.

Po kilku dniach takich wysitkow wyobrazni, doszedlem nagle

E do przekonania, ze ten trud sie nie optaci. Z calej tej masy kamie-
nia i cegly, ktora jeszeze i teraz reprezentowala palace, swiatynie
i laznie Rzymu Cezarow, wynikalo jasno, ze musialo to byé jedno
z najbrzydszych, najbardziej oburzajacych i smutnych miast, jakie

k istnialy na tym S$wiecie. W gruncie rzeczy te ruiny z rozsianymi
posréd nich cedrami, cyprysami i parasolami pinii byly o wiele
piekniejsze i milsze od ich dawnej, rzeczywistej wspanialosci.

Wibécezylem sie jednak jeszcze po galeriach, zwlaszeza po muzeum
w Termach Dioklecjana, w ktorych przez jakis czas miescil sie
klasztor Kartuzéw — prawdopodobnie niezbyt prosperujacy —
i studiowalem zabytki Rzymu z grubej, uczonej ksigzki, kupionej
razem ze starym uzywanym Baedekerem francuskim.
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Po dniu spedzonym w muzeach, ksiegarniach, antykwariatach
i wsérod ruin, wracalem do domu i czytalem powiesci. Zaczglem
takze sam pisaé powiesé, chociaz nie zdotalem zaj$é w niej daleko
za mojego pobytu w Rzymie.

Mialem ze sobg mnéstwo ksigzek. Byla to dziwna mieszanina:
Dryden, wiersze D. H. Lawrence’a, kilka powiesci w wydaniu
Tauchnitza i Ulysses James Joyce’a w ozdobnym egzemplarzu na
indyjskim papierze, luksusowym i bardzo drogim, ktory pozniej
komus$ pozyczylem i nigdy go juz nie odzyskalem.

Moje zycie bieglo wiec zwyklym swoim torem. Ale po tygod-

niu — sam nie wiem jak do tego doszlo — zaczalem zachodzié
czesciej do kosciolow niz do ruin swiatyn. Moze to freski na $cia-
nie starej kaplicy — takze zrujnowanej — znajdujgcej sie na

skraju Forum u stéop Palatynu, pierwsze obudzily moje zaintere-
sowanie do zupelnie innego Rzymu. Stamtad latwo mi juz bylo
pojsé poprzez Forum do $w. Kosmy i Damiana, gdzie w absydzie
znajduje sie wielka mozaika z Chrystusem zstepujacym jak sedzia
z ciemnoblekitnego nieba i z odblyskami ognia na chmurach pod
Jego stopami. Bylo to dla mnie wstrzasajace odkrycie. Po nudnej,
zwietrzalej, prawie pornograficznej rzezbie Cesarstwa, jakze wiel-
kim przezyciem musialo staé sie zetkniecie z geniuszem sztuki tak
pelnej powagi i Zywotnosci duchowej — sztuki, ktéra byla niewy-
powiedzianie dostojna, zywa, wiele mowigca i narzucajgca widzowi
to, co miala do powiedzenia. A przy tym nie byla ani pretensjo-
nalna ani zaklamana, nie miala w sobie zadnej teatralnosci. Jej
uroczysty charakter byl jeszcze bardziej zadziwiajgcy przy jej
prostocie, przy ciemnosci ukrywajacych jg Swiatyn i przy calej
jej stuzebnos$ci wobec wyzszych celéow architektonieznych i du-
chowych, ktorych jeszcze nawet nie zaczynalem pojmowac, ale
ktorych nie moglem sie nie domyslaé, poniewaz sama natura tych
mozaik, ich polozenie i ich charakter obwieszczaly je glosno
Swiatu.

Te bizantynskie mozaiki urzekly mnie i zafascynowaly. Zaczalem
chodzi¢ po kosciotach, w ktéorych mozna je bylo zobaczyé, a wige
w rezultacie po wszystkich kosciolach pochodzgcych mniej wiecej
z tej samej epoki. W ten sposéb, nie zdajac sobie z tego sprawy,
stalem sie¢ pielgrzymem. Nieswiadomie i bez uprzedniego zamiaru
zwiedzalem wszystkie Swigte miejsca Rzymu i wyszukiwalem je
z chciwoscia, zarliwoscig i pragnieniem prawdziwego pielgrzyma,
chociaz z nie catkiem wlasciwych pobudek. Ale ta moja 6wczesna
pobudka tez nie byla zupelnie falszywa, bo przeciez te mozaiki
i freski, stare oltarze, trony i Swiatynie byly wlasnie rysowane
i budowane dla nauczania ludzi jeszcze niezdolnych do natych-
miastowego pojecia czego§ wyzszego.
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Nie wiedzialem wowcezas jakie relikwie i S$wiete przedmioty
ukrywaly si¢ w tych ko$ciolach, ktérych odrzwia, nawy i tuki staty
sig schronieniem dla mojej mysli. Kolyska Chrystusowa, stup Bi-
czowania, Drzewo Krzyza Swietego, wigzy $w. Piotra i groby wiel-
kich meczennikow, grob tej dziewczynki $w. Agnieszki, grob
$w. Cecylii i papieza §w. Klemensa i wielkiego diakona §w. Waw- |
rzynca, spalonego na ruszcie... Te rzeczy nie przemawialy do mo-
jej duszy, a przynajmniej nie wiedzialem, ze to czynily. Ale za-
wierajace je koscioly przemawialy do mnie tak samo jak i sztuka
na ich Seianach.

I teraz po raz pierwszy w zyciu zaczynalem coskolwiek poj-
mowaé, Kto byt ta Osoba, Ktorg ludzie nazywali Chrystusem. Bylo
to jeszcze nie zupelnie jasne, ale juz rzeczywiste zrozumienie,
prawdziwsze niz ja sam przypuszezalem i niz checialem Swiadomie
przyjat. To w Rzymie uksztaltowala sie wlasciwie moja koncep-
cja Chrystusa. Tam po raz pierwszy zobaczylem Tego, Ktéremu
teraz stuze jako mojemu Kroélowi i mojemu Bogu, Ktory wilada
1 rzadzi moim zyciem.

Jest to Chrystus z Apockalipsy, Chrystus meczennikéw, Chrystus
Cjeow Kosciota. Jest to Chrystus §w. Jana, sw. Pawla, sw. Augu-
styna, §w. Hieronima i wszystkich Ojcow Kosciota — a takze
Ojeow  Pustelnikow. Jest to Chrystus-Boég, Chrystus-Krél,
»bo w Nim cala pelnoéé béstwa zamieszkuje cieleénie. I jestescie
napelnieni w Nim, bo jest glowg wszystkich ksigstw i zwierzchno-
sci... Albowiem w Nim wszystkie rzeczy zostaly stworzone na
niebie i na ziemi, widzialne i niewidzialne czy to trony, czy pan-
stwa, ksigstwa czy wladze. Wszystko przez Niego i w Nim stwo-
rzone zostalo, a On jest przed wszystkim i wszystko w Nim trwa...
bo spodobato sie (Bogu), aby przebywala w Nim wszelka pelnosé...
On jest obrazem Boga niewidzialnego, pierworodnym wszelkiego
stworzenia”... (Kol. I i II) Ktory jest ,Swiadkiem wiernym pier-
worodnym sposréd umarlych i ksieciem kréléw ziemskich. On to
nas umilowal, obmy! nas z grzechéw naszych we krwi Swojej
i uczynil nas krolestwem i kaptanami Bogu i Ojeu Swemu”
(Apoc. I). .

Swigci tych zapomnianych dni pozostawili na $cianach swoich
koscioléw slowa, ktore szczegélng laska Boga moglem w pewnej
mierze poja¢, chociaz w calosci nie bylem w stanie ich rozszyfro-
waé, Ale przede wszystkim najbardziej rzeczywistym i bezpo-
srednim zrédiem tej taski byl sam Chrystus, obecny w tych Swia-
tyniach w calej Swojej wiadzy, w Swoim -czlowieczenstwie,
w Swoim ludzkim Ciele i Swojej materialnej, fizycznej, cielesnej
Obecnoscei. Jakze czesto zostawalem w tych kosciolach sam na sam
z tym nieogarnionym Bogiem nie zdajgc sobie z tego sprawy —
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poza tym, co jak powiedzialem — niejasno przenikato jednak do
mnie. Tak, On sam w ten sposéb uczyl mnie Kim jest i to bar-
dziej bezposrednio niz bylem w stanie sobie wtedy wyobrazié.

Te mozaiki powiedzialy mi wiecej niz wszystko, co mi bylo
do tej pory wiadome o Bogu niezmierzonej potggi, madrosci i mi-
losci, Ktory jednak stal sie Czlowiekiem i objawilt w Swoim czlo-
wieczenstwie nieskonczonosé potegi, madrosci i mitosci zawartych
w Jego Bostwie. Oczywiscie nie moglem jeszcze tego wyraznie
poja¢ ani w to uwierzyé. Ale poniewaz to wszystko bylo implicite
zawarte w kazdej linii tych obrazéw, w ktére wpatrywalem sig
z takim podziwem i miloscia, z pewnosciag uchwycilem to jakos
posrednio. Nie moglo by¢ inaczej, jesli mysl artysty docierata do
mojego umystu objawiajae mu swoj plan i koncepcje dzieta. Mu-
sialem wige, choéby mimo woli, przejaé co§ z milosci dawnego
artysty-rzemieslnika do Chrystusa, Zbawiciela i Sedziego $wiata.

Wszak naturalnym biegiem rzeczy staralem sie zrozumieé tresc
tych mozaik — Baranka wiedzionego na rzez czy tez dwudziestu
czterech starcow rzucajacych swoje korony. Kupilem wiec tekst
Wulgaty i czytalem Nowy Testament. Zapomnialem zupelnie o po-
ezjach D. H. Lawrence’a oprocz faktu, ze napisal on cztery wier-
sze o czterech Ewangelistach, oparte na tradycyjnych symbolach
wzietych z Ezechiela i z czterech mistycznych zwierzat Apokalipsy.
Pewnego wieczoru czytajac te poezje poczulem takie obrzydzenie
do ich falszu i blahej tresci, Ze odrzucilem ksigzke zapytujac sam
siebie, czemu frace czas na tak niepowaznego autora. Bo bylo
rzeczg oczywista, ze nie udalo mu sie zupelnie przeniknaé praw-
dziwego sensu tych ustepow Nowego Testamentu i ze falszowat
go w celu uzgodnienia z swoja wilasng, osobista i domorosta re-
ligig. A ta religia byla nie tylko dziwaczna, ale takze pelna szkod-
liwych ziarn, gotowych do rozwiniecia sie w potworne chwasty,
tak jak te, ktore rozmnozyly sie w nieplewionym germanskim
ogrodzie, w zgnilej atmosferze hitleryzmu.

Na ten raz odloziylem wiec mojego ulubionego pisarza. I coraz
czesciej 1 czesciej czytywalem Ewangelie, a moja milos¢ do sta-
rych kosciolow i ich mozaik wzrastala z kazdym dniem. Wkroétce
nie zwiedzalem ich juz wytacznie ze wzgledéw artystycznych. Po-
ciggalo mnie i co innego — jakis wewnetrzny pokdj. Lubilem prze-
bywaé w tych Swietych miejscach. Mialem mocne i glebokie po-
czucie, ze ja do nich naleze, ze moja rozumna natura ma w sobie
ukryte pragnienia i potrzeby, ktére moga byé zaspokojone tylko
w kosciolach. Bozych. Pamietam, ze jedng z moich ulubionych
swiagtyn byla bazylika sw. Piotra w Okowach, a przeciez nie lu-
bilem jej dla zadnego zawartego w niej dzieta sztuki, bo jak wia-
domo glownym skarbem, gléwnym ,numerem”, wielka ,,0sobli-
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woscia” tego kosciola jest Mojzesz Michala Aniola. A mnie zawsze
bardzo nudzilo to rogate zmarszczone czolo nad wybaluszonymi
oczami, i doprawdy ciesze sig, ze ta posta¢ nie moze przemoéwit,
bo prawdopodobnie wydalaby z siebie bardzo ponure stowa.

Co pociggalo mnie do tego kosciola, to moze sam Apostol, kto-
remu on byl poswiecony. I nie watpie tez, ze modlil sie usilnie
0 wyzwolenie mnie z moich wigzow — o wiele cigezszych i groz-
niejszych niz jego wilasne.

Gdzie jeszcze lubilem chodzi¢? Do §w. Pudencjanny, $§w. Prak-
sedy, przede wszystkim do Santa Maria Maggiore i do Lateranu,
chociaz jak tylko otoczyla mnie atmosfera melodramatu baroko-
wego, cofalem sie przestraszony, a pokéj i niejasny, nowo pozy-
skany i dopiero budzacy sie zmys! poboznosci zaczynal mnie znéw
opuszczad.

Do tej pory nie bylo jednak jeszcze u mnie Zzadnego glebszego
poruszenia woli, niczego, co mozna by nazwaé nawrdceniem i co
mogloby obali¢ Zelazng tyranie trzymajacego mnie nadal w wie-
zach moralnego zepsucia. Ale i to mialo przyjsé. A przyszlo nagle,
w dziwny sposéb — w sposob, ktorego nie bede prébowal wytiu-
maczy¢.

Siedzialem w moim pokoju. Byla noc. Palilo sie $wiatlo. Nagle
wydalo mi sig, ze Ojciec — zmarly juz od przeszio roku — jest
ze mng. Poczucie jego obecnosci bylo tak Zywe, rzeczywiste i za-
skakujace jak gdyby polozy! reke na moim ramieniu, albo prze-
moéwil do mnie. Cale to wrazenie minglo blyskawicznie, ale w tym
jednym blysku ujrzalem natychmiast cala nedze i cale zepsucie
mojej wilasnej duszy. Przeniknelo mnie do glebi jakies swiatlo,
ktore ukazalo mi co§ z polozenia, w jakim si¢ znajdowalem, i to
co$§ juz napelnilo mnie przerazeniem. Cala moja istota zbuntowala
sie przeciwko temu, co bylo we mnie, a dusza zapragnela ucieczki,
wyzwolenia sie z tego wszystkiego i wolnosei, i to z taka inten-
sywnoscia i silg, jakich nigdy przedtem nie zaznalem. I myslg,
ze teraz dopiero po raz pierwszy w Zzyciu zaczalem sie modlié —
nie wargami ani intelektem, ani wyobraznia, ale modlitwg wydo-
bywajaca sie z samych korzeni mojego zycia i mojej istoty, mo-
dlitwa do Boga, Ktorego dotychczas nie znalem, aby z ciemnosci
Swej pochylil sie ku mnie i pomogt mi do wyzwolenia si¢ z ty-
sigeca tych strasznych rzeczy, ktore trzymaja w wiezach moja
wole.

W zwiazku z tym wylalem wiele lez, co mi dobrze zrobilo,
i przez caly ten czas, mimo ze utracilem juz to pierwsze, zywe
poczucie obecnosei Ojca w moim pokoju, myslalem jednak o nim
i modlac si¢ do Boga przemawialem takze i do niego, jak gdyby
byt rodzajem posrednika miedzy nami. Tego co'méwie nie trzeba
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interpretowa¢ w tym znaczeniu, jakobym umieszczal go miedzy
swietymi. Wtedy nie wiedzialem nawet dobrze, co to znaczy, a te-
raz, kiedy wiem, wahalbym sie powiedzie¢, ze mialem wrazenie,
iz jest juz w niebie. Sadzac po wspomnieniu tego przezycia, powie-
dzialbym, ze ,jak gdyby’ zostal postany do mnie z czyséca. Bo
przeciez dlaczego dusze w czysécu nie mialyby pomagaé ludziom
na ziemi swoimi modlitwami i swoim wplywem tak samo jak
dusze w niebie — chociaz zwykle one potrzebuja wiecej naszego
wstawiennictwa niz my ich pomocy. Ale w tym wypadku, przy-
jawszy, Zze moje domysly zawieraja prawde, bylo wiasnie prze-
ciwnie. :

Mimo wszystko nie chcialbym przywigzywaé zbyt wielkiej wagi
do tego przezycia. I nie probuje go tez definitywnie wytluma-
czy¢. Jak moge wiedzie¢, czy to nie bylo dzialanie mojej wyobra-
zni, albo co§, co mozna by wywieéé z naturalnej, psychologicznej
przyczyny — moéwie tu o udziale w nim mego ojca? Nie da sig
to wykazaé. Nie potrafie tego uzasadni¢ ani wyjasni¢. A zawsze
mialem wielkg antypatie do wszystkiego, co traci nekromancjag —
do krecenia stolikow i komunikowania sie z duchami — i nigdy
nie wdawaltbym sie dobrowolnie w takie sprawy. Ale bez wzgledu
czy to bylo dzialanie mojej wyobrazni lub nerwéw, czy tez czego
innego, moge naprawde powiedzieé¢, ze czulem zupelnie wyraznie
jak gdyby moéj ojciec byl tam obecny, a to, co nastapilo, bylo
wynikiem przekazania mi przez niego bez sléw wewnetrznego
Swiatta pochodzacego od Boga — i odslaniajgcego mi stan mojej
duszy — chociaz wtedy nie bylem nawet pewien czy mam dusze.

Jedynag rzecza, ktorej jestem moralnie pewny, jest to, ze byla
to rzeczywista laska, wielka taska. I gdybym tylko poszed: za
nig do konca, moje zycie przez kilka lat nastepnych byloby zu-
peinie inne i o wiele mniej nedzne.

Przedtem nigdy nie modlilem sie w zwiedzanych kosciotach.
Ale pamigtam, jak rano po tym wewnetrznym doswiadczeniu
wchodzilem w stoncu wiosennym na opustoszaly Awentyn z duszg
przygnieciong skrucha, zlamang i oczyszczong, bolesna, ale uzdro-
wiong jak przeciety wrzod, jak zlamana i dobrze zlozona kosc.
Byl to prawdziwy zal doskonaly. Sadze, ze nawet nie bylem wtedy
w stanie odczuwaé zalu niedoskonalego, jedynie z obawy przed
karg, skoro nie wierzylem w pieklo. Wszedlem do kosciota Domi-
nikanéw, do $w. Sabiny. To dobrowolne péjscie do kosciola wy-
lacznie po to, zeby ukleknaé i modli¢ sie do Boga, bylo bardzo
wyraznym krokiem, czyms, co nawet i teraz nie przychodzilo mi
bez walki i bylo prawdziwg kapitulacjg, poddaniem sig i nawro-
ceniem. Zazwyczaj nigdy nie klekalem w kosciolach i nigdy nie
zwracalem formalnej i jawnej uwagi na to, czyim one byly
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domem. Ale tego dnia siegnalem przy drzwiach po Swigecong wode,
poszediem wprost przed oltarz i ukleknawszy, z cala wiara, na
jaka mnie bylo staé, odmoéwilem powoli ,,Ojcze Nasz”.

Mnje samemu trudno jest dzi§ uwierzyé, ze nic wiecej wtedy nie
zrobilem, bo pozostalo mi z tej chwili wspomnienie takiego we-
wnetrznego przezycia, jak gdyby to bylo przynajmniej pél godziny
zarliwych lez i modlitwy. Ale trzeba pamietaé, ze wowczas juz
od kilku lat w ogdéle przestalem sie modlié.

Co innego, ze kiedy chodzi o konwertytow, katolicy nie zdaja
sobie sprawy, jak straszliwe, dreczace skrepowanie i onie§mielenie
ogarnia ich, gdy przyjdzie im modli¢ sie publicznie w katolickim
kosciele. Ten wysilek, jakiego potrzeba aby przezwyciezyé dziwne,
urojone obawy, Ze kazdy na ciebie patrzy i ze wszyscy uwazaja cig
za wariata lub kogos§ Smiesznego, jest czyms, co wymaga straszli-
wego wytezenia woli. I tego dnia, u $w. Sabiny, chociaz kosci6l
byl prawie pusty, kroczylem jednak po kamiennej posadzce
w Smiertelnym strachu, ze jaka$ stara, biedna, pobozna Wloszka
patrzy za mng podejrzliwym okiem. Kiedy kleknalem przed olta-
rzem, zastanawialem sig, czy nie pobiegnie zaraz ze zgorszonym
przerazeniem oskarzyé mnie przed ksiezmi o to, ze wszedlem i mo-
dlilem sie w ich kosciele — jak gdyby katolicy, godzacy si¢ na
najscie innowierczych turystow zwiedzajacych ich koscioly z zu-
pelng obojetnoscig i brakiem szacunku, mieli sie nagle gniewaé,
jesli jeden z nich na tyle uznaje tam obecnos¢ Boga, ze na kilka
chwil ukleknie i odméwi pacierz!

Mimo to pomodlilem sig, potem obejrzalem kosciét i poszediem
obok do pckoju, w ktérym przechowywano obraz Sassoferrata.
Stamtgd wyjrzalem przez drzwi na maly, prosty dziedziniec klasz-
torny, gdzie slonce padalo na drzewo pomaranczowe. Potem wysze-
dlem na wolng przestrzen, czujac sie jakby nowonarodzony. Prze-
szedliszy przez ulice powedrowalem podmiejskimi polami do innego
opustoszalego kosciola, gdzie sig¢ jednak juz nie modlitem sploszony
obecnoscia majstrow i rusztowan. Siedzialem przed nim w stoncu
na kawatku muru i zaznajgc radosci wewnetrznego pokoju ukia-
dalem sobie w glowie plany przyszlej odmiany i poprawy mojego
Zycia.

7

Nadzieje te mialy okazaé si¢ plonne. Ale tymczasem ostatni ty-
dzien czy dziesie¢ dni mojego pobytu w Rzymie byly dla mnie bar-
dzo szczeSliwe i pelne radosci. Jednego z tych popoludni pojecha-
tem trolejbusem do San Paolo. Stamtad maly, kolyczacy sie auto-
bus powiozt mnie w giab plytkiej dolinki polozonej wsréd niskich
pagorkéw na poludnie od Tybru do klasztoru trapistow w Tre




1166 THOMAS MERTON

Fontane. Wszedlem do starego, mrocznego, surowego kosciola,
ktory mi sie spodobal. Ale obawialem sie zwiedzaé¢ klasztor. Sg-
dzilem, Ze mnisi sa zanadto zajeci siedzeniem w swoich grobach
i biczowaniem sie dyscyplina. Przechadzalem sie wiec w_ ciszy
popoludnia pod eukaliptusami i opanowywata mnie mys$l: ,,Chcial-
bym byé¢ kiedy$ mnichem — trapista”.

Nie bylo niebezpieczenstwa, abym nim wtedy mogl zostaé. Ta
mys$l nie byla niczym wiecej jak tylko marzeniem — a przypusz-
czam, iz wielu ludzi nachodzi czasem takie marzenie, nawet tych,
ktorzy w nic nie wierza. Czy istnieje czlowiek, ktory przez cale
zycie ani razu w snach swojej wyobrazni nie przyodzial sie w habit
mniszy i1 nie widzial sie w zamknietej celi w calej wspanialosci
swej samotnosci i bohaterskiego wyrzeczenia, podczas gdy wszyst-
kie mlode damy, dotychczas w s$wiecie chlodno odpowiadajace na
jego uczucia, teraz przychodza i bijac o bramy klasztorne wo-
laja: ,,Wyjdz stamtad, wyjdz!”

Przypuszczam, ze i moje marzenia byly mniej wiecej tego
typu. Nie mialem pojecia czym sg i co robia trapisci, poza tym,
ze zachowuja milczenie. Myslalem, ze tak jak Kartuzi zyja od-
osobnieni w swych celach.

Wracajagc do San Paolo spotkalem w autobusie znajomego stu-
denta z amerykanskiej Akademii. Jechal Ze swojg matka i za-
poznal mnie z nig. Rozmowa zeszla na klasztor i powiedzialem,
ze chcialbym byé mnichem. Matka studenta spojrzala wtedy na
mnie z tak wielkim zdumieniem i odraza, Zze rzeczywiscie mnie to
nawet troche zgorszylo.

Dnie mijaly. Dostalem listy z Ameryki, wzywajace mnie, abym
wsiadl na statek i pojechal do rodziny. Wreszcie pozegnalem sie
z wloskim sprzedaweca maszyn do pisania i innymi mieszkan-
cami mego pensione; wsérod nich byta i matka naszej zarzadczyni,
ktorg kiedys, gdy gralem St. Louis Blues na fortepianie, tak przy-
tloczyly mysli o Smiereci, ze az przystala sluzaca z prosbg o za-
przestanie tej muzyki.

Z bolem serca rzucilem ostatnie spojrzenie na Piazza Barberini

i dochodzacy do niego wielki zakrzywiony bulwar, na ogrody
Pincio, widoczng w dali kopule §w. Piotra i na Piazza di Spagna.
Ale przede wszystkim zegnalem sie ze smutkiem i pustka w sercu
z moimi ukochanymi kosciolami: San Pietro in Vincoli, Santa Maria
Maggiore, San Giovanni in Laterano, Santa Pudenziana, Santa
Prassede, Santa Sabina, Santa Maria sopra Mineru&, Santa Maria
in Cosmedin, Santa Maria in Trastevere, Santa Agnese, San Cle-
mente, Santa Cecilia...

Pociagg przejechat Tybr. Mala piramida i cyprysy angielskiego
cmentarza, gdzie lezy Keats, zniknely mi z oczu. Przypomnialem

- i
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sobie, jakas aluzje u Plauta do duzej gory Smieci i czerepdéw, ktéra

kiedys wznosila sie¢ w tej czeSci miasta. Potem wyjechaliSmy na ¥
wielka nagg réwnine pomiedzy Rzymem a morzem. Tam w dali
znajdowala si¢ bazylika San Paolo i niskie wzgérza kryjace w so-
bie klasztor trapistow w Tre Fontane. ,,O0 Rzymie — mowilem
w glebi serca — czy ja cig jeszcze kiedy$ zobacze?”

Przez pierwsze dwa miesiace po moim wyladowaniu w New
Yorku i powrocie do domu w Douglaston, czytywalem jeszcze
ukradkiem Biblie — balem sie, ze kto§ moze wysmiewaé sig ze
mnie. A poniewaz sypialem na zamieszkale] werandzie, oddzie-
lonej od gérnego hallu szklanymi drzwiami, i do tego dzielilem
ja z moim wujem, nie Smialem juz modli¢ sie kleczac przed poto-
Zzeniem sie spaé — chociaz jestem pewny, ze wszystkich byloby to
ucieszylo i zbudowalo. Gléwna przyczyna byt wiec tu brak po-
kory, ktéra nie troszczy sie o to, co ludzie o nas mysla i mowia.
Ja lekalem sie ich uwag, nawet Zyczliwych i pozytywnie ocenia-
jacych. Taki wstret i taka obawa nawet zyczliwej i uzasadnionej
pochwaly ze strony tych, ktérzy nas kochaja, jest doprawdy
kwintesencja pychy! Mam tu na mysli odczuwanie ich aprobaty |
tylko jako upokarzajgcego mieszania sie w nasze sprawy.

Nie widze potrzeby szczegélowego opisywania, w jaki spos6b
ta moja rzeczywista, ale przelotna zarliwo$é religijna ostygla
i w koncu sie zatracila. W dzien Wielkanocy poszliSmy do ko- :
$ciola, gdzie mo6j ojciec byl kiedy$ organista. Byl to kosciél Sy- {
jonistow, o bialej dzwonnicy, stojacy na wzgérzu w otoczeniu i
drzew Swietojanskich pomiedzy nami a stacjg kolejowa. Tam ziry- |
towalo mnie ich nabozenstwo, a moja pycha jeszcze wzmogla |
i skomplikowala moje podraznienie. Chodzac po domu lub siedzac |
przy obiedzie opowiadalem wigc kazdemu z obecnych, jakim ten {
koscioél jest okropnym miejscem, potepiajac wszystko, czego byl I
wyrazem.

Pewnej niedzieli wybralem sie do Flushing, do zboru Kwa-
krow, gdzie Matka chodzila niegdy$ i rozmyslala z Przyjacioimi *,
I ja tez zasiadlem w glebokiej niszy z tylu, w poblizu okna.
Zbér byl mniej wiecej do polowy zapelniony. Wyznawcy byli prze- iy
waznie w Srednim wieku lub starzy i nic szczegblnie nie odroéz- 'I
nialo ich od zebrania metodystow czy baptystéw, albo ludzi na- !
lezacych do kosciola episkopalnego czy do jakiegokolwiek innego
protestanckiego wyznania — oprécz milczenia, w ktéorym trwali
czekajac na natchnienie Ducha $wietego. Spodobalo mi sie to. |
Spodobato mi sie ich milczenie. Byt w nim pokéj. W tej ciszy
moje skrepowanie powoli-ustepowato; przestalem sie rozgladaé¢ do- “

* Tak nazywaja sie miedzy soba kwakrzy.

!
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kota i krytykowa¢ ludzi i zaczalem zastanawiaé sig, jeszcze tro-
che powierzchownie, nad wlasna dusza, w kiorej zarysowywaly
sig juz mgliscie pewne dobre postanowienia.

Nie trwalo to jednak diugo, gdyz jednej z tych pan w S$rednim
wieku wydalo sig, ze Duch $wiety popycha ja do powstania i prze-
moéwienia. Podejrzewalem ja skrycie, ze w kazdym razie przy-
szla juz na to zebranie przygotowana do przemawiania, gdyz wsta-
jac siegnela do swojej recznej torebkl i zawolala glo$nym, uroczy-
stym glosem:

— Bedac w Szwajcarii zrobilam to zdjecie stawnego Lwa z Lu-
cerny... — To mowigc wyciggnela z torebki fotografie. I rzeczy-
wiscie, to byl stawny Lew z Lucerny. Podniosta go starajgc sie
pokaza¢ wszystkim Przyjaciolom dokola, a jednoczesnie tluma-
czyla, ze to jest wspanialy symbol szwajcarskiej odwagi, mestwa,
cierpliwosci i wszystkich innych cnét fabrykujacych zegarki Szwaj-
carow, ktére nam wymieniata, ale ktorych juz dzi§ nie pamigtam.

Przyjaciele przyjmowali to cierpliwie, bez entuzjazmu ale i bez
urazy. Ja wyszedlem jednak z tego domu zebran moéwiac sobie:
,Oni sg tacy sami jak wszyscy. W innych kosciolach pastor moéwi
banaly, a tu kazdemu wolno to robié”.

Miatem jednak na tyle zdrowego sensu, Ze wiedzialem, iz poszu-
kiwanie jakiejs calej grupy ludzi, jakiego$§ spoleczenstwa czy re-
ligii czy tez kosciola, z ktérych wszelka przecigtnosé bylaby wy-
kluczona, jest szalenstwem. Ale kiedy przeczytalem dzielo Williama
Penna i znalazlem w nich akurat tyle elementu nadprzyrodzonego,
co w katalogu Montgomery Ward, przestalem sie interesowaé kwa-
krami. Gdybym byl napotkal na pisma Evelyna Underhilla — moze
bylbym zmienil zdanie.

Mysle, ze mozna znalezé u kwakréw wiele czystej, szczerej i po-
kornej poboznosci, a takze wiele prawdziwe] milosci blizniego.
W rzeczywistosci znajdziesz to z pewnoscia w kazdej religii. Ale
nigdy nie widzialem w nich jakiego$ dowodu wzniesienia sie ponad
porzadek przyrodzony. Wielu z nich odznacza sie przyrodzonymi
cnotami, a niektorzy sa nawet zdolni do kontemplacji w natural-
nym znaczeniu tego slowa. Nie sg teZ pozbawieni laski Boga, jezeli
On tak chce. Bo On ich kocha i nie chce nigdzie pozbawiaé ludzi
dobrych Swojego Swiatla. Ale nie widze, jak mogliby staé sie
kiedy$ czym$ wiecej niz tym ,Zrzeszeniem Przyjaciol”, za ktore
sie sami podaja.

Tego lata pojechalem okrezna drogg do Chicago dla zwiedzenia
miedzynarodowych, targow. Tam w Hali Religii znalazlem dwie
broszury o mormonach, ale cala ta historia $wigtych ksiag odkry-
tych droga ob]aw1en1a na wzgorzu w gornej czedci stanu New
Yorku nie przekonala mnie i nie nawrécilem sie na ich wiare.

O
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Cienkie, czerwone i zo6lte Sciany pawilonéw Targbéw rozsianych
migdzy jeziorem a podmiejskimi ruderami i placami }adunko-
wymi bawily mnie swym zgieltkiem i po raz pierwszy wedrowa-
lem w otwartych przestrzeniach plaskiego i bezkresnego Srod-
kowego Zachodu.

Jedynie dla wyzwania opinii wynalazlem sobie zajecie jako
naganiacz do drugorzednego pawilonu w czesci Targéw noszacych
miano ,Ulic Paryza”, ktérej charakter okreslala juz sama jej
nazwa. Latwosé, z jaka znalazlem te posade, zdziwila mnie i po-
chlebila mi — fakt, ze przenioslem sie z grona tych, ktorych
obdzierano z pieniedzy, do tych, ktoérzy wlasnie obdzierali in-
nych, dal mi poczucie wlasnej waznosci i wiadzy. Ale juz po
dwoch dniach odkrylem, ze mimo wszystko nie wznioslem sie po-
nad szeregi ,nabieranych”, skoro szef tego bocznego pawilonu
byt sklonny do placenia za moje ustugi raczej moneta obietnic
i piegknych sléow niz dolarami. Poza tym stanie w kurzu i upale
od poludnia do péinocy oraz wykrzykiwanie do morza gltow w slo-
mianych kapeluszach i ramion ubranych w kore i zeglarskie
ptétno, albo do rozpietych koszul i wycietych sukni zroszonych
zdrowym potem Srodkowego Zachodu bylo niezmiernie meczjce.
Absolutnie szczera, niezamaskowana i nieskrepowana jawnos¢ po-
ganstwa Chicago i jego Targéw, zwlaszcza tej ich czeSei, i wi-
docznie rowniez calego kraju, ktéry te targi reprezentowaly, wpra-
wily mnie w zdumienie po skomplikowanych przemilezeniach
angielskich i wyrafinowanej pornografii francuskiej.

Wracalem do New Yorku straciwszy prawie zupelnie moje przej-
éciowe zainteresowanie religia. Moi przyjaciele’ w tym miescie
mieli swoja wiasng religie: kult samego New Yorku i tych cha-
rakterystyeznych rysow, ktorymi jego glowna dzielnica Manhattan
wyrazala wielkosé, hatasliwosé, okazalo§é¢, otwarte zmaterializo-
wanie 1 wulgarnosé tego amerykanskiego poganstwa.

Chodzilem czesto do Burlesque i wiéczylem sig kolo ulicy Czter-
nastej z Reg Marshem, ktéry byl dawnym przyjacielem mojego
ojca i stat sie slawny przez swe obrazy przedstawiajace zycie tej
dzielnicy. Reginald Marsh byl (i przypuszczam jest nadal) krepym
cztowiekiem niskiego wzrostu robigcym wrazenie emerytowanego
boksera lekkiej wagi. Mowil jak gdyby samym katem ust, a mimo
to jego twarz miala w sobie jednoczesnie cos z dziecka i cheru-
binka. Spogladal na §wiat prostym, bezinteresownym i nie kryty-
kujacym wzrokiem artysty, biorgec wszystko takim, jakim jest
i upatrujac we wszystkim — bhyle tylko bylo pelne zycia — przed-
miot dla swoich Hogarthowskich kompozycji.

ZgadzaliSmy sie doskonale z sobg z powodu harmonn ‘naszych
pogladow. Ja uwielbialem zycie jako takie, a on wielbil je szcze-
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golnie w glosnym, dzikim szalenstwie tlumnego, zwariowanego
miasta, ktoére tak ukochal. Jego ulubionymi swigtyniami byly Union
Square i Irwing Place Burlesque cuchngce potem i tanimi cyga-
rami, kazdej chwili gotowe rozpasé sie lub splongé. Ale domys$lam
sie, ze katedrg byla dla niego Coney Island *. Ktokolwiek widzial
jego obrazy rozumie, Ze w tym jest caly Reginald Marsh.

W ciagu tego lata przesiadywalem w jego pracowni na ulicy
Czternastej i bywalem z nim na licznych przyjeciach, na ktéore -
go zapraszano, poznajac w ten sposob New York. ,

Ale gdy nadszed! wrzesien, odplynalem jeszcze raz do Anglii. |
Tym razem odbylem te przeprawe na Manhattanie, halasliwym
i niespokojnym statku drugiej klasy, pelnym szpiegéw nazistow-
skich wystepujacych tu w roli stewardéw i nienawidzacych pasa-
zerow pochodzenia zydowskiego. W podrozy nie braklo gwaltow-
nych zajsé. Pewnej nocy spojrzalem na dol w jedna z glebokich
klatek schodowych 1 zobaeczylem szeSciu czy'siedmiu na wpol
pijanych pasazerow urzadzajacych generalng béjke na chwiejacej
sie podiodze z linoleum pokiladu E. A raz po poludniu, w trakcie
jednej z tych paralizujacych wspolnych gier urzadzanych dla pa-
sazerow transatlantyckich linii okretowych — zdaje mi sie, ze to
byly ,wyscigi konne” — pewien dentysta amerykanski powstal
z wielkim krzykiem i wezwal krawca Francuza do stoczenia z nim
walki na piesci na promenadzie pokiladowej. Wyzwanie nie zostalo
wprawdzie podjete, ale wszyscy turysci i biznesmeni uzywali na
tym rozkosznym skandalu, bo kazdy zdawal sobie sprawe, Ze po-
wodem tego zajsScia byla szesé stop wysoka corka kogo$ znacz-
nego w Washingtonie.

W Plymouth w samym s$rodku portu wsadzono do duzego bar-
kasa wszystkich pasazeré6w jadacych do Londynu. Tak wiec jeszcze
raz zobaczylem z morza bladozielone wydmy Anglii. Wyladowalem
z jednym z najgorszych katarow jakie mnie kiedykolwiek na-
wiedzity.

Wreszcie na fali wszystkich tych réznorodnych wydarzen -do-
stalem sie do mrocznej, ponurej atmosfery Cambridge i rozpo-
czaglem moja kariere uniwersytecka.

8

Moze dla was ta atmosfera Cambridge nie jest ani mroczna ani
ponura. Moze byliscie tam jedynie w maju i widzieliScie wytacznie
blade sjonce wiosenne, na wp6l przesloniete przez mgly i kiscie

* Dzielnica rozrywkowa na wyspie Long Island.
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sadow kwitngeych na tylach kolegiow, ktére rozjasnialo lawen-
dowe cegly i kamienie kolegium Trinity i St. John, albo mojego
kolegium Clare.

Zgodze sie nawet, ze niektorzy ludzie mogg tam przebywaé trzy
lata albo i cale zycie i sy tak wewnetrznie zabezpieczeni, Ze nigdy
nie poczuja tchnienia otaczajacej ich zgnilizny — tej subtelnej,
wyraznej woni rozkiladu, ktéra wszystko przenika i rzuca strasz-
liwe oskarzenie powierzchownej mlodzienczosci i wrzawie stu-
denckiej wypelniajacej te stare gmachy. Ale ja z moimi §lepymi
pozadaniami musialem rzucié si¢ na ten zgnily owoc i wgryzé sie
w niego gleboko. Dzi§ jeszcze po niemalej liczbie lat, czuje jego
gorycz.

M6j pierwszy rok studiéw przeszed? bardzo szybko. Byl to
oszalamiajacy okres, ktéry rozpoczal sie w ciemnych, krotkich
popoludniach angielskiej jesieni, a zakonczyl po krotkim szeregu
dlugich, letnich wieczoréw spedzonych na rzece. Wszystkie te dnie
i noce. byly okropne, pozbawione romantycznego uroku. Nie po-
trafily nie by¢é zaprzeczeniem moich dawnych pragnien.

Y.amalem sobie kark prébujac wydobyé z zycia wszystko to,
co w wieku lat osiemnastu spodziewamy sie z niego wycisnaé.
Latalem wiec z banda mlodziakéw noszacych kolorowe szaliki na
szyi, ktérzy byliby chetnie szczekali cala noc w rozbrzmiewajacych
echem cieniach Petty Cury, gdyby nie musieli rozejsé sie do swych
pokoi i wreszcie iS¢ spad.

Na razie bylem oszolomiony. Miesige czy dwa zajelo mi znale-
zienie wiasnego poziomu w tym zmaconym, na wpél plynnym
roztworze, w Kktérego metach mialem sie ostatecznie pograzyé.
Mialem tam przyjaciél z Oakham. Z poczatku trzymaliSmy sie
razem dla wspoélnej ochrony i spedzaliSmy duzo czasu jedni
u drugich, chociaz Andrzej mieszkal bardzo daleko w polach za
szpitalem Addenbrooke. Azeby sie tam dostaé, jechalem na rowe-
rze poprzez tajemniczy S$wiat nowych budynkéw przeznaczonych
dla chemii, a u konca tej podrézy spijalem u niego herbate i gra-
lem St. Louis Blues na fortepianie. Dickens byl duzo blizej ode
mnie — zaraz za rogiem. Trzeba bylo tylko przej$¢ dwa czy trzy
podwérza kolegium $w. Jana i most na rzece. Mieszkal w tak zwa-
nym Nowym Gmachu. Jego poko6j wychodzil bezposrednio na rzeke
i on, ja i Andrzej jadaliSmy tam $niadanie i rzucaliSmy okruchy
grzanek kaczkom, podczas gdy on opowiadal nam o Pawlowie
i odruchach warunkowych.

W ciggu roku oddalilem sie jednak od nich, zwlaszcza od
Andrzeja, ktory skonczyl jako jeden z pierwszych aktoréw w te-
atrze uniwersyteckim. Byl wcale niezlym $piewakiem. Moja paczka
nie interesowala sie Spiewem i zywila rodzaj pogardy dla teatru
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i wszystkiego, co z nim sie lgczylo. Przypominam sobie, Ze prawie
sie zaprzyjaznilem z jednym czy dwoma powaznymi i nieco skom-
plikowanymi miodymi ludzmi, ktorzy chodzili ze mna na wyktady
jezykow wspolczesnych i nalezeli do mojego kolegium, ale ich
malomownosé mnie znudzita. Oni ze swej strony byli raczej zgor-
szeni checiwoscia z jaka oburgcz zagarnialem zycie.

W moim domu, w pokoju pode mna mieszkal okragly i rumiany
na twarzy student z Yorkshire, ktory byl pacyfista. On takze byt
bardzo skryty i malomowny. Ale w rocznice zawieszenia broni
wdal sie w rodzaj demonstracji i wszyscy gracze w rugby i wio-
§larze obrzucili go jajami. Dowiedzialem sie o tym dopiero zoba-
czywszy fotografie tego zajscia w dzienniku wieczornym.

W zadnym razie nie bylbym sie staral o pozyskanie jego przy-
jazni — byt dla mnie zbyt potulny i nieSmialy. Ale na wszelki
wypadek nasz gospodarz wtargnal do mojego pokoju rzucajac na
biedaka rozne .oszczerstwa, ktorych .stuchalem cierpliwie nie wie-
dzac jak mu zamknaé usta. Jednakze przed uplywem roku ten sam
gospodarz mial byé tak oburzony na mnie, jak na zadnego po-
przedniego, a prawdopodobnie i na zadnego pozniejszego lokatora.

Mam wrazenie, Ze dopiero pe tej rocznicy zawieszenia broni
i blizszym zapoznaniu sie z okolo dwustu ludZmi najrozmaitszego
rodzaju, wilaczylem sie ostatecznie w grupe ciazacg ku dolnemu
biegunowi studenckiego zycia w Cambridge.

StanowiliSmy paczke, ktéra najbardziej halasowata na kolacjach
urzadzanych z okazji zwycigstwa druzyn wio$larskich. ‘Spedzalismy
zycie w gospodzie ,,pod Lwem”. PrzeciskaliSmy si¢ tam i z powro-
tem do ,,Czerwonej Krowy”.

W tym roku znaczna liczba moich przyjaciél musiala zaptacié
grzywne za powrdt po oznaczonej godzinie w nocy do kolegium,
a przy koncu tego okresu niemalo z nich zostalo wydalenych
z uniwersytetu. Nie moge sobie nawet dokladnie przypomnieé
wiekszosci tych studentéw — poza Julianem. On stoi mi wyraznie
w pamieci. Nosit okulary w rogowej oprawie i wygladal — nie
powiem na Amerykanina — ale raczej na Francuza, ktoéry chce
wyglada¢ na Amerykanina. Mogt opowiadaé dlugie, skomplikowane
historie amerykanskim akcentem, zbyt nosowym, aby byé praw-
dziwym. Byl wnukiem czy prawnukiem poety z epoki wiktorian-
skiej i mieszkal w domu tego starca na wyspie Wight. W Cam-
bridge wynajmowal pokéj w przepelnionym duzym domu na
Market Hill, ktéry mial zostaé zburzony dla postawienia nowych
budynkow nalezgacych do kolegium Caius. Zanim jednak robotnicy
zabrali sie do tej roboty, przyjaciele Juliana rozpoczeli juz rujno-
wanie tego domu probujac zdemolowaé zagrozone mieszkanie.
Przypominam sobie jakas awanture, gdy jeden z nich wyrzucil
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z okna czajnik i o malo nie rozbil glowy przechodzacemu ulicg
dziekanowi z King’s College.

Byl wérod nas jeszcze maloméwny kolega o bladej cerze, ktéry
pochodzil z Oundle i jezdzil wyscigowym samochodem. Przewaznie
siedzial cicho i spokojnie z dziwng gorgczkows koncendéracjs wy-
Scigowego rekordzisty w zylach, podczas gdy reszta z nas gadala
i krzyczala. Ale kiedy zasiadl przy kierownicy swojego wozu —
ktorego jako studentowi pierwszego roku nie wolno mu bylo pro-
wadzié — przemienial sie w jakas na wpél duchowsy istote dziw-
nego rodzaju, jakby owladnietg niesamowitym zyciem nalezgcym
do innego przerazajgcego Swiata. Zakaz prowadzenia samochodu
"nie byl oczywiscie w stanie go powstrzymaé. Od czasu do czasu
znikal. Potem powracal wzglednie szczesliwy i siadal do gry w po-
kera z kazdym, ktéry sie na to godzil. Zdaje mi sie, ze i jego
w koncu wyrzucono za najszalenszg z jego wypraw, ktéra skon-

czyla sie proba zjechania tym wozem zygzakowata droga skalng
do Bournemouth.

Ale po co odkopywaé te dawne zaulki i odtwarzaé¢ te domy
publiczne mojej wiasnej duchowej Pompei temaz, gdy lata je juz
dostatecznie pokryly? Czy warto tlumaczyé te rzecz oczywists,
ze w tym wszystkim wydeptywalem z mojej duszy ostatnie resztki
duchowej zywotnosci i prébowalem calg sila zgnies¢ i zatrzeé¢ ten
obraz boskiej wolnosci, ktory Bog sam we mnie wyryl! Wszystkimi
nerwami i wiéknami mojej istoty pracowalem na dostanie sie
w niewole mego wlasnego, nieznosnego obrzydzenia. Jest to znany
proces; nie ma w nim nic nowego ani dziwnego. Ale ludzie nie
zdajg sobie sprawy, ze jest to krzyZowanie Chrystusa, w ktérym
On wcigz na nowo umiera w poszczegélnych jednostkach, stwo-
rzonych aby dzieli¢ radosé i wolnosé Jego laski, a wecigz sie¢ Go
zapierajacych.

Ciotka Maud umarta w tym roku w listopadzie. Pojechatem do
Londynu i do Ealing i bylem na jej pogrzebie.

Bylo to szare i deszczowe popoludnie, prawie tak ciemne jak
noc. Wszedzie palily sie Swiatla. Jeden z tych krétkich, mglistych
i mrocznych dni wezesnej zimy angielskie;j.

Wuj Ben siedzial w fotelu na koétkach, chudy i zlamany, z czarng
piuskg na glowie i tym razem naprawde wygladal na widmao.
Zdawalo sie, ze stracil wladze moéwienia, rozgladal sie wokolo, jak
gdyby nie pojmujac co sie dzieje, a cala ta historia z pogrzebem
byla niczym nie uzasadniong obelga dla jego inteligencji. Czemu
probowali mu tlumaczyé, ze Maud umarta?

Oddali wiec ziemi w Ealing szczuple cialo mojego biednego
wiktorianskiego aniola, a z nim pogrzebali takze i moje dziecin-
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stwo. W na wpol swiadomy, niejasny sposéb zdawalem sobie
z tego sprawe i bylem tym przygnebiony. Ona to w pewnym
znaczeniu byla przewodniczka najniewinniejszych dni mojego zy-
cia. A teraz ujrzalem te dni pogrzebane razem z nig w ziemi.

Anglia gvidziana czystymi oczyma jej prostoty wlasciwie takze
umaria dl‘av mnie. Nie moglem juz wierzy¢ w ladne koscioly wiej-
skie, w spokojne wsie, w wigzy rosnace wzdiuz pastwiska, gdzie
grajacy w krykieta czekaja bialo ubrani, podczas gdy gracz rzu-
cajacy pilke w zamy$leniu odmierza sobie krokami wolng prze-
strzen za bramka... Olbrzymie biale ' obloki zeglujace ponad
hrabstwem Sussex, wieze starych prowincjonalnych miast o za-
czarowanych dzwonach, zadrzewione obejs$cia katedr, siedziby dzie-
kanow rozbrzmiewajace glosem gawronéw — nic z tego nie na-
lezalo juz do mnie, bo wszystko utracilem. Wiatr zerwal i zmiotl
wiotksa sie¢ pajecza tych pelnych uroku skojarzen i poprzez ze-
wnetrzng skorupe starej Anglii wpadiem w pieklo, préznie i groze,
ktore Londyn ukrywa w swoim zachlannym sercu.

Wtedy po raz ostatni widzialem kogo$s z mojej rodziny zamiesz-
katej w Anglii. i

Wsiadlem na ostatni pocigg do Cambridge i bylem tak wyczer-
pany, ze zasnalem i obudzilem sie dopiero w Ely; musialem wiec
jecha¢ z powrotem i dotarlem do domu dopiero duzo po péinocy.
Czulem sie obrazony z powodu wymierzenia mi kary za spoZnie-
nie, bo tym razem, jak sadzilem, nie bylo w tym mojej winy. Byla
to pierwsza z moich kar za spoznienie w ciagu tego roku.

Czy mam przejsé caly okres tego roku uniwersyteckiego az do
nadiru ciemnosci zimowych i obudzi¢ plugawe widma snujace
sie pod drzewami na tylach kolegiow, poza nowymi gmachami
Clare lub w pewnych lokalach na Chesterton Road? Z nadejsciem
wiosny probowalem wioslowaé w czwartej todzi druzyny Clare,
chociaz mnie to prawie wykonczylo. Ale przynajmniej, poniewaz
mieliSmy rzekomo trenowaé, przez kilka tygodni wstawalem weze-
$niej i szedlem na S$niadanie do kolegium a w nocy kladlem sie
spa¢ z mniej zadurzona glowa.

Mam wrazenie, ze w tych dniach bylo troche wiecej stonca.
Wpadalo przez stare okna do pokoju profesora Bullougha w ko-
legium Caius. Byt to duzy pokédj o Scianach pokrytych ksiazkami,
z oknami wychodzacymi na trawniki dwoéch podwoérzy. Lezal on
troche ponizej poziomu tych trawnikéow i trzeba bylo zejs¢ dwa
stopnie, zeby sie do niego dosta¢. Jak sobie przypominam, sam
ten salonik byl przedzielony stopniami na dwa poziomy, a w jego
kacie stal sredniowieczny pulpit. Profesor, wysoki, szczuply, siwy
uczony o nieco ascelycznej twarzy stal przy nim i spokojnie tlu-
maczyl! nam Dantego, a okolo tuzina studentéow i studentek, sie-
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dzialo w kolo niego na krzestach Sledzac zdanie po zdaniu w tek-
stach wloskich.

W zimowym semetrze zaczeliSmy od Inferno i postepowaliSmy
powoli, biorgc codziennie po jednej stronie piesni. A teraz Dante
i Wergiliusz przeszli juz przez lodowate dno piekla, gdzie szatan
o trzech obliczach miazdzy w szczekach najwiekszych zdrajcow
1 wspieli sie az do spokojnego morza u stop siedmiopietrowej gory
Czystca. Byl to okres’ chrzescijanskiego Wielkiego Postu; zacho-
wywalem go bez zadnej zastugi ani sensu, jedynie dla sportu
wioslarskiego, ktéry w koncu znienawidzilem nie mogac osiggnaé
w nim zadnego powodzenia. Ale w tym czasie wspinaliSmy sie
juz po kolejnych kregach Czyséca.

Mysle, ze jedyna wielka korzyscia mojego pobytu w Cambridge
byto to zapoznanie sie z jasnym i poteznym geniuszem najwiek-
szego katolickiego poety — najwiekszego co do formatu, chociaz
nie co do doskonalosci ani Swietoseci. Dla jego geniuszu bylem
gotéw przyjaé w jego ujeciu wszystko, co mowil o takich spra-
wach jak czySciec i pieklo, przynajmniej prowizorycznie, tak
dlugo jak mialem przed oczami jego ksigzke. To juz bylo duzo.
Przypuszczam, ze nie mozna bylo oczekiwaé jakiegos zastosowania
jego pojeé do mojej osoby w porzadku moralnym jedynie z tego
powodu, ze przypadkowo wykazywalem pewna wrazliwosé na jego
wartosci estetyczne. Nie — zdaje mi sie, ze bylem uzbrojony
i zamkniety w moim wypaczonym i zaslepionym ,ja” siedmioma
warstwami nieprzenikliwo$ei, siedmioma grzechami glownymi,
ktore jedynie plomienie czyséca albo Bozej Milosei (a to jest pra-
wie to samo) mogly przepali¢. Bylem jednak wolny i moglem obro-
ni¢ sie przed atakiem tych plomieni przez proste odwroécenie od
nich mojej woli, a teraz ona byla juz stale i nalogowo tak odwr6-
cona i uodporniona. Zrobitlem wszystko co si¢ dato, by nie dopuscié
Milosei Boga i blizniego do swego serca i obwarowalem je —
mialem nadzieje, ze niedostepnie — moim nieprzepuszczalnym
egoizmem.

Ale réwnocze$nie moglem sluchaé i sluchaé z zadowoleniem
i intensywna uwaga powolnego i majestatycznego rozwijania sie
przede mna mitéw i symboléw, z ktorych Dante wznosi calg
swojg poetycka synteze scholastycznej filozofii i teologii. A cho-
ciaz zadne z jego poje¢ nie zakorzenilo sie jeszcze wtedy mocno
w moim umys$le, ktéory byl i za surowy i za leniwy, aby moc
wchlonaé w siebie co§ réwnie czystego, mimo wszystko pozostal
we mnie rodzaj zbrojnej neutralnosci wobee tych dogmatéw
i sklonno$é do niejasnego i ogoélnikowego tolerowania ich calo-
ksztaltu przynajmniej na tyle, ile bylo potrzeba do zrozumienia
tego poematu. .
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Jak teraz na to patrze, to takie bylo laska, najwieksza laska
pozytywna, jaka wynioslem z Cambridge.

Wszystko inne bylo negatywne. Byly to laski tylko w takim
znaczeniu, ze Bog w Swoim mitosierdziu pozwalat mi na uciekanie
tak daleko jak moglem od Jego milosci, rownoczesnie przygoto-
wujgc spotkanie z Nim u kresu catej tej ucieczki i na samym
dnie przepasci, gdy juz sadzilem, ze najbardziej oddalilem sie od
Niego. Si ascendero in coelum, tu illic est. Si descendero in infer-
num ades. Bo w najwiekszym upadku miat roztoczyé w mojej du-
szy dosy¢ swiatta, abym ujrzal wielko$é mojej nedzy i przyznal,
ize ona jest moim dzielem i mojg wing. Moje wtasne grzechy mialy
tez by¢ zawsze mojg kara i choé niejasno zdawalem sobie jednak
sprawe, ze to przez nie palilem si¢ w plomieniach wlasnego piekla
i gnilem w przepasci mojego zepsucia, az w koncu moja ostateczna
nedza zmusila mnie do wyrzeczenia sie wlasnej woli.

Juz i przedtem zakosztowalem tej $wiadomosci — ale to bylo
jeszcze niczym wobec goryczy, jaka wkrotce zaczela mnie prze-
peinia¢ tego roku w Cambridge.

Samo uswiadomienie sobie swego nieszczescia nie jest jeszcze
zbawieniem; moze byé okazjg do zbawienia, ale moze byé¢ tez
i drzwiami do glebszej studni piekla, a ja mialem zej$¢ znacznie
glebiej niz przypuszczalem. Teraz nareszcie zdawalem sobie juz
sprawe, gdzie jestem i zaczynalem prébowaé jakiegos sposobu
wyjscia.

Mogltby ktos pomysleé, ze bylo to dziwne, a nawet okrutne ze
strony Opatrznosci, iz pozwolila mi na wybér tych srodkéw, ktére
teraz podjatem aby zbawi¢ moja dusze. Ale Opatrznosé¢, to znaczy
mito§é Boga, dziala z wielkg madroscig, gdy odwraca sie od sa-
mowoli ludzi, nie chce w nig wkraczaé¢ i pozostawia ich wiasnym
zamystom tak diugo, jak dilugo upierajg sie rzadzi¢ sami sobg,
aby pokazaé im do jakich glebi absurdu i nieszczesScia moze ich
doprowadzi¢ wilasna niemoc.

Cata ironia i okrucienstwo tej sytuacji pochodzily nie od Boga
tylko od diabta, ktory chcial oszukanczo wyrwaé Bogu mojg glupig
i zgola nie interesujaca dusze.

Tak sie wiec stalo, ze zaczalem wybiera¢ z wielkiej, Swiezo
odnowionej, biblioteki centralnej wszystkie dziela Freuda, Junga
i Adlera i z calg cierpliwosciag i uwaga, na jakie tylko pozwalaty
mi moje katzenjammery, studiowaé tajemnice zahamowan i kom-
plekséw seksualnych, introwersji i ekstrawersji i calej reszty po-
krewnych zagadnien. I ja, ktorego gléwnym nieszczesciem bhyto
zamieranie mojej duszy i jej wiladz z tego powodu, Zze nic nie
regulowalo moich apetytow przelewajacych sie w beztadnej orgii
niekierowanych namietnosci, przyszedlem do przekonania, ze przy-

.
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czyng mojego nieszczeScia jest zahamowanie seksualne. Aby w spo-
sob bardziej subtelny pogorszyé jeszcze cala moja sprawe, dosze-
dlem do wniosku, ze jedna z najwiekszych zbrodni $§wiata jest
introwersja. Ale na skutek moich wysitkow, by staé¢ sie ekstra-
wertykiem, popadlem w zwyczaj ciaglego zastanawiania sie nad
soba, badania siebie, Sledzenia wszystkich swoich odruchéw i ana-
lizowania rodzaju swoich uczué i reakeji, tak, ze whrew mej woli
nie moglem nie staé sie tym, czego najbardziej chcialem unik-
na¢é — to znaczy prawdziwym introwertykiem.

Dzien po dniu wezytywalem sie w Freuda uwazajac siebie za
bardzo uczonego i uswiadomionego, chociaz w rzeczywistosSci by-
tem nim mniej wiecej w tym stopniu, co stara kobieta siedzgca
nad ksigzkami o okultyzmie, ktora bada z nich swoje wiasne losy
i chce nauczyé sie odtwarza¢ przyszlosé z linii na swej dioni.
Nie wiem, czy kiedy bylem blisko wylozonej materacem celi
oblakanych — ale gdybym byl zwariowal, mysle, ze odpowie-
dzialna bylaby za to glownie psychoanaliza.

Tymczasem otrzymalem kilka listow od mojego opiekuna. Byly
pisane w ostrym tonie i stawaly sie coraz surowsze, a wreszcie
w marcu czy kwietniu dostalem lakoniczne wezwanie do Londynu.

Kazano mi czekaé¢ dilugo, bardzo diugo w poczekalni Toma,
gdzie obejrzalem chyba wszystkie numery ,,Punchu” z ostatnich
dwoch lat. Przypuszczam, ze to pozostawienie mnie w samotnosci
w ponurym, mrocznym pokoju z egzemplarzami tego nudnego
pisma bylo czescig ulozonego planu i mialo na celu podkopanie
mojej pewnosci siebie.

Wreszcie, mniej wiecej po poltorej godzinie, zostalem wezwany
do wdrapania sie waskimi schodami do gabinetu lekarskiego znaj-
dujacego sie bezposrednio nad poczekalnia. Podloga byla wy-
woskowana i znéw mialem poczucie niepewnosci moich krokow
i ulgi, gdy juz doszedlem do krzesla stojacego przy biurku bez
upadku i zlamania biodra.

Z gtadkim i zabodjczym chlodem kryjacym w sobie odcien po-
gardy Tom pocze¢stowal mnie papierosem. Mialo to oznaczaé, ze
bede go potrzebowal. A wiec oczywiscie odmowilem.

Mimo to, nastepne pietnascie czy dwadziescia minut nalezaly
do najnieprzyjemniejszych i najtrudniejszych jakie kiedykolwiek

' przezytem — i to nie z powodu jego siéw, bo wlasciwie nie gnie-
wal sie na mnie ani nawet nie robil mi ostrych wymowek. Naj-
przykrzejsza rzecza stalo sie dla mnie jego krotkie i zimne zada-
nie, abym wytlumaczy! sie z mojego postepowania, ktére znie-
wolilo mnie do wicia sie¢ przed nim z takim wyjasnieniem. Bo
z chwilg, gdy poczulem sie zmuszony do dania jakiego§ sensow-
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nego usprawiedliwienia czy tez obrony takiej glupoty i niesfor-
no$ci — chege jak gdyby wykazaé, Zze rozumne stworzenie moze
prowadzi¢ taki rodzaj zycia — cala gorycz i pustka tego Zzycia
stanela jasno przede mna, tak Ze jezyk mi sie poplatal. A slowa,
ktére zdotalem wymamrotaé o ,robieniu bledow” i ,niecheci do
sprawiania przykrosci innym” brzmialy bardzo powierzchownie
i tanio.

Z wielkg ulga opuscilem wigc ten gabinet, a gdy tylko wydo-
stalem sie na ulice od razu wypalilem mnostwo papierosow.

Miesigce mijaly, a w tym stanie rzeczy nie zaszla zadna zmiana.
Po wakacjach wielkanocnych opiekun mojego kolegium wezwatl
mnie do siebie, zgdajac wytlumaczenia si¢ z nieobecnosci na wigk-
‘szosci wykladow 1 jeszcze z kilku innych wykroczen. Tym razem
to juz nie bylo dla mnie tak nieprzyjemne. Co do zblizajacych
sie egzaminéw — mialem zdawaé pierwszg czesé nizszego dyplomu
z jezykow: wloskiego i francuskiego — sadzilem, ze przez nie
przebrne i tak sige rzeczywiscie stalo. Otrzymaiem sredni stopien
z obu tych przedmiotow. Wynik zostal mi przetelegrafowany przez
jednego zmoich przyjaciél, kiedy juz bylem na statku w drodze do
Ameryki — na jednym z tych statkoéw, ktore w dziesieé dni prze-
bywaja trase z Londynu. PrzeplywaliSmy przez ciesnine Dover
i stonce padalo na biale skaly, a moje pluca wciagaly ozywcze
powietrze.

Zamierzalem wroci¢ na przyszly rok do Cambridge i ulozylem
sie juz o pokoj w starym dziedzincu kolegium Clare, wprost nad
bramg prowadzaca na most Clare. Mialbym z niego widok na
ogréd rektora. Z pewnoscia dla studenta mojego typu bylo to
najgorzej wybrane mieszkanie, bo bylbym si¢ umiescil pomiedzy
rektorem a naczelnym opiekunem kolegium. Ale nie mialem juz
wréci¢c do Cambridge w charakterze ucznia tego uniwersytetu.

Tego lata Tom napisal do mnie do New Yorku, radzac mi otwar-
cie, zebym zrezygnowatl z zamiaru wstapienia do angielskiej siuzby
dyplomatycznej, i zaznaczajgc, iz wobec tego dalszy moj pobyt
w Cambridge uwaza za bezcelowy. Sadzil, ze postgpilbym roz-
sadnie pozostajac w Ameryce.

Nie potrzebowalem nawet pigciu minut namysiu, by sig z nim
catkowicie zgodzi¢. Nie wiem, czy to bylo u mnie poczucie czysto
subiektywne, ale zdawalo mi sie, Ze Europa zawiera w sobie jakas
subtelng trucizne, cos, co mnie demoralizuje, co$, czego cala aura
i o czym sama mysl odpycha mnie i przyprawia o mdlosci.

Co to bylo? Jaki$ rodzaj grzybni, ktorej opary unosily sie w tym
wilgotnym powietrzu, w tej mglistej i ledwie rozéwietlonej ciem-
nosci.

A -
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Swiadomos$é, ze nie bede musial powrécié na stale do tych
wilgotnych, cuchngeych mgiel byla dla mnie olbrzymig ulgg —
ulga o wiele przewyzszajacg przykro§é zawiedzionej dumy
i wstydu z powodu pewnego rodzaju porazki. Moéwie, ze nie mu-
sialem juz wracaé na dobre — bo trzeba mi bylo jeszcze pojechaé
tam na jakis czas, aby uzyskaé pozwolenie na staly pobyt w Ame-
ryce, bo teraz przebywalem w tym kraju tylko na mocy czasowej
wizy. Ale to juz nie mialo takiego znaczenia. Pewno$é, ze nie
musze tam pozostaé, byla jeszcze jednym wyzwoleniem.

Raz jeszcze zastanawiam sie, czy to wrazenie nie bylo po wiek-
szej czesci subiektywne — moze i bylo. Bo nie oskarzam calej
Anglii o zepsucie, z ktorym zetknalem sie tylko na jednym jej
odcinku. A takze nie winie Anglii jako narodu, jak gdyby ona
jedna byta zarazona ts slodkg a zdradliwg choroba duszy, ktora
zdawala sie toczyé calag Europe, a zwlaszcza gbérne warstwy jej
spoleczenstw.

Bylo to co$, czego nie znalem ani nie widzialem w Anglii za
pierwszych lat mojego dziecinstwa, gdy chodzilem po polach
i lasach, patrzylem na stare wiejskie koscioly, czytalem powiesci
Dickensa i robilem z ciotkg i kuzynkami wycieczki brzegiem
strumieni.

Co bylo takie zle w tym Cambridge i w tych wszystkich lu-
dziach? Czemu bylo wszystko takie puste?

Przede wszystkim dlaczego halasliwa wesotoéé biekitnych druzyn
pitki noznej, graczy w rugby i krykieta, wioslarzy, mysliwych
i pijakow w knajpie ,,pod Lwem”, 1 niezgrabnych tancerzy
w ,Rendez-vous” — dlaczego cala ta ich wrzawa byla taka
glupkowata, pusta i $mieszna? Zdawalo mi sie, ze Cambridge,
a do pewnego stopnia i cala Anglia, intensywnym, wypracowanym
i §wiadomym, a w pewnych wypadkach moze nawet i odwaznym
wysitkiem, udawala, ze ma w sobie zycie. A trzeba bylo w to
wilozyé duzo pracy aktorskiej. Byta to jakby wielka i skompliko-
wana szarada z kosztownymi i szczegbélowo opracowanymi ko-
stiumami i dekoracjami i mnéstwem zle dobranych piosenek —
a jednak w calosci ogromnie nudna, bo wiekszosé tych ludzi byla
juz moralnie martwa, zaduszona parg wiasnej, mocnej herbaty
albo wyziewami swoich knajp i piwiarni, oraz grzybem toczacym
mury Oxfordu i Cambridge.

Mowie o tym, co pamietam — byé moze iz wojna, ktéra
z tego wszystkiego wyrosia, potrafila niejedno uleczyé albo
zmienié.

Nie watpie, ze jesli chodzi o tych, co nie posiadali w sobie nic
procz pustki, wszystko to, co musieli podczas wojny zrobié i wy-
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cierpie¢, wypelnilo ich czyms$ mocniejszym i bardziej preznym |
niz ich pycha — albo tez zniszczylo ich zupelnie. Mniej wiecej |
w rok po moim wyjezdzie z Cambridge ustyszalem, co stalo
si¢ z jednym z nich, ktéry byl moim przyjacielem. _
Mike, krzepki, halasliwy chlopiec o rumianej twarzy, pocho-
dzit z Walii i by} czlonkiem bandy, w ktorej sie obracatem dzien
i noc w czasie tego roku w Cambridge. Odznaczal sie gloinym
Smiechem i mméstwem zyczliwych wykrzyknikéw a w spokoj-
niejszych chwilach wdawal si¢ w dlugie i skomplikowane roz-
wazania o zyciu. Ale co bylo jeszcze bardziej charakterystyczne,
mial upodobanie do wybijania piescig okien. Byl jowialnym,
halasliwym typem, a takze wesolym kompanem. Lubil duzo jesé
i pié i gonil za dziewczetami z dziwna gwaltownoscia namiet-
nosci i uczucia. Popadl w liczne zatargi i klopoty z witadzami
uniwersyteckimi. Tak bylo kiedy opuszczalem Cambridge. Na-
stepnego roku dowiedzialem sie jak skonezyl. Portier, czy tez
kto§ inny zeszed! do prysznicow znajdujacych sie pod starymi
budynkami kolegium Clare i znalaz! tam Mike’a wiszacego na
sznurze przerzuconym przez jedng z rur. Jego duza, jowialna
twarz byla czarna od meki uduszenia. Powiesil sie.

Europa, ktérg wreszcie na dobre opuscilem w koncu listopada
1934 r. byla smutnym, niespokojnym i peinym zlych przeczué
kontynentem.

Oczywiscie bylo mnéstwo ludzi, ktorzy mowili: ,Nie bedzie
wojny...” Ale Hitler juz od pewnego czasu wzial wladze w Niem-
czech, a tego lata wszystkie wieczorne gazety w New Yorku nagle
zapelnily sie opisami zamordowania Dollfussa w Austrii i kon-
centnacji wojsk wiloskich nma granicy austriackiej. Byla to jedna
z tych nocy, ktére spedzilem z Reginaldem Marshem na Coney
Island. Chodzilem wsréd wiru swiatel i zgielku, pijac szklankami
cienkie, lodowate piwo, jedzac parowki pelne musztardy i roz-
wazajgc czy wkrotce juz nie bede w tej czy innej armii, albo
i zabity.

Wtedy pierwszy raz poczulem w moim organizmie zimne ostrze
strachu przed wojna. W przyszlosei mialem go zaznaé wigcej.
Byl to dopiero rok 1934.

A teraz, w listopadzie, gdy opuszczalem Anglie na zawsze —
statek wyplynal spokojnie noca z wod Southampton — kraj, kto-
ry pozostawilem za sobg wydawal sie milczacy przedburzows
ciszg. Byl to kraj zamkniety i otulony warstwami mgly i ciem-
nosci, a jego mieszkancy siedzieli w swych pokojach za grubymi
murami domoéow czekajac na pierwszy glos grzmotu, podczas gdy
hitlerowey zaczynali juz rozgrzewaé¢ motory tysiecy samolotow.
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Moze ci ludzie nie wiedzieli, ze to wszystko ich czeka. Moze
uwazali, ze nie warto zaprzataé sobie glowy czym innym, jak
tylko slubem ksiecia Jerzego z ksiezniczkg Maring, ktéry sie
odby! poprzedniego dnia. Nawet i mnie zajmowala bardziej mysl
o kilku osobach, ktore pozostawialem za sobg, niz aktualna at-
mosfera polityczna. A jednak ta atmosfera byla czym§, o czym
nie mozna bylo calkowicie zapomnie¢.

Widzialem dosyé rzeczy, czynow 1 apetytow, ktéore mogly
usprawiedliwi¢ i sprowadzié na Swiat te tony bomb majacych
kiedy§ spada¢ na niego milionami. Czy zdawalem sobie sprawe,
ze moje grzechy wystarczaly do zniszczenia calej Anglii i Nie-
miec? Nie wymyS$lono jeszcze bomby tak poteinej, jak jeden
grzech Smiertelny — a jednak grzech nie ma mocy pozytywnej,
jest tylko negacja, wyniszczeniem. I moze wlasnie dlatego jest
tak destruktywny, jest nicoScig i gdzie sie pojawia nie zostaje
nic — pustka, moralne vacuum.

To tylko nieskonczone milosierdzie i milo§¢é Boga sprawily, ze
juz dawno nie rozdarliSmy sie na sztuki i1 nie zniszczyliSmy
calego Jego stworzonego dziela. Ludzie zdaja sie mysleé, ze ist-
nienie tak wielu wojen jest dowodem, iz zaden milosierny Boég
nie istnieje. Ale przeciwnie, rozwazcie, jak si¢ to dzieje, Zze po-
mimo wiekéw grzechu, chciwos$ci, rozpusty, okrucienstwa, nie-
nawisei, zachlannosci, przemocy i niesprawiedliwosci, zrodzonych
i wyhodowanych przez wolne wole ludzi, rasa ludzka moze jed-
nak powstawaé na nowo i wcigz jeszcze produkowaé mezczyzn
i kobiety, ktérzy przezwyciezaja zlo dobrem, nienawis¢ miloscia,
chciwos$é milosierdziem, rozpuste i okrucienstwo swietoscig. Jakze
byloby to mozliwe bez milosiernej milosci Boga, wylewajacego
na nas Swojg laske? Czy moze istnie¢ watpliwo§é skad pochodza
wojny, a skad rodzi sie pokéj, gdy dzieci tego Swiata, wyklucza-
jac Boga ze swoich konferencji pokojowych, potrafig tylko spro-
wadzaé nowe i coraz straszniejsze wojny i to im wiecej moéwia
o pokoju?

Trzeba mam tylko otworzyé oczy 1 rozejrzeé¢ sie wkolo, aby
zobaczyé co nasze grzechy wyrzadzaja i juz wyrzadzily zlego Swia-
tu. Ale my tego nie widzimy. JesteSmy tymi, o ktérych mowia
prorocy Bozy: ,,Sluchajac mie slysza i nie rozumiejs, widza widze-
nie, ale go nie rozpoznaja”.

Nie ma rozwijajacego sie kwiatu, ani padajacego w ziemig ziar-
na ani klosu pszenicy chwiejacego sie u konca swojej todygi na
wietrze, ktore nie wykazywalyby nam i nie glosily calemu swiatu
wielkosci i milosierdzia Boga.

Nie ma tez dobrego i szlachetnego uczynku ani aktu poswigce-
nia, nie ma slowa pokoju i lagodnosci, nie ma modlitwy dziecka,
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ktére nie Spiewaloby hymnéw pochwalnych Bogu przed Jego tro-
nem i przed oczyma i obliczem ludzi.

Jak sie to dzieje, ze po tysigcach pokolen od Kaina, naszego
ciemnego i krwi laknagcego przodka, niektéorzy z nas moga byé
jeszcze Swietymi? Spokéj, ukrycie i cicho$é wszystkich prawdzi-
wie dobrych ludzi na tym Swiecie glosza chwale Boga.

Wszystkie te rzeczy, wszystkie stworzenia, kazdy wdzieczny
ruch, kazdy uporzadkowany akt ludzkiej woli, wszystko to zosta-
je postane do nas niby prorocy od Boga. Ale z powodu naszego
uporu, oni przychodzg tylko po to, aby nas jeszcze wigcej za-
§lepié.

»Zaslep serce tego ludu i obcigz uszy 1 zamknij oczy jego —
aby nie widzieli oczami i nie styszeli uszami swymi i nie pojeli
sercem i nie nawrdcili sig, abym ich nie uzdrowil”.

Nie chcemy ustyszeé tego miliona réznych glosow, przez ktore
Bég mowi do nas, a kazde takie odrzucenie Jego stow powieksza
w nas coraz bardziej opor przeciwko Jego fasce — On jednak nie
przestaje przemawia¢ do nas. I my mowimy, ze jest bez milo-
sierdzia!

,»Ale Pan jest cierpliwy z wami, nie chce aby ktokolwiek zgi-
nat, lecz aby wszyscy nawrocili sie ku pokucie”,

Matko Boza, jakze czesto w tych ostatnich wiekach zstepowa-
tas ku nam, przemawiajac do nas w naszych gorach i gajach
1 wzgorzach, oznajmiajac nam, co miato przyjs¢ na nas, a my nie
stuchalismy Ciebie! Jak dlugo pozostaniemy gilusi na Twoje wez-
wanie lecac z glowa naprzod w przepasé piekla, ktora nam jest
wstretna?

Kiedy tej nocy opuszczalem wyspe, bedaca niegdys Twoja wys-
pa, Twoja milosé¢ szla za mna, chociaz nie wiedzialem o tym i nie
moglem sobie z tego zda¢ sprawy. I to Twoja mito$¢, Pani moja,
Twoje wstawiennictwo u Boga, rozscielala morze przed moim stat-
kiem otwierajac mi droge do innego kraju.

Nie bylem pewny, gdzie jade i nie wiedzialem, co bede robit
po przybyciu do New Yorku. Ale Ty widziatas dalej i jasniej ode
mnie i prowadzila§ moéj statek trasa wiodaca mnie poprzez wody
do miejsca, o ktéorym nigdy nie $nitem, ale ktore juz wtedy przy-
gotowala§ mi, aby bylo moim ratunkiem, moim schronieniem
i moim domem. I kiedy sadzilem, Zze nie ma Boga ani mitosci, ani
milosierdzia, prowadzilas mnie przez caly ten czas w samo og-
nisko Jego Milosci i Jego Milosierdzia wiodgc mnie, bez mojej
wiedzy, do domu majgcego ukryé mnie w tajemnicy Jego Oblicza.

Chwalebna Matko Boza, czyz jeszcze Kkiedykolwiek zwatpie
w Ciebie i w Twego Boga, przed Ktérego tronem Twoje wstawien-
nictwo nie moze dozna¢ odmowy? Czyz kiedykolwiek odwroce maj
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wzrok od Twych rak, Twojej twarzy i Twoich oczu? Czy bede moégt
spojrze¢ gdzieindziej niz na oblicze Twej milosci, aby znalezé
prawdziwa rade i rozpozna¢ moja droge kazdego dnia i kazdej
chwili mojego zycia?

To, co zrobila§ dla mnie, uczyn i dla milionéw braci moich zy-
jacych w tej samej nedzy, w jakiej ja bylem wtedy pograzony —
prowadz ich wbrew im samym i wskazuj im droge swoim prze-
moznym wplywem. O Swieta Krolowo dusz i ucieczko grzeszni-
kéw, doprowadz ich do Twojego Chrystusa, tak jak mnie do Nie-
go doprowadzila$. Illos tuos misericordes oculus ad nos converte,
et Jesum, benedictum fructum ventris tui, nobis ostende. Okaz nam
Twojego Chrystusa, o Pani, po tym wygnaniu, ale okaz Go nam
juz teraz, okaz Go nam juz tutaj, w czasie naszej wedrowki ziem-
skiej.

(c.d.n) Thomas Merton
tlum. Maria Morstin-Gorska
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Narody tracac pamieé — tracqg zZycie

(z napisu u wejscia na Stary Cmentarz
w Zakopanem)

ANTONI CHRUSCIEL
1895—1960

Urodzit sie w rodzinie chlopskiej we wsi Gniewczyna Eancucka pod
Przeworskiem 16 czerwca 1895 r. Do gimnazjum chodzil w Jarostawiu.
Pierwsza wojna $wiatowa przerwata mu studia prawnicze we Lwowie.
Zaciggnal sie do tzw. Legionu Wschodniego, a po jego rozwiazaniu
stuzyl! w wojsku austriackim. Wojne 1919/20 odbyt w 14 pulku piechoty
i zakonezyl jg jako kapitan WP, odznaczony krzyzem walecznych i krzy-
zem Virtuti Militari. Pozostal w wojsku, W Jatach 1934—1936 byt
wykladowca taktyki w Wyzszej Szkole Wojskowej. Na druga wojne
swiatowa wyruszyl jako podpulkownik, dowoddeca 82 pulku strzeleow
w 30 dywizji piechoty. Walezy! w armii ,E6dz” i w obronie Modlina.
W czasie okupacji wzigt czynny udzial w zbrojnym ruchu oporu. Uzywat
pseud. Monter i Nurt. Od kwietnia 1941 by! komendantem stolecznego
okregu Armii Krajowej. Mianowany generatem brygady w 1944, byt
komendantem Warszawy w powstaniu warszawskim. Za mestwo oso-
biste odznaczony zostat krzyzami Virtuti Militari 3 i 4 klasy. Po wyjsciu
z niemieckiego obozu jefncéw wyjechat do Anglii, a stamtad w 1956
do Stanéw Zjednoczonych. Na emigracji nie bral udzialu w zyciu poli-
tycznym, cierpial niedostatek. Pragnat wrécié do kraju; skarzyl sie
w listach na nieprzychylng atmosfere i zwalczanie go oszczerstwami.
Oglosil relacje o powstaniu warszawskim. Zmarl nagle w autobusie
30 listopada 1960 w Waszyngtonie.

* O tworcach i badaczach kultury zmarlych w 1856, 1957, 1958, zobacz tegoi
autora ,Kultura i Spolteczenstwo' 1957—1959 nr 3. O zmarlych w 19 — ,Znak"
1961 nr §2.
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Zrodla: Jerzy Kirchmayer: Powstanie warszawskie. Warszawa 1959
Ksigzka i Wiedza"; Meldunki sytuacyjne ,Montera” z powstania war-
szawskiego, opracowal J. Kirchmayer. Najnowsze dzieje Polski 1939—1944.
Warszawa 1959 t. 3 Panstwowe Wydawnictwo Naukowe [zawiera zy-
ciorys A. Chrusciela]; Jan Rzepecki: Zgon na obczyznie. ,,7 dni w Polsce”
1961 nr 2 (z fotografig); Nekrolog. ,Stolica” 1960 nr 51/52; , Rocznik
Oficerski” Warszawa 1932, ]

IGNACY DOBRZYNSKI
1882—1960

Tworca wycinanek ludowych, urodzil sie 28 lipca 1882, we wsi
Miesigce, gmina Garbéw, niedaleko Naleczowa, w woj. lubelskim. Po-
chodzil z niezamoznej rodziny chlopskiej pracujgcej na oémiomorgowym
gospodarstwie. Byl najstarszym z o$miorga rodzenistwa. Do szkoly dostal
sie¢ dopiero w 12 roku zycia i chodzilt tylko przez ,dwie zimy i cztery
miesigce”. Majgc 16 lat zarabial juz samodzielnie jako tkacz. Po stuzbie
w wojsku rosyjskim (1903—1907) ozenil sie i pracowal jako robotnik
w cukrowni. Wrécil jednak na role, i juz jej nie opuscil. W 1930 owdo-
wial. Mial dwoch synéw i trzy corki. Jeszcze dwukrotnie zonaty i owdo-
wialy, pozostal w koncu samotny na malym gospodarstwie. W ostatnich
latach zamieszkat u starszej corki ,na laskawym chlebie”. Zmart 15
stycznia 1960 w Garbowie.

Zaczal wycina¢ w 8 roku zycia i mimo drwin rowiesnikow (wyci-
nankami zajmowaly sie niemal wylgcznie dziewczeta), nie porzuci tej
pasji; doszedl wkrotce do duzej perfekeji, pozostajgc poczatkowo
w obrebie form tradycyinych. Zyskal sporo miejscowych odbiorcow,
gdyz wycinankami zdobiono woéwczas wnetrza chlopskich izb. Jeden
z lekarzy naleczowskich, zainteresowany niezwyklymi zdolno$ciami
chiopca, zakupil 75 wycinanek i wystal je w 1901 roku Jerzemu War-
chalowskiemu do Krakowa, gdzie §wiezo powstalo Towarzystwo Polska
Sztuka Stosowana, majgce swoja publikacje. Reprodukowano w niej
wielobarwnie pie¢ wycinanek Dobrzynskiego, a oprocz tego Warcha-
towski, w pierwszym studium o wycinkach (,,Wista” 1902), omowil
i reprodukowal ich kilkanascie. Pokazano je rowniez na wystawie
w Krakowie (1902), péziniej- w Warszawie. Ludowy artysta stai sin
z czasem slawny, wycinanki jego nabywano do zbioréow publicznych
i prywatnych w Europie i Ameryce. Na wystawie w Liskowie w 1925
otrzymal srebrny medal. Zwrécono uwage na jego indywidualnosé
i odrebno$é w osobnej pracy (1926). W Polsce Ludowej otoczono go
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troskliwa opieka, otrzymywal stale stypendia twoéreze, odznaczono go
srebrnym krzyzem zastugi za dzialalnoéé artystyeczng, a Muzeum w Lu-
blinie urzgdzilo retroépektywna wystawe jego prac (1950).

W rozwoju tworeczosei artysty wyréznil jego monografista, Henryk
Zwolakiewicz, dwie fazy: 1 — ksztaltowanie wycinanki w oparciu o lu-
belska fradycje ludows, 2 — znalezienie wlasnej formy wycinanki
i indywidualne jej uksztaltowanie. Oderwanie sie od podloza, wraz
ze zZmiang odbiorey, spowodowalo tym samym zmiane funkeji wy-
cinanki. Moda na ,Jludowo$¢” wzmogla zainteresowanie zdobnictwem
ludowym w $rodowiskach inteligencji. Dobrzynski zaczat robié wyci-
nanki seryjne na sprzedaz, ale nie przestal poszukiwaé nowych form.
Najlepsze wyniki uzyskal tam, gdzie pozostal wierny zasadom ludowym
rzemiosta, szanujac charakter wycinanki. Wytwory jego z pietyzmem
przechowuja muzea etnograficzne i regionalne.

Zrédla: Julian Kot: Wycinanki Dobrzynskiego. Lublin 1926 s. 21,
tabl. 4; Henryk Zwolakiewicz: Wuycinanki Ignacego Dobrzynskiego.
,,Polska Sztuka Ludowa’, kwartalnik 1958 nr 2 s. 67—84, ryc., 47). (Po-
daje i wylicza zbiory wycinanek).

FRANCISZEK GIL
1917—1960

Publicysta, urodzony 4 grudnia 1917 we wsi Kielnarowa, pow. Rze-
szOw, w rodzinie chlopskiej, syn Jozefa i Marii Mazur. Po maturze,
zapisal sie na Wydzial Prawa Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie;
po roku zaczat studiowaé orientalistyke, ktora po dwu latach porzucil.
Poprzestal na zawodzie nauczycielskim w szkolach powszechnych. Obda-
rzony jednak talentem publicystycznym i krytycznym pisywatl w poste-
powych lwowskich ,Sygnalach” (1936—1939) ciete artykuly o wspoéi-
czesnej miodziezy, o ekscesach antysemickich, uniwersytetach ludowych,
teatrze chlopskim, sygnujac je pseudonimami: Faustyn Tea-Gawinski,
Andrzej Drozd, Jozef Jerzy Tygal. Sporadycznie drukowal tez w innych
pismach, jak ,Kurier Powszechny” (1934 nr 164), ,Panstwo Pracy”
(1935 nr 14), , Kuznia Mlodych” (1936 nr 22), ,Dziennik Ludowy” (1937
nr 181). Po wojnie osiadl w Szczecinie, gdzie zyskaly rozglos cykle jego
rozlicznych zywych i $mialych reportazy (np. wydane osobno: Zniwo
wielkiej reformy, 1946, Ziemia i morze 1954). Opracowal tez scenariusz
filmowy Mloda wie$ (1948) i przygotowal zbidr reportazy o Szczecinie:
»sMiasto pelne §wiatla”. Pisywal w ,,Odrodzeniu” (1946—1948), ,,Nowinach
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Literackich™ (1948), w ,,Glosie Szczecinskim” i ,Kurierze Szczecinskim”.
Byl czlonkiem Zwiazku Literatéw Polskich.

Zmart 12 wrzeSnia 1960 w Szczecinie.

Zrodla: Ankieta Zw. Literatéw Polskich (Szczecin 3 III 1952).

ZYGMUNT GILEWICZ
1880—1960

Lekarz, wychowaweca, urodzony 29 kwietnia 1880, syn Mieczyslawa
i Stefanii z Olszanskich. Ukonczy! gimnazjum w Zytomierzu (1900),
medycyne w Kijowie. Z wojska rosyjskiego przeszedl do polskiego
I korpusu wschodniego (1917/18). Od 1920 w WP jako pulkownik lekarz,
nastepnie dyrektor Centralnego Instytutu Wychowania Fizycznego,
a po wojnie diugoletni rektor Akademii Wpychowania Fizycznego
w Warszawie, . awansowany do stopnia generala brygady. Polozyt
ogromne zastlugi w zorganizowaniu tej uczelni i postawieniu jej na
wysokim poziomie. W licznych wykladach, kursach i artykulach na
tematy wychowania fizycznego dal dowody swej szerokiej wiedzy i gle-
bokiego, nowoczesnego ujmowania tego zagadnienia. Posiadal wiele
wysokich odznaczen polskich i obeych.

Zmarl 16 wrzesnia 1960 w Warszawie.
Zrodia: Loza: Czy wiesz kto to jest? 1938; doniesienia prasowe.

TADEUSZ GRABOWSKI
1871—1960

Historyk literatury, urodzil sie 29 pazdziernika 1871 w Krakowie;
syn Antoniego, powstanica z 1863, pé6iniej przedsiebiorcy drogowego
i kierownika szybu naftowego w Schodnicy kolo Borystawia, i Aliny
z Pogorzelskich. Do gimnazjum chodzil we Lwowie i Krakowie, studio-
wal polonistyke i romanistyke w Uniwersytecie Jagiellonskim (1891—
1895), po czym wyjechal do Paryia, gdzie w Ecole des Hautes Etudes
byl uczniem Gastona Péaris. Po powrocie uczyl w Stanistawowie i Kra-
kowie. Doktoryzowatl sie w 1900, a habilitowal w 1902 w Krakowie; tam
wykladat jako docent i profesor tytularny (1909—1919). Nastepnie objat
katedre historii literatury polskiej w Uniwersytecie Poznanskim (1919—
1939). Po wojnie, ktérg przezyt w Krakowie (wyktadal na tajnych kur-
sach uniwersyteckich), wrécit na Uniwersytet Poznanski i prowadzil wy-
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klady z zakresu romanistyki (1946—1952). Po przejsciu na emeryture
zamieszkal w Korniku pod Poznaniem, gdzie jeszcze pracowal i spisal
pamietniki dlugiego i niezwykle pracowitego zycia. Opieczetowany
skrypt pamietnikow, zlozony w Bibliotece Jagiellofiskiej, nierychio do-
stanie sie do publicznej wiadomosci.

Zmarl 27 lipca 1960 w Korniku.

Rzadko zdarza sie humanista, realizujgey z rowna Tadeuszowi Gra-
bowskiemu, konsekwencjg rozlegly zyciowy plan naukowych zamierzen.
W planie tym miescily sie¢ m, in. zadania w historii literatury naszej nie
podejmowane lub zaledwie poruszone, nalezal do nich obraz literatur
réznowierczych w Polsce i dzieje polskiej krytyki literackiej. Otrzy-
mywalismy kolejno monografie nastepujgce: Z dziejow literatury kal-
winskiej 1550—1650 (1906), Literatura arianska w Polsce 1560—1660
(1908), Piotr Skarga na tle katolickiej literatury religijnej w Polsce
wieku XVI, 1536—1612 (1913), Literatura luterska w Polsce wieku XVI,
1530—1630 (1920), Z dziejow literatury unicko-prawostawnej w Polsce
1630—1700 (1922). Byly to przewaznie prace pionierskie. O Literaturze
arianskiej pisal m. in. Aleksander Briickner: ,pozostanie na zawsze
zaslugg autorska, ze pierwszy w Smialych zarysach odtworzyl gliwne
linie tego ruchu, co najlepsze glowy i serca polskie przez najbujniejszy
wiek zycia polskiego zaprzatal”.. (,Pamietnik Literacki” 1910). Do
tych zagadnien powracal piszac o literaturze kalwinskiej (,,Reformacja
w Polsce” 1934), omawiajac Literature braci czeskich w Polsce XVI
(i XVII) w. (,,Przeglad Powszechny” 1936, , Pamietnik Literacki” 1938)
czy tez wykazujgc zbieznosci pogladow Miltona i mozliwosé wplywu
naszych arian na niego (Sprawozdania PAU 1946). Literatury unicko-
prawostawnej dotyczyl szkic o Ostatnich latach Melecjusza Smotryckiego
(1916). Rowniez peryferii literatury, wowczas zupelnie zaniedbanych,
tyczyly takie szkice, jak Literatura polska na Pomorzu (1927), Litera-
tura gdanska i o Gdansku (1928), Literatura S§lgsko-polska wiekow
$rednich (1935).

Pionierskim przedsiewzieciem byly tez trzy duze tomy Krytyki
literackiej w Polsce (1918, 1931, 1934), ujmujace dzieje jej rozwoju do
czaséw wspolezesnych. Problemy krytyki interesowaly go od dawna.
jak o tym $wiadezyly szkice o Michale Grabowskim (1900), o Ludwiku
Osinskim i owczesnej krytyce literackiej (1901), o Aleksandrze Tyszyn-
skim jako krytyku literackim (1904). Sposréd innych, przewaznie po-
pularnie skreslonych portretéw, jak Staszica, Mickiewicza, Krasiniskiego,
Orzeszkowe] czy Sienkiewicza, wybijala sie wspomniana, pierwsza
obszerna monografia po$wiecona Skardze oraz dwutomowe dzielo
o Stowackim (1909—1912), pozytywnie ccenione przez Juliusza Kleinera,
Zawiod}a natomiast préba obszernej syntezy: Historia literatury polskiej
(1936), spotkala sie z uzasadnionymi zarzutami.
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Pobiezne z konieczno$ci wyliczenie powyzsze nalezaloby pomnozyé
kilkunastoma tytulami prac z zakresu romanistyki, drugiej specjalnosci
uczonego (wséréd nich znéw pierwsze u nas studium: Anatol France,
1904), tudziez pracami teoretyczno-literackimi, w ktoérych stara! sie
zawsze informowaé i przeszczepiaé na nasz grunt nowe zdobycze, dajac
wymowne Swiadectwo oczytania i erudyeji réwniez na tym polu.

W niewydanej puSciznie, précz pamietnikéw, czekaja na edycje
rozprawy ,,Teatra jezuickie w Polsce”, oraz ,Dzieje paszkwilu w Polsce”.

Pozostawil syna, Zbigniewa, znanego literata i publicyste, mieszka-
jacego w Londynie.

Zrédla: Kazimierz Mezynski: Tadeusz Grabowski. ,Pamietnik Lite-
racki” 1961 nr 1; Loza: Czy wiesz, kto to jest? 1938; nekrolog: ,Kie-
runki” 1960 nr 36.

KAZIMIERA GROTTOWA
1904—1960

Historyczka sztuki, z domu Adamowiczéwna, urodzona w Suwalkach
w 1904; tam zdala mature, po czym studiowala historie sztuki w semi-
narium Dettloffa w Uniwersytecie Poznanskim (1921—1925) oraz we Wlo-
szech i Francji. Plonem byla praca doktorska: Bernardo Bellotio-Cana-
letto i jego widoki Warszawy (1928). Dalsze studia prowadzila w mu-
zeach austriackicn i niemieckich do 1930. Objela kierownictwo Biblio-
teki Wydzialu Architektury Politechniki Warszawskiej (1930—1939).
Pragnac sie habilitowaé wyjezdzala jeszeze kilkakrotnie za granice.
W 1931 poélubila inz. Eugeniusza Grotta, zmarlego w czasie wojny
w jednym z obozéw. Po wojnie pracowala w Biurze Wspélpracy
z Zagranica w Ministerstwie Kultury i Sztuki (1945—1947), nastepnie
w Bibliotece Narodowej, a od 1950 w Bibliotece Jagiellonskiej, gdzie
kierujgc dzialem gromadzenia i uzupelniania zbioréw rozwinela sze-
roka inicjatywe wymiany wydawnictw oraz zakupéw ksigzek nauko-
wych z krajow zachodnich. Mimo wyczerpujacej pracy zawodowej nie
zrezygnowala z badan naukowych. Powazna Zrédiowa publikacja z dzie-
jow kolekcjonerstwa polskiego: Zbiory sztuki Jana Feliksa i Walerii
Tarnowskich w D:zikowie, ukazala sie w Ossolineum w 1957. Rozwija-
jaca sie choroba nie pozwolila jej wykonczyé nowej pracy o krytyce
salonu Stanislawa Kostki Potockiego (1787) na tle éwezesnej krytyki
francuskiej. |

Zmarla 11 marca 1960 w Lodzi. Pochowana zostala na Powazkach
w Warszawie.

Zrédla: Stanistaw Wilezynski: Wspomnienie o Kazimierze z Adamo-
wiczow Grottowej. ,Biuletyn Biblioteki Jagiellonskiej” 1960,

Znak — 16
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LEON HALBAN
1893—1960

Historyk panstwa i prawa, urodzony 23 wrzesnia 1893 w Krakowie,
byt synem znanego historyka prawa i kanonisty Alfreda Halbana (1865—
1925) i Zofii ze Spasowiczow, bratanicy Wlodzimierza Spasowicza, glo-
$nego publicysty i polityka. Uczen Wladyslawa Abrahama i Oswalda
Balzera w Uniwersytecie Lwowskim (1911—1914), studiowal tez w Gre-
noble i Wiedniu; doktoryzowal sie w 1916, habilitowal na podstawie
wybitnej pracy Lichwa w nauce i prawie koscielnym az do soboru
w Vienne 1311, we Lwowie w 1926, gdzie tez wykladal prawo kano-
niczne jako profesor tytularny (1932), p6zniej nadzwyczajny (1936—1939).
W czasie okupacji niemieckiej musial sie ukrywaé przed gestapo, ktore
mialo rozkaz aresztowania go i dostarczenia do Berlina. W lutym 1945
objal w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim katedre powszechnej hi-
storii panstwa i prawa jako profesor zwyczajny. Taka samg katedre
powierzono mu w 1950 na swiezo utworzonym wydziale prawa Uniwer-
sytetu Marii Curie-Sklodowskiej. Kierowal tg katedrg i wykladal nie-
mal do ostatnich lat zycia.

Zmar! 3 maja 1960 w Lublinie.

Jego szerokie zainteresowania naukowe skupialy sie gléwnie na za-
gadnieniach stosunku panstwa do Kosciola i religii. Wstawil sie zwlasz-
cza dzielem, uwazanym za gléwng jego prace: Religia w trzeciej Rzeszy
(Lwow 1936 s. 402), demaskujacym koncepcje religii politycznej panstwa
totalnego. Materialy zebrane do drugiego tomu zaginely w.czasie wojny.
Problemom tym pos$wiecil szereg prac, jak: Supremacja panstwa nad
Kosciolem. Nauka Van Espena (1927), Zanik supremacji panstwa nad
Kosciolem w Niemczech (1933), Mistyczne podstawy narodowego socja-
lizmu (1946, wyd. 2: 1948), Religia starogermanska i jej aktualne zna-
czenie w Niemczech (1949). Poza tym oglosil: Zasady spoleczne nowego
kodeksu prawa koscielnego (1922), Spoleczne idealy chrzescijanstwa
w pierwszych wiekach (1929), Pakta lateranskie (1931), Wiasnosé pod-
stawq wolnosci (1939), O jednodci moralnej Swiata (1948), Znaczenic
zwyczajow prawnych i ich badanie (,Lud” T. 39: 1948—1951), Kopernik
na tle epoki i jego znaczenie (Spis wykladdéw na rok akademicki 1953/54
UMCS. Lublin 1954). Précz dzialalno$ci naukowej i pedagogicznej prze-
jawial niezwykla aktywnosé spoleczng, bral udzial w licznych stowa-
rzyszeniach charytatywnych i organizowal opieke zdrowotna nad mio-
dzieza akademicka, ktora ze swej strony darzyla go zaufaniem i wdzigcz-
noscig. Opiekowal sie rowniez Towarzystwem Milosnikow Ziemi Lu-
belskiej i opracowal projekt monografii ziemi lubelskiej, przygotowy-
wanej w zwigzku z Milenium.
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Zrodla; Juliusz Willaume: Leon Halban. ,Kwartalnik Historyczny™

1961 nr 1; Dziesieé lat Uniwersytetu MCS w Lublinie, 1944—1954. Lu~
blin s. 149, poz. 1847, 1848; Wspomnienie pos$miertne: ,Caritas” 1960
nr 6.

JOZEF HALLER
1873—1960

General, urodzil sie 13 sierpnia 1873, w majatku Jurczyce pod Kra-
kowem; syn Henryka, dyrektora Towarzystwa Kredytowego Ziem-
skiego we Lwowie (zm. 1888), i Olgi z Treteréw. Ukonczyl szkole kadeckg
w Hranicach (1892) oraz Wojskowa Akademie Techniczng w Wiedniu
(1895); stuzyl zawodowo w wojsku austriackim do 1 XII 1911; w randze
kapitana przeszedl na wlasne zadanie w stan spoczynku. W 1912 w lwow-
skim Towarzystwie Gimnastycznym ,Sokél” stal sie organizatorem
i instruktorem Sokolich Druzyn Polowych. Wydzierzawil majatek tescia,
Wysocko pod Brodami, gdzie osiadi i zajgl sie organizowaniem spol-
dzielezo$ei i ruchem o$wiatowym. Po wybuchu wojny w 1914 sformu-
lowat z polecenia NKN tzw. Legion Wschodni i wyszedl z nim ze
Lwowa 29 VIII 1914, w stopniu podputkownika. Po rozwigzaniu Legionu
wszed! w skiad 3 p.p. II brygady Legionéw i bral udzial, poczawszy
od pierwszych walk pod Rafajlows, we wszystkich bitwach., W polowie
1916 objgt komende II brygady Legionéw, z ktérg péiniej przeszedi
15 IT 1918 pod Raranczg na Bukowinie front austriacko-rosyjski, i po-
lgczyt sie z polskim II Korpusem Wschodnim; objal nad nim dowodztwo
i poprowadzil go do boju z oddzialami niemieckimi pod Kaniowem.
Po klesce i rozbiciu Korpusu dostat sie do Kijowa, potem do Moskwy
celem dalszego organizowania oddzialow polskich w oparciu o koalicje.
Nastepnie wyjechal na Murman (26 VI 1918), gdzie byl punkt koncen-
tracyjny oddzialéw polskich, a stamtad do Francji, gdzie wzigl udzial
w dalszym tworzeniu Armii Polskiej, ktérej dowédztwo naczelne po-
wierzyl! mu Komitet Narodowy w Paryzu. Z Armig tg powré6cit w kwiet-
niu 1919 do kraju. W lutym 1920 przeprowadzil rewindykacje Pomorza.
Mianowany zostal generalnym inspektorem armii ochotniczej i czion-
kiem Rady Obrony Panstwa, dowodzil frontem poéinocno-wschodnim,
potem poéinoenym. Zostal generalem broni i generalnym inspektorem
artylerii. Bral udzial w 44 bitwach, byl parokrotnie ranny, posiadat
wysokie odznaczenia bojowe z krzyzem Virtuti Militari V klasy. Prze-
szed! 31 VII 1926 w sian spoczynku. W czasie drugiej wojny Swiatowej
znalazl sie w Londynie, gdzie w emigracyjnym rzadzie polskim kierowatl
resortem o$wiaty (1940—1943). Zmar? 4 czerwca 1960 w Londynie.
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Zrédia: Mala encyklopedia powszechna PWN. Warszawa 1959 s. 315:
Encyklopedia wojskowa. Warszawa 1933 {. 3; Edward Ligocki: O Jézefie
Hallerze. Warszawa 1923 s. 360; Izydor Modelski: Haller w walce o Pol-
ske Niepodleglq i Zjednoczong. Torun 1936; Loza: Czy wiesz kto to jest?
1938; Juliusz German: Blekitny general. Wierszem baé$i prawdziwa.
Lwow 1922,

JULIUSZ IPPOLD
1867—1960

Germanista, pedagog, urodzony 22 stycznia 1867 w Krakowie, syn
Franciszka, woznego kolejowego, i Marii Gregor. Studiowal germa-
nistyke w Krakowie i Wiedniu (1888—1892), potem uczyl przez 35 lat
jezyka niemieckiego gléwnie w gimnazjach krakowskich oraz w Aka-
demii Handlowej (do 1928). Przez 10 lat byl nastepnie dyrektorem pry-
watnego Gimnazjum Zenskiego im. Krolowej Jadwigi (do 1939). Pro-
wadzil rowniez lektorat jezyka niemieckiego w Uniwersytecie Jagiel-
lonskim (1910—1929 i 1945—1952) i wykladal dydaktyke tego jezyka
w Wyzsze] Szkole Pedagogicznej (1923—1949, z przerwami). Byl lekto-
rem tez w innych wyzszych uczelniach krakowskich. Dzielem, ktorym
zastuzyl na wdzieczng pamieé¢, stal sie pokaZnej objeto$ci doskonale
opracowany szczegélowy Slownik niemiecko-polski (1937) oraz Stownik
polsko-niemiecki (1941). Przygotowane drugie wydanie obu czesei,
znacznie rozszerzone, nad ktérego udoskonaleniem do korica niemal
pracowal, nie znalazlo, niestety, wydawcy. Procz tego opracowal Syno-
nimike niemieckq (1943), i wydal szereg praktycznych podrecznikow
do nauki niemieckiego, dydaktyke tego jezyka (1925), Deutsche Gram-
matik (1929), przelozong na jezyk polski przez A. Kleczkowskiego (1945),
i inne. W kilku broszurach pedagogicznych dal §wiadectwo zywej troski
0 kulture i wychowanie mlodego pokolenia. Uniwersytet Jagiellonski
uczeil jego zastugi naukowe i pedagogiczne nadajac mu 22 I 1947 god-
nos¢ doktora honorowego. Wezesniej otrzymal krzyz oficerski orderu
Polonia Restituta (1946). W czasie okupacji spotkal go najwiekszy cios:
Niemcy zamordowali mu w obozie o$wiecimskim syna Antoniego,
w 1942,

Zmart 5 marca 1960 w Krakowie.
Zrodia: Olga Dobijanka: Ippold Juliusz, Polski Stownik biograficzny.
Aar 1 X
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MIECZYSEAW JAROSEAWSKI
1887—1960

Lekarz, literat i tlumacz, urodzony 1 stycznia 1887 w m. Matwica,
w Ziemi Eomzynskiej; syn Wiktora, rzeZbiarza, i Franciszki z Pogo-
nowskich. Uzyskal doktorat medycyny w Heidelbergu; studiowat filo-
zofie w Monachium i Paryzu i zdoby! rowniez doktorat filozofii. W cza-
sie pierwszej wojny $wiatowej byl lekarzem rosyjskiego Czerwonego
Krzyza i dzialal na Krymie, W 1. 1918—1922 stuzy? w WP; péziniej pra-
cowal w Szpitalu Przemienienia Panskiego w Warszawie. Uczestniczyl
w walkach w obronie Gdyni (IX 1939). Wzig!t czynny udzial w ruchu opo-
ru, byl cztonkiem AK. Po drugiej wojnie Swiatowej osiadt w Oliwie jako
lekarz Ubezpieczalni Spolecznej. Otrzymal nagrode literackg Gdanska
w 1957, Zmar! 9 listopada 1960 w Oliwie, Pochowany 15. XI. na Po-
wazkach w Warszawie.

Obok zawodu lekarskiego uprawial cale zycie literature. By! auto-
rem kilkunastu powiesci o motywach kryminalnych, lekarskich, sensa-
cyinych, kilku dramatéw, ponad stu nowel, kilkuset artykuléw (uzywal
pseudonimu: Sam), felietonéw 2z podrézy (podrézowal po Europie,
Afryce i Bliskim Wschodzie). Pisal tez poczytne powiesci dla mio-
dziezy (Miedzy Tygrysem i Eufratem, Icek i Jacek na morzu i w Afryce),
a wreszcie przelozyl z angielskiego okolo dziesieciu duzych tomow dziet
popularno-naukowych, ktére zapelnialty ,Biblioteke Wiedzy” starannie
wydawang w okresie miedzywojennym przez Trzaske, Everta i Michal-
skiego (np. Tschiffelly: Od Krzyza Potudnia do Gwiazdy Polarnej;
Thomas: Indie, kraj czarnej pagody; Beebe: 923 metry w glgb oceanu;
Shaw: Zrywam z naukq; Jackson: Przez dzungle Afryki, i in.).

Debiutowal utworem: Epitafium na $mieré Okrzei (1905); nalezal
do PPS. Osobno wyszly szkice pt. Loch (1908), nowele Glos krwi (1912),
dramat Skazaniec (1912), poemat dramatyczny Bal masek (1913), wy-
stawiony w Teatrze Lwowskim, powie§é Gleba uczué (1913), przychylnie
oceniona przez Juliusza Kleinera (,,Ksigzka” 1914). W czasie wojny
ukazaly sie w Kijowie szkice powieSciowe Historia trzech milosci (1916).
Po wojnie tempo pisarskie znacznie sie wzmoglo, pojawil sie dlugi sze-
reg powieSci znajdujgcych chetnych czytelnikéw, jak Step (1923),
W mocy Kabaty (1926), Czerwone jaskotki (1928), Klub wtajemniczo-
nych, Szmaragdowy pierdcien, Tajemniczy chemik, Szwabski niewolnik,
Zew morza, Ludzie bez rol, Szpital, i wiele innych. Oglosil szkic O celo-
wodci w maturze (,Ruch Filozoficzny” 1913) i Dzieje floty polskiej na
Baltyku (1938).

W tece autorskiej pozostaly niewydane: cztery dramaty, trzy po-
wiesci: ,,Nowi ludzie”, Biala mniszka (drukowana w ,Rzeczypospo-
litej”), i ,,Zapomniane miasto”, oraz zbiér nowel kaszubskich i morskich.
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W ostatnich latach mial na warsztacie trzy nowe powiesci: ,,Stocznia”,
»,Od wojny do wojny” i ,Carcinoma”, oraz sztuke teatralna ,,Prawo
kobiety”.

Zrédla: Ankieta Zw, Literatéw Polskich z 14 IIT 1952; Loza: Czy
wiesz kto to jest? 1938; [Nekrolog]: ,,Stolica” 1960 nr 49.

STANISEAW KOSCIALKOWSKI
1881—1960

Historyk, urodzony 24 paidziernika 1881 w Grodnie; syn Jozefa
i Ludwiki z Eysymontéw. Po ukonezeniu gimnazjum w rodzinnym mie-
$cie studiowal w Uniwersytecie Jagielloniskim (1900—1905), gdzie uzyskal
doktorat. Uczy! nastepnie w polskich szkolach w Wilnie (1906—1915).
W czasie okupacji niemieckiej byl kierownikiem szkél Stowarzyszenia
Nauczycielstwa Polskiego. Po wojnie objal katedre historii w Uniwersy-
tecie Stefana Batorego (1921——1939). Czynny byl réwniez w wilen-
skim Towarzystwie Przyjaciél Nauk, od zalozenia w 1907, W 1942, zna-
lazt sie w Persji, nastepnie w Libanie. Byl zalozycielem Towarzystwa
Studiéw Iranskich, redaktorem i wydawcy trzech tomoéw ,,Studiow Iran-
skich”. Zajal sie historig stosunkow polsko-iranskich i syryjskich, oglo-
sil dwa szkice. L’Iran et la Pologne d travers les siécles (Teheran 1943),
i Polacy a Liban i Syria w toku dziejowym (Bejrut 1949). Byl tez wspol-
zalozycielem Polskiego Instytutu Wschodniego w Bejrucie, ,,Reduta’.
W 1950 przyby! na stale do W. Brytanii i rozpoczal wyklady w Polskim
Uniwersytecie. Wydal jeszcze kilka dziel, jak Historyka. Wstep do stu-
didw historycznych (1954), Studia i szkice przygodne z historii i jej
pogranicza z literaturg (1956), Ugoda hadziacka z 1658 r. (1958) i Spostrze-
zenia nad ostateczng redakcjq ,Historii Polski” (1959).

Zmart 2 wrze$nia 1960 w Pitsford w Anglii.

Deielem jego zycia, w ktore wlozyl ogrom wysilku i trzydziesci lat
pracy, byla obszerna monografia , Antoni Tyzenhauz, podskarbi nad-
worny litewski. Studia nad wewnetrznymi dziejami Litwy w poczatkach
panowania Stanistawa Augusta” (1939). Druk rozpoczety w Krakowie
przerwala wojna. Poniewaz zachodzila obawa, Ze rekopis zniszczyli
Niemey, autor odtworzy! z pamieci skrét oryginalu obejmujgcego prze-
szlo tysigce stron. Skrét ten ukazal sie w zbiorze Studia i szkice przy-
godne (1956). Ujawnilo sie pdzniej, ze skrypt calodci dziela jednak ocalal.
W czasie przygotowywania go do druku zaskoczyla autora $mierd,

Prawie wszystkie inne prace odnoszg sie rowniez do dziejow Litwy.
M. in.: oglosil: Doniesienie o stanie ekonomii szawelskiej (1907), Ze stu-
didow nad dziejami ekonomii krolewskich na Litwie (1914), Z dziejow
komisji skarbowej litewskiej (1924), Z dziejow ofiarnodci na rzecz nauki
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i nauczania na Litwie (1925), Z literatury polemiczno-sqadowej XVIII w.
(1928),i in. Pozostawil po sobie pamieé¢ czlowieka wielkiego charakteru,
pedagoga pelnego poswiecen, uczonego niezwyklej miary.

Zrodla: Loza: Czy wiesz kto to jest? 1938; Nekrolog: ,,Kultura” 1960
nr 10, 11.

JANINA KRAJEWSKA
1901—1960

Etnografka, urodzona 4 listopada 1901 w Lodzi, studiowala archeologie
i etnografie w Uniwersytecie Warszawskim. Na podstawie rozprawy
Mleko w wierzeniach i obrzedach ludu polskiego, otrzymala doktorat
w Uniwersytecie Poznanskim. Z zakresu archeologii oglosila studium
o zabytkach z ementarzyska popielnicowego w Nietulisku Duzem w pow.
opatowskim (,Swiatowid” T. 13: 1929). Rozpoczeta prace w Muzeach
Etnograficznych w Warszawie i Lodzi, nastepnie w Muzeum Miejskim
w Gdyni (1932—1939), w ktorym objela kierownictwo od 1934. Zawdzie-
czalo jej ono zorganizowanie i rozwdj. Utworzyla w nim dzialy: archeo-
logiczny, etnograficzny i dziejéw rozwoju Gdyni, uwidoczniajgc przej-
rzyécie polski charakter kultury ludowej Pomorza. Z tej waznej placowki
spedzila ja wojna. Powrdcila do Eodzi, skad wysiedlona — przebywala
w Warszawie i okolicy. Po wojnie oddano jej kierownictwo Muzeum
Etnograficznego w %odzi (1945—1954), ktére na nowo zorganizowala
i rozszerzyla tworzac w nim szereg pracowni, inicjujgc wystawy, m. in.
rowniez wystawe objazdowa, oraz wilasne wydawnictwa., Prowadzila
rowniez pewien czas wyklady i éwiczenia z etnografii w Uniwersytecie
Lodzkim i1 Wyzsze] Szkole Gospodarstwa Wiejskiego. Mimo wielu
wyczerpujgcych zajeé znajdywala czas na prace naukowa i w wielkim
Atlasie polskich strojow ludowych, opracowala Strdj opoczyrnski (Wroclaw
1956 Pol. Tow. Ludoznawcze s. 92, tabl. 4). Oglosila tez szereg innych
artykulow (m. in. w miesieczniku ,,Euhemer” 1959: Stanistaw Ponia-
towski jako religioznawea). Byla czlonkiem Polskiego Towarzystwa
Religioznawezego.

Zmarta 11 listopada 1960 w Fodzi.

Zrodla: Konstanty Judenko: Janina Krajewska. ,,Euhemer” 1961 nr 2.

JANUSZ MAKARCZYK
1901—1960

Literat i podroéznik, urodzony 25 marca 1901 w ZXodzi, byl synem
Stefana, inzyniera, i Heleny z Rybarskich. Wychowywat sie u dziadkow.
Dziadek powstaniec 1863, byl rejentem. Do gimnazjum chodzit w War-

—
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szawie. Majac niespelna 21 lat ukonczyl! Wydzial Ekonomiczny i Poli-
tyezny Uniwersytetu Poznanskiego i wyruszyl w pierwsza podréz do
Afryki (1923). Pasja do wildczegi i przygody tkwila w nim przez cale
zycie. Zwiedzil wowczas Egipt, byl ws$rod Murzynéw Bantu, w Traku
i na Bliskim Wschodzie. W roku nastepnym wyjechal do Stanéw Zjedno-
czonych i wszedl do polskiej sluzby konsularnej, co dawalo mu moznosé
czestej zmiany miejsca pobytu i poznawania ogromnego kraju. Byl
na Alasce i Haiti. Pdzniej przedzieral sie przez dzungle Brazylii,
podrézowal po Paranie (1927), to znéw zeglowal po Pacyfiku, byl
w Nowej Gwinei i na Borneo. Poznal, z wyjatkiem Australii, wszyvstkie
kontynenty. Przeprowadzal rokowania i zawarl umowe handlowa z rzg-
dem Liberii (1934). By?! w Kamerunie. Nie podzielajagc o6wczesnych
fantastycznych pomysiéw stworzenia polskiej ,kolonii” w Afryce, wy-
stapil z polskiej stuzby dyplomatycznej (1934). Nie zaniechal jednak
podrézowania. W 1936 przyjechat do Stambulu. Wsréd tych czestych
rozjazdow znalazl jednak czas na studiowanie filozofii w Paryzu i zro-
bienie doktoratu. Bral udzial w II wojnie $wiatowej w stopniu kapi-
tana. Byl w obozie jencow. Po wojnie znéw w dyplomacji jako szef
Poselstwa Polskiego (chargé d’affaires) w Kairze (1946). Powrdceii do
kraju, zamieszkal w Krakowie, zajal sie praca literackg i naukows.
Prowadzil zlecone wyktady historii Bliskiego Wschodu w Uniwersytecie
Jagiellonskim i Wyzszej Szkole Pedagogicznej (od 1949/50).

" Zmart 16 maja 1960 w Warszawie i tam go pochowano.

Jego pu$cizna pisarska obejmuje dwadzie$cia kilka toméw opisow
krajow egzotycznych, reportazy z dalekich podrézy, gawed podroézni-
czych, obrazkow, opowiadan i beletryzowanych wspomnien z wiasnych
i zaslyszanych przygéd, pare dramatow oraz powiesci dla milodziezy.
W czasopismach utonely setki korespondencji i artykuléw na tematy
kolonialne i morskie. Wszystko, co pisal, mialo autentyczny podklad
autopsji i przezycia, osobistego zetkniecia zanotowanego w doskonalej
pamieci. Interesowal go przede wszystkim czilowiek i stosunek do ko-
biety pod kazda szerokos$cig geograficzna. Po debiucie: Bezdroza prag-
nien (1924), oglosil szereg szkicow i reportazy z podrozy: Przez Pale-
styne i Syrie (1925), USA, obrazki z Ameryki powojennej (1925), Nowa
Brazylia (1929), Liberia, Liberyjczyk, Liberyjka (1936), Na morzu i 0 mo-
rzu (1937), Porty i marynarze. Kilka powiesci i opowiadan: Wyzwolony
harem (1927), Amerykanska karuzela, R. Seem (1933). Po wojnie wydat
jeszeze sporo wspomnien i opowieS$ci podréZniczych: Widziatem i stysza-
tem (1957), Roze z piasku (1957), Trzynascie kobiet (1958, wyd. 2: 1959),
Kobieta zawsze ptaci (1959), Po prostu kobietu (1960). Dla miodziezy
napisal: Przez morza i dzungle (1931), Dzafar z Bagdadu (1950, wyd. 2:
1956), Czlowiek z bialg gtowaq (1956), Talizman starca z gor (1957), Krzywe
szable (1958), Srebrna lawa (1960), Pisatl rowniez sztuki teatralne: dramat
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Harun al Raszyd (Kalif z Bagdadu), wystawil teatr narodowy w Sofii
(1932, 1935), komedie Jak kto uwaza, grano w Teatrze Starym w Krako-
wie (1952), tamze komedie Wielka polityka (1953/54, wydana w 1954,
grang tez w innych miastach). Przelozyl dramat Artura Millera Cza-
rownice z Salem (druk. w ,,Zyciu Literackim").

W rekopisie pozostalo nie wydane dzielo ,Historia Arabéw’, po-
wie§é pt. ,Pacjent”, komedia , Gubernator” i zbiér reportazy.

Zrodia: OdpowiedZ na Ankiete Zw. Literatéw Polskich, Krakéow
27 II 1952; Loza: Czy wiesz kto to jest? 1938 (z fotografig); Nekrologi:
»Dziennik Polski” 1960 nr 118; ,,Przekréj” 1960 nr 790; , Tygodnik Po-
wszechny” 1960 nr 23; Wywiady z Januszem Makarczykiem: ,, Journal
d’Egypte” 3 II i 15 III 1946. ,Echo Krakowa” 1952 nr 80, 1955 nr 44,
1958 nr 42, 44; Express Poznanski” 1953 nr 92; ,,Dz1ennik Polski” 1956
nr 78; ,Przekréj” 1959 nr 718.

O ostatnich utworach Janusza Makarczyka pisali: Widzialem i sty-
szatem. Rec.: Z. Kuninski ,Nowe Ksigzki” 1957 nr 20, J. Kydrynski
»Zycie Literackie” 1957 nr 44; Po prostu kobieta. Rec.: Z. Gren ,Dzien-
nik Polski” 1960 nr 225, W. Zechenter ,,Zycie Literackie” 1960 nr 38;
Wielka polityka. Rec. teatr.: K. Puzyna ,Teatr” 1953 nr 16, Z. Gren
»Gazeta Krakowska” 1953 nr 159, H. Vogler ,,Zycie Literackie” 1953 nr 26.

KORNEL MICHEJDA
1887—1960

Chirurg, urodzony 22 pazdziernika 1887 w Bystrzycy nad Olzg, pow.
Cieszyn, syn Karola i Marii z Szoltysow. Ukonczyl! Wydzial Medycyny
Uniwersytetu Jagiellonskiego. Siuzyl} w WP ochotniczo (1918—1920).
Byl zwyczajnym profesorem chirurgii w Uniwersytecie Stefana Batorego
w Wilnie (do 1939). Po wojnie profesorem i dziekanem Akademii Me-
dycznej w Gdansku, nastepnie dyrektorem II Kliniki Chirurgicznej
i rektorem Akademii Medycznej w Krakowie. Redagowal ,Polski Prze-
glad Chirurgiczny”. Oglosil szereg prac ze swej specjalnosci, Byl czlon-
kiem kilku towarzystw naukowych polskich i obeych. Polozyl duze
zastugi jako uczony, znakomity lekarz i wychowawca licznych pokolen
lekarzy. Odznaczony byl dwukrotnie krzyzem komandorskim orderu
Odrodzenia Polski.

Zmart 5 listopada 1960 w Krakowie. Uroczysty pogrzeb odby! sie
9 XI w Cieszynie.

Zrédla: Doniesienia prasowe; Roza: Czy wiesz kto to jest? 1938,
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JANINA MORTKOWICZOWA
1873—1960

Autorka ksigzek dla dzieci, ttumaczka i wydawezyni, Janina z Horo-
witzow - Mortkowiczowa urodzila sie w 1873 w Warszawie; skonczyla
prywatna pensje, studiowala psychologie na wyktadach tzw. ,latajgcego
uniwersytetu”. Znana byta jako dzialaczka spoléczna, pracowala w Taj-
nym Kole Kobiet Korony i Litwy, w Komisji Katalogowej Czytelni
Bezplatnych, w Towarzystwie Dobroczynnym, w Tajnym Zwigzku
Nauczycielstwa Polskiego, w Robotniczym TUniwersytecie Ludowym
(1915—1918). W 19(3 poslubila Jakuba Mortkowicza (1876—1931), glosnego
pozniej’ wydawce i ksiegarza warszawskiego. Byla wspolpracownica
meza, a po jego Smierci objela firme wydawniczg i prowadzila jg do
wybuchu wojny w 1939. Debiutowala prekursorska u nas pracg O wy-
chowaniu estetycznym (1903), zauwazong z aprobata przez fachows
krytyke (,,Przeglad Filozoficzny” 1905). Zainteresowanie $wiatem dzieci
i pedagogia nigdy jej nie opuszczalo. Swiadezyly o tym nie tylko arty-
kuly (np. Sztuka w zyciu dziecka, ,,Swiat” 1908; Odczytywanie rysunkow
dzieci, ,,Nowe Tory" 1910), redagowanie, wspolnie ze Stefania Sempo-
lowsks, doskonalych czasopism dla dzieci: ,,Z bliska i z daleka” (1913—
1914) i ,W sloncu” (1916—1926), gdzie sie pojawialy pierwsze utwory
Marii Dabrowskiej, gdzie pisywal Janusz Korczak, wydawanie czytanek
pt. W szkole i w domu (1924, rowniez z Sempolowska), lecz przeds
wszystkim szereg ksigzek dla dzieci, opowiadan, bajek i opowiesci
(np. Stacho, 1906, Zaczarowana wyspa, 1907, Przygoda w lesie, 1909,
Z maszej szkoly, 1918, Anulka, 1928). Dodat do tego nalezy niemais
prace przekladows, glownie utworéw dla milodziezy znakomitych auto-
row, jak np. Andersena, Anatola France’a, A. Lichtenbergera, Duhamela,
Selmy Lagerloef: Cudowna podréz, Molnadra: Chlopcy z placu broni,
A. Gjems-Selmer: Nad dalekim cichym fiordem, i osiem tomow zabaw-
nych opowiesci Hugh Loftinga o przygodach doktora Doolittla. Byla tez
redaktorka wydawanych w swej firmie serii ,,Dobrych ksigzek dla mio-
dziezy” oraz ,,W domu i Swiecie”.

Po gehénnie okupacji niemieckiej, utracie ksiegarni i wydawnictwa,
przeniosta sie wraz z corks, znang pisarkg Hanng Olczakowa, do Kra-
kowa, gdzie probowala wznowié¢ dzialalnoéé wydawniczg. Wydala pierw-
szy powojenny tomik wierszy Staffa Martwa pogoda (1946). Kierowala
tez oddzialem spodldzielni wydawniczej ,Ksigzka i Wiedza” (1945—1950).
Mimo podesziego wieku nie porzucila zaje¢ literackich. Oglosita intere-
sujacy prace O postepowych czasopismach dla dzieci i mlodziezy w la-
tach 1909—1926 (Rozprawy z historii literatury dla dzieci i mlodziezy,
Wroclaw 1958 s. 159—213). Pisala fragmenty wspomnien. Oprécz szkicu
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literackiego Z pamietnika (w ksigzce zbiorowej: W pamietnym roku
wojny, 1916), dala wspomnienia o Zeromskim (w zbiorze: Kreda na
tablicy, 1958); o redagowanych przez siebie czasopismach skreslila
Wspomnienie (,,Odrodzenie” 1949 nr 21). Brala tez udzial w pracach
sekeji tlumaczéow krakowskiego oddzialu Zwigzku Literatéw Polskich.

Zmarla 27 grudnia 1960 w Krakowie.

Zrodia: Wspomnienia i nekrologi: Maria Dabrowska: Dzialalno$é bez
jubileuszu. ,,Zycie Literackie” 1961 nr 6; Zofia Starowieyska-Morstinowa,
»Tygodnik Powszechny” 1961 nr 7; ,Express Wieczorny” 1961 nr 1;
»Zycie Literackie” 1961 nr 2; informacje rodziny; Witadyslaw Grzelak:
Z mortkowiczowskiej oficyny. ,,Nowa Kultura” 1961 nr 2.

BRONISEAW MROZ-DEUGOSZEWSKI
1895—1960

Literat, urodzony 23 grudnia 1895 w Warszawie; syn Romualda,
biuralisty, i Marii Cichej. Skonczyt 6 klas III rosyjskiego gimnazjum
filologicznego w Warszawie (1911). Za dzialalnosé patriotyczno-polityczng
wsrod milodziezy, wydalony ze wszystkich szkol z tzw. ,,wileczym bile-
tem”, postanowil zakosztowaé wiéczegi po S$wiecie. Przedostal sie do
Krakowa, stamtad trasa wiodla na Balkany, do Grecji; dotarl do
klasztor6w na gorze Athos, gdzie goszczony byl kilka miesiecy; ladowal
towary w portach wloskich w Bari i Neapolu, mial poznaé Gorkiego
na Capri. Udalo mu sie¢ dotrzeé¢ do Syrii, Palestyny i Egiptu. W czasie
pierwszej wojny $wiatowej walezyl na wschodnim fronecie w polskich
oddzialach Dowbora-Muénickiego. Odznaczono go krzyzem Virtuti Mi-
litari i czterokrotnie Krzyzem Walecznych. Wskutek rany postrzalowej
w glowe zaczgl tracié wzrok. W 1926 uznano go za zupelnego inwalide
wojennege. Pracowal w Polskim Zwigzku Niewidomych. W czasie dru-
giej wojny Swiatowej tragedia jego wzrosla: mimo ociemnienia, areszto-
wali go Niemcy w Warszawie, trzymali diugi czas na Pawiaku i wy-
siali do obozu. Przeszed! cale pieklo O$wiecimia (1942—1945). Po wojnie
osiadl wraz z Zona, Eugenig z Ryszewskich, w Krakowie. Kilka lat by}
bez pracy (1945—1948). Mieszkal w fatalnych warunkach, w pélpiwnicz-
nym, wilgotnym i zagrzybionym pokoju. Dotkniety by} zupelna $lepotg
oka prawego i w 98 procentach zanikiem widzenia oka lewego, co
uniemozliwialo mu e¢zytanie i poruszanie sie bez pomoecy. Wtenczas po-
budzony konkursem radiowym, wyzyskujac doskonala pamieé przezyt
i niepoéledni wrodzony talent narracyjny, zaczal dyktowaé lub pisaé
po omacku. W 1948 zdoby! pierwszg nagrode Polskiego Radia za opo-
wiadanie obozowe pt. Gleniowa bieda. Byl to jego debiut i niespodzie-
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wany duzy sukces, gdyz na konkurs nadestano kilka tysiecy prac.
W roku nastepnym przyznano mu nagrode Ministerstwa Kultury i Sztuki
za opracowanie gawed ludowych. O$mielony powodzeniem, sprébowat
napisaé powies¢ dla mlodziezy, w ktérej wyzyskal sporo autobiogra-
ficznego materialu. Rudy Tomek (1951, wyd. 4: 1954) cieszyl sie duzym
powodzeniem ws$réd milodych czytelnikéw. Dalsza jego cze$é: Ludzie
za kratami (1953), miala dwa wydania. Sytuacja pisarza poprawila sie.
Zostal czlonkiem Zwigzku Literatéw Polskich (1950) i otrzymal dobre
mieszkanie. Oglosit dwa tomy opowiadan, w ktérych w znacznej mierze
zuzytkowal przygody i przezycia z okresu mlodzienczej widczegi: Z wia-
trem po Swiecie (1955), Przy kominie o szarej godzinie (1956, wyd. 2:
1958). Rozstawil swe nazwisko zdobywajac w 1958 pierwsza nagrode
na IX miedzynarodowym konkursie literackim dla niewidomyech pi-
sarzy, zorganizowanym w Nowym Jorku przez Brajlowski Instytut
Zydowski dla Niewidomych. Nagrode te otrzymal za opowiadanie Nie-
potrzebna lyzka, o tragedii dziecka zydowskiego w oéwiecimskim obozie
(na konkurs nadestano 600 utworéw z 39 krajéw). Ostatnie wydane
ksigzki stanowily réwniez dwa zbiory opowiadan: Przypowiesci osobliwe
potzmyslone polprawdziwe (1959), oraz Gawedy starego bajarza (1960).

Zmart 28 listopada 1960 w Krakowie.

W niewydanej pusciZnie pozostalo przygotowanych do druku: ,Dzie-
sigé opowiadan ofwiecimskich” (tytul nie ustalony), oraz pierwsza czesé
zamierzonego cyklu pt. ,,Ro6Zne drogi przemierzaly polskie nogi”, za-
wierajgce opowiadanie historyczne z walk w Meksyku za czaséw cesarza
Maksymiliana.

Zrodia: OdpowiedZz na Ankiete Zw. Literatéw Polskich z 28.IT 1952;
L. E[lektorowicz]. Rozmowa 2z B. M. Dlugoszewskim. ,Zycie Literackie”
1958 nr 12; Nekrolog: ,Gazeta Krakowska” 1960 nr 287; informacje
rodziny.

FRANCISZEK POPIOLEK
1868—1960

Historyk i pedagog, urodzil sie w wubogiej rodzinie chlopskiej
1 kwietnia 1868 w Czulowie, w pow. krakowskim. W wielkim niedo-
statku przebil sie przez Gimnazjum Sobieskiego w Krakowie (1889),
a po trzechletnich studiach teologicznych przeszed? na Wydzial Filo-
zoficzny Uniwersyfetu Jagiellonskiego, obierajgc historie i geografie
jako glowne przedmioty. Po ukonczeniu studiéw i zdaniu egzaminu
nauczycielskiego (1897), uczyl! w Jasle, Sanoku i od 1899 w gimnazjum
w Cieszynie, gdzie po 38 latach pracy pedagogicznej (w tym 13 lat byl
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dyrektorem), przeszed! w stan spoczynku (1932). Poswiecil sie wtenczas
calkowicie pracy naukowej, przerwanej druga wojng $wiatows, ktorg
przeby! glownie w Krakowie. Po wojnie powrocil do Cieszyna i mimo
podeszlego wieku wcigz jeszcze gromadzil materialy i przygotowywal
nowe prace. W koncu zycia przenidst sie do Krakowa do cérki, gdzie
zmar! 23 pazdziernika 1960. Uroczysty pogrzeb odbyl sie w Cieszynie.

Byl rzadkim typem uczonego, ktéry zajal sie swym regionem i pracu-
jac w malym mieScie osiagnal powazne wyniki naukowe. Z podziwu god-
ng pracowitoscig, mimo ciezkich obowiazkéw pedagogicznych i ciggle zy-
wej aktywnoscei spolecznej, przestudiowal systematycznie archiwa prawie
wszystkich miast Slaska Cieszynskiego, nastepnie archiwa w Bernie
Morawskim i we Wiedniu, a zwlaszcza bogate i niewyzyskane archiwum
zarzadu dobr arcyksigzecych, tzw. Komory Cieszynskiej. Rezultatem
tych pionerskich badafn bylo kilkaset publikacji, monografii, artykuléw
i materialéw, ktére odslonily nam nieznane oblicze dziejow, zwlaszcza
spolecznych i gospodarczych, tych ziem polskich. Pierwszg wigkszg
pracg byly Dzieje Cieszyna od zalozenia miasta do czasow mnowszych
(1904). Nastepnie: Szkice z dziejéw kultury Slgska (1905), Popularne
- dzieje Slgska (1910), Dzieje Slgska austriackiego (1913), Historia osad-
nictwa w Beskidzie Slaskim (1939) i wiele innych. Po wojnie niestrudze-
nie przygotowywal nowe, znacznie poszerzone i uzupelnione wydania
swych monografii; procz drobniejszych prae, ukazaly sie Szkice z dzie-
jow Cieszyna (1957) oraz Studia z dziejéw Slqska Cieszynskiego (1958),
poprzedzone zwiezlym szkicem jego ucznia, Ludwika Brozka, o ogrom-
nych zaslhugach uczonego, zamkniete bibliografig prac, obejmujgcg 383
pozycje. Ksigzka wyszla w 90-lecie urodzin autora. Osobng prace po-
$wiecil Dziejom hutnictwa zZelaznego na ziemiach polskich (1947), oglosit
kilka monografii wsi: Wisla cieszynska (,,Zaranie Slgskie” 1937), Wedry-
na, jedna ze wsi beskidzkich (1938), Goleszéw, przemystowa wies podbe-
skidzka (1947). Na wydawce czekajg szkice monograficzne szesciu innych
pomniejszych miast §laskich. Opracowal tez kilka dobrych map Slagska.

Niezmierne zastugi w rozwoju szkolnictwa na Slasku oraz powainy
wkiad w historiografie tych ziem spotkaly sie z Zywa wdziecznoscig
i uznaniem. W 1925 otrzymal krzyz oficerski orderu Polonia Restituta,
w 1947 Wojewodzka Rada Kultury w Katowicach wreczyla mu nagrode
za caloksztalt dzialalnodci naukowej, w 1948, w 80-lecie urodzin, Senat
Uniwersytetu Jagiellofiskiego nadal mu godnosé doktora honoris causa,
w 1956 Polskie Towarzystwo Historyczne obdarzylo go czlonkostwem
honorowym, a w 1957 Rada Parnstwa przyznala mu order Sztandaru
Pracy I klasy, jako nestorowi historykéw $lgskich, nagradzajac sze$é-
dziesiat lat trudéw nad podniesieniem kultury Slaska i zbadaniem jego
dziejow.
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Zrodla: [Ks. Rudolf Tomanek]: Franciszek Popiolek, (Zwiezla synteza
prac i zastug). ,,Sprawozdanie Dyrekecji Panstwowego Gimnazjum im.
A. Osuchowskiego w Cieszynie za r. szk. 1931/32”, Cieszyn 1932 s. 3—19,
z portretem; Ludwik Brozek: Franciszek Popiolek, z okazji 70-lecia
urodzin i 35-lecia pracy naukowej. Cieszyn 1938 s. 62 (bibliografia: 295
poz.) L. Brozek: Przedmowa [do:] Studia z dziejow Slaska Cieszyrnskiego.
Katowice 1958 Slaski Instytut Naukowy s. 7—15, 220—239 (bibliografia:
383 poz. do 1957); L. Brozek: F. Popiolek doktorem honorowym Uniw.
Jagielloniskiego. ,,Przeglad Zachodni” 1948 nr 7/8 s. 150—156. L. Brozek:
F. Popiolek. ,,Zaranie Slgskie” 1961 nr 2.

ZUZANNA RABSKA
1882—1960

Literatka, urodzona 22 wrzesnia 1882 w Warszawie; corka Aleksandra
Kraushara (1843—1931), adwokata i znanego historyka, i Jadwigi z Ber-
sonéw, autorki killku szkicéw literackich. Ojciec jej pracowal w 1863
w Wydziale Prasy Rzadu Narodowego, pisywal w tajnych czasopismach
powstanezyrh, byl autorem patriotycznych wierszy. W domu rodzicow
poznala znakomitych literatow i uczonych, Orzeszkows, Konopnicka,
Prusa, Krzeminskiego, Smolenskiego i wielu innych. Uczyla sie na
»tajnej pensji” Zuzanny Morawskiej, uczeszczala na wyklady prowa-
dzone przez wybitnych profesoréw na tzw. ,latajgcym uniwersytecie”.
Krotko stuchala wykladow Tarnowskiego i Pawlickiego w Uniwersytecie
Jagiellonskim. Pracowala w popularnych Czytelniach Bezplatnych War-
szawskiego Towarzystwa Dobroczynnosci. W 1905 byla pewien czas
w Paryzu. W nastepnym roku poslubila Wiadyslawa Rabskiego (1863—
1925), wybitnego publicyste. Debiutowala nowelksa Do swoich (,,Bluszcz”
1908 nr 10) pod pseudonimem Zuzanna Aleksandra. Z latwoscig weszla
do literatury zbiorem nastrojowych, nieco pesymistycznych nowel, Zonim
$wiatlae pogasng (1909), dobrze przyjetych przez krytyke, pochwalonych
przez Orzeszkows, zachecajgca autorke do dalszej tworczosei. Trzy na-
stepne zbiory prozy nosily tytuly Dogaressa (1912), Listy milosne (1913),
Miniatura (1918). Udatne probki wierszy i przekladow w czasopismach
sklonily autorke do poetyckiego debiutu tomikiem erotykéw Milosé
mowi (1913). Wierszami opiewala umilowane miasto rodzinne: War-
szawa w sonetach (1916). Wydala jeszcze zbiory wierszy: W plongcym
lesie (1918), Marmur i stornice (1932), a w dwu tomikach sonetéw zado-
kumentowala bibliofilskg pasje: Magia ksigzki (1925), oraz Ksigzka
i wojna (1947). (Myli¢ moze zbior opowiadan dla mlodziezy, ktéremu
dala rowniez tytul Magia ksiqzki, 1936). Zyla w $wiecie ksigzek. Jeden
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z pierwszych jej szkicow zestawial szczegdly O mitosnikach ksigzek
(,,Biblioteka Warszawska” 1913 t. 1). Krzewila to szlachetne milosnictwo
w Towarzystwie Bibliofilow Polskich (od 1919). W Paryzu i Brukseli
wyglosila odezyt O miltosci do ksiqg w Polsce (1926, 1927), a w kencu
pamigtnikom swym nadala tytul Moje Zycie z ksigzkq (t. 1: 1959, do-
prowadzony do 1906 roku, tom 2 nie wydany, w Ossolineum). Oprécz
malych form beletrystycznych (do wymienionych dodaé by nalezalo
jeszeze ze cztery tytuly, jak np. Reka Fatmy, 1921, Italia i wiosna, 1925,
Grzech markizy, 1927, W gospodzie pod bukami, 1932) poswiecala duzo
czasu publicystyce literackiej (w ,Kurierze Warszawskim” 1925—1939
prowadzila ,Kronike Literacks”, pisywala w ,Bluszczu”, do 1938, w ,, Ty-
godniku Ilustrowanym”, 1908—1926, w , Radio” 1928—1931, w ,,Swiccie”
etc.). Popularnosé¢ zyskala rowniez jako autorka powiesci dla miodziezy
(np. Dziecko wojny, 1919, Tajemnice Lazienek, 1920, Mlodosé w niewoli,
1921, Trzy powiastki o harcerzach, 1921, Skrzynka z dukatami, 1924, Basnie
kaszubskie, 1925, Przygody Grypsa w zburzonej Warszawie, 1947, Mi-
to$¢ Urszulki Orlikéwny, 1948, Ania w ZEazienkach, 1957, dawny tytul
Tajemnice fazienek, i in.); niektére z nich mialy po kilka wydan.

Zajmowata sie rowniez przekladami. Procz réznych wierszy f{ran-
cuskich przelozyla szeéé tomoéw prozy, m. in. powiesé o Shelleyu —
Maurois: Dziecie slofica (1925), biografie powieéciowa Elzbiety Brow-
ning, Pisani: Jak kochano przed stu laty (1926) i inne.

Umarla 23. pazdziernika 1960 w Warszawie.

Zrodla: Z. Rabska: Moje 2ycie z ksiqzkq. Wspomnienia. T. 1. Wro-
ctaw 1959 Ossolineum; OdpowiedZ na Ankiete Zw. Literatow Polskich;
Marceli Poznanski: Kto miluje ksiegi.. Antologia tekstow o ksigzce.
Warszawa 1958 Stow. Bibliotekarzy Pol.; Loza: Czy wiesz kto to jest?
1938; Nekrolog: ,Zycie Warszawy” 1960 nr 255; ,Stolica” 1960 nr 45
(z fotografia).

WACELAW ROGOWICZ
1879—1960

Literat i tlumacz, urodzil sie¢ 28 wrze$nia 1879 w Warszawie; byl i
synem Jakuba, lekarza-ginekologa, chirurga w powstaniu 1863, i Marii
z Zawadzkich. Po ukonczeniu rosyjskiego gimnazjum filologicznego
1898 rozpoczal studia medyczne, po roku zmienione na prawnicze, ktére
znow po poélroczu porzucil. Pociggala go literatura. Wezeénie rozpoczal
wierszami i obrazkami w warszawskich tygodnikach (Nokturn jesienny |
»,Wedrowiec” 1899 nr 46, , Tygodnik Polski” 1899 nr 51; ,.Bluszcz” 1900, |
1901). Za debiut uwazal nowele w ,,Wedroweu” (1900 nr 32). Wiasnym
nakladem wydal pierwsza mlodziencza powiesé Zocha (1902), i pierwszy, |

|
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napisany w 1899 poemat Hedda (1903). Trzecia ksiazka mlodego autora
byly szkice z podrézy, odbytej na Kaukaz (1900/1901), impresje i le-
gendy pt. Mozaika kaukazka (1905). Nastepnie ukazalo sie Proscenium
(1906). Wyjechal wreszcie na studia do Paryza (1906—1909), gdzie ‘kilka
lat byl w Sorbonie sluchaczem na Faculté des Lettres. Urzeczony kla-
syczng proza francuska, stal sie podZniej jednym z najlepszych jej
tlumaczow. Przesylal korespondencje do ,Tygodnika Ilustrowanego”.
W Paryzu poznal wielu literatéw i artystéw francuskich, polskich i ro-
syjskich (m. in. Balmonta, Woloszyna, Aleksego Tolstoja). Po powrocie
pisywal recenzje teatralne w ,,Prawdzie” (1910), na ktoérej lamach po-
jawialy si¢ dawniej jego poetyckie iuvenilia (1901—1903). Wspélpracowal
w ,Nowej Gazecie” (1906—1914), w jej dobrze redagowanym dodatku
, Literatura i Sztuka”, zamieszczal szkice réwniez o literaturze rosyj-
skiej (np. Naga dusza rosyjska, 1912, nr 14, dod. do nr 216). Zaczgl juz
wowczas flumaczyé Flauberta (Legenda o $w. Julianie Milosiernym,
»Bluszez” 1913). Objal redakeje miesigeznika ,,Wieé i Dwor” (1913—1916),
wydal zbiér nowel Rywalki (1915). Byl sekretarzem Uniwersytetu
Warszawskiego (1916—1919), nastepnie sekretarzem generalnym war-
szawskich Teatrow Miejskich (1919—1922), po czym referentem spraw
literatury w Departamencie Min. WRiOP (1924—1928). Podrdézowal po
Francji (1925/26), Jugostawii i Grecji (1931).

Probowal tez z pewnym powodzeniem sil dramatopisarskich. Teatr
»Rozmaito$ei” wystawil jego jednoaktows sztuke Chor pielgrzyméw
(18 VI 1918), drukowang w ,,Bluszczu” (1918). W tymze teatrze odbyla sie
premiera jego dramatu Zatruty zdréj (19 XII 1919), granego rdéwniez
na scenie lwowskiej (1920). Najwigcej rozglosu zyskal trzyaktowy ,ro-
mans z prologiem i epilogiem” Alchemik milosci, wystawiony w ,Re-
ducie” (7 IV 1922), drukowany w czasopi§mie ,Pani” (1922). Swiatla
kinkietow nie ujrzal czwarty dramat Dalila, tragikomedia o Samsonie,
wydany drukiem (1925). W latach miedzywojennych oglosil jeszcze trzy
tomy prozy: opowiadania Samson (1923), powie$§é Pokusa o zmierzchu
(1925) i zbior nowel Historie do miczego mie podobne (1928), wydanych
wilasnym nakladem. Paral sie rowniez publicystyka literackg i poli-
tyczna, zrzadka pisujac w ,,Gazecie Polskiej” (1930—1936), ,Kurierze
Porannym” (1933—1937), w ,, Epoce” (1932—1938), ,,Dzienniku Ludowym”
(1937—1938), ,,Antenie” (1936—1939) i in. Miewal prelekcje w radiu.
Zwrocil na siebie uwage zbiorem odwaznych antyfaszystowskich arty-
kulow Reflektorem po czarnych koszulach (1932). Coraz szerzej jednak
rozwijal warsztat przekladowy, ktory (jak u niejednego w tych czasach
autora) stawal sie zwolna powaznym Zrodlem zarobkowym. W rejestrze
przeszto dwudziestu utwordéw, przelozonych gléwnie z francuskiego,
widzimy sporo arcydziel, wiec uwielbianego Flauberta, Salambo {(prze-
lozona w 1923, wydana dopiero w 1950); tegoz klasyka rzecz u nas
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nieznang Bouvard et Pécuchet (1950) i duzy wybdr korespondencji:
Listy (1957). O kulcie dla Flauberta $wiadezylo zwiedzenie przez
Waclawa Rogowicza wszystkich rozrzuconych po prowineji francuzkiej
pamiatek po nim (1925) i szkic w 75-lecie Smierci: Fanatyk pracy
pisarskiej (,,Tworczo$é” 1955 nr 6). Przelozy} oprocz tego Adama de 1'Isle
Villiersa: Akedysseril (1922), Anatola France’a: Powiastki Kuby Kreci-
rozna (1926), Maurois: Klimaty (1930) i Dzieje Anglii (1946); Malraux:
Czasy pcgardy (1936), Vercors'a Milczenie morza (1946), Aragona:
Dzwony Bazylei (1947), Bernanosa: Pamietnik wiejskiego proboszcza
(1937), Diderota: Zakonnica, Gauguina: Noa-Noa (1925, wznowione 1959),
Jules Romainsa: Donogoo-Tonka (1925), Moranda: Magia czarny~h (1929),
iin. Tlumaczyl Wilde’a Siedem opowiesci milosnych i Tragedie florenckq
(1923), poprzedzong osobno wydanym szkicem literackim: Milo§é w dra-
matach O. Wilde’a (1922).

Rownie cenione byly jego przeklady z literatury rosyjskiej: Merez-
kowskiego: Carewicz Aleksy (grany w Warszawie w 1921), Bunina
Pan z San Francisco (1934), Szolochowa: Cichy Don (razem z A. Sta-
warem, osiem wydan do 1958), Lermontowa: Bohater naszych czasow
(1954), Lwa Tolstoja: Zmartwychwstanie i Sonata Kreutzerowska (1954),
Aleksego Tolstoja: Pochmurny ranek, Mikolaja Ostrowskiego: Jak
hartowala sie stal (1954). Niezwykle solidny, pelen waloréw literackich,
duzy ten trud translatorski uwienczyla zasluzona nagroda Penclubu
za najlepsze tlumaczenia (1951). Do§wiadczeniami podzielil sie w szkicu:
O sztuce przekladania prozy artystycznej.

W ostatnich latach zycia, mimo osobistej najwiekszej tragedii,
S$mierci syna i corki, przejawial pisarska aktywno$é w réznych kie-
runkach. Broszurg Topdér faszyzmu nad gltowq Europy (1945) dal jeszcze
jeden dowdd wyrainych przekonan. Nalezal do zalozycieli Klubu De-
mokratycznego i byl czlonkiem Stronnictwa Demokratycznego. Trzy
miesigce spedzone w Szwecji (1946), przyniosly serie reportazy i szkicow
drukowanych w ,Robotniku” (1946/47). Dwa tomy wspomnien i obraz-
kow: Warszawa wydarta niepamieci (1956) i Kolorowe wspomnienin
(1956), zbior obserwacji i notatek z licznych podrézy, zawarly dygresje
autobiograficzne. Zapowiadal wydanie nowego tomu: ,Niedyskretne
wspomnienia”, ktérych fragment oglosit w ,,Odrodzeniu”.

W 50-lecie pracy pisarskiej (1952) otrzymal krzyz oficerski orderu
Odrodzenia Polski, a pézniej komandorie tego orderu. Potracony przez
tramwaj (3 IV 1959) ulegt wstrzasowi mozgu i potluczeniu. W rok
pozniej zmarl 8 marca 1960 w Warszawie.

Zrodla: Odpowiedz na Ankiete Zw. Literatéw Polskich, Warszawa
28 II 1952; Nekrologi i wspomnienia: Abe [Andrzej Biernacki], ; Twor-
czosé” 1960 nr 6; t. s. [Teofil Sygal, ,,Stolica’ 1960 nr 13; Jerzy Zagorski,
»Kurier Pelski” 1960 nr 59; Eoza: Czy wiesz kto to jest? 1938.

Znak — 17
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JOZEF SIERADZKI
1900—1960

Historyk i publicysta, urodzony 2 kwietnia 1900; wlasciwe nazwisko
Adolf Hirschberg, pod ktéorym oglosil szereg prac. Ukonczyl studia
historyczne w Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie, doktoryzujac
sie na podstawie rozprawy mediewistycznej dotyczacej chlopow w XI
i XII wieku: Stosunki osadnicze w dobrach klasztoru tynieckiego w po-
czqtkach jego istnienia (1925). Uczyl nastepnie (do 1939) w szkolach
$rednich w Wilnie, gdzie pisywal do ,Kuriera Wilenskiego” i oglosil
kilka broszur: Szkolnictwo mna ziemiach poélnccno-wschodnich (1928),
Zarys historyczno-statystyczny szkolnictwa na ziemiach podinocno-
wschodnich (1932), Polski Grakchus, wspomnienie o T. Holdwce (1933).
Wzigl czynny udzial w powstaniu warszawskim, po czym dostal sie
do obozu jencow. Od 1948 wykladal historie ruchéw spolecznych w Uni-
wersytecie Jagielloniskim. Przeniesiony w 1953 do Warszawy, objg: ka-
tedre historii Sredniowiecznej i rozwingt intensywna dzialalnoé¢ na-
ukowa, organizacyjng i publicystyczng. Zajat sie w wyktadach specjalnie
dziejami Polski XIV wieku i prowadzil seminarium mediewistyczne,
Ze studiéw nad $redniowieczem powstala duza ksigizka Polska wieku
X1V (1959), traktujaca o polityce zagranicznej i podstawach spolecznych
i gospodarczych panstwa Kazimierza Wielkiego. W program swych
badan mediewalnych wilaczyl tez ciekawg postaé Janka z Czarnkowa
(1959), Traktat kaliski 1343 (praca ukaze sie w druku) oraz Statut
Boleslawa Poboznego dla Zydéw. Wiecej jednak niz $redniowiecze
pasjonowaly go dzieje niedawne i wspolczesne. Poswiecal im najwiece]j
energii. Opublikowal obszerne Szkice i materialy historyczne z XIX
i XX wieku (1956). Wspolnie z Czeslawem Wycechem oglosit materialy
zrédlowe pt. Rok 1846 w Galicji (1958). Dziejow najnowszych dotyczyla
publikacja Zrodel do genezy wojny polsko-rosyjskiej w 1920 pt. Bialo-
wieza i Mikaszewice, mity i prawdy (1959), oraz ksiazka Polskie lata
Lenina (1960). Nie mniej obfita byla twoérczosé publicystyczna i popula-
ryzacyjna, ze wymienimy tylko takie pozycje jak Swiatla po burzy
(1947), U zrédel polityki zagranicznej Polski Ludowej (1948), Wedrdwka
po stuleciach. Ustroje gospodarcze i ruchy spoleczne (1948), Wojny
chiopskie w Europie w wiekach S$rednich, i inne.

Zmart 25 marca 1960 w Warszawie.

W niewydanej pusciZnie pozostawil obszerne swe pamietniki oraz
prowadzony po wojnie dziennik. Przygotowal tez do druku wybory
swych szkicow historyeznych i publieystyki.

Zrodia: [Aleksander Gieysztor] A. G.: Jézef Sieradzki. ,,Kwartalnik
Historyczny” 18961 nr 1; (Nekrolog): ,,Zycie Warszawy” 1960 nr 75.
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LUDWIK STOLARZEWICZ
1892—1960

Polonista, literat i nauczyciel, urodzony 21 sierpnia 1892 w Krakowie;
syn Antoniego i Marii z Wojtowiczéw. Po ukonczeniu polonistyki
w Uniwersytecie Jagielloniskim i uzyskaniu doktoratu uczyl! w szkolach
érednich na Pomorzu, w Wilnie i najdluzej w Eodzi, z ktérg najscisle]
byl zwigzany. Oprocz pracy pedagogicznej zajmowal sie publicystyks
literacks, a zwlaszcza pisaniem dla mlodziezy szkolnej patriotycznych
obrazkow scenicznych na obchody i rocznice (wyszlo ich 18 w latach
1935—1938), powiesci, gawed, poradnikow, antologii i popularnych
zZycioryséw (zwlaszeza Pilsudskiego). W tej nader obfitej produkcji
postlugiwal sie wieloma pseudonimami: Adam Galinski, Stefan Hincza,
Rozlucki, Stawski, Stwicz, Icz, Elski, G. Podejmowal tez prace powaz-
niejsze, jak: Spis czasopism koScielnych (religijnych i teologicznych}
w Polsce po rok 1923 (,Kwartalnik Teologiczny Wilenski” R. 1/2:
1923/1924), jak Bibliografia Mickiewiczowska (1924), Bibliografia pism
Mickiewicza (1924), Bibliografia o Krasiniskim (1924). Te ostatnie prace
spotkaly sie ze slusznymi surowymi osgdami znawcow. Rzecz o Mic-
kiewiczu zdyskwalifikowal Stanistaw Pigon (,,Dziennik Wileniski” 1924
nr 57, 61, i ,,Przeglad Warszawski” 1924 nr 38) i Aleksander Semkowicz
(,Pamietnik Literacki” 1924/25); prace o Krasinskim oceni! Stanistaw
Cywinski (,,Dziennik Wileaski” 1925 nr 40). Nie znalazly tez uznania
w oczach krytykow inne antologie i opracowania: Mloda Polska (1928),
Poezja Polski Odrodzonej 1918—1930 (1931), o ktérej pisali Leon Plo-
szewski i Adam Szczerbowski (,Ruch Literacki” 1928, 1938). Oglosil
szkic literacki i antologie Literatura £odzi w ciqggu jej istnienia (1935)
z dodatkiem bibliografii drukéw 16dzkich i o Eodzi (ocenil ja Stefan
Rygiel w ,,Nowej Ksigzce” 1936). Tego miasta dotyczyly réwniez Ma-
terialy do bibliografii literacko-kulturalnej £.odzi (,,Prace Polonistyczne”
1937, 1938), i sporo innych. Zebral tez osobno wiersze na obchody i uro-
czystosei w Antologii 120 poetow (1938), wyszydzonej przez Jana Rembie-
| linskiego (,Kronika Polski i Swiata” 1938 nr 29). Pisywal w ,Glosie
k Pomorskim” (1922), ,Dzienniku Wilenskim” (1923/24), , Kresach” (1923),
wKulturze Eodzi” (1938) i in.

Zmart 28 stycznia 1960 w Krakowie, gdzie mieszkal po wojnie.

Zrodia: Archiwum bibliograficzne Instytutu Badan Literackich PAN;
Loza: Czy wiesz kto to jest? 1938.

WINCENTY STYS
1905—1960

Ekonomista, urodzony 30 lipca 1903 w Hussowie, pow. Lancut, w ro-
dzinie malorolnego chlopa. Po gimnazjum w Eancucie ukonczyl wydzial
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prawny we Lwowie (doktorat w 1932), po czym studiowat w Wiedniu,
Bonn, Cambridge, Londynie, Paryzu, Rzymie. Od 1936 byl docentem
i kierownikiem Katedry Ekonomii Wydzialu Rolniczo Lasowego Poli-
techniki Lwowskiej i wykladal na Wydziale Prawa Uniwersytetu Jana
Kazimierza. Po wojnie byl profesorem ekonomii i kierownikiem katedry
w Uniwersytecie Wroclawskim i w Wyzszej Szkole Ekonomicznej tamze,
oraz rektorem tej Szkoly (1956—1959). Zmart 21 kwietnia 1960 we
Wroctawiu.

Oglosil wiele cennych dziel z dziedziny ekonomii, demografii, socjo-
logii i prawa, koncentrujat sie gléwnie na problemach ustrojowych
rolnych. Zbadal! dokladnie proces rozdrabniania gospodarstw w 20
wsiach w wojewddztwach lwowskim, stanislawowskim i tarnopolskim.
Rezultatem tych badan byla glowna jego praca: Rozdrabnianie gruntéw
chlopskich w b. zaborze austriackim w 1. 1787—1931 (Lwow 1934), Obszer-
ng monografie po$wiecil wsi rodzinnej: Drogi postepu gospodarczego
wsi (1947). Oglosit poza tym studium Wplyw uprzemystowienia na
ustréj rolny (1936). Na podstawie olbrzymiego materialu, zebranego
w 20 wsiach woj. rzeszowskiego i ankiety wéréd 15 tysiecy rodzin,
opracowal najobszerniejsze swe dzielo: Wspédlzalezno$é rozwoju rodziny
chlopskiej i jej gospodarstwa (1959), stanowigce wielka synteze badan
zagadnien ustrojowych rolnictwa. Synteza jest tez podrecznik Zaruys
historii gospodarczej Polski (1958). Oglosit 32 prace. Pieé prac czeka
‘jeszcze na wydanie. .

»Ten niezawodny lowca szezegdléw i szperacz archiwalny (pisze
o nim Adolf Haber), nadludzko pracowity i niesamowicie ciernliwy,
mial wyjatkowe zamilowanie do analizy nieskonezenie drobnych szcze-
golow 1 nieprzebranej ilo$ci danych statystycznych. Szukal prawdy
o prawidlowosciach rozwojowych, lecz tylko w tym, co nieskorficzenie
male, rzucajgc na nie ogromny reflektor uogélnien i rozwazan, mysli
i erudycji”.

Zr6dia: Adolf Haber: Wincenty Stys. ,Ekonomista” 1960 nr 5; Jozef
Popkiewicz: W. Stys. ,Kwartalnik Historyczny” 1960 nr 3.

TADEUSZ SULKOWSKI
1907—1960

Poeta i krytyk, Tadeusz Tomasz Sulkowski, syn Tomasza i Florentyny
z Konarskich, przyszed! na §wiat 15 pazdziernika 1907 w Skierniewicach.
Po ukonczeniu (1929) Gimnazjum im. Boleslawa Prusa w rodzinnym
miescie studiowal (od 1930) polonistyke w Warszawie. Debiutowatl
w 1933 malym zbiorkiem refleksyjnych wierszy: List do dnia (War-
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szawa S. 44), radoénie powitanym przez Karola Zawodzinskiego, jako
jeden ,,z najudatniejszych debiutéw” (,,Rocznik Literacki” 1933). W pare
lat péiniej, drugi znakomity krytyk, Stefan Kolaczkowski, przepowiadal
Sulkowskiemu wielkg poetycka przyszlo$é, na podstawie nowych wier-
szy, dosé skapo sporadycznie zamieszczanych w czasopismach (,,Droga”
1935. ,,Miesiecznik Literatury i Sztuki” 1935/36, ,,Okolica Poetéw"” 1936,
»Pion” 1938, ,,Apel” 1938, ,,Na Warcie” 1939"). Przygotowany do druku
nastepny tomik wierszy juz sie nie ukazal z powodu wojny. Zmobili-
zowany poeta wzigl udzial w kampanii wrzeéniowej, dostal sie do
niewoli niemieckiej i pieé lat przebywal w ciezkich warunkach w obozie
w Murnau. Wciagnawszy sie tam w konspiracyjng prace literacka,
napisal studium o Marii Dabrowskiej, za co otrzymal pierwsza nagrode
na miedzynarodowym konkursie dla jefncow, urzgdzonym przez navkowe
organizacje w Szwajcarii. Po wyzwoleniu zaciggngl sie do Armii Pol-
skie] we Wloszech. W wydanym w Rzymie zbiorze wierszy siedmiu
poetéw 2 korpusu pt. Przyplyw (do druku przygotowal Jan Bielatowicz,
1946 s. 152) znalazlo sie 13 jego krotkich utworow. W nocie wydawcy
czytamy m. in., Zze pisze rowniez prozg (,proza poetycka o matce
pt. Tren”). Matka jego umarla 23 II 1943. Utwoér, o ile nam wiadomo,
nie ukazal sie w druku. Wraz z 2 korpusem dostal sie poeta do Anglii
i w niej pozostal do kornca zycia. Rzadko oglaszal wiersze, m. in.
w ,Kulturze” (1948) i ,,Wiadomosciach”. Pisal opornie i nie potrafil
nagigé sie do terminéw i wymagan redakcji. Pracowal dorywezo
w ,,Oficynie Poetéw i Malarzy”. Opiekowal sie. Domem Pisarza w Lon-
dynie, co oznaczalo takze sprzatanie klatki schodowej i prace w ogro-
dzie, ktorg lubil. Nie nauczy! sie jezyka angielskiego, to utrudnialo
znalezienie zajecia. Nie umial zorganizowa¢ sobie zycia, gnebila go,
jak Lechonia, okresami niemoc twércza, stawial sobie wysokie wyma-
gania, wcigz poprawial, przerabial i ulepszal swoje utwory, zyt w ubo-
stwie, zdeklasowany, przedwezeénie osiwialy, tragiczny. Zmart nagle
w nocy 27 lipca 1960 w Londynie. Nic nie zapowiadalo katastrofy, ale
z pewno$cia nie bylo to samobdjstwo. Pochowano go na cmentarzu
Fortune Green w dzielnicy Hampstead.

W puéciznie nie wydanej pozostal poemat pt. ,,Tarcza”, szczyt jego
osiggnieé¢ tworczych (jak zapewniaja znawcy). Ukaze sie w ,,Oficynie
Poetow i Malarzy”. Pozostal tez tom wierszy przygotowanych do druku,
" wydany réwniez poémiertnie w Londynie pt. Dom zloty (1961).

Zrédla: Metryka chrztu. Parafia §w. Jakuba w Skierniewicach, nr
aktu 589 z 1907; Informacje M. Danilewiczowej w liscie z 31 V 1961;
Tymon Terlecki: Dramat doskonato$ci. ,,Wiadomogei” 1960 nr 755; Bro-
nistaw Przyluski: Wspomnienie. Tamze; Kazimierz Sowinski: Przerwana
aria. Tamze.
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KAZIMIERZ WITALIS SZARSKI
1904—1960

Zoolog, urodzony 9 stycznia 1904 w Wiedniu. Studiowal nauki przy-
rodnicze w Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie, byl asystentem
prof. Kazimierza Kwietniewskiego, doktoryzowal sie i habilitowal jako
docent zoologii i anatomii poréwnawczej (1939). Podezas wojny areszto-
wany byl przez Niemcoéw. W 1946 powolano go na katedre zoologii
do Wroclawia, gdzie dal sie poznaé z zywej dziatalnosei naukowej,
pedagogicznej, organizacyjnej i spolecznej. Od 1954 by! prodziekanem
i dziekanem Wydzialu Nauk Przyrodniczych, od 1957 rektorem Uniwer-
sytetu. Oglosil sporo prac specjalnych, m. in. Ptaki Wroclawia w latach
1946—1952 (1955). Przelozy! Darwina: Podréz na okrecie ,,Beagle” (1959),
oraz dwutomowy rosyjski podrecznik uniwersytecki Zoologii (1952).

Byl przewodniczacym Wojewddzkiego Komitetu Ochrony Przyrody
i jednym z inicjatoréw utworzenia Parku Narodowego w Karkonoszach
oraz przewodniczagcym Rady Naukowej tego Parku. Redagowal tez
czasopismo ,,Zoologica Poloniae”.

Zmar? 18 stycznia 1960 we Wroctawiu.

Zrodla: Kazimierz Sembrat: K. W. Szarski. ,Zoologica Poloniae”
1961 z. 2, z fotografia; (doniesienia prasowe).

BOLESEAW SZCZEPKOWSKI
1887—1960

Publicysta, dziennikarz, urodzony 3 listopada 1887 w Sedziszowie,
ziemi kieleckiej, z ojca Michala i matki Teodory. Do szkdl $rednich
uczeszezal w Petersburgu (Gimnazjum $Sw. Katarzyny, 1898—1901)
i w Czestochowie. Mature zdal w Kazaniu. Bral udzial w strajku szkol-
nym w 1905. Zmuszony z przyczyn politycznych do wyjazdu za granice,
po krotkim pobycie w Szwajcarii emigrowal do Standéw Zjednoczonyceh,
gdzie przebywat okolo pieciu lat, pracujac poczatkowo fizycznie, na-
stepnie w ksiegarni, ro6wnocze$nie uczac sie i zdajac egzaminy w Co-
lumbia University. Tam tez zaczal oglaszaé w prasie polskiej wiersze
i proze (,,Zgoda”, Chicago 1906, 1907, ,Dziennik Chicagowski” 1907).
Debiutowal jednak wezedniej w warszawskim ,,Ziarnie” (1904 nr 52).
Po powrocie do kraju pracowal (do 1914) jako nauczyciel wychowaweca
w tzw. ,,Ogniskach’, szkolach srednich zakladanych na wzor szkol
angielskich przez ks. Gralewskiego w Starej Wsi pod Warszawg i w Su-
rcchowie pod Jarostawiem. Odbywal tez liczne podroze po Europie
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(1910—1914), zatrzymujac sie diuzej (1911) w Londynie, gdzie zbieratl
materialy do dziejéw stosunkéw kulturalnych polsko-angielskich. W cza-
sie pierwszej wojny $wiatowej przerzucil sie do zawodu dziennikar-
skiego, obejmujac w Zaglebiu Dgbrowskim redakeje tygodnika ,.Glos
Polski”, a niebawem redakcja dziennika ,Kurier Zaglebia” w So-
snowcu (do 1916). Zagrozony aresztowaniem przez Niemcow, przenidst
sie do Warszawy, gdzie wspolpracowal gléwnie w ,,Gazecie Porannej”.
Uczeszczal tez do utworzonej wowezas przez Jana Reymana Szkoly
Nauk Polityeznych., Zalozyl wlasna agencje prasowg: Polskie Biuro
Korespondencyjne (1918). Jako sprawozdawca dziennika ,,Rzeczpospolita”
wyjechal na konferencje pokojowag do Rygi. W styczniu 1921 powotano
go na redaktora ,Dziennika Poznanskiego”. Nastepnie objal redakeje
sKuriera Poznanskiego” (1923—1926), po czym redakcje warszawskiej
»Rzeczypospolitej” (1926—1927), z czego jednak rychlo zrezygnowal
po wycofaniu sie Wojciecha Korfantego jako wydawcy pisma. Ponownie
objal redakcje ,Dziennika Poznanskiego” (1927—1929). Skloniony jednak
przez kardynala Hlonda powréeit do Warszawy, azeby kierowaé redakceja
nowego dziennika katolickiego, ,,Polska”, zalozonego przez Pallotynow,
ktérzy nabyli rowniez dziennik ,Rzeczpospolita” i utworzyli spoétke
wydawniczg , Dom Prasy Katolickiej”. Jednak wskutek zatargu z za-
rzgdem Stronnictwa Chrzescijansko-Demokratycznego zrezygnowatl z zaj-
mowanego stanowiska (1930). Nastepnie objal redakcje ,Kuriera Byd-
goskiego” (1931). Po przeniesieniu sie znoéw do Warszawy (1935), kie-
rowal Tow. Wydawniczym ,,Bluszcz”, po czym objgt redakcje ,,Gazety
Handlowej”. Na rok przed wojng zalozyl spéltke reklamowo wydawniczg
»Propressa”, czynng do wrze$nia 1939.

W czasie okupacji wzial udzial w ruchu oporu wspéipracujac w kilku
podziemnych czasopismach Delegatury Rzadu w Warszawie. Po wojnie
pracowal w Polskiej Agencji Prasowej, byl tez szefem prasy i pro-
pagandy w Glownym Zarzadzie PCK (1946), oraz zalozyl Katolicki

Instytut Wydawniczy (1947), ktorego byl kierownikiem. Byl czlonkiem

Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich.

Zmarl 17 pazdziernika 1960 w Warszawie.

Pelen inicjatywy, rzutkosei i werwy, ceniony byt jako organizator
i redaktor, nalezal do wybitnych publicystéw okresu miedzywojennego.
Roezniki redagowanych przez niego czasopism kryja setki jego spo-
tecznych i politycznych artykulow, spokojnych i rzeczowo argumento-
wanych, pisanych dobra polszczyzna. Szkice swe oglaszal réwniez w po-
znanskiej ,,Teczy” (1933). Publicystyka nie wyczerpywala jednak jego
pasji pisarskiej. Obdarzony gawedziarskg swadg narratorska, parat sie
beletrystyvka, oglosil cztery powiedci (NiedZwiedZ, 1928, Ludzie i bestie,
1930, Markiz, 1933, Zielone lgki ma oceanie) i sporo nowel (m. in. zbior
Oczy, ktore zabily, 1928).
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Zrédla: Autobiografia, pisana pod koniec Zycia (dwie strony maszy-
nopisu), wlasno$¢ rodziny; Generalowie i pulkownicy prasy polskiej.
B. Szczepkowski. ,Rzeczpospolita” 1925 nr 281 s. 5.

ANTONI WALAWENDER
1903—1960

Historyk i archiwista, urodzony 3 czerwca 1903 w Rakszawie w pow.
tancuckim, syn malorolnego chiopa. Byl w Uniwersytecie Lwowskim
uczniem Franciszka Bujaka i z jego inicjatywy opracowal Kronike klesk
elementarnych w Polsce i w krajach osciennych w 1. 1450—1586 (Lwow
1932, 1935, dwa tomy), w ktorej zgromadzil 3424 pozycje. RoOwniez
z zachety Bujaka opracowal wyniki ankiety O drogi rozwoju chlopa
polskiego. W 1934 przenidst sie do Poznanskiego Archiwum Panstwo-
wego, stamtad do Archiwum Akt Nowych w Warszawie (1936). W czasie
wojny schronil sie w rodzinnej wsi i zgromadzil do jej historii wiele
materialow, ktéorych nie zdolal ostatecznie opracowaé. Po wojnie pra-
cowal w warszawskim Archiwum Akt Dawnych i zajgl sie regestowa-
niem Ksigg referendarskich. Zregestowal 18 Ksigg z XVIII wieku,
niestety, pracy nie ukonczyl. Oglosil dwie rozprawy: Obrona przed
zarazami w Polsce na przelomie wiekéw Srednich (,Archiwum Historil
Medycyny” 1957) i Zwyczaje i udzialy spadkowe chlopéw we wsi
Kargowa powiatu Koscianskiego w Wielkopolsce w 1 pol. XVII w.
(,,Etnografia Polska" T. 2: 1959). Nie doczekal wydania Ksiegi tawnicze)
wsi Kargowa, nad ktérej korektami do ostatnich chwil pracowat, nad
ktérg pracowala wesp6l z nim réwniez jego zona, historyeczka, zmarla
pare miesiecy wczesniej.

Zmar! 25 kwietnia 1960 w Warszawie.

Zrédla: Piotr Bankowski: Antoni Walawender. ,Kwartalnik Histo-
ryczny' 1961 nr 1.

JULIUSZ WIRSKI
1893—1960

Literat, urodzit sie 31 grudnia 1893 w Lodzi; syn Henryka Elsenberga,
prawnika, publicysty (zmarilego w 1898) i Jadwigi Zlasnowskiej, lite-
ratki. Ukonczyl Szkole Pomologiczng w Warszawie. Podczas pierwszej
wojny $wiatowej przebywal w Irkucku na Syberii, Stuzy! ochotniczo
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w WP (1919/20). Po wojnie studiowal polonistyke w Uniwersytecie
Stefana Batorego w Wilnie (dwa lata), nastepnie w Uniwersytecie War-
szawskim. Nalezal! do PPS; od 1943 do PPR, pdzniej do PZPR. Debiu-
towal wierszami w 1920. Redagowal w Wilnie miesiecznik literacki
»Hipogryf” (1920). Wilasnym nakladem oglesit dwa poematy: Zyzi za
Caria (1920), i Rewolucja (1921), ktére tonem ,rosyjskiego” smutku,
smialoScig zestawienl i bezposrednioscig zwrocily pewna uwage krytyki.
W okresie miedzywojennym utrzymywal sie z ogromnym trudem wy-
lgcznie z pracy literackiej. Obok wierszy o tematyce spolecznej i po-
litycznej, drukowal w ,Robotniku”, np. Wiezienie Stokrzyskie, Gldd,
Fabryka (1930 nr 362, 391, 403), tamze nr 399: List otwarty w sprawie
»Brzescia”, dalej: Strajk (1931 nr 6), Czarnym braciom, 1 Maj (1932
nr 68, 140), Piosenka bezrobotnego (1933 nr 1) — zamieszczal w , Kurie-
rze Warszawskim” (1925—1939), , Naokolo Swiata” (1926—1930), ,1y-
godniku Ilustrowanym”, ,Bluszczu” i wielu innych pismach liczne no-
wele,” humoreski, felictony, pisane dla doraznego zarobku i na ogél,
jak sam péZniej przyznawal, slabe. Zamierzeniem bardziej ambitnym
mial by¢ poemat ironiczny ,,Don Kichot”, chwalony przez Irzykowskiego,
ogloszony fragmentami i zapewne nie ukonczony (, Kurier Warszawski”
1929 nr 320, 1929 nr 94, 190, 260, 1931 nr 181; ,Tygodnik Ilustrowany”
1929 nr 11, 20, 27). Dodajmy tutaj, Ze w ostatnich latach zycia pracowal
rowniez nad poematem pt. ,,Wiek meski”, nie drukowanym, ktorego frag-
menty krazyly w odpisach.

W licznych artykulach i felietonach pcstugiwal sie psedonimami:
Andrzej Swit, Jurwit, Eugeniusz Przylbica, Jerzy Zwrot, i in.

Glownymi ambicjami twérczymi pisarza stal sie dramat. Debiutowat
czteroaktowa sztuka Kwadrans przed §witem (w warszawskim Teatrze
Nowoéei 30 IV 1933), przyjetg z pewna rezerwa, lecz nie bez komple-
mentow, przez gléwnych arystarchéw teatralnych (Irzykowskiego w,,Rocz~
niku Literackim’ 1933, i Boya-Zelenskiego: Reflektorem w serce, 1935).
Napisal kilkanascie dramatéw na tematy spoleczne, aktualne, tzw.
»brodukcyjne”, polityczne, antywojenne, w matej czeSci zrealizowane
na scenie lub jako stuchowiska radiowe. ,Dezerter” (1926), nie wysta-
wiony i nie drukowany. Portret generala (1934) wystawiony dopiero
po wojnie w Krakowie i Warszawie (1946), , Gliéwna wygrana” (1935)
nie wystawiona i nie drukowana, Cement (1936), grany w Krakowie,
Poznaniu i innych miastach (1949), Inzynier Saba (1945), grany w Kra-
kowie, Katowicach i in., ,,Andrzej Wietecha”, 1948, nie grany i nie dru-
kowany, Jezioro (1955), tylko w radio, Winnice ojca Gaureau (Zwyciestwo
Joanny), wystawiony w Eodzi (1955), wydany drukiem (1956), Pewnego
letniego wieczoru (komedia, zalecona, lecz nie grana), Komedia klasz-
torna (szkic komediowy, nie grany), Tancerz wiosennych nocy (War-
sztat w Krakowie 1951). Ostatnim utworem byl dramat pt. Vae Caesari
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(,,Dialog” 1958 nr 4), uwazany przez autora za szczytowe swe osiggniecie;
nie wystawiony.

Biedzil sie tez nad napisaniem powies$ci. Zadnej nie wydal. Kilka
zaczal, np. powie$¢é o zbuntowanym ksiedzu pt. ,Mial ich dwunastu”
(1934). W 1955 rozpoczal powiesé , filozoficzno-satyryczng”, ktérej nie
zdolal juz ukonezyé. Pozostala, zdaje sie, jedyna ukoriczona powiesé
w rekopisie: ,,Powroty’” (1925).

Zmartl po diugiej chorobie 16 paZdziernika 1960 w Warszawie.

Zrédia: Odpowiedz na Ankiete czlonkowska Zw. Literatow Polskich:
Warszawa 9 VI 1956; Nekrolog: ,Dialog” 1960 nr 11; Loza: Czy wiesz
kto to jest? 1938. — O dramacie Winnice ojca Gaureau pisali w 1955:
J. Friihling, ,,Swiat” nr 7, H. Kulagowska, ,,Przeglad Kulturalny” nr 9,
J. Saloni, ,,Teatr” nr 7, A. Wirth, ,,Nowa Kultura” nr 11.

EDWARD WORONIECKI
1886—1960

Krytyk i literat, Edward Mikolaj Woroniecki, urodzony 31 grudnia
1886 w Kijowie, byl synem Antoniego, pomocnika rejenta, i Marii
z Strazzaboschi. Po ukonczeniu II klasycznego gimnazjum kijowskiego
studiowal historie sztuki w Uniwersytecie Jagielloniskim (dokforat
w 1911). Kilkadziesiat lat przebywal za granica, we Wloszech (1910),
w Niemeczech (1913), we Francji (1913—1915), w Szwajcarii (1915—1919),
znéw we Francji (1919—1930), wyjezdzal do Holandii (1928) i do Belgii
(1930). Z Paryza pisywal korespondencje na tematy kulturalne i poli-
tyezne do wielu polskich czasopism: ,,Nowej Reformy"”, ,Ilustrowanego
Kuriera Codziennego, ,,Nowego Kuriera Polskiego”, ,Epoki”, ,Swiata”,
»Teczy”, ,Dziennika Poznanskiego” (1929—1936), ,Dziennika Lwow-
skiego”, ,,Gazety Lwowskiej” i in. Uzywal pseudoniméw: E. de Vaugx,
Strazzaboschi, E. W., Wor...i. Wspélpracowal tez w pismach paryskich,
np. w ,,La Pologne” (1922—1931), prowadzil stalg rubryke: L’Art polonais
a Paris), w ,La Gazette des Beaux Arts”, w ,Le Bulletin de I'Art ancien
et moderne” (1930) i in. W prasie francuskiej i szwajcarskiej zamieseil
kilkaset artykulow o Polsce, polskiej sztuce i literaturze. Znajomosé
sztuki naszej wsrod obcych poszerzy! pieknymi publikacjami: Les tapis
et les kilims polonais, La gravure sur bois moderne en Pologne, wy-
danymi w Paryzu. Byl stalym delegatem polskim w Miedzynarodowej
Konfederacji Pracownikow Umystowych w Paryzu i reprezentowat
Polske na kilkunastu kongresach. Byl tez sekretarzem Towarzystwa
Zblizenia miedzy Polskg a Francjg i prezesem Towarzystwa Milosnikow
Teatru Polskiego w Paryzu. Te pozyteczng aktywnoéé kulturalng nagro-
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dzono francuskg Legig Honorows (1927), a z polskiej strony orderem
Polonia Restituta (1928).

Posiadal takze ambicje literackie i naukowe. O pierwszych Swiadczyl
tomik mlodzieniczych wierszy pt. Frustra (Kijéw) oraz dwie powiesei:
Waly graniczne (Poznan 1921), i W czadach miloSci (druk. w ,Kurierze
Poznanskim”). O drugich §wiadczyl szereg rozpraw i artykuléw, jak
np. Stanistaw Trembecki jako stowianofil (,,Biblioteka Warszawska”
1913), X. prymas J. P. Woronicz i jego slowianofilstwo (,,Przeglad histo-
ryczny” 1913), O dramacie i dramataech (,,Krytyka” 1909), francuska
monografia o malarzu Einbecku (Paris, Le Triangle) i inne rozproszone
po roznych czasopismach (np. ,Museion”, ,,Sfinks”, , Tygodnik Ilustro-
wany”, ,Nowa Ksigzka"” 1934—1939). Przelozy! tez sporo francuskich
sztuk teatralnych granych na scenach polskich (Jules Romains, André
Birabeau, Clément Vautel i in.).

Po ostatniej wojnie pozostal we Lwowie, gdzie przez 12 lat wykiadal
jako docent literature polska na Uniwersytecie. Powrdcil jednak w 1958
do Warszawy. W ostatnich latach oglosil kilka artykuléw o odnalezio-
nym przez siebie (w lwowskich zbiorach niezwréconej Biblioteki Ba-
worowskich) olbrzymim rekopisie slownika Alojzego Osinskiego (1770—
1842): Bogactwa mowy polskiej.

Zmart 2 lutego 1960 w Warszawie.

W niewydanej puSciZnie pozostala powieS¢ ,Poczgtek drogi”, zbiér
artykuléw ,Kartki krytyczne”, zbiér sylwetek i esejow Les Artistes
Polonais da Paris, oraz szkic ,Brodzinski jako slowianofil”. Ozeniony byl
z Jadwigg z Grabowskich, corka prof. Tadeusza Grabowskiego. Byl
czionkiem Zwigzku Literatéw Polskich od 1923.

Zrodla: Ankieta Zw. Literatow Polskich z 1958; Roza: Czy wiesz
kto to jest? 1938.

MARIA ZNATOWICZ-SZCZEPANSKA
1885—1960

Pisarka i tlumaczka, urodzona 5 czerwca 1885 w Warszawie, cérka
Bronistawa Znatowicza, cenionego chemika, zalozyciela i redaktora
»Wszechswiata”, dyrektora gazowni, i Barbary z Garbowskich. W 1904,
uzyskala uprawnienie do wykonywania zawodu prywatnej nauczycielki
jezyka francuskiego. Pewien czas sluchala wykladdéw uniwersyteckich
w Krakowie; pracowala przed 1914 w Bibliotece Baworowskich we
Lwowie. Tam tez debiutowala pod panienskim nazwiskiem cyklem
wierszy lirycznych (,,Slowo Polskie” 1913 nr 170, 290, 391, 436, 499).
W kwietniu 1913 pos$lubila w Warszawie Aleksandra Szczepanskiego,
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péiniejszego konsula RP w Zagrzebiu, Bytomiu i Chicago oraz przed-
stawiciela Polski w Komisji Mieszanej dla Slaska. Zanim wyjechala
z mezem za granice, oglosila w ,,Gazecie Warszawskie]” piekny wiersz
Nie tykaj zgastych prochéw (1920 nr 139), oraz 19 sonetéw Z dziejow
Tristana i Izoldy (wedlug przekladu Boya-Zelenskiego i Jemu w po-
dziece, 1921, nr 200, 207). Mieszkajgc dluzszy czas w Zagrzebiu opano-
wala znakomicie jezyk serbochorwacki i przyswoita literaturze polskiej
wiele nieznanych u nas utworéw poetéw i prozaikow serbskich i chor-
wackich, jak: Jovan Duczi¢, Ivo Vojnovié, ktérego dramat Maskarada
na poddaszu, wystawiono w jej przekladzie w Warszawie w 1925.
Osobno wyszed! tom prozy Vojnovita Stare grzechy (ze wstepem Jozefa
Golgbka, 1936), Ivo Andrié, rowniez tom Nowel (1937, Biblioteka Jugo-
slowianska), Miroslav Krleza, Oton Zupanczié¢, Sibe Miliczi¢, Voislav
Molé i inni. We wtasnej skapej tworczosci liryeznej zdobyla sie na dwa
tomiki wierszy: Wiosna i lato (1930), oraz Koleda serc. Nowele jej
i fragmenty powiesci ukryly roczniki lubelskiej ,,Kameny” (1935—1945)
oraz innych czasopism, gdzie zamieszczala wiersze, przektady i artykuly
publicystyczne (,Bluszez"” 1923—1925, 1930, ,Dziecko i Matka"” 1929,
1930, ,,Iskry” 1925—1936, ,Przeglad Wspolczesny” 1934: Listy Zofii
Sniadeckiej do Michala Baliriskiego, , Kobieta Wspélczesna”, , Tygodnik
Mod i Powiesei” 1914, i in.).

Pisala tez dla milodziezy: Ksigzeczka Anulki (1920), Wakacje w Ja-
szunach, powies¢ (1937). Wspodlpracowala réowniez w Polskim Radio,
gdzie w ciggu szeregu lat wyglaszala prelekcje. Byla matksg znanego
literata, Jana Joézefa Szczepanskiego.

Zmarla 25 stycznia 1960 w Krakowie.

Zrodla: Archiwum bibliograficzne Instytutu Badan Literackich PAN;
A. M.: Maria Znatowicz Szczepanska (W pierwsza rocznice S$mierci).
»ITygodnik Powszechny” 1961 nr 5 (z fotografig); informacje rodziny
(list g 17 V 1961). -

UZUPEENIENIA

XAWERY GLINKA
1890—1957

Literat, urodzony 5 lutego 1890 w Kijowie, gdzie ukonczyl gimnazjum
(1908). Rodzice posiadali majgtek Worzel pod Kijowem, Matka, Wanda
(II voto Poplawska), malarka, studiowala w Krakowie (1906—1908).
Do Worzela przyjezdzali malarze i poeci (m. in. Tadeusz Makowski,
z ktorym sie Xawery zaprzyjaznil). Studiowal filozofie w Monachium
(1909—1910), nastepnie sztuke i literature w Paryzu (1910—1914). Dzieki
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subwencji Wiladystawa Koécielskiego powstalo w Paryzu w styczniu
1911 Towarzystwo Artystow Polskich, zalozone przez rzezbiarza Stani-
stawa Ostrowskiego. Glinka objg! w nim funkcje gospodarza i biblio-
tekarza. Dalo mu to mozno§¢ poznania wielu wybitnych pisarzy, np.
Zeromskiego, Reymonta, Struga, Bronistawy Ostrowskiej i innych.
Urzadzano liczne wieczory autorskie, w ktérych bral réowniez udzial.
Byl juz autorem dwu zbiorkéw wierszy wydanych w Kijowie: Tacety
(1909) i Po drodze (1911). W czasie wojny powrédcil do Kijowa (1918).
Po wojnie osiadl w Warszawie, gdzie redagowal czasopismo ,,Gospoda
Poetow” (1920—1921). Oglosit kilka powiesci: Spotkanie (1920) Czlowiek
z mansardy (1925), Wichry stepowe (1925), i zbiorek wierszy Zielona
furtka (1925). Procz tego przelozyl Epigramy greckie erotyczne (1923)
i opowiadanie Lwa Tolstoja Ojciec Sergiusz (1923). Wspolpracowal tez
w wielu czasopismach, uzywal pseudonimu Lubiewa. Jego aktywno$é
literacka urwatla sie jednak z chwila przejscia do polskiej stuzby dyplo-
matyczne]. Przebywal m. in. w Belgradzie i Rydze, skad w listopadzie
1939 przybyl do Paryza. W czasie wojny oglosil zbiér wierszy Krwawa
réza (Jernzolima 1944). Pisat w czasopismach ,,Kronika” (1944), ,, Kultura”
© 1949, 1951), ,,Wiadomos$ci” (1957, fragment powiesci Wygnanie z raju).
Opublikowat tez wspomnienia: Paryz mojej mlodosci (Londyn 1957),
w ktérych sporo interesujacych szezegdlow, zwlaszcza o Tadeuszu Ma-
kowskim, Slewinskim i literatach z okresu 1910—1913,
Zmarl na emigracji w listopadzie 1957.

Zrédla: Stanislaw Lam: Wspélczeéni pisarze polscy, Warszawa 1922;
Xawery Glinka: Paryz mojej mlodo$ci. Londyn 1957 s. Tl.

SEAWOMIR DUNIN-BORKOWSKI
1909—1958

Dziennikarz, urodzony w Warszawie 3 IX 1909, syn Bronisltawa i Marii
z Koécinskich. Po szkole $redniej rozpoczal studia prawnicze w Uniwer-
sytecie Warszawskim, lecz pochloniety zarobkowa prgca w dzienni-
karstwie — nie ukonczyl ich. Pracowal w popularnym dzienniku sto-
lecznym ,,Dzienn Dobry”, jako wspolredaktor (1932—1939). Pisywal tez,
giownie w , Ekspressie Porannym” felietony, nowele i powieSci sensa-
cyjne pod pseudonimem: Mirko Borkowicz (m. in. wspolnie z Markiem
Romanskim, napisal powie§¢ Szajka Biedronki, 1932). W czasie okupacji
hitlerowskiej aresztowany 3 X 1939, wypuszezony po czterech miesigcach,
wzigl czynny udzial w ruchu oporu. Byl m. in. kierownikiem grupy .
informacyjno-filmowej tzw. ,Roju” i kierowal referatem prasowym '[
Wydzialu Propagandy VI Oddzialu Sztabu AK. Redagowal organ dy-
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wersyjny w jezyku niemieckim: ,Die Ostwache”. Szkolil na tajnych
kursach korespondentow wojennych. Uzywal pseudonimoéw: Kossowski,
Jaskulski, Jas. W tajnym ,,Biuletynie Informacyjnym” zamieszczal wraz
z uczniami znakomite reportaze z akcji dywersyjnej AK, wydane pozniej
osobno pi.: Polska karzqca, Warszawa 1943 s. 50, W ogniu, Warszawa
1944 s. 44, Warszawa twierdza, Strzaly spod ziemi. Dwie ostatnie bro-
szury, wylacznie jego piora, wydane na emigracji. Dwie pierwsze
o charakterze zbiorowym, sygnowane jako ,,Opracowania PSW” (Pra-
sowych Sprawozdawcow Wojennych). W czasie powstania warszawskiego
redagowal biuletyn: ,,Warszawa Walczy”, ilustrowang gazete $cienna,
polaczong we wrzeéniu 1944 z dziennikiem ,Barykada”. Po wyjsciu
z niemieckiego obozu jencéw, w ktérym sie znalazl po powstaniu,
pozostal za granica. Przebywal w Belgii, Francji, Niemezech. Zajmowal
sie m. in. alpinistyka i wspoélpracowal w roznych pismach polskich.

Zmarl po kilku miesigcach choroby 6 listopada 1958 w Monachium.

Zrédta: informacje rodziny (list z 19 VIII 1959) oraz kolegow.

Piotr Grzegorczyk
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V TYDZIEN FILOZOFICZNY NA KUL

Piekno — to rzeczywisto$¢ chyba najtrudniejsza do okreslenia, tak
subtelna, ze wszelkie sztywne ramy teoretycznych uje¢ wydajg sie dla
niej niewspélmierne, przytlaczajace i grubo ciosane, a zamykanie jej
w ciasnych formulach zakrawa na nieporozumienie. A réwnoczesnie
rzeczywisto$é ta przenika cale Zzycie ludzkie.

Nic dziwnego, Ze ta rzeczywistos$c¢, tak tajemnicza a zarazem tak
bliska czlowiekowi staje sie przedmiotem filozoficznych dociekan. Od
czasoOw Demokryta 1 Platona po dzien dzisiejszy problematyka este-
tyczna ogromnie sie rozrosla i poglebila, a coraz to nowe teorie piekna
i przezycia estetycznego Swiadcza o tym, Ze zainteresowanie tg dzie-
dzing nie tylko nie stabnie, lecz nawet sie poteguje.

Zagadnieniom zwiazanym z pieknem i jego przezywaniem poswie-
cony byl V Tydzien Filozoficzny, zorganizowany przez Kolo Filozo-
ficzne Studentéw KUL przy wspoéludziale ZSP w dniach 26 do 28
marca br. Z przyczyn niezaleznych od organizatoréw V Tydzien Filo-
zoficzny odbyl! sie w ramach znacznie skromniejszych, niz w latach
ubieglych. Tygodnie filozoficzne na KUL w formie tradycyjnej byly
tym forum, na ktorym S$cieraly sie poglady przedstawicieli Srodowisk
odleglych od siebie nie tylko topograficznie, ale i $wiatopogladowo.
W tym roku Tydzien Filozoficzny mial charakter imprezy wewnatrz-
uczelnianej, a dyskusje nosily ceche raczej rodzinnego sporu. Ostre
akcenty polemiczne, tak charakterystyczne dla dyskusji poprzednich
Tygodni, nalezaly teraz do .wyjatkéw.

Tematyka poruszona na Tygodniu obejmowala trzy grupy zaga-
dnien:

1 — zagadnienia metaestetyczne,

2 — zagadnienia estetyezne,

3 — zagadnienia z pogranicza estetyki.

* * *

Odczyt Wiladyslawa Strézewskiego pt. ,Problematyka i metody
estetyki” stanowil jakby krotki przewodnik po estetyce. Mial on za
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zadanie okresli¢é nature, przedmiot i sposoby uprawiania estetyki. Te
metaestetyczne rozwazania rozpoczal prelegent od oméwienia calego
szeregu koncepcji estetyki, dawniejszych i wspolczesnych, poddajgc je
zarazem krytycznej ocenie.

Wedlug tradycyjnego, pozornie najprostszego okreélenia, estetyka to
nauka o pieknie. To okreslenie w praktyce ockazuje sie bardzo nie-
jasne i skomplikowane. Wymaga mianowicie blizszego sprecyzowania
natury samego piekna, Tymczasem niektorzy teoretycy estetyki wymie-
niajg az szesnasdcie roznych definicji piekna. Ktora 'z nich wybrat?

W XIX w. zapanowala psychologistyczna koncepcja estetyki. Wedlug
tej koncepcji estetyka jest naukg o przezyciu estetycznym. Za-
akcentowano aspekt subiektywny piekna, zaniedbano jego strone przed-
miotowa, cbiektywmg. Jest to wiec koncepcja jednostronna, ktéra sta-
nowi¢ moze dobry punkt wyjécia dla rozwazan estetycanych, lecz nie
obejmuje caloksztaltu problematyki estetycznej. Sam przedmiot tak po-
jete] estetyki < przezycie estetyczne — nie jest dostatecznie okreslony,
dopoki nie wiemy, czego to przezycie dotyczy. Poza tym koncepcja ta
zaciera roznice miedzy estetyka a psychologig. Po tej samej linii idzie
takze, wyrastajgca z tradycji kantowskiej, koncepcja, ktora okresla
estetyke jako nauke o sgdzie oceniajgcym.

Ten psychologizm i subiektywizm usiluje przezwyciezy¢ R. Ingarden.
Egczy on strone podmiotows i przedmiotowsg piekna w swej koncepeji
estetyki, pojetej jako nauka o0 obcowaniu estetycznym.

Mniej szczesliwe rozwigzanie stanowi koncepcja wypracowana przez
teoretykéw niemieckich i przeszczepiona na grunt amerykanski, wedliug
ktorej przedmiotem estetyki pozostaje przezycie estetyczne, badanie za$
dziela sztuki, filozofia sztuki, nalezy do tzaw. Allgemeine Kunstwissen-
schaft — ogolnej nauki o sztuce. Zblizona do niej jest koncepcja seman-
tykow amerykanskich (np, Beardsleya). Estetyke pojmujg oni jako meta-
krytyke, czyli nauke, ktérej zadaniem jest wypracowaé aparature
pojeciowg dla krytykow sztuki i w ten spos6éb zapobiec metnosci, jaka
panuje w ich terminologii.

Bardzo modny jest w krajach anglosaskich nurt estetyki semanty-
cznej, ktory widzi w estetyce nauke o symbolu. Gilowng przedsta-
wicielkg tego rodzaju filozofii sztuki jest S. Langer. Odgalezieniem tego
nurtu jest szkola ikonologiczna, skupiajaca wybitnych historykéow sztuki
(za granicg — Panofsky, w Polsce — Bialostocki, Kalincwski). I te kon-
cepcje prelegent ocenil krytycznie. Zacie$niajg one estetyke do samej
sztuki — pomijajg piekno natury. Zacierajg réznice miedzy wartosciami
artystycznymi a estetycznymi, miedzy przezyciem estetycznym i arty-
stycznym, 3

Koncepcja najnowsza, reprezentowana m. in. przez Geigera i Ga-
leckiego, do ktorej prelegent ustosunkowal sig przychylnie, okresla este-
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tyke jakonaukeo wartosci estetycznej. Koncepcja ta, obok koncepcji
Ingardena, ma zdaniem prelegenta, najwieksze szanse wzniesienia sie
ponad dwie $cierajgce sie z sobag teorie estetyczne, subiektywistyczna
i obiektywistyczng, od ktoérych nie moga abstrahowaé¢ inne koncepcje.

Po tym rzucie oka na historie koncepcji estetyki prelegent zajgl sie
problemami jakie staja do rozwigzania przed estetyka w tym ostatnim
ujeciu, to znaczy przed estetyka okreélong jako mauka o wartoéci este-
tycznej. Jedne z nich dotycza okre$lenia wartosci estetycznej i stosun-
kow, w jakie jest uwiklana, inne odnosza sie do przedmiotu estetycz-
nego, jego natury i relacji. Pominiemy te pierwsza grupe problemow,
a zatrzymajmy sie nad druga, :

Istnieja trzy majbardziej klasyczne koncepcje przedmiotu estetycz-
nego: tradycyjnie realistyczna, psychologiczna oraz fenomenologiczna.
Ta ostatnia — m. in. w ujeciu Ingardena i Gilsona.

Stanowisko realizmu potocznego, trwajace od czas6éw starozytnych po
wiek XVII, utozsamia przedmiot estetyczny z przedmiotem fizycznym,
ukwalifikowanym w ten sposob, by zdolny byl do wywolania przezy¢
estetycznych, Dzielo sztuki musi by¢ ,,prawdziwe”, tzn. powinno wiernie
odtwarzaé rzeczywistoéé. Ratwo zauwazyé, ze tu wiasnie lezy Zrodlo
najwigkszych trudnodci tego stanowiska. Juz Platon dyskutowal z arty-
stami swojego czasu na temat tej ,prawdy”. Byli oni zdania, ze czasami
‘nalezy po$wieci¢ ,,prawde” na rzecz piekma. I chyba oni, nie Platon,
mieli racje.

Realizm krytyczny, swymi podstawami siegajacy do Locke'a, zaprze-
czal wartosei obiektywnej tzw. jakosci drugorzednych, sprowadzajac je
do dziedziny wytworoéw psychiki. Tymeczasem dzielo sztuki opiera sie
przede wszystkim na tych jako$ciach, Stanowisko wigc psychologistyeczne,
oparte na realizmie krytycznym utozsamilo przedmiot estetyczny z prze-
zyciem estetycznym. Dominowato ono w XIX wieku, zwilaszeza w Niem-
czech, u nas zwolennikiem psychologizmu w estetyce byl J. Segal.

W niektérych koncepcjach XX-wiecznych daje sie zauwazyé
odwrot od koncepcji psychologistycznej, a zwrocenie sie do ujeé¢ obie-
ktywistycznych.

Ingarden twierdzi, ze przedmiot estetyczny jest przedmiotem czysto
intencjonalnym, nadbudowanym na takze intencjonalnym dziele sztuki,
a posrednio na jego fizycznym podioiu. Réwnoczesnie zalezy od aktow
podmiotu percypujgcego. Tego rodzaju ujecie rozni sie tym od ujeé
psychologistycznych, ze przedmiot czysto intencjonalny jest transcen-
dentny w stosunku do aktow psychicznych, jakkolwiek nie pokrywa sie
z przedmiotem fizycznym.

Gilson wyroznia ontologiczny 1 fenomenologiczny aspekt dziela
sztuki. W ontologicznym aspekeie kryje sie jeszeze aspekt fizyczny,
wspolny wszystkim przedmiotom i aspekt artystyczny, wiladciwy wy-

Znak — 18



http:na.jwi~kszy.ch

1222 ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

tworom ludzkim, Do aspektu fenomenologicznego nalezy znow tzw.
istnienie estetyczne, ktore przynalezy dzielu sztuki, o ile jest ono prze-
zywane jako przedmiot estetycznie wartosciowy.

Latwo zauwazy¢, zwrécit uwage prelegent, Ze przy takim okresleniu
przedmiotu estetycznego istnieje duze niebezpieczenstwo zeélizgniecia
sie na pozycje psychologizmu. Jedynym ratunkiem wydaje sie byé
przyjecie przedmiotéw intencjonalnych, jak u Ingardena.

W ostatniej cze$ci odezytu prelegent przedstawil trzy metody upra-
wiania estetyki, nazwane skrétowo metodami ,od gory”, ,,od doiu”
oraz metoda indukeyjno-fenomenologiczng.

Metoda ,,0d gory” polega na probie przeszczepienia na grunt estety-
ki zalozen innych nauk od niej ogolniejszych lub rozszerzenia kryte-
riow wypracowanych w jednej z galezi estetyki — na jej calost. Me-
toda ta moze latwo doprowadzi¢ do podporzgdkowania estetyki innym
naukom, naraza na niebezpieczenstwo niedozwolonych ekstrapolacji,
i na utrate kontaktu z dodwiadczeniem.

Metoda ,,od dolu” znana jest w dwodch odmianach: psychologicznej
(Fechner) i socjologicznej (Ribot, Durkheim, Levy-Briihl, Lalo). W obu
tych odmianach dochodzi sie indukcyjnie do twierdzen ogélnych droga
ankiety czy analizy socjologicznej. Latwo dostrzec, ze metodzie tej za-
graza niebezpieczensiwo relatywizmu, a estetyka tg metods uprawia-
na staje sie jakg$é psychologig czy socjologig gustéow ludzkich.

Pozostaje jeszcze trzecia metoda — ,ani od goéry, ani od dolu”,
propagowana m. in. przez Geigera. Jest to metoda analizy fenomenolo-
gicznej. Punktem wyjscia sg tu fenomeny, zjawiska estetyczne, w kto-
rych dzieki intuicji wykrywa sie jakosci istotne, decydujace o war-
tosci estetycznej. Zaklada sie przy tym szczegélng wrazliwoéé na war-
tosci estetyczne oraz pewien ,trening” i umiejetnosc analizowania.

Z dyskusji nad odczytem najciekawsza moze byla polemika, doty-
czgca stosowalnosci metafizyki tomistycznej na terenie estetyki. Pa-
daly m. in. pytania, czy tylko przy pomocy aparatury pojeciowe] feno-
menologicznej mozna stworzyé najlepszg estetyke? Czy dzielo sztuki
nalezy koniecznie wyjasniaé odwolujgc sie do teorii bytéw czysto in-
tencjonalnych, skoro mozna je proéciej wyttumaczyé w oparciu o teorie
relacji?

W dyskusji nad metodami estetyki wzigeto w obrone metode ,,z dohu’.
Zauwazono mianowicie, ze fakt pojawiania si¢ roznych rodzajow
i stopni uwrazliwienia na wartosci estetyczne u réznych grup etnicz-
nych nie dowodzi jeszcze relatywizmu. Swiadezy tylko o ogromnym
bogactwie jako$ci estetycznych, na ktére trzeba sie uwrailiwiaé. Nie
podwaza natomiast tezy o obiektywnosci piekna i wartodei estetycz-
nych.


http:zaloz.en

ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE 1223

Problem, ktorym sie zajal Antoni Stepien w odczycie pt. ,,Sposéb
istnienia dzieta sztuki”, jest jednym 2z problemow egzystencjalnych
w estetyce. Rozwigzanie tego problemu ma duzy wplyw na wybér wia-
Sciwej postawy badawczej w estetyce i daje podstawy do wyznaczenia
zakresu estetyki jako nauki. Prelegent ograniczyl sie do przedstawienia
i oceny pogladéw na ten temat dwoéch, aktualnie dzialajacych w Polsce,
my§licieli — M. A. Kragpca OP i R. Ingardena.

Koncepcja 0. Krapca, przedstawiona w artykule zamieszezonym w ,,Col-
lectanea Theologica™ (r. 1957) i w Realizmie ludzkiego poznania, wycho-
dzi z ogolnego stwierdzenia, ze naprawde istnieje tylko byt realny. Nie
istniejg natomiast byty tzw. czysto intencjonalne, Nawet akty poznaw-
cze, ktore w pewnym sensie mozna nazwaé intencjonalnymi, poniewaz
majg odniesienie do’przedmiotu, sg wlasciwie realng, konkretng przy-
padlo$ecig czlowieka.

Struktura aktu psychicznego wyraza strukture przedmiotu. Sieé re-
lacji w podmiocie poznajgeym jest odwzorowaniem sieci relacji
w przedmiocic. Inne jest tylko za kazdym razem podloze, inny ma-
terial. Intelekt moze z tych sieci relacji tworzy¢ nowe struktury. Za-
leznie od tego, pod jakim katem widzenia te struktury powstajg, mamy
do czynienia z ukladami pelnigcymi funkcje poznawczg wzglednie este-
tyczna.

Kierunek odwzorowania moze byé odwrdcony, tak ze uklad tresci
psychicznych przeniesiony byé moze poza psychike i ucieledniony w in-
nym materiale. Powstaja wtedy dziela sztuki. Jezeli odwzorowanie jest
formalne, bezposrednie, to powstajg takie dziela sztuki jak obraz, utwoér
muzyczny itp. Gdy natemiast odwzorowanie jest tylko wirtualne, wy-
znaczone tylko w przyblizeniu i poérednio za pomocg symbolow, ktore
z kolei dopiero majag wywolaé u odbiorcy przezycia podobne do prze-
zyt tworey, wtedy powstaja dziela literackie.

Prelegent wysunat kilka zarzutéw pod adresem tej koncepecji. Naj-
pierw zarzucil pewien aprioryzm, ujawniajgcy sie w tym, ze w $wietle
ogoélnej koncepcji bytu przeprowadza sie korekture bezposrednich da-
nych doswiadczenia, Zarzucil nastepnie, ze koncepcja ta w swoich
konsekwencjach prowadzi do psychologizmu. Tworczosé artystyczna,
zdaniem prelegenta, nie rézni sie w tej koncepcji od samowychowania,
Réznica miedzy dzielem sztuki a ksztaltowaniem wlasnego umysiu
sprowadza sie tylko do réznicy celu. Wynika z tego, ze dzielo sztuki
powinniémy poznawaé w podobny sposéb jak swoje wlasne akty psy-
chiczne, wbrew temu, co méwi nam potoczne doswiadczenie. Koncepcja
ta wreszcie wydaje sie zacieraé rbinice miedzy racja bytu a jego
wytworami. Tymczasem utrzymanie tej roznicy pozwoliloby na do-
puszczenie istnienia bytéw czysto intencjonalnych, ktére mozna by
uznaé za jakie$ wytwory bytu, majgce swg racje w bycie realnym.
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W drugiej czesci odczytu A. Stepien przeszed! do omoéwienia sta-
nowiska Ingardena. Ingarden jest sklonny uznawaé cztery sposoby
istnienia: absolutny, realny, idealny i czysto intencjonalny. Ten ostatni
sposob istnienia przyshiguje dzielom sztuki. Ingarden dowodzi tego
m. in. na przykiladzie dziela muzycznego, gdzie ta sprawa wychoedzi
najjasniej. Do ostatecznego stwierdzenia, Ze dzielo muzyczne jest by-
tem czysto intencjonalnym, dochodzi Ingarden drogg eliminacji naj-
rozmaitszych hipotez. I tak, dzielo muzyczne, jego zdaniem, nie utoz-
samia sie z przedmiotem fizycznym (zapis nutowy, wykonanie). Gdyby
dzielem muzycznym byl zapis, to tyle byloby dziel, ile zapisow. Nie
bytaby takie w takim wypadku mozliwa krytyka artystyczna, Podob-
nie, gdyby dzielo muzyczne utozsamialo sie z wykonaniem. Dzielo mu-
zyczne nie jest takie przedmiotem idealnym, poniewaz powstaje
w okreslonym czasie i dzieki okreslonym aktom tworczym artysty.

Trudnosci, jakie rodza sie, gdy chce sie utrzymaé jednos$é dziela
obok wielosci indywidualnych, jednostkowych przezyé, ktorych to dzieto
jest przedmiotem, rozwigzuje Ingarden wskazujgc na specyficzng struk-
ture bytu czysto intencjonalnego. Byt czysto intencionalny z natury
swej jest niedookreslony. Jest to schemat dopuszczajacy najrozmaitsze
konkretyzacje w indywidualnych aktach przezywania.

Do koncepcji Ingardena ustosunkowal sie¢ prelegent zasadniczo po-
zytywnie. Jedyne stabe strony, na ktore zwrodcil uwage, to pewna
chwiejnos¢ w wyjasnianiu identycznoSei dziela szbtuki oraz nie dosé
jasne okre$lenie, czy intencjonalnos¢ podlega stopniowaniu.

Z mniejszym entuzjazmem odniesli sie do tej koncepecji dyskutujg-
cy, zwlaszceza ze szkoly o. Krgpca. Usilowali oni podwazy¢ gilowne ar-
gumenty Ingardena za intencjonalnoscig dzieta sztuki. I tak, starano
sie wykaza¢, ze mozliwos¢ krytyki artystycznej da sie utrzymaé takze
na gruncie koncepcji wylacznie realistycznej. Trzeba tylko zwroécié
uwage na to, Zze czym innym jest stworzenie schematu dziela — glowna
rola artysty, czym innym zas wykonanie tego schematu w konkretnym
materiale. Krytyke artystyczng mozna przeprowadza¢ dla obu tych
etapow z osobna, jezeli schemat i wykonanie dadzg sie oddzieli¢ (np.
przewaznie w dzielach muzycznych), lub lgcznie, jezeli pomyst i wy-
konanie zachodza jednoczesnie (malarstwo, improwizacje muzyczne),

Konkretne dzielo sztuki, jako pewien zestrdj jakosci powigzanych
ze sobg siecig relacji, moze by¢ przedmiotem oceny, niezaleznie od
tego, czy istnieje w jednym czy w wielu egzemplarzach, czy schema-
todaweca i wykonawca sg tg sama czy roznymi osobami. Jakie powinny
byt kryteria tej oceny, to juz inna sprawa. W kazdym razie przedmiot
krytyki nie ogranicza si¢ do samego stosunku pomiedzy schematem
i wykonaniem dziela. W koncepcji konsekwentnie realistycznej nie
sprawia takze wiekszego klopotu zagadnienie tozsamosci dziela sztuki.
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Jest ono bowiem zawsze okreslone jako ten, a nie inny zespél jakosei.
Ma swoéj byt, wprawdzie przypadlosciowy, ale realny.

Spoér, jak mozna bylo przewidywaé, nie zostal ostatecznie rozstrzy-
gniety, poniewaz dotyczyl samych podstaw i zalozen roznigeych obie
szkoly. Tymczasem czekaly juz inne, nie mniej interesujace zagadnie-
nia. Po rozwazaniach dotyczacych dziela sztuki samego w sobie, trze-
ba sie bylo zajaé dzielem sztuki od strony podmiotu, ktéry sie z nim
styka.

Dzielo sztuki i piekno, ktoérego jest nosicielem, byloby jakim$ nie-
zrozumialym zjawiskiem, tworem bez widocznego celu i sensu, gdvby
nie odpowiadalo mu od strony podmiotu to, ¢o nazywamy przezyciem
estetycznym. Caly sens dziela sztuki lezy w tym, ze jest ono $rodkiem
wyrazu, dzieki ktoremu czlowiek przemawia do drugiego czlowieka,
nie po to, by mu udziela¢ informacji, lecz po to, by go wzruszy¢.
W kazdym dziele sztuki, nawet w dziele literackim, zasadniczy jest
wilasnie ten moment wzruszeniowy, zdolnosé do wywo!Wania przezyé.
Z tego wzgledu nawet najbardziej abstrakcyjne formy, dominujace
w sztuce wspoélczesnej, maja swoj sens estetyczny, jezeli naprawde
wzruszajg, chotby byly bezsensowne, gdy chodzi o strone informatywna.

Tak dla tworcow, jak i dla odbiorcéw dziet sztuki, wazng i pozy-
teczng rzeczy jest poznaé, na czym polega przezycie estetyczne i jak
przebiega proces przezywania dziela sztuki. Tymi dwoma zagadnienia-
mi zajal sie Wiadystaw Strozewski w drugim z kolei swoim odezycie
pt. ,,O przezywaniu dziela sztuki”. Przedstawil on w kroétkim zarysie
poglady tomistéw na przezycie estetyczne oraz zreferowal koncepcje
Ingardena.

Tomis$ci, nawigzujac do klasycznej definicji piekna sformulowanej
przez $§w. Tomasza: id, quod visum placet (,,to, co ujrzane, podoba sie”),
wyroézniaja w przezyciu estetycznym element poznaweczy i element
wzruszeniowy. Na pelne przezycie estetyczne sklada sie bezinteresow-
na kontemplacja piekna i odpowiedz emocjonalna w postaci swoistego
zakochania sig, rozkoszowania sie pieknem.

Ingarden przeprowadza wnikliwg analize przezycia estetycznego
w rozprawie , O poznawaniu dziela literackiego” (Studia z estetyki,
t. I). Przezycie estetyczne jest wielofazowe. Gdy jakies dzielo sztuki
zaczyna przykuwac¢ nasza uwage, budzi sie w nas tzw. emocja wstepna.
Niesie ona z sobg pewien niepokoj, sprowadza zahamowanie zwyklego
toku przezyé, wznieca cheé blizszego przyjrzenia sie temu, co nas za-
intrygowalo. Jest to jakie§ przej$cie od postawy praktyczno-zyciowej
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do postawy bezinteresownej. Zaczynamy nastepnie dazy¢ do spotego-
wania tej jakosci, ktéra na nas podziatala. Ujmujemy caly przedmiot
pod katem tej jakosci, probujemy dolgczyé inne jako$ci i w ten spo-
s6b wchodzimy w drugg faze przezycia, w faze konstruowania przed-
miotu estetycznego. Dokonujemy selekcji cech, dolgczamy nowe, wig-
zemy je z sobg. Faza trzecia to spokojne rozkoszowanie sie przedmio-
tem estetycznym, swoista kontemplacja piekna,

Przezycie estetyczne moze by¢é jeszcze bardziej zlozone lub prze-
ciwnie, uproszczone. Na to wlasnie zwrécono uwage w dyskusji. Tak
np. dziela sztuki abstrakcyjnej pozostawiaja tylko ograniczone moZzli-
wosel ich realistycznej interpretacji. Czesto przedmiot estetyczny jest
tak ,,wtopiony” w dzielo sztuki, ze nie jest potrzebna konstrukcja no-
wego przedmiotu estetycznego. I odwrotnie, bywa tak, ze przezycia sg
bardzo bogate, nakladaja sie na siebie, pietrzg i przeplatajg. Przezycia
poznawcze laczg sie z czysto estetycznymi, uczucie zadowolenia prze-
nika sie z uczuciem wstretu. Nie ma tu jakich$ sztywnych, niezmien-
nych regul. Czlowiek jest istota zbyt skomplikowana i bogata, by
mozna go calkowicie zeschematyzowac.

* * *

Zrozumienie tego, czym jest pigkno, to sprawa dla estetyki ogromnie

wazna, jezeli nie zasadnicza. W niektérych koncepcjach estetyki piekno
stanowi jej giowny przedmiot, w innych jest przynajmniej jedaym
z punktéw wezlowych. Z tego wzgledu zagadnien zwigzanych z sa-
mym pieknem nie mozna bylo w problematyce Tygodnia pomingé.
- Zagadnieniem istoty piekna i jego podstaw filozoficznych zajal sie
o. M. A, Krapiec w odczycie pt. ,,Byt a piekno”. Po zwiezlym naszki-
cowaniu gléwnych linii rozwojowych mys$li filozoficznej od jej poczat-
kéw po czasy dzisiejsze rozwingl na gruncie systemu artystotelesowsko-
-tomistycznego wlasng koncepcje piekna.

W przeciwienstwie do innych systemow, $§wiadomie rezygnujacych
z poznania pewnych dziedzin rzeczywistosci albo ograniczajacych sig
do waskiego tylko kata widzenia, system arystotelesowsko-tomistycz-
ny odznacza sie maksymalizmem poznawczym. U podstaw tego systemu
lezy konsekwentny realizm w teorii poznania. Poznanie to zas rozcigga
sie na wszystko, co istnieje. Nie ma takich stanoéw bytowych, ktoérych
by nie mozna odpowiednio poznaé, przynajmniej w aspekcie bytu.

W zyciu intelektualnym czlowieka, mowil dalej prelegent, daje sie
zauwazy¢ charakterystyczna dwuramiennosé. Kazdemu akiowl pozna-
nia odpowiada moment dazeniowy. Obrazowi rzeczy w umysle odpo-
wiada w sferze dgZeniowej pewne cigzenie ku rzeczy. Wladnie te dwa
momenty, poznanie i dazenie, mozemy dostrzec w Tomaszowe] defi-
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nicji piekna: Pulchra sunt, quae visa placent. Pelny i caloéciowy kon-
takt ze Swiatem, poznawczy i emocjonalny zarazem, wigze sie $cisle
z pojeciem piekna. Piekno to byt, o ile jest przyporzadkowany do
czlowieka caloéciowo, w aspekcie poznawcezym i dgzno$ciowym. Pierwszy
kontakt poznaweczy z rzeczg i odpowiadajgca mu ,pierwsza milosé”
ku rzeczy skiadajg sie na jej pieknosSciowe ujecie.

Definicja §w., Tomasza moze byé rozumiana tak ogélnie, ze odnosié
sie bedzie do wszystkiego, co istnieje, wyrazajagc w ten sposéb pigkno
transcendentalne, albo moze byé zaciesniona do jakiej§ grupy bytow
i wtedy wyrazaé bedzie piekno kategorialne. '

Pod koniec odeczytu prelegent poréwnal swojg koncepcje piekna
z dotychczasowymi koncepcjami, Ot6z w kazdym systemie filozoficz-
nym za element konstytutywny piekna uwazZano ten element, ktéry
w danym systemie byl elementem konstytutywnym bytu (jednodé, do-
bro, forma, istnienie itd.). Ta nowa koncepcja ujmuje piekno jako
calosciowe przyporzadkowanie bytu do czlowieka w aspekcie intelek-
tualno-emocjonalnym. W tym calo$ciowym ujeciu lezy jej sila i sla-
bo§¢ zarazem. Sila — poniewaz koncepcja ta unika wszystkich trud-
nodci zwigzanych z jednostronnym podchodzeniem do piekna, stabos§é —
poniewaz im og6lniejsze ujecie, tym trudniej zrozumiale, Jezeli jednak
tak pojmiemy piekno, to zaczynamy sobie zdawaé sprawe, dlaczego
z jednej strony jest ono tak bliskie czlowiekowi, a z drugiej strony
tak trudno uchwytne.

Nowosé koncepcji i ogdlnosé spojrzenia na piekno w odczycie
o. Krapca byl chyba powodem zywej reakcji, jakg wzbudzily wsréd
dyskutujgcych poglady prelegenta. Domagano sie jeszcze blizszego spre-
cyzowania stosunku piekna do innych transcendentaliow relatywnych.
Pytano o operatywnos¢ tej koncepcii.

Prelegent odpowiedzial, ze ogélno§¢ koncepeji jeszcze jej nie dys-
kwalifikuje, bo wszelkie rozwazania filozoficzne sg ogo6lne. Operatyw-
nos$¢ za$ tej koncepcji jest taka sama, jak w og6le filozofii. Jesli cho-
dzi o stosunek piekna do innych transcendentaliow (prawdy i dobra),
to jest ono w stosunku do nich pierwotniejsze 1 z natury swej og6l-
niejsze, bardziej metne i niesprecyzowane,

Koncepeji tradycyjnej prébowano bronié nawigzujge do Arystote-
lesa, ktory dobro wigze z dzialaniem, piekno za§ pojmuje jako$ sta-
tyeznie (Metafizyka M 3). W takim ujeciu pierwszym kontaktem z rze-
czywistoscia bylby kontakt poznawczy, a jego odpowiednikiem —
prawda, nastepnie dochodzilby moment waloryzujgcy zaréwno w po-
rzadku dynamicznym — dobro, jak i statycznym — piekno.

* * *
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Ostatni odczyt Tygodnia pt. ,Ideologia a sztuka” ks. Jana Popie-
la TJ byl poswiecony problemowi luzniej wprawdzie zwigzanemu
z estetyka, ale rzucajgcemu wiele $Swiatla na sprawe powigzania zycia
ludzkiego ze sztukg, problemowi wplywu ideologii na sztuke.

Ks. Popiel ukazal na przyktadzie sztuki i ideologii chrzescijanskiej,
jak bardzo odbija sie sposob myslenia i odczuwania czlowieka na jego
tworczosei artystycznej.

Prelegent zastosowal w swoich rozwazaniach tzw. metode zarysu.
Polega ona na tym, ze ogarnia sie szerokim spbjrzenniem dziedziny, kto-
re mamy porownywaé i odczytuje sie ich profil rozwojowy| opierajac sie
na najogolniejszych cechach charakterystycznych dla danej dziedziny.

W dziedzinie ideologii chrzescijanskiej mozemy zauwazyé dwie za-
sadnicze koncepcje swiata nadprzyrodzonego, miedzy ktorymi oscyiu-
je mys$l chrzeécijanska: koncepcja Augustynska wyrosta na podlozu
platonizmu i koncepcja Sw. Tomasza z Akwinu. W koncepeji Augustyn-
skiej Bog calkowicie rozni sie od $wiata. Wiemy raczej, czym On nie
jest, niz czym naprawde jest. W koncepcji $w, Tomasza BoOg jest
podniesieniem do nieskonczonosci wszystkich cech pozytywnych spo-
tykanych w $Swiecie. Poznajemy Go w sposob pozytywny, jakkolwiek
tylko analogicznie. ‘

Jak te fluktuacje ideologii odzwierciedlaja sie¢ w sztuce?

W okresie katakumb duchowa, niewyrazalna my$l chrzescijanska
nie miesci sie w ramach realistycznej sztuki grecko-rzymskiej. Stopnio-
we upraszczanie formy, prymitywizacja lub spirytualizacja prowadzi
do rozwiniecia sie sztuki symbolicznej. Silne podkreélenie transcen-
dencji Boga w okresie bizantyjskim znalazlo swoéj wyraz artystyczny
w takich cechach, jak hieratyczno$é postaci $wietych, odrealnienie
i przeniesienie ich w inny $wiat i wymiar.

W epoce romanskiej transcendencja ,oficjalna” splata sie z rodzi-
ma transcendencja wierzen plemiennych. Wyrazem tego w sztuce jest
utrzymujgca sie nadal nieziemsko$¢ postaci Swietych, a obok tego po-
jawiajacy sie nieSmialo realizm.

Gotyk to okres przelomu. Obok nurtu Augustyhskiego pojawia sie
artystotelizm. Obok dawnej teologii negatywnej tworzy sie pozytywna.
Religijnos¢ Sredniowiecza nasyca sie pierwiastkiem ludzkim. Tym nur-
tom w ideologii odpowiada w sztuce rozwijajacy sie obok mistycznego,
skomplikowanego, wprost manierystycznego symbolizmu — realizm,
a nawet naturalizm. Dokonuje sie jakby sprowadzenie Boga na ziemig.

W okresie Odrodzenia z oslabieniem ideologii chrzescijanskie]
i zmniejszeniem sie zrozumienia nadprzyrodzonosci idzie w parze po-
glebiajacy sie naturalizm i zanik symboliki. Barok natomiast przyniosl
potezny ladunek dynamizmu religijnego w katolicyzmie. Odpowiadal
mu w dziedzinie sztuki rozmach, wspanialos¢ i przepych.
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W ostatnich dwdéch wiekach nurty ideologiczne i artystyczne zbyt sie
komplikujg, aby mozna bylo utworzyé sobie doéé jasny obraz i do-
patrzeé sie miedzy nimi charakterystycznego dla poprzednich okresow
paralelizmu, W kazdym razie z pordwnania przebiegu linii rozwojo-
wych ideologii chrze$cijanskiej i sztuki na przestrzeni wiekow wynika
niewgtpliwie, ze ideologia miala tu przemozny wplyw na sztuke.

W dyskusji wysunieto jeszcze inne przyklady wplywu ideologii na
sztuke. Istnieje np. proba dokonana przez Liitzelera laczenia trzech
podstawowych dziedzin sztuki: architektury, malarstwa i rzezby ze
strukturami spolecznymi typu totalistycznego, demokratycznego i tzw.
organicznego, bedacego syntezg dwoéch poprzednich. Prébowano po-
wigza¢ rozwdj sztuki abstrakeyjnel z kryzysem ideologii w $wiecie
wspoOlczesnym. Wskazywano na wplyw, jaki wywiera na sztuke cyber-
netyka — ideclogia technokracji.

W sztuce znajduje swoje odbicie czesto postawa charakterystyczna
dla dane] epoki. Mozna to dostrzec, zauwazyl! ks. Popiel i w Polsce,
gdzie obok katolicyzmu typu tradycyjnego, ktérego geneza tkwi jeszcze
w baroku, mamy takze ,nowa fale”. ,Nowej fali” bedzie odpowiadala
nowa sztuka.

Jakie sa wyniki Tygodnia?

Spierajgce sie obozy pozostaly na swoich pozycjach, Pojawily sie
nowe koncepcje. Bogata problematyka odezytow, ciekawe i zywe dy-
skusje pozwolily uczestnikom poznaé lub poglebié zasadnicze problemy
estetyki. Wielka rozhieznoé¢ poglagdéw na piekno, na strukture dziela
sztuki i przezycia estetycznego oraz ogromna réznorodno$é koncepcji
estetyki w ogble nie jest chyba zjawiskiem alarmujgcym. Swiadczy
tylko o tym, Ze estetyka to nauka jeszcze mloda, znajdujaca sie w okre-
sie prob i poszukiwan. i

ks. Stanislaw Ziemianski TJ

SPOR O NAJWYZSZA SYNTEZE DZIEJOW

Ostatnie studium prof. Jana Adamusa, ucznia szkoly historyezno-
prawnej Oswalda Balzera, poSwiecone jest fragmentowi dziejow pol-
skiej my$li historycznej.! SciSlej — genezie i rozwojowi dwoch prze-
ciwstawnych nurtéw w naszej historiografii: kierunkowi monarchicz-
nemu i republikanskiemu., Zjawisko to dostrzeg! w swoim czasie Wia-

1 Jan Adamus, Monarchizm i republikanizm w syntezie dziejéw Polski,
Lo6dZ 1961, s. 177, LTN,
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dystaw Smolenski w Szkolach historycznych. Oczywiscie prof. Adamus
nie jest kontynuatorem pozytywistycznej koncepcji przezwyciezenia
tego sporu przez wyeliminowanie problemu. Istnienie jego jest obiek-
tywne, uwarunkowane wybraniem okreslonej drogi rozwoju politycz-
nego przez naszych przodkéw. Obecnie antynomia ta przeksztalcila sie
»W przeciwienstwo autorytatyzmu, totalizmu i faszyzmu z jednej stro-
ny, a z drugiej demokracji” (s. 10). Prof, Adamus wyjgtkowo silnie
akcentuje role historii w tej antynomii wieku XX. Uwaza bowiem, ze
zwolennicy panstwa autorytatywnego doprowadzeni zostali do tego
programu ,,glownie lub tez nawet wylgcznie przez historie” (s. 11).

Autor koncentruje uwage wokol monarchicznej i republikanskiej
syntezy dziejéw Polski. Prof. Adamus jest rzecznikiem pojecia ,naj-
wyiszej syntezy dziejow”. Termin ,synteza” ma w historii specyficzne
zabarwienie. Zdaniem autora jest to jakas koncepcja wigzaca i stresz-
czajgca fakty historyczne w jedng logiczng calosé, z tym, ze ,im wyz-
sza synteza, tym silniejsze bywajg w niej domieszki filozoficzne”.
Syntezy nie powinnismy utozsamia¢ z podrecznikiem. Podrecznik zbyt
czesto jest zwyklag kompilacjg faktow, pozbawiong jakiejkolwiek kon-
cepcji historiozoficznej. ,Im synteza wyzsza — dowodzi autor — tym
mniej szczeg6low a wiecej mysli. W najwyzszej syntezie dziejow Polski
mozemy juz nawet otrzymaé jedna tylko formule”.

To zaakcentowanie szczegodlnej roli syntezy, tak bardzo zaniedbanej
w wyniku m, in. poglebiajgcej sie coraz bardziej specjalizacji, jest
wyjgtkowo rozsgdne, dalekowzroczne. Recenzent w {ym miejscu wy-
razi tylko swoje zaniepokojenie: czy rzeczywiscie mozna znalezé klucz
do dziejow Polski zaklety w jedng formulke, jedng recepte? Watpli-
wosci te sg udzialem takZze autora, ktéry powoluje sie na opinie histo-
ryka francuskiego H. J. Marrou ostrzegajacg historykéow, by nie dali
sie za$lepi¢ jakiej§ olSniewajacej formulce, gdyz proces dziejowy, zja-
wiska historyczne sg zbyt skomplikowane, najcze$ciej niemozliwe do
wyttumaczenia jedng formulg. Prof. Adamus proponuje odrdznianie
prac zwanych potocznie (zresztg niestusznie) ,,analitycznymi” od syn-
tezy. Prace faktograficzne muszg by¢-opracowywane li tylko na pod-
stawie Zroddel, nie za§ wnoszonych od zewnatrz apriorycznych po-
mysiow. Zawsze istnieje realne niebezpieczenstwo, Ze historyk zabarwia
zrodla ideami, ktére mu przyswiecaly, gdy wkraczal do pracowni na-
ukowej. Autor wysnuwa stad wniosek, ze historycy muszg stale kon-
trolowaé panujgce w swej dyscyplinie opinie i sady. , Tak pojety re-
wizjonizm metodycznie byl zawsze dopuszczany poza jedynie okresa-
mi dogmatyzmu, ktére byly zarazem okresami upadku nauki” (s. 21).

Zgodzimy sie z autorem, ze mikrologia (faktografia) nie jest idealem
dyscypliny historycznej, bo niekontrolowane morze przyczynkdéw na-
ukowych ,roztapia sie w nieskonczonosci tego, co wlasciwie nikogo nie
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interesuje”. Zdaniem prof. Adamusa powinna powsta¢ nauka o synte-
zie, aby pomoéec historykom, Jezeli naukowcy beda unikali lub beds
niezdolni do syntezy, liczy¢ sie musimy, Ze stanie sie ona dzielem
publicystow. Oczywiscie nie latwo o synteze, rzadko rodza sie histo-
rycy zdolni do tego rodzaju twérczosci, Swiadom byl tego nasz wielki
Lelewel. , Kto pomysli — pisat w notatach do Historyki rekopi$mien-
nej — jak wiele potrzeba, aby sie sta¢ prawdziwym historykiem, latwo
uczuje dlaczego historycy sg wlaénie ostatnim, najwyzszym kultury
narodowej produktem, owocem. Wydaje wprzéd naréd wybornych po-
etow, wielkich medredow, glebokich filozoféw, uczonych wszelkiego
rodzaju, a historykéw niedostawaé bedzie”.*

Najwyzsza synteza dziejow miesci w sobie obok wiedzy historycz-
nej o przeszlo$ci, takze clementy wizji intelektualnej przyszioéci. Swiet-
nie to dostrzegl Jozef Szujski ,maz wielkiej syntezy, ktory nie tong!
w malej i drobiazgowej mikrologii” (s. 33). On to u nas pierwszy od-
r6znil w teorii syntezy strone naukows (umiejetng) odnoszacg sie do
faktow i strone drugg, polegajacg na sformulowaniu ,,opatrznej my$li,
ktéra dziejom narodu tym, a nie innym plyngé kazala korytem, wska-
zanie tych idei sterniczych, ktore przyswiecajgc narodowi od jego ko-
lebki to, a nie inne w dziejach zajaé mu kazaly stanowisko”. Prof.
Adamus godzi sie z faktem, Ze do syntezy wlacza sie element publi-
cystyczny (takim jest np. dogmat, ze Polacy w jaki§ szczegblny spo-
so0b kochaja wolnoéé, lub Ze Polacy sa narodem indywidualistéw) oraz
element intuicji, ,,przy pomocy ktérej syntetyk usiluje zgadngé przy-
szloéé narodu” (s. 41), Prof. Adamus potepia jednak intuicje .aintelek-
tualng, nietrafng jak np. u Stanistawa Zakrzewskiego, apologety pil-
sudczyzny. Skoro wymienione elementy wchodza w skiad pojecia syn-
tezy, zatem i niehistoryk takze ma prawo do tworzenia syntezy. Je-
zeli bowiem konsekwentnie staniemy na stanowisku czysto ,naukowej
teorii sytenzy”, to w takim wypadku zdaniem autora wykluczymy
z syntezy ,teraZniejszoéé i razem z nig przyszlo§é”. Za$§ elementow |
tych nie wykluczala szkola krakowska, najbardziej zaawansowana |
w tworzeniu monarchicznej syntezy dziejow Polski. Michat Bobrzynski
swiadomie przyznawal, iz chcial swojg syntezg przynie$é ,narodowi
bezposrednia korzys¢”. Jednakze publicystyczno-literackie syntezy Ar-
tura Gorskiego (Ku czemu Polska szla, 1915) i A. Choloniewskiego
(Duch dziejow Polski, Krakéw 1918) nie znajduja uznania u autora stu-
dium, Osadza je jako zbyt naiwne, antynaukowe, literackie. Zatem, o ile
pod wzgledem faktografii stoimy na poziomie europejskim, to w zakre-
sie syntezy cierpimy na swoiste zahamowanie. W dziedzinie syntezy
stoimy na rozdrozu wybujalego optymizmu lub otchlani pesymizmu,

2 Nina Assorodobraj, ,Historyki" Lelewela, ,,Kwartalnik Historyczny"
nr 4 z 1961, s. 967.

‘ |
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gdy wyolbrzymiamy i widzimy tylko samo zlo w dawnej Rzeczypospo-
litej. Juz sam fakt, ze synteza zawiera elementy przeszlosci, terazniej-
szo$cl i przyszioSei wskazuje, ze nie moze ona byé politycznie, obo-
jetna. Czy mozemy — zastanawia sie¢ autor w rozdziale III — wyeli-
minowaé z syntezy elementy polityki, scidlej: nauki polityki? ,,Po-
wszechnie sie zada -— pisze prof. Adamus — calkowitego uwolnienia
historii od nauki polityki, ale za takim postulatem kryje sie chyba
takie bledne pojecie materialne doktryny. Wiele lat myélalem nad tym,
by uwolni¢ swojg mysl od wszelkiej doktryny, i doszedlem do zdania,
ze nie jest to wykonalne, byé moze w ogole w historii wszelkich kra-
jow i epok, a by¢ moze tylko u nas w Polsce” (s. 103). Stowem, zwigzex
historii z polityka jest stary, ,,dziejopisarstwo i tecria polityki pozosta-
waly polgczone w realnej i personalnej unii”. Ofo nadworni historycy
XVII stulecia Lipsius, Grotius, Heinsius, Vossius, Puffendorf sg row-
niez profesorami teorii polityki. Historycy jednak instynktownie boja
sie tej ryzykownej symbiozy, tak niebezpiecznie wynaturzonej przez
niemieckich szczegoélnie historykéw. W pewnym stopniu zwigzki te
sa nieuchronne. Leopold von Ranke twierdzil nawet, ze polityka jest
swoistg syntezg historii danego narodu. Zwigzki te zatem wystepuja
u naszych misirzéw syntezy: u Lelewela i koryfeuszy szkoly krakow-
skiej. Szujski i Bobrzynski w polityce szukali ,prawa historii”. Mo-
narchiczne ,prawa historii” wirtuozowsko sformutowane w szkole kra-
kowskiej sprowadzaly sie do ,idei silnego rzgdu”, zréownania republi-
kanizmu w dziejach Polski z anarchig. Monarchizm w swoich synte-
zach ,sklonny byl uwazaé absolutyzm zachodnio-europejski i w ogéle
wzor zachodni za norme dla Polski. Te norme uznawano za «prawo hi-
storii». Jednak «prawa historii» sformulowane przez polski monarchizm
nie zostaly udowodnione, sy jeszcze jednym mitem politycznym zyja-
cym w spoleczenstwie” (s.. 89). Oczywiscie schemat, ze absolutyzm=
silny, energiczny rzad, zas republika=anarchii, nie wytrzymuje zadnej
naukowej krytyki.

Pozytywistyczna szkola historyczna warszawska (T. Korzon, Wi.
Smolenski) w imie scjentyzmu i obiektywizmu zaatakowala na II zjez-
dzie historykow polskich w 1890 spor o monarchiczng lub republikan-
ska synteze dziejéw jako pozanaukowy. Smolenski w tych atakach po-
szedl za daleko, ,,uderzyl po prostu w synteze i stal sie teoretykiem
mikrografii’. Sadzil naiwnie, Ze odzyskanie niepodleglosci usunie ,,po-
trzebe udzielania narodowi lekeji politycznych, czy tez dawania od-
straszajgcych przykladow zaczerpnietych z przesziosci”. Jednak tak
sie nie stalo. Spér ten jest niezalezny od aktu woli, odbija obiektywne
zjawisko. Nasi pradziadowie wypowiedzieli sie w XVIII stuleciu za
umiarkowanym, konstytucyjnym monarchizmem, zatem ,reformator-
ski monarchizm stanowi mozZe nasze konieczne i niezaleine od naszej
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woli uwarunkowanie historyczne” (s. 106). Totez jak dotychczas
wszystkie nasze syntezy byly albo monarchiczne albo republikanskie.
Prof. Adamus uwaza, ze ta antynomia nie zostala dotad jeszcze prze-
zwyciezona i proponuje ,dopuszczenie do walki dwu punktéw patrze-
nia”. W spoleczenstwie naszym przewaza na ogoé! punkt widzenia daw-
nych monarchistow.

Niewatpliwie w syntezie nie da sie unikngé tego zagadnienia, ale
watpie, by moglo ono liczy¢ na szczegdlny renesans z uwagi na cal-
kiem odmienne uwarunkowanie polityczne naszej historiografii w do-
bie obecnej. W tym wypadku trudno sie*zgodzi¢ z autorem. Czes¢ dru-
ga pracy poSwiecona jest fragmentom dziejow polskiej syntezy histo-
rycznej. Jest dyskusyjnym przyczynkiem do poznania historii pol-
skich syntez historyecznych. Prébowal swoich sil na tym polu Jozef
Szujski, Michal Bobrzynski, Wl Smolenski, potem M. Handelsman,
K. Tymieniecki, po r. 1945 zespol prof. M. H. Serejskiego.

Dzieje rozdwojenia naszych syntez siegaja wieku XVIII, wtedy to
staneliSmy przed problemem ,,owej ojcobdjczej nienawiéci” (cette haine
parricide), jak to sformulowal konserwatywny historyk francuski Gu-
stave Fagniez. Zamknat on w tych slowach stosunek do rewolucji, za-
gadnienie drogi wyboru zmian ustrojowych i spolecznych. Jak nadmie-
nilem juz, w Polsce zwyciezyl nurt ,ulepszonego monarchizmu”, ,Ideat
republikanski” w XVIII wieku stal sie czescig skladows ideologii obozu
konserwatywnego, staroszlacheckiego.? Sprawy te oczywiécie przera-
stajg ramy jednej monografii, tym bardziej recenzji. Mnie] znana jest
w naszym spoleczenstwie Lelewelowska synteza dziejow i jego epigo-
néw. Wnosié mozemy, ze nastapi pewien ,renesans republikanskiej syn-
tezy”, ale nie bede w tym miejscu omawial szczegélowo jej twierdzen,
bo dysponujemy odpowiednig literatura? i uwagi prof. Adamusa w tym
wypadku silg rzeczy sa dos¢ ogdlnikowe. Duzo ciekawsze sg uwagi au-
tora o szkole krakowskiej, szczegélnie o syntezach Jozefa Szujskiego.
Juz T. Korzon zauwazyl, ze szkola krakowska (W. Kalinka, J. Szujski,
M. Bobrzynski) nie wymyslila w zasadzie nic nowego, byla odrodzong
monarchiczng szkola Naruszewiczowsks. Naturalnie byloby bledem
utozsamianie ich. Istnieja oczywiscie- powazne réznice ale wspolny jest
im kierunek monarchiczny. Zreszta w okresie powstawania szkoly
krakowskiej monarchia wydawala sie normalng formg rzadéw. Twor-

$Fr, Bronowski, Idee demokratyczno-republikanskie we francuskiej
i polskiej my$ii historycznej doby Ofwiecenia, , Zeszyty Naukowe Uniwersytetu
Lodzkiego*, z. 21, L6dZ 1961, s. 127.

4M. H. Serejski, Joachim Lelewel. Indywidualnoi¢ historyka a jego po-
glgdy, tamze; tenze, Joachim Lelewel, W-wa 1953, ten e, Zarys polskiej
historii historiografii, cz. I, L6dZ 1954, s. 68—106, tenze, Koncepcja historii
powszechnej Joachima Lelewela, Warszawa 1058. Zob. tez nr 4 , Kwartalnika
Historycenego' z 1061 w calofcl poswiecony Lelewelowi.
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czos¢ glownych historykow tej szkoly w zakresie syntezy wykazuje
wiele cech wspolnych ale nie jest rownorzedna. Mistrzem syntezy
byl — zdaniem prof. Adamusa — Jozef Szujski. Streszczenie nauk
szkoly krakowskiej mozna zamkna¢ w ,formule Polski rzgdnej, mo-
narchicznej, katolickiej”. Syntezy Szujskiego nie byly statyczne.
W pierwszej fazie tworczosei syntetycznej staje sie on rzecznikiem
teorii anarchicznego charakteru narodowego, ktora nadala mocno pesy-
mistyczne zabarwienie jego syntezie. W tej fazie akcent byl polozony
na ,,te wielka prawde, ze jezeli nardd jako panstwo upadi — to z wla-
snej winy, jezeli powstanie, to*wlasng pracg, wlasnym rozumem, wla-
snym duchem”. Zdaniem Szujskiego Polska zginela ,jak zZyla przez
ostatnie dwa wieki, na wskro$ republikanska i anarchiczna”. Otéz ten cho-
robliwy, arcyszkodliwy anarchizm ,,jest to najstraszniejszy rak naszego
spoleczenstwa, najstraszliwszy spadek po dawnej Rzeczypospolitej”.®
Teza o anarchicznym charakterze narodowym Polakéw wymierzona
byla przeciw liberum conspiro, przeciw ruchowi powstan narodowych
jednogloénie potepionych przez koryfeuszy szkoly krakowskiej, gorli-
wych zwolennikéw prac organicznych. Tak jak liberum veto w XVIII
stuleciu zgubilo Polske — dowodzil ks. Walerian Kalinka — tak
w XIX wieku gubi jg liberum conspiro. ,Nie wolno jest — pouczal —
chrzescijaninowi podnosi¢ orez na rzad istniejgcy, dopoki ten rzad nie
gwalci praw Bozych i Ko$ciola”. Nastepnie cytowal §w. Piotra: , Badi-
cie ulegli waszym przelozonym nie tylko dobrym i roztropnym, ale
i zlym”.®* W drugim okresie swej dzialalno$ci Szujski tworzy teorie
zgubnej formy (vide: O falszywej historii jako mistrzyni falszywej
polityki, 1877), porzuca teorie anarchicznego charakteru narodowego —_
dostrzega, Ze nardd jako calo$¢ ma przyszloSé.

»Nie mowi sie: zgnil i zepsul sie nardd, ale sie méwi: forma go psula
i nie zepsula”, Swoja nows teorie zgubnej formy podbudowal Jb6zef
Szujski teza o mlodszosci cywilizacyjnej Polski. Staral sie on wigeczyé
do swej teorii zgubnej formy jakie$ elementy optymizmu. Pisze wiec,
ie ,Polska w abstrakcji od formy i bytu ostatnich dwéch wiekow, to
mlody jeszcze naréd wyloniony z zabdjczej skorupy.. z otwartg przy-
szloscia, bo majacy do dyspozycji czas”..

Zgubna forma polegala wedlug Szujskiego na tym, ze ustréj Polski
nowozytnej, ktory doprowadzil jg do zguby zostal w 1573 ,zaimpro-
wizowany”, ,spisany na kolanie”, oderwany od ustroju Polski Sred-
niowiecznej. Wykazuje zatem Szujski, ze ,to nie duch w naréd tchnio-

5 Zob. Jan Adamus, O syntezach historycznych Szujskiego, szkic z dzie-
jéw polskiej mysli historycznej, ,,Studia historyczne ku czel Stanistawa Ku-
trzeby', Krakéw 1838, t. II, s. 12 nn.

8 Ks. Walerian Kalinka, Krélestwo Kongresowe { zwiqzki tajne, , Prze-
glad Polski* 1895, s. 316.
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ny, to Dejaniry palgca koszula rzucona na spoleczenstwo” przyniosia
zgube panstwu. Ta zapomniana i mniej znana teoria Szujskiego wska-
zuje na to — dowodzi prof. Adamus — ze usilowal on korzystnie zmo-
dyfikowaé teorie o rzekomo zgubnym, anarchicznym charakterze na-
rodowym, Niestety, zostala ona przeoczona lub. nie przyjeta. Bobrzyn-
ski przyjal tylko teze o milodszos$ei cywilizacyjnej Polski. Utrzymala
sie za$§ wspolna wszystkim tworcom szkoly krakowskiej teoria anar-
chieznego charakteru narodowego, tak dobitnie i przesadnie wyekspo-
nowana przez W. Kalinke. Czyzby ten ostatni, dodajmy od siebie, nie
dostrzegl, ze Michal Pogodin w 1867 zalecal nauczycielom historii
w Krolestwie Polskim w ten sposéb wykladaé historie Polakom, aby
»idea przewodnig ich wykladu bylo wykazanie faktu, iz Polska zginela
nie w wyniku polityki sasiadéw lecz wskutek anarchii wewnetrznej”?*
Tworczo$é Szujskiego wskazuje, ze dostrzegal on niebezpieczenstwo
zZwigzane z pograzeniem sie w skrajnym pesymizmie, w wyolbrzymia-
niu rzekomego ,raka anarchii”. Szujski dobrze rozumial, Ze nie nalezy
odbieraé¢ narodowi praw ,nie tylko do bytu samodzielnego ale nawet
do narodowosci”. Jednakze nie udalo mu si¢ skonstruowaé optymistycz-
nej syntezy monarchicznej. Tym samym nie udalo mu sie wyj§¢ poza
antynomie republikanizmu i monarchizmu.

Tzw. szkola warszawska (Wl Smolenski, T. Korzon), nastepnie
szkola Askenazego wiele wniosly do teorii przyczyn rozbioré6w Rze-
czypospolitej, ale nie wiele powiedzialy na temat najwyzszej syntezy
dziejowej Polski, W tej dziedzinie szkola krakowska byla niedosci-
gniona, L

Po r. 1915 proby tworzenia nowej syntezy w polskiej historiografii
nikng. Na rynku krélujg weigz Dzieje Polski w zarysie M. Bobrzyn-
skiego (IV wyd. w 1927), jego idealizacja ustroju biurokratyczno-abso-
lutnego byla poniekad dyskontowana przez zwolennikéw sanacji. Ale
prof. Adamus nie podziela pogladéw, Ze historiografia pilsudczykowska
antycypowala sztucznie i celowo renesans idei szkoly krakowskiej.

Czy obecnie zagadnienie antynomii: monarchizm a republikanizm
w syntezie dziejow Polski stracilo swoj sens i znaczenie? ,Nie bylby to
poglad stuszny. Poza t3 antynomig kryla sie od dawna inma, glebsza,
pomiedzy ideologia polityczng wladeza a ideologig demokratyczng”
(s. 174). Bobrzynski budowal lad spoleczny ,od gory”, za$§ Lelewel ,od
dotu”, od spoleczenstwa, To przetworzenie sie tej antynomii w nowo-
czesny problem: totalizm czy demokracja bodaj pierwszy dostrzegl
u nas St. Kutrzeba.

TM. Wierzchowski, Stosunki polsko-rosyjskie w ocenie publicystyki
rosyjskiej w 30—40 latach XIX stulecia, ,,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu War-
szawskiego'', Warszawa 1960, s. 23,
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»By¢ moze — konczy autor — Ze problem stosunku wiadzy do wol-
nosci jest nie tylko logiczng od pewnego czasu antynomis, ale rzeczy-
wiscie dwoma biegunami magnetycznymi, wérod ktorych wypada ludz-
kosci stale sie obracaé, raz zblizajac sie do jednego, a drugi raz do
drugiego” (s. 177).

Studium prof. Adamusa imponuje szerokim oczytaniem w europej-
skiej literaturze historiograficznej, historycznej i filozoficznej. Nie jest
jednak ksiazks latwg do czytania. Powazne walory intelektualne dziela
niewgtpliwie zwroca uwage fachowej krytyki historycznej.

Jan Zukowski

HISTORIA I TAJEMNICA

Piszgc ksigzke, kitérg nazwal Historia i tajemnica, Jean Lacroix nie
probowal dowodzi¢, ze dzieje ludzkosci sa same w sobie niepojete, po-
dobne do opisywane]j przez poetéw ksiegi zamkniegte] na siedem pie-
czeci — ani tez, tym bardziej, nie twierdzil on, ze tajemnica ludzkiego
losu zostala definitywnie wyjasniona poprzez bieg historii czy tez w toku
jej studiowania, !

Przeciwnie — Lacroix postanowil za jednym zamachem o0siggngé
dwa cele, ktore tylko na pierwszy rzut oka wydaja sie sprzeczne: bo te
same §$cisle filozoficzne, fundamentalne zalozenia pozwalajg obali¢ irra-
cjonalizm w pojmowaniu historii i jednoczesnie zachowaé poczucie jej
tajemnicy. Praca Lacroix stanowi w istocie rodzaj ,,prolegomenéw do
wszelkiej przyszlej filozofii historii, ktéra mialaby byé zarazem wiedza
i spodziewaniem.” Taki podtytu! dobrze by wyrazil piekne i stuszne
ambicje tej ksigzki.

U podstaw rozwazan Lacroix znajdujemy dwa twierdzenia, ktérych
konsekwencje sg ze sobg zbiezne. Z jednej strony przyjac trzeba, ze
jesli nie istnieje nic coby trwalo ponad historig, jesli eschatologiczny
problem ostatecznych celow ludzkosei jest problemem pozornym — to
historia jako taka sprowadza si¢ do bezsensownej gry proinych cieni
i masek bez twarzy. Lecz zarazem, z drugie] strony, prawdsg tez jest,
ze jesli historia nie jest zrozumiala, jesli nie jest postepem i nie ma
wewnetrznego sensu, ktéry by mozna racjonalnie odczytaé — to zwrot
ku temu co transcendentne, i wieczne — ku tajemnicy, przestaje by¢
filozoficznie uzasadnionym fideistycznym zamachem stanu.

Rozum nie jest pograzony w nocy, nie odwolujemy sie do irracjo-

1 Jean L acroix, Histoire et Mystére, Castermann. Recenzja E. Borne'a uka-
zala sie w ,Le Monde'.
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nalnych czynnikoéw, aby rozjasnié absurd naszych ziemskich losow.
Mowige jeszeze krocej: istnieje tajemnica,a wiec historia jest rzeczywi-
stoécig. Historia daje sie zrozumieé, a wiec do tajemnicy mozna podejsé
w spos6b racjonalny.

Powrdt do Kanta?

Jean Lacroix bliski jest pogladu, ze filozofia i racjonalizm to w isto-
cie jedno. Autor Historii i tajemnicy mato ma upodobania dla ,wiary
weglarza”, brzydzi sie impresjonistyczng intuicjg i patetycznymi unie-
sieniami. Mozna by go uznaé¢ za racjonaliste, lecz tylko pod warunkiem,
ze przez racjonalizm rozumieé¢ bedziemy racjonalizm bojowy, polemi-
czny, wytrwale przeciwstawiajacy sie wszelkim balwochwalstwom
i schematycznym ideologiom, racjonalizm, ktéry sam zniszezylby siebie,
gdyby stal si¢ racjonalizmem tryumfalnym, ogladajacym -czlowieka
i historie w perspektywie tak uproszczonej, ze wszystko staje sie w niej
jasne, i owszem, jest juz wyjasnione w sposéb tak doskonaly, ze stra-
cilo wszelkie znaczenie. Postawa Lacroix jest nawskro$ filozoficzna —
bo rozum filozoficzny jest nieprzejednanym wrogiem mitow, tak po-
cieszajgcych jak i przesyconych rozpaczg. Godzi sie on z tajemnicg
tylko wtedy, gdy tajemnica choé niepojeta jest jednak Zrédiem §wiatla,
gdy pozwala uchwycié sens rzeczywistosci tak gorliwie przezen poszu-
kiwany, gdyz wzmacnia odwage ducha. ]

Takim byt rozum wediug Kanta, lecz nie wediug Hegla.

Lacroix nie proklamuje powrotu do Kanta — to nie byloby w jego
stylu — lecz w prakiyce wraca na jego pozycje. Historia it {ajemnica
moze si¢ okazaé¢ ksigzka niezmiernie wazng i wplywowg — nie trudno
zrozumieé¢ dlaczego: filozofia naszych czasow jest weigz jeszeze przy-
tloczona autorytetami wielkich heglistéw, nawigzanie do Kanta moze
byé dla niej prawdziwym wybawieniem, zbawczg furtkg prowadzaca
ku twoérezemu odnowieniu.

W wielkich, wspanialych systemach absolutnej wiedzy rozum ma
mniej do powiedzenia niz w skromnym i cierpliwym {filozofowaniu
znajgcym swojg miare i granice, filozofowaniu krytycznym, a jednak
pozostawiajgcym miejsce wierze. Progresiséei mylg sie i ludza w spo-
sob szczegblnie naiwny, gdy sadza, ze Hegel obejmuje I przerasta Kanta,
a Marks obejmuje i przerasta Hegla po prostu dlatego, ze w po-
rzgdku chronologicznym nastepujg po sobie. Lacroix jasno daje do zro-
zumienia, ze jego zdaniem to Kant jest sedzig Hegla i Marksa, a byé
moze od Kanta wlasnie wywodza sie ich najwartosciowsze idee. Kan-
towskie odkrycie wiary rozumowej jest tak plodne, Zze odwolanie sie
do niego moze wydobyé naszg filozofie historii z trudnosei, w jakie
uwiklana jest ze szkoda dla my$lenia i dzialania.

Znak — 19
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Wsrod ludzi, ktorzy chea by¢ dzi$ postepowi, oswieceni i zaanga-
zowani, do§é powszechnie panuje przekonanie, ze filozofia historii
musi byé mniej lub wiecej hegelianska z ducha. Sa oni ogromnie po-
datni na wplyw marksizmu poniewaz zbyt po$piesznie i gwaltownie
wyzwolili sie od tego, co sami nazywajg kantowskim moralizmem,
uwierzywszy nieszczesnemu aforyzmowi Péguy, iz ,Kant ma czyste
rece, ale dlatego, ze nie ma rak”. W najdonio$lejszym rozdziale swo-
jej ksiazki Lacroix dowodzi, ze Kantowska filozofia historii godzi
idealizm moralny z realizmem historycznym, wbrew przekconaniu tylu
naszych wspotezesnych (zaréowno z lewicy jak i z prawicy), ktorzy sadza,
ze wszystko co czyste musi byé bezplodne, a wszystko co przynosi owoce
musi brudzié. Kant natomiast wyznaje personalistyczny rygoryzm,
u fundamentéw swego systemu kladzie absolut i swietos¢ wymagan
moralnych. Lecz stale utrzymujgce sie napiecie miedzy tym co jest,
a tym co powinno byé stanowi u niego podstawe dla eschatolo-
gicznego oczekiwania Krodlestwa Bozego ponad historig, krélestwa,
gdzie osoby beda sie wzajemnie poznawa¢ i kontemplowaé swe war-
toéci. I zarazem napiecie to jest tez u niego podstawag i racia czynnej
i skutecznej obecno$ci w $wiecie, tu gdzie naszym obowigzkiem jest
pracowat bez wytchnienia nad stwarzaniem i rozwojem koniecznych,
choé radykalnie niewystarczajgcych, warunkéw moralnego dobra —
kultury, sprawiedliwosci prawnej i spolecznej. W tej dziedzinie mozli-
wosci postepu sa nieograniczone. Istniejg wiec dwa zbawienia: jedno
dokonuje sie w czasie, w historii, nigdy nie jest w pelni osiggniete,
jest walkg bez kofica przeciw gwaltowi i zlu — a drugie jest wieczne,
jest tajemniczym zwyciestwem nad $miercig i czasem. Jak pisal Ga-
briel Marcel — pierwsze z tych zbawieh jest przedmiotem ,nadziei,
ze...”, jest obrazem i symbolem drugiego zbawienia ,,nadziei absolutnej”.
Nie mozna obiektywnie udowodni¢ racji tego oczekiwania i nadziei,
ale skoro oczekiwanie i nadzieja sprawiaja, Ze rzeczywisto§¢ jest zro-
zumiala, ma sens — to widocznie muszg one wigzaé¢ sie z wiara ro-
zumng. Kiedy Péguy przypisywal Bogu slowa ,najbardziej podoba mi
sie wiara bedaca nadzieja”, woweczas sam, nie zdajac sobie z tego
sprawy, przemawial zgodnie z duchem Kantowskim.

Mitologia progresizmu

Poczgwszy od Kanta wiara w postep bedzie mogla oprzet sie kryty-
ce. Nie sprosta jej natomiast mitologia postepu, wedlug ktoérej historia
automatycznie zmierza do nieuniknionego wypelnienia i zarazem uczy
ludzi cnoty poprzez wychowawczy nacisk sit politycznych. Tu znéow
trzeba przyznaé racje Kantowi: postep nie jest pojeciem rozsgdkowym,
obiektywizujgeym i porzadkujacym zjawiska i prawa historii. Ludzkie
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doswiadczenie historyczne jest na to zbyt ubogie, niewykonczone
i przygodne. Widzimy w nim liczne perypetie, ryzyko pogorszenia sy-
tuacji towarzyszy zawsze wysilkom skierowanym ku naprawie. Postep
jest jak najdokladniej ideg rozumu, przedmiotem praktycznej rozumnej
wiary moralnej. W jej Swietle czynniki zaangazowane politycznie pra-
cuja nad polepszeniem warunkéw egzystencji ludzkiej. Podstaws ich
dzialalno$ei jest prawda ustalona i przyjeta jako postulat — glosi ona,
ze rozwdj wiedzy i zdolnoéci do ezynu, a takie poczucie bezpieczenstwa
zapewnionego przez prawo, z reguly umozliwia przebudzenie sumienia
i narodziny intelektualnego niepokoju duszy. Umozliwia ale nigdy nie
determinuje. Dzieki inspiracji Kantowskiej mozna wiele oczekiwaé od
historii, a jednocze$nie nadal uznawaé¢ niczym nie uszczuplong autono-
mie osoby. Mozemy ocali¢ idee postepu przed niechecig ponurych pro-
rokow, ktérzy ja odrzucaja dlatego, ze majg upodobanie w tragicznych
aspektach ludzkiego losu. Mozemy jg tez ochroni¢ przed naduzyciami
jakich dopuszeza sie falszywie naiwny scjentyzm, w imie postepu upra-
wiajac intelektualng i polityczna tyranie.

Fides quaerens intellectum — to hasto zawsze jest akutalne. Filozo-
ficzna wiara w postep i sens historii nie moze sig odbyé bez poszukiwania
i formulowania swych racji. Lacroix sadzi, ze wiare te umacnia i dzis
ckonomia, ktéra mogiaby odda¢ w sluzbe czlowiekowi wszystkie zaso-
by i skarby ziemi. Ekonomie uwaza sie dzi§ za nauke humanistyczna,
przedmiotem jej sa stosunki miedzyludzkie, wytwory, inicjatywy i in-
stylucje bedgce nosicielami wartosci. Nie trzeba wiec na sile od ze-
wnagtrz humanizowaé czy moralizowa¢ ekonomii, traktujgc ja tak jak
by byla nauks przyrodnicza. Podstawowe kategorie ekonomiczne za-
wieraja w sobie postulat sprawiedliwo$ci i pokoju, sa z nim najscislej
zro$niete. ,Ekonomia nie moze pogodzi¢ sie ze zniszczeniem” — tak
w sposOb rownie wnikliwy jak budujgcy pisze Francgois Perroux. Jest
to znakomity przyklad zwrotu ekonomii ku temu co ludzkie. Ekonomi-
sta i filozof zgodnie uznajg, Zze ten zwrot jest czym$ bardzo charaktery-
stycznym wlasnie dla ekonomii nowoczesnej, Inaczej moéwiac — eko-
nomia nowoczesna przyjmuje zasade, ze ekonomia wojenna godzi
w samg istote ekonomiczno$ci, jest z nig sprzeczna. Wspélzawodnictwo
interesow jest wyjéciem poza wojne. Lacroix przeciwstawia sie obie-
gowym pogladom i glosi, ze wojna jest juz obecnie niezgodna z duchem
kapitalizmu. W $Swiecie ekonomicznym konflikty miedzyludzkie prze-
ksztalcaja sie w walke-wspolzawodnictwo domagajgce sig przestrzega-
nia moralnych reguil, racjonalnego planowania i politycznego arbitrazu.
Juz Kant moeno podejrzewal, ze antagonizmy moga prowadzié do
stycznosei i nawigzania dialogu — ten fakt powinien nam dodaé otu-
chy. Zaistnienie takiego dialogu miedzy dzisiejszymi przeciwnikami be-
dzie najlepszym potwierdzeniem tez Kantowskiej filozofii historii.
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Sprobujmy jednak stangé¢ jeszcze nieco blizej Kanta, niz tego do-
konal Lacroix. Nasuwa sie wtedy pytanie, czy rozum ludzki, usilujgc
zglebi¢ trudng problematyke filozofii historii nie jest jeszcze bardziej
dramatycznie podzielony w sobie i zagubiony niz to dostrzega autor
Historii i tajemnicy.

Czy antynomia pomiedzy postulatem personalizmu a obiektywna rze-
czywistosécig ekonomiczng i historyczng moze istotnie byé przezwycie-
zona zwyklymi silami ludzkiego umysiu? Czy nie siega ona zbyt gle-
boko? Potezny optymizm i bystry intelektualizm Lacroix jest godny
podziwu — a jednak odczuwamy pokuse, aby rzuci¢é nan cien niepo-
koju — ten niepokdj jest takie prawdziwie filozoficzny i uzasadniony.
Lecz chot pocigga nas droga trudniejsza od obrane] przez Lacroix,
bardziej dialektyczna — niemniej musimy wraz z nim przyjgé, ze wia-
ra rozumowa jest jakim$ fundamentem filozofii historii, czy tez, S$ci-
$§lej biorac, jej ideologii. Wiara rozumowa, ktora, jak glosi Pascal
i Kant, wchlania to, co niepojete aby unikngé absurdu. Tylko ta wiara
moze wyrugowaé z dzialania zarowno fanatyzm jak i sceptycyzm,

Pozostaje jeszcze stwierdzi€, 7e za tezami Lacroix przemawia takze
jego piekny styl pelen prostoty. Takim jezykiem mowi tylko prawda —
je$li istotnie prawda jest jasna i przejrzysta.

Etienne Borne
tlum. H. B.

WSROD KSIAZEK

Jean Delanglade, Le Probleme de Dieu (,Problem Boga'), Paris,
1960, Ed. Aubier.

W swej bardzo zyczliwe]j recenzji z tej ambitnej a zarazem ,,niezmier-
nie wspéiczesnej i niezmiernie uczciwej” ksigzki, Jean Lacroix przypo-
mina, ze jeszcze w r. 1832 na Wiktora Cousin posypaly sig gwaltowne
ataki za jego program filozofii dla uniwersytetu paryskiego. Ataki te,
ktore trwaly z gorg dwadziescia lat, spowodowane byly tym, ze Cousin
przyjmujac istnienie Boga osobowego dodawal, ze filozof winien tego
Boga ,,udowodnié¢”. My$l taka wydawala si¢ 6wczesnym katolikom ,tra-
dycyinym"” niemal bluzniercza: czyz nie zakladala, implicite, ze ,,do-
wod” moze sie nie udaé, lub — co gorsza — zZe ,dowies¢” mozna tak-
Zze — nieistnienia Boga? I czy przyjecie, na chwile bodaj, ze Bog w ogole
jest ,,problemem” nie jest niebezpieczne dla religii? ,Dowies¢ istnienia
Boga to unicestwi¢ wiare w Niego"” pisat vicomte de Bonald...

Sobor Watykanski w roku 1870 przypomnial o prawach i randze ro-
zumu ludzkiego w poznaniu Bosga. Nadszedl okres odrodzenia filozofii
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chrze§cijanskicj, a po nim znowu — ostatnio — nieunikniona reakecja:
niecheé do ,,dowoedow”, do ,spekulacji’, do stabo na ogdl znanego, lecz
traktowanego w wielu srodowiskach z duza rezerwg neotomizmu. Cze-
sto cytowane jest znowu zdanie Kierkegaarda, ktéry, bardzo podobnie
jak Bonald, sadzil, ze ,,dowodzenie” Boga jest bluZnierstwem...

A jednak nie jest zupelnie pewne czy tak czesto podkreslana niechet
do filozofii miodszych formacji wspélczesnego katolicyzmu nie jest
w gruncie rzeczy pozorna. Ogromne powodzenie ksigzki J. Lacroix (Sens
wspolczesnego ateizmu), a takze wielu prac wydawanych w kierowanej
przez niego serii ,,Initiations philosophiques”, trwajgaca juz od paru lat
i szeroko spopularyzowana dyskusja pomiedzy H. Duméry (autorem zna-
nej kigzki pt. La foi n’est pas un cri) a zwolennikami mniej intelek-
tualnej i legalistycznej koncepeji religii, i wreszcie chyba takze wiele
nieporadnych prywatnych rozmoéw czy listow do redakeji, to zjawiska,
ktore kazg sadzi¢, Zze zasadnicze pytania fiozoficzne sa bardzo zywe
i nawet palgce dla czlowieka wspolczesnego. Jesli pomimo to nie pocig-
gajg go juz liczne ,klasyczne” pozycje chrzescijanskie w tej dziedzinie.
to dlatego chyba, ze nie znajduje w nich swego wlasnego jezyka, nie
rozpoznaje swojej wilasnej sytuacji i nie wyczuwa wlasnego, specyficz-
nego dla naszych dni klimatu moralnego.

Ksiazka J. Delanglade jest, jak sie wydaje, pozycja, ktora bedzie
czytana i przeczytana. Pytanie o Boga jest w niej postawione nie na
gruncie logiki abstrakeyjnej, ale na gruncie logiki sytuacji, ktorg czlo-
wiek wspolczesny zna i przezywa jako gleboko wlasng, Mowige Sci-
$§le — nie Bog jest problemem dla Delanglade’a, lecz §wiat i czlowiek.
Jesli §wiat i czlowiek nie tlumacza sie wystarczajgco, jesli nie stanowia
oczywistej koniecznoéci, to stanowig problem. Stawiaja pytanie. Bog
w ujeciu francuskiego filozofa, jest wiec hipotezg, a zadaniem filozofii
jest zbadanie czy hipoteza ta jest czy nie jest poprawnym rozwiazaniem
problemu, ktérego istnienie trudno negowac.

Podstawg rozumowania Delanglade’a jest stwierdzenie, ze wszech-
swiat jako caloéé nie jest konieczny. To, ze istnieje, nie stanowi samo
w sobie dostatecznej racji jego istnienia. Bég pojety jest wiec jako
pierwsza przyczyna, nie w tym sensie jednak, w jakim slowo to zwykli
pojmowaé¢ uczeni. ,Przyczyna” jest u Delanglade'a raczej synonimem
.racji”. Bog nie ,fabrykuje” $wiata, lecz ,sprawia, ze jest”. Stanowi
sracje istnienia” ktorej wymagajg, lecz ktorej nie zawierajg w sobie
samych $wiat 1 czlowiek.

Bardzo znamienny dla szkoly myslenia jaksg reprezentuje Delanglade
i bardzo chyba bliski jego wspolczesnym czytelnikom jest swoisty mo-
ralizm intelektualny, ktory kaze proponowaé a nie twierdzié tam, gdzie
nie ma dostatecznych podstaw do twierdzenia, a nawet méwié otwarcie
»hie wiem” tam, gdzie sig¢ nie wie. Autor przyznaje na przyklad otwar-
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cie, ze dopuszczenie, czy nawet przyjecie istnienia Boga nie likwiduje
bynajmniej trudnosci ,,problemu” i sporo takich trudnosei wylicza, Jed-
ng z najwickszych jest problem zla. Delanglade, niezmiernie taktownie,
powstrzymuje sie¢ od wszelkich prob usprawiedliwiania go, od wszel-
kiej wyjaéniajacej teodycei. Dzieli w tym jak sie wydaje postawe wielu
srodowisk wspolczesnych, ktore skionne sa uwaza¢ wszelkie stanowisko
teoretyczne, czyli ,kontemplacyjne” w fej dziedzinie za niemoralne,
i w ktorych odezuwaniu nie chodzi w ogéle o tlumaczenie zla, lecz
o walke z nim. Walka taka, a wigc odmowa stawiania znaku rownania
miedzy dobrem i zlem i wybieranie dobra, chociaz nie umiemy , wytlu-
maczy¢” zla, to u Delanglade’a ,,aspekt praktyczny afirmacji Boga’.
Afirmacja ta bowiem sprawia, ze istnienie przestalo byé absurdem,
w ktérym wszystkie czyny i zjawiska bylyby, logicznie biorge, réwno-
rzedne. Filozof francuski nie wychodzi poza to wstrzemieiliwe stwier-
dzenie.

Jean Pépin, Les Deux Approches du Christianisme (,Dwa podej-
Scia do chrzescijanstwa’), Paris, 1961, Editions de Minuit.

Odkad chrzescijafistwo stalo sie przedmiotem obiektywnej krytyki
naukowej istnialy zawsze dwie metody jego badania: filozoficzna i hi-
storyczna. Czolowym przedstawicielem filozoficzne] krytyki i apologe-
tyki wspolczesnej jest Henry Dumeéry, autor stynnej pracy pt. Wiare
nie jest krzykiem, lecz — jak dowodzi autor — historyezng, pozytywna,
zinstytucjonalizowana ,strukturg”, ktorej bezblednosé¢ obiektywna po-
twierdza zaréwno analiza logiczna, jak fenomenologia religii.

Duza cze$¢ ksigzki Pépina, ktory jest przedstawicielem kierunku ,hi-
storycznego” stanowi polemike z Dumeéry'm. Doskonalo$¢ techniczna i in-
telektualna jegc pracy jest wielokrotnie podkreslana, z jeszcze wigkszym
naciskiem jednak wyrazana jest obawa, aby chrzescijanstwo, ,w tak
bardzo specjalistycznych rekach nie stalo sie religia profesorow’, co zda-
niem Pépina, stanowiloby znieksztalcenie jego pierwotnej tresci i cha-
rakteru, a w kazdym razie oslabiloby jego dynamike najistotniejsza,
jakg jest poboznosé ludzka.

W swym historycznym studium ,pierwotnej tresci chrzescijanstwa”
Pépin podkres§la przede wszystkim, ze nie jest ono moralizmem. W odréz-
nieniu od antropocentrycznej etyki greckiej, moralnosé chrzescijanska
jest teocentryczna: celem glownym chrzescijanina nie jest praktykowa-
nie cndt, lecz zjednoczenie z Bogiem. Dlatego, zdaniem Pépina, moralnosé
ta nie moze sie¢ ograniczaé do ,wiernodci prawu naturalnemu” czyli
,,biernego reprodukowania odwiecznej natury”.

Chrzefcijanstwo, w ujeciu Pépina, nie jest tez ,systemem”. ,Nie jest
ani humanizmem w moralnym czy filozoficznym sensie (juz raczej
nazwaé by je mozna personalizmem), ani tez systemem spekulatywnym
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Jest konkretnym faktem zZycia ludzko$ci: faktem przyjscia i ukrzyzowa-
nia Chrystusa’.

Fakt ten uwaza Pépin za ostateczne i doskonale przezwyciezenie
sprzecznodci istniejacej zawsze w ludzkiej idei Boga: sprzecznosci miedzy
Jego transcendencjg i immanencja. Analizujac najrozmaitsze koncepeje
.pogrednictwa” w judaizmie, w religiach hellefiskich, perskich, u Plo-
tyna, a takze w samym chrzeécijanstwie, autor wykazuje, ze demony,
aniolowie, §wieci odzwierciedlaja w jakiej§ mierze ludzka potrzebe
przezwyciezenia tej sprzecznosci, ,,spiecia obu koncow lancucha: trans-
cendencji i immanencji”. Rewolucyjnoéé i istota chrzescijanstwa, nieraz
zamazywane przez akcydentalne nawarstwienia, to ,fakt Chrystusa”.
Bog-czlowiek ,,zhumanizowal Boga, a takze, co niedoS¢ czesto sie pod-
kreéla — nadal bosko$¢ cziowiekowi. Przerzucony zostal w ten sposob
most nad przepa$cig, ktorej nie zdolala przekroczyé zadna religia’.

.Fakt Chrystusa” byl faktem w zZyciu ludzko$ci i chrzescijanstwo jest
zyciem w Swietle tego faktu: realizowaniem boskoseci czlowieka w da-
zeniu do Boga. W swej analizie postaw tych wielkich postaci chrzesci-
janstwa, ktére uwaza za najbardziej dlan reprezentatywne, Pépin zdaje
si¢ sugerowaé, ze — mimo wszystko — wiara JEST krzykiem raczej
lub milezeniem mistycznym niz intelektualng strukturg. Sw. Pawel, sw.
Augustyn, Dionizy Areopagita, $w. Bonawentura, to gléwni bohaterowie
ksigzki. I za kazdym razem autor udowadnia, ze jakkolwiek my$l ich
nosila pietno tej czy innej filozofii, to bylo to tylko pietno historyczne,
akeydentalne i nie w nim szukaé nalezy prawdziwej, chrzeécijanskiej
treéci ich postawy.

René Voillaume (Prieur des Petits Fréres de Jésus), Lettres aux
Fraternités (,Listy do Bractw'), Paris, 1961, Editions du Cerf, 2 tomy.

Zbior ten jest kontynuacja tomu listéw i medytacji wydanych dzie-
sie¢ lat temu pt. Au coeur des masses. Zawiera on nie tylko refleksje
Sciéle religijne, ale — jak pisze sam Ojciec Voillaume — ,stanowi probe
odczytania woli Boga co do Malych Braci w doswiadczeniach jakie ich
spotykaly w ciggu minionych lat, w ich sukcesach, a takze w ich trud-
nosciach”, Listy i dyrektywy realizatora idei Charles de Foucauld uka-
zujg nam wiec proces rozwoju, poglebiania sie i modyfikacji jednego
z najwazniejszych nurtow wspolczesnego zycia chrzescijanstwa.

W ciggu dziesieciu lat istnienia Bractw, zwiekszyl sie ich stan li-
czebny, zréznicowala sie dzialalnoéé i jej tereny zaréowno geograficzne
jak socjologiczne, Miala tez miejsce inna jeszcze zmiana, bardzo pro-
sta: mijat czas. Idea i ksztalt zycia Malych Braci przestawaly byé czym$§
nowym, rewolucyjnym i juz przez to samo porywajacym. Entuzjazm
heroicznego gestu musial przeksztalcaé sie zwolna w trudniejszy he-
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roizm walki z rutyng i kostnieniem codziennosci. Nic dziwnego, Ze na
tym tle zarysowalo sie wiele nowych pytan, a takze nowych orientacji.

Pytania, ktorych echo pobrzmiewa wecigz w listach i refleksjach Ojeca
Voillaume nie sa trudne do odgadniecia: jak ustrzec entuzjazm ,,rewolu-
cyjnego” porywu przed korozjg rutyny? Jak zachowaé¢ pierwotng bez-
posrednio$é i prostote stosunkéw przy rosnacej gwaltownie liczbie Braci
i Siostr? Jak pozosta¢ ubogimi skoro trzeba organizowaé¢ i budowaé,
jak pozosta¢ dzietmi, gdy sytuacja wymaga cigglego dorastania do od-
powiedzialnosci jaka naklada? Jak pogodzi¢ rosngce konieczno$ci ad-
ministracyjne z braterskim stylem wspolzycia? Jak ustrzec ducha ubo6-
stwa przed ciénieniami organizacji i instytucji? Ilez razy powtarzaty
sie te pytania w historii najczystszych porywéw ludzkich? Ojciec
Voillaume stara sie odpowiedzia¢ na nie swoim Malym Braciom, czy
tez ukaza¢ im pewne ogolne orientacje jakich wymaga nowy etap ich
historii.

Orientacja pierwsza, bardzo czesto podkre$lana, to postulat dojrza-
lo$ci wiary. Wiek dojrzaty, ,meski wiek” czlowieka — a podobnie tez
wspolnot ludzkich — cechuje zwykle spadek wyczuwalnego, tatwopalne-
go entuzjazmu. Nie musi to oznaczaé¢ spadku gorliwoéci religijnej. Jest
raczej nowym, trudniejszym wymaganiem pod adresem tej gorliwosci,
»drugim powolaniem”, pisze Ojciec Voillaume, przychodzgcym juz
w §rodku zycia. Wymaganie to, czy tez powolanie, dotyczy pogiebienia
wiary. W miare jak staje sie coraz bardziej jasne, ze zycie ewangelicz-
ne nie jest mozliwe dla ludzkich tylko sil, Ze nie jest ono osiggalne droga
zadnej ludzkiej organizacji, oczyszcza¢ sie powinno zaufanie do Boga,
poddanie Jego woli. On i On tylko, a juz nie wlasne sily czy wlasne po-
mysly, jest przedmiotem dojrzalej wiary i sensem dojrzalego zycia.

Z postulatem dojrzalej wiary lgczy sie w Listach postulat dojrzalej
modlitwy. W swe] poprzednie] ksiazce, Ojciec Voillaume kladl wielki
nacisk na prostote modlitwy, ktora powinna przypominaé doskonalg
bezposrednios¢ i absolutne oddanie Modlitwy Panskiej. Obecnie nie cofa
wprawdzie tej wskazowki, lecz dodaje, ze jakkolwiek istota modlitwy
kontemplacyjnej jest otwarcie sie na dzialanie Boga w pelnej uleglosci
i ,ogoloceniu” wewnetrznym, to nie oznacza to zwolnienia z podjecia
maksimum wysilku w kierunku poznania Boga dostepnymi ludziom spo-
sobami. Rezygnacja taka bylaby raczej lenistwem niz doskonaloicig.
»Koniecznymi fundamentami modlitwy — czytamy — jest medytacja nad
tekstami Ewangelii i Pisma Swigtego, lektura dziel i biografii $wietych
i studia teologiczne dostosowane do indywidualnych mozliwosci”,

Pewne modyfikacje sg tez potrzebne, jak widaé z Listéw, w pojmo-
waniu dziatalno$ci misyjnej. Idea ,milczgcego sSwiadectwa”, ktorego
zrodio widzg Mali Bracia w tajemnicy zycia Chrystusa w Nazarecie, Zy-
cia, ktore bylo juz dzielem Odkupienia, cho¢ Slowo bylo jeszcze ukryte,
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nie zostala porzucona, lecz — jak pisze Ojciec Voillaume — ,ten ksztalt
powolania nie wyczerpuje ogromu zadan misyjnych”. Dlatego tez juz
obecnie istniejg wspoélnoty Malych Braci — glosicieli Ewangelii, ktorzy
suzupeiniaja misje milczgcego Swiadectwa’,

Poniewaz coraz wiecej Malych Braci i Malyech Siostr pracuje, jak
wiadomo, w krajach poza-europejskich, wiele miejsca w refleksjach
i wskazowkach Ojca Voillaume zajmuje sprawa glebokiego rozumienia
,.katolicko$ci” Kosciola. Jej konsekwencjg jest nie tylko szacunek dla
kazdej osoby ludzkiej, ale tez szacunek dla odrebnych kultur, krajow
i ras w ktore osoby sa wrosniete. Szacunek ten nie bylby jednak pelny,
gdyby nie zawieralo sie w nim uznanie dla specyficznych i cennych
wartosei duchowych, ktére te kultury i nmarody wnosza do wspolnego
skarbca jednej wiary. Znowu wiec sama sytuacja narzuca Malym Bra-
ciom nowe wymagania, ktére nie byly zawarte w pierwotnym wzorze
prostoty, ubéstwa i milezenia. Nie mozna szanowac¢ tego czego sie nie
zna, twierdzi Ojciec Voillaume, i nie mozna rozpoznaé wartosei ,,cen-
nych” dla wspélnej wiary, jeéli sie nie ma gruntownej wiedzy takie
o tej wierze. Studia teologiczne, studia kultur miejscowych i kontakty
z ich wybitnymi przedstawicielami okazuja sie wiec coraz potrzebniej-
sze i dlugofalowe, starannie przygotowana i planowana dzialalnoéé musi
wypiera¢ stopniowo bezposrednio$¢é i prostote spontanicznego gestu
pierwszych na$ladowcow Charles de Foucauld.

Ronald Knox, The Layman and His Conscience (,Katolik swiecki
i jego sumienie”), London 1961, Sheed & Ward.

Lektura francuskich autoréw katolickich dziala czesto metodg szo-
kow intelektualnych lub meralnych: rewiduje i stawia w stan zakwe-
stionowania cale koncepcje religii eczy jej historii, cale postawy wobec
swiata. Autorzy anglosascy, ktérzy celuja dzi§ w praktycznej, aktualnej
teologii moralnej, czynia na tym tle wrazenie pogodnej i bezpretensjo-
nanej, ale bardzo zdrowej homeopatiii.

Zelaznymi pozycjami tego typu literatury, kiora kaze odkrywaé na
nowo, krok po kroku, znane i bezsporne na pozor prawdy chrzescijan-
stwa, i siebie na ich tle, sg kazania i konferencje niedawno zmarlego
konwertyty a nastepnie pralata R. Knoxa. W roku ubieglym ukazal sie
jeszeze jeden ich tom, drugie z kolei ,rekolekeje dla ludzi $wieckich”.
Sam Knox nazywal swe rozwazania ,,wiosennymi porzadkami”, zapra-
sza czytelnikow na ,maly spacerek po swym wnetrzu ze sciereczkg od
kurzu”. Spacerck jest w istocie doskonalym rachunkiem sumienia, cho-
ciaz nigdy nie jest tak wlasnie nazwany. Jak zawsze zaskakuje, a takze
cieszy, spostrzegawczos¢ angielskiego autora, ktéry zna na wylot zwy-
ke utrapienia ludzkie, lecz nie wytyka ich z gorycza — jak Francuzi,
tylko stara sie wyrozumiale co$§ praktycznego na nie poradzié. Swietna
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jest na przyklad analiza formuly: ,postaw sie¢ w obecnosci Boga".
R. Knox wie doskonale, Zze nie zawsze jest to dla zwyklego $miertelnika
takie znoéw proste, wiec dodaje zaraz, pojednawczo: ,jesli ci trudno to
zrobié, postaw sie w obecnosci czego$ innego, o czym w tej chwili upie-
rasz sie myslec, i postaraj sie wilasnie w tym odszukaé Boga”.

Bardzo celne sg tez krytyczne analizy naszych domniemanych cnot.
Na przyklad ,dobroci”, polegajacej zwykle na ,nieczynieniu” ludziom
roznych rzeczy, (ktore mogliby potem, nie daj Boze, uczyni¢ mnie!),
gdy tymczasem polegaé winna wiasnie na ,czynieniu” im dobra. I tu
jednak R. Knox nie poprzestaje na wykazaniu naszej miernosci, lecz
zabjera sie rzeczowo do pomocy w naprawie tego stanu rzeczy. Przede
wszystkim stara sie wyjasnié czemu w Zyciu codziennym marnujemy
zawsze tak wiele okazji do ,,czynienia dobrze’, nawet, gdy dobro to nie
Jjest bardzo trudne. Wine ponosi tu jego zdaniem brak wyobrazni, opie-
szalosé i brak odwagi cywilnej. A oto kilka przykladow ,,okazji” tego
rodzaju: wszyscy znani nam ludzie, ktorzy — z tego czy innego powo-
du — czujg sie zbyteczni czy nikomu niepotrzebni. Inwalida, ktory lubi.
aby go pytano o zdrowie. Pospolita i nudna dziewczyna, ktérej nikt
nigdzie nie zaprasza. Kiepski pisarz, ktory marzy o spotkaniu kogos.
kto slyszal o jego ksigzkach. Nie jest zbyt trudno dopowiedzieé¢ sobie
dziesigtki ,,zmarnowanych okazji’' tego rodzaju. — Kto z nas jest bez
winy?

Pamela Carshwell Offbeat Spirituality (,,0 zZyciu wewnetrz-
nym — inaczej”, dosl. ,poza utartymi szlakami'), London 1961, Sheed
& Ward.

Sam wydawca podkre§la bardzo trafnie czym nie jest ksigzka Pa-
meli Carshwell: ,nie jest tym typem budujacej lektury jaki weigz do-
minuje w religijnych dzialach angielskich ksiegarn i ktory odznacza sie
specyficznym zargonem ,technicznym”, niepojetym dla wspélczesnego
czlowieka oraz stylem pozbawionym wszelkich zalet poza sedziwym wie-
kiem. Napuszona retoryka, nabozne komunaly, pietrzgce sie (istotnie az
pod niebo!) komplikacje i zawilodei i stala tendencja zwracania sie do
Jakiegos mitycznego adresata w niczym absolutnie nieprzirpominajacego
nikogo z ludzi, ktérych znamy... oto klasyczny typ lektury religijnej,
ktérg zwykly, pelen najlepszej woli katolik odrzuca predzej czy pozniej
z furig do kata, aby powrdcié — dla uspokojenia — do swego thrillera”.

Pamela Carshwell postanowila napisaé o ,,drodze do doskonaloéei”
inaczej — czyli w zwyklym, wspéiczesnym jezyku i w Swietle wspol-
czesnej psychologii. Z punktu widzenia tej psychologii wlasnie ostrzega
ona przede wszystkim przed... traktatami o zZyciu wewnetrznym. Nie cho-
dzi jej oczywiscie o deprecjonowanie dziet ,klasykéw” w tej dziedzinie.
lecz o dobor i o iloé¢ takiej wiasnie strawy duchowej. ,,C6z to musi byé
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za wyszukana przyjemnosé dla diabla — pisze — podsuwaé najlepsza
literature religijng wilasnie tym osobom, ktére nigdy jej nie powinny
ogladaé!” Szatan raduje sie tez bardzo nazbyt pilnymi czytelnikami:
slektura zbyt wielu systematycznych wykladoéw o zyciu wewnetrznym
moze latwo doprowadzi¢ do bardzo ciasnego, bardzo mechanistycznego
i bardzo samolubnego pojmowania drogi duszy do Boga".

Ksigzka zawiera liczne przyklady blednych, a nawet szkodliwych
reakeji katolikéw o rozmaitych typach psychicznych i rozmaitych trud-
nos$ciach indywidualnych na zbyt dogmatycznie pojmowane przepisy
i prognozy zycia wewnetrznego. Udreczony perfekcjonista, nierowny
w swych reakcjach neurastenik, katolik ,zapominalski” i katolik ,nie-
dzielny”, towarzyski ekstrawertyk, chiodny intelektualista... ,L.epiej jest
chyba zwraca¢ uwage na sama walke o to, by mozliwie najlepiej spei-
niaé wole Boga i nie madrzy¢ sie zbytnio na temat tego co — zdaniem
Boga — ma z tej walki wynikngé. Mozemy byé pewni w kazdym razie,
ze 0 jej powodzeniu lub klesce nie mogg decydowaé¢ nasze dyspozycje
czy usterki psychologiczne, a stopien naszej za nie odpowiedzialnoéci
i naszej nad nimi kontroli wiadomy jest tylko Bogu'.

Dominujgcg nutg ksigzki jest obrona prostoty i ufnosci — cnot prze-
ciwstawianych nieustannie formalistycznemu i w gruncie rzeczy ma-
lostkowemu pojmowaniu religii. Aulorka przypomina, ze Kosciél ,,nie
zaleca nam mniemania jakoby dzielo Odkupienia byio — biorge sta-
tystycznie — dzielem calkiem nieudanym’. Przypomina takze wielokrot-
nie, ze ,wbrew wszelkiej dostepnej nam logice B6g bardzo nas kocha',
i ze nasz do Niego stosunek i nasze o Nim wyobrazenia powinny -byé
inspirowane tym faktem przede wszystkim, a nie fikcyjnym obrazem
wiladcey, ktory — gdyby byl czlowiekiem — uznany by zostal za kla-
syczny typ biurokraty i Ojca, ktory — znowu jako czlowiek — kwalifi-
kowalby sie do poradni psychiatrycznej.

Dopiero u$wiadomiwszy sobie po ludzku i wlasciwie miloéé Boga do
Jego stworzen, mozemy, zdaniem P. Carshwell, staé¢ sie tym czym przede
wszystkim byé musimy w naszej drodze wewnetrznej: dzieémi. Dzieémi,
a nie ,czystymi” teologami czy ,.czystymi” zimnymi taktykami, ktorzy
prowadza kompetentnie ,,oblezenie” nieba. ,Najbardziej skomplikowa-
ny problem naszego postepu wewnetrznego to osiggniecie prostoty” —
czytamy. Niewatpliwie jest to rada adresowana szczegélnie do katoli-
kow anglosaskich — tak samo jak ostrzezenia przed nadmiarem nienaj-
lepszej literatury. Ale w naszej epoce rosngcych , kompetencji” i ,,tech-
nik"” takzz w zyciu religijnym, kazdy zapewne moze w niej znalezé co$
dla siebie,

mg
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LITERATURA ROBOTOW?

PisaliSmy niedawno o bardzo interesujgcych prébach mechanicznego
tlumaczenia tekstow na jezyki obce przy pomocy mozgow elektrono-
wych. Podstawowa trudno$cig w pracy elektronowych tlhumaczy nie
jest opanowanie slownika — ich ,pamie¢” jest ogromnie pojemna
1 w zasadzie niezawodna — lecz radzenie sobie z wyrazeniami wielo-
znacznymi i z zawilo$ciami skiadni. Wynikaloby stad, ze stosunkowo
predko bedziemy mogli powierzy¢ tlhumaczom-robotom przeklady roz-
nych instrukeji i ksigzek technicznych — natomiast tomiki wierszy
nadal bedg czekaé¢ calymi latami na odpowiednio uzdolnionych zywych
ttumaczy, ktérzy by zechcieli podjg¢ sie tego niewdziecznego raczej
zadania. Moze to zresztg i dobrze — malo ktéry utwor wychodzi zwy-
ciesko z trudnej proby przekladu: niezwykle dokladna analiza tekstu,
ktorej musi dckonaé¢ {lumacz, wydobywa na jaw wszystkie ukryte
braki i niedociggniecia oryginatu. Nie zawsze znikng one lub utaja sie po-
nownie w gotowej wersji obcojezycznej. Ta przykra dla autorow wlasei-
wosé tlumaczen wzroénie do potegi, gdy analize tekstu przeprowadzaé
bedzie maszyna, na swoj sposob nieomylna a jednoczesnie pozbawiona
intuicji i wspoiczucia. Istnieje podobno mézg elektronowy, ktéry na
postawione mu guasi-metafizyczne a w istocie bezsensowne pytania
odpowiada malym siéwkiem nuts (czyli ,,bzdury” a wlasciwie nawet cos
gorszego). Prawdopodobnie w jaki$§ analogiczny sposob tlumacze-roboty
bedg sygnalizowaé zawartg w tekS$cie beztresciwg retoryke, metne
obracanie kota ogonem i inne ecie-pecie. Ktoé niechetny poezji wspol-
czesnej, mogiby orzec, ze tego wszystkiego w niej pelno. Moze tak,
a moze i nie. Nie wiadomo jaka bedzie fachowa opinia robotéw. Ale
chyba nie tak surowa, poniewaz istniejg juz wiersze stworzone przez
mozgi elektronowe — 1 jest w nich co$§ ,nowoczesnego’.

Nie kazde spojrzenie jest zamkniete. Zadne miasto nie jest spéznione
Jaki$ zamek jest wolny, a wszyscy mieszkarncy sq daleko.

Kazdy kto obecy jest daleko. Dzien jest spozniony.

Wszystkie domy sq ciemne. Jedno oko jest glebokie.

Utwor ten pochodzi z ksiazki profesora Maxa Bense zatytulowanej
Bestandteile des voriiber (Kiepenheuer und Witsch, Kolonia). Autorem
jest maszyna matematyczna Technische Hochschule w Sztutgarcie.
W ,,pamieé¢” tej maszyny wlozono 16 rzeczownikéw i 16 przymiotnikow
wzietych z Zumku Kafki, a ponadto pewng ilo§¢ lacznikow i cza-
sownik ,,byé"”. Wedlug najprostszych regul maszyna budowala z nich
zdania, ktorych uklad jest zupelnie przypadkowy, niemniej ostateczny
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rezultat — rodzaj poematu skladajacego si¢ z 35 wierszy — jest inte-
resujgcy. Podobne doswiadczenia przeprowadzono tez w Mediolanie,
uzywajgc maszyn, kiére stanowia wlasnoéé tamtejszej Kasy Oszczed-
nosci. Dzielo ich nosi angielski tytul — brzmiacy bardzo wojskowo —
Tape Mark One (,,Tasma nr 1”) — i sklada sie z réoznych kombinacji
15 elementéw — zdan pochodzacych z ksiazki dra Michihiko Pamietnik
z Hiroszimy, z poematu chinskiego Tao Te Ching oraz z pewnej ame-
rykanskiej powiesci kryminalne]. W tym wypadku maszyna przeszia
bardziej gruntowne przeszkolenie poetyckie — ,nauczono” jg regul
wersyfikacji i rytmiki. Chyba dzieki temu wynik jej pracy ma cha-
rakter bardziej ,klasyczny”. Nadto elektronowy poeta wspoélpracowat
tu z zywym adiustatorem, ktéry postawil odpowiednie znaki prze-
stankowe i poprawil biedy gramatyczne.

Cala ta historia wyglada na cokolwiek dziecinng zabawe uczonych —
a jednak w rzeczywistosci stanowi ona pewien etap naukowych po-
szukiwan i posiada swoje filozoficzno-estetyczne zaplecze.

Profesor Bense zajmuje sie statystyczng analizg jezyka literackiego
i usiluje wykryé prawa rzadzgce stylem analogiczne do praw, ktérym
jakoby podlega abstrakcyjna tworczosé plastyezna. Wedlug jego teorii
minformacja estetyczna’ nie wigze sig¢ ze znaczeniem siow lecz z ich
porzadkiem, czestotliwoscia i rytmem wystgpowania. Obecno$é zna-
czenia zakloca tylko czystosé odbioru literackich tekstéw. Wypowia-
damy sie w jezyku, a powinni§my raczej uczynié jezyk nie narzedziem
lecz przedmiotem naszych czynnosci — twierdzi profesor Bense — proza
i poezja maja wprawdzie znaczenie semantyczne, lecz wiasciwy sens
statystyczny a zatem i warto$é estetyczng posiada tylko tekst, ktorego
istota jest sama kolejnosé¢, porzadek nastepujacych jedno za drugim
wyrazen — napisow czy tez diwiekow.

Wydaje sig, ze teoria sztutgardzkiego profesora grzeszy klasycznym
niemieckim pryncypializmem, a ponadto, co wazniejsze, odbiega ona
od ogdlnie przyjelej gléwnej linii badan nad strukturg jezyka. Bada-
nia te majg cele prakiyczne, chodzi o udoskonalenie metod przekazy-
wania i utrwalania treéci poznawczych, a wiec sprawy znaczenia stow
nie mozna w nich pemija¢. Walory estetyczne sg w tym wypadku czyms
drugorzednym, musza stluzyé tresci, ulatwiaé przyswojenie informacji.
Zreszta, nawet gdyby chodzilo wylacznie o wrazenia estetyczne — to
i wtedy sposérod czynnikow wywolujacych te wrazenia trudno byloby
wyeliminowaé znaczenia sléw stanowigcych elementy konstrukeji li-
terackiej. Przytoczony wyzej wiersz robota ma w sobie cos z Kafkow-
skiego nastroju — pokutuja w nim skojarzenia charakterystyczne dla
tego wiasnie autora. To one decyduja ostatecznie o pewnej poetyckosci
mechanicznie stworzonego tekstu. Nadto styl tego dziela — je$§li mozna
tu mowié o stylu — nic jest czym$ wilasciwym dla samej maszyny. To
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twoérca programu narzucil jej swoje upodobania, do§é¢ swoiste i raczej
ciasne gusty. Gra znaczen nie jest czyms$ niedostepnym dla elektrono-
wego ,myslenia”. To wlasnie ona jest jego zywiolem — czysto me-
chaniczne ukladanie slow wedlug regul dotyczacych jedynie ksztaltu
wyrazen nie wymagaloby tak skomplikowanej aparatury. Problemem
jest wiasnie powigzanie (mozliwie jednoznaczne) znaczenia z ksztaltem
wielu réznych wyrazen, ktérym to znaczenie przysluguje.

W wypadku dziela literackiego sprawa jest ogromnie skomplikowa-
na: poszczegolne jego elementy — slowa i zdania — posiadajg swoje
znaczenie, lecz znaczenie caloSci nie jest prosts sumg tych znaczen
elementarnych. Kto wie, czy w ogéle mozna ustali¢ jakikolwiek wzor,
wedle ktorego znaczenia nakladaja sie na siebie 1 wzajemnie modyfikujsg.
Kazda proba.ustalenia takiego wzoru prowadzi do nowego ujecia tresci
utworu — a zadnego z nich nie mozemy uznaé za definitywne. Zawsze
pozostaje jakasé reszta, jeszcze cos, co sie wymyka. Sposob percepcii
dziela ma tu duze znaczenie. Tradycyjna ksigzka przyzwyczaila nas
do literatury i w ogole informacji czytanej. W czytaniu dominuje
zwykle sposob chwytania treSci charakterystyczny dla stuchu: infor-
macje przyswajane s kolejno, jedna po drugiej, ,linearnie”. Tekst jest
czytelny, gdy zdania s zbudowane gladko, tok narracji potoczysty,
gdy zachowana jest wlasciwa dla dobrej wymowy kadencja. Uklad gra-
ficzny ma pewne znaczenie, ale na ogo6l nie zwracamy nan wiekszej
uwagi, chyba ze S$wiadomie staramy sie bardzo dobrze zapamietac
i ad hoc analizowaé i syntetyzowat¢ wiadomoéci, ktorych nam tekst
udziela. Wtedy uwaga nastawiona jest przede wszystkim na relacje
miedzy poszczegolnymi informacjami, dlatego nie tylko czytamy, lecz
takze oglgdamy znajdujacy sie przed nami tekst, probujgec od razu
jakby jednym rzutem oka objgé wszystko, co on zawiera. W podobny
spos6b — wlaénie ogladajac — zapoznajemy sie z trescig ogloszen czy
ilustrowanych czasopism. Literatura techniczna obficie korzysta z ta-
kiej wizualnej metody przekazywania informacji — czym bylyby na
przyklad ksigzki Le Corbusiera bez jego diagramow i tablic przypomi-
najgcych manifesty? A zarazem stad juz krok tylko do pewnego typu
malarstwa postugujacego sie symbolami i literami. Czarne strzaly na
obrazach Pawla Klee z pewnos$cig posiadajg wlasnie literackie znacze-
nie. Warto tez przypomnieé¢ typograficzno-slowne eksperymenty da-
daistéw i futurystéw czy wiersze-rebusy Apollinaira, W tych wszyst-
kich wypadkach obserwujemy zerwanie z tradycyjnym ,linearnym’
porzadkiem informowania. Autor wprowadza czytelnika, czy tez raczej
»ogladacza”, widza w sieé relacji jakby przestrzennych: fakty kojarzo-
ne sg ze sobg od razu wielokierunkowo; wszystko, co znajduje sie na
danej stronicy, jest ze soba powigzane, to, co wspélistnialo w czasie,
dane jest od razu jako wspolistniejgce. Jest to jakby oglad z gory,
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z lotu ptaka przeciwstawiajgcy sie powolnej wedrowcee, gdy zapatrzeni
w jeden punkt nie dostrzegamy tego, co nas otacza. Calosciowe prze-
kazywanie informacji operujgce diagramem i symbolem blizsze jest
zdobywaniu wiedzy o Swiecie wprost, poprzez bezposredni oglad sa-
mych rzeczy. Linia horyzontu tworzy przeciez koto i zdajemy sobie
sprawe nie tylko z tego, co jest za nami i przed nami, lecz raczej mamy
{wiadomosé przebywania w trojwymiarowej rzeczywistosci, w ktora
jestedmy zanurzeni catkcwicie ze wszysikich stron, Mapa jest zespolem
symboli podobnie jak drukowany opis — a jednoczes$nie wlasnie dzieki
swej ,,przestronnosci” przekazuje ona informacje geograficzne w spo-
sob bardziej uchwytny i zarazem $cislejszy niz jakikolwiek stowny ko-
munikat.

Tak wlasnie — operujgc calo$ciami — ,my$lg” mozgi elektronowe.
Jezyk diagramow nie jest im obey. Przeciwnie: wiasnie przy ich po-
mocy najlepiej moga porozumie¢ sie¢ z nami. Zapis danych stosowany
w pracy z tymi maszynami jest kombinacjg symboli i wykresow. Chegc
wyjaéni¢ dlaczego taki wlasnie zapis jest najdogodniejszy profesor
Oettinger z Harvardu cytuje Pawla Klee, ktéry tak czesto skarzyl sie
na niedostatek stow dla wyrazenia relacji zachodzacych w tréjwymia-
rowej przestrzeni. Ze wzgledu na czasowg strukture jezyka musimy
mowié o tych zaleino$ciach kolejno: a przeciez w rzeczywistosei one
jak najscislej wspolistniejg i nie mozna zadnej z nich pojaé adekwatnie
nie majac jednoczesnie w Swiadomosci wszystkich innych. Okazuje sie,
ze ten wielki artysta, fizycy i mozgi elektronowe maja wspolne upo-
dobania (i to zupelie rézne od tych, ktére Zywi profesor Bense).
Mozna wige przypuszezat, ze praktyka wspélpracy z myslacymi maszy-
nami bedzie miala wplyw nie tylko na twoéreczo$¢ techniczna i sposéb
przekazywania informacji z zakresu nauk Sscislych. Obok naukowych
powstang moze i dzieta sztuki — ksigzki, ktére o sprawach czlowieka
bedg mowié tym wilasnie sposobem. Slowo ,méwié” przestaje tu byé
odpowiednie: te ksigzki beda pokazywaé sprawy ludzkie ,prze-
strzennie” calosciowo, z akcentem na wieloplaszczyznowe relacje, na
krzyzowanie sie réinych watkéw i znaczen. Skromnym przykladem,
nieSmiala jaskolkg tej metody jest miejscami album Rodzina Czlowie-
cza, Ale jeszeze za wiele znacza w nim ilustracje jako takie, a za mato
ich powigzanie z tekstem i ze sobg nawzajem. Rozwdj literatury ,,wi-
zualnej” nie spowoduje upadku literatury slowa, oddzialujacej poprzez
kunsztowne lancuchy siéw i zdan, rozwijajacej powoli splatany kilebek
zycia. Jednak rozwoj tej nowej ,synchronistycznej” sztuki jest, jak
sadze, potrzebg chwili. Wskazuje na to chociazby fakt, ze w ,linearnej”
prozie wielu pisarzy tak rzueca sie w oczy wysilek ogarniecia ogromnej
ilosci zdarzen i sytuacji jak gdyby naraz, tek, aby byly jak najbar-
dziej obok siebie. Spojrzenie z lotu ptaka jest im potrzebne, aby prze-
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kazat zdobyta wiedzg o Swiecie, w ktorym niemal wszystko jest wspodi-
wazne, zespolone niewidocznymi a jednak realnymi zwigzkami. Zeby
podaé nasz, polski przyklad: jak ogromnie charakterystyczne sg pod
tym wzgledem ,synchronizujgce” wstawki w Bolestawie Chrobrym Go-
lubiewa. I jak chcialoby sie znalezé dla nich specjalny typograficzny
ksztalt, dopomoc czytelnikowi, aby wiasnie tak zobaczyl ,ziemie milg”
jednym szerokim rozumiejacym spojrzeniem. To nie przypadek, ze
ksigzka Golubiewa zajmuje sie wlasnie historig. Znany historyk sztuki
Werner Haftmann wyrazil chyba cierpienie wszystkich historykow pi-
szac, ze tylko niedostatki jezyka zmuszajg go, wbrew wewnetrznemu
pragnieniu, do stosowania ,linearnej” metody opisu. Trzeba kolejno
opisywa¢ rozne zabytki, przechodzgc od jednego do drugiego — i dla-
tego czytelnik wycigga wniosek, ze wystepujace w opisie ,linie rozwo-
jowe” stanowia rzeczywistos¢, co gorsza: ze to one wlasnie sg cala
rzeczywistoscia historii. Nie przestajac by¢ nauka humanistyczng hi-
storia moze skorzysta¢ z osiagnieé nauk sScistych, ktore wypracowaly
na swoj wilasny uzytek tak wartosciowa technike przekazywania in-
formacji trudnych do wyrazenia przy pomocy samych siow. Nie chodzi
tu oczywiscie o mechaniczne nasladowanie metod tych nauk. Humani-
styki nie da sie zmatematyzowac¢. Bylby to zabieg zupelnie sztuczny,
prowadzgcy tylko do zubozenia problematyki i do zbednych kompli-
kacji. Stosowanie pseudo-matematycznego zapisu tam, gdzie rzecz moz-
na prosciej] wyrazi¢ w kilku stowach, jest zwykiym snobizmem.

Nauki sScisle majg swoje grzechy w zakresie techniki porozumienia:
istnieje brzydki i zaciemniajacy myslenie zargon techniczny, ktéry trze-
ba odrozniaé od pigknego w swej oszczednej prostocie jezyka fachow-
céw. Lecz musimy przyznaé, ze w zakresie form wyrazu, nauki i dy-
scypliny tego typu co fizyka i architektura wskazuja dzis kierunek
poszukiwan.

Wydawnictwa i krytycy powinni wreszcie zdaé sobie z tego sprawe:
ksigzki stosujgce szerzej nowy, nie tylko slowny sposob przekazywania
informacji sg ogromnie potrzebne — ich brak, $wiadomie lub podswia-
domie odczuwaja glownie ludzie przyszlosci, inzynierowie o umysio-
wosci uformowanej przez literature techniczng. Je$li nie majg byé
tylko waskimi specjalistami, jesli chcemy, aby byli takie humanista-
mi — trzeba o sprawach ludzkich i boskich, o filozofii i o religii mowié
do mich ich wlasnym jezykiem: to znaczy nie tylko i nie wylacznie sto-
wami. Krytycy mogg bardzo przyczyni¢ sie do rozwoju tego rodzaju
eksperymentéw — jesli omawiajge ksiazki zechcg zwrocié uwage na
ich strone graficzng, na powiazanie tekstu z ilustracjami, na tablice,
diagramy, indeksy i przerywniki. Ksigzki powinny byé oceniane jako
funkcjonalne catoéci, jako narzedzia, w ktorych kazdy element kon-
strukeji jest wazny. Trzeba podkreslaé walory tych elementéow i ich
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braki — symbole wizualne, podobnie jak slowa i zdania moga byé
uzywane wielokrotnie, mogg przyjac sie w jezyku — moga go wzboga-
cié, a im bogatszy jezyk, tym wiece] mozna w nim wyrazié krotko
i zwiezle.

Mozgi elekironowe nigdy nie beda twoércami sensu stricto. To co
twoércze w ich dzialaniu — to tylko procentowanie ludzkiego wkladu.
Ale moga byé swietnymi wspélpracownikami czlewicka-tworcy, uwal-
niajac go od calego mechanicznego trudu, ktory na ogol towarzyszy
twérezosci zwlaszeza naukowej. Mozna tu mowi¢ o wspélpracy: mozg
elektronowy pomaga cziowiekowl w inny sposob niz na przyklad elek-
tryczna maszyna do pisania czy dyktafon. Potrafi wyszukac¢ potrzebne
informacje i przekazaé je w formie gotowej do wykorzystania — jako
diagram czy tekst drukowany lub nagrany na tasmie. Otrzymujgc we-
dlug swych dyspozycji rozne tego typu elementy uczony, pisarz czy
tez artysta-plastyk bedzie mogt komponowaé¢ ksigzke nie piszac nawet
jednego slowa: oryginalnosé i piekno jego dziela bedzie leie¢ w uka-
zaniu nowych nieznanych dotgd zwigzkow miedzy pojeciami i sagdami —
poprzez nowe, nieoczekiwane zestawienia tekstow, ilustracji czy wy-
kresow.

Istota tworczosei nie ulegnie przy tym jakiej$§ zasadniczej zmianie:
tak jak dzi$§ pisarz dobiera i porzadkuje slowa — tak w tej niedalekiej
moze przyszlosci czlowiek, ktérego nazwaé trzeba bedzie tworea tout
court — bedzie porzgdkowat i dobiera¢ wieksze calo$ci myslowe, Nie-
watpliwie bedzie to jakas rewolucja, jednakze nie majg chyba racii
ponurzy prorocy spodziewajacy sie, ze ofiarg tej rewolucji padnag naj-
swielsze wartosci ludzkie, a wirdd nich literatura piekna. Slowo zawsze
bedzie mialo swojg wage. Zakochani nie bedg chyba wyrazat swoich
uczué¢ wylacznie przy pomocy diagraméw, a dzieci nie zrezygnujg z ba-
jek opowiadanych na ucho. Jeéli za$ chodzi o liturgie Koéciola, w kto-
rej tak wielky role odgrywa slowo — to odrodzenie powszechnego za-
interesowania wizualnym symbolem, zainteresowania fak zZywego
w Sredniowieczu, moze tylko dopoméc w jej przezywaniu.

Nie bojmy sie wigc literatury robotow.

Znak — 20
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STYL — TO CZLOWIER

Notatki niniejsze powstaly przy lekturze Jesieni Sredniowiecza
Johanna Huizingi. Nie bedzie to recenzja, lecz pewne relleksje, doty-
czgce procesOw obumierania jednych, a tworzenia sie nowych wzor-
cow kulturowych, procesow znamiennych zarowno dla zmierzchu Sred-
niowiecza, jak czasow po drugiej wojnie $wiatowej.

W kazdej epoce jednym z wykladnikow kultury jest styl bycia, uzna-
ny za obowigzujacy, a w kazdym razie za model, do kidérego nalczy
dazye. :

Styl, obowigzujacy w Sredniowieczu, nazwalabym patetyczno-cere-
monialnym.

Narodziny tego stylu maja oczywiscie swéj rodowodd i swoje uza-
sadnienie. Powstanie jego wiaze sie z potrzebami mlodych barbarzyn-
skich luddéw, ktore objely sukcesje po Imperiwum Romanum i — jak
wszyscy ludzie pierwotni — reagowaly niesiychanie bezposrednio na
rado$é, bol i smutek, a takze byly szczegdlnie uczulone na punkcie po-
czucia wlasnej godnosci.

W miare postepu kultury, ktéra polega m. in. na u$wiadamianiu
sobie wiasnych uczué, impulséw i kontroli nad nimi, te spontaniczne
reakcje zaczely obrastaé obrzadkiem, do czego znakomicie przyczynial
sie ceremonial koscielny, obecny we wszystkich wazniejszych momen-
tach Zycia. Jakkolwiek u podstaw stylu patetyczno-ceremonialnego
lezala szczeros$é uczué, ktore byly tak gwaltowne, ze domagaly sie pa-
tosu gestu, z czasem miedzy obrzedowg zaloba, rytualem weselnym,
‘pozegnalnym, jednym slowem miedzy obowiazujacym savoir vivre'em
a rzeczywistym stanem emocji powstal przedzial tak wielki, ze urggat
wszelkim normom rozsadku.

»Rozumie sie samo przez sie, ze 0w rozbudowany ceremonial, prak-
tykowany byl przede wszystkim na dworach ksigzecych, gdzie mozna
bylo rozporzadza¢ koniecznym po temu czasem i przestrzenig. Ze jed-
nak zjawisko to obejmowalo nizsze kregi spoleczne, dowodzi juz choé-
by fakt, ze az do naszych dni (pomijajae dwory) zachowalo sie bar-
dzo wiele z tych form w obyczajach drobnomieszczanstwa. Uporczywe
przymuszanie gosci, aby dobrali sobie jakiej§ potrawy, zachety do prze-
diluzania wizyty, wzdraganie sie przed wyprzedzaniem kogo§, wszyst-
ko to w ostatnim stuleciu po wiekszej czesci zniknelo z form towa-
rzyskich wyzszych kregéow mieszezanstwa, natomiast w XV wieku
formy te istnialy w najpelniejszym rozkwicie, ale juz wtedy satyra
trafialta w nie celnym, zywym ostrzem...”

Tyle Huizinga.

Powoli Owczesna elita zaczela sobie zdawaé sprawe, Ze ugrzezla
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w formalistyce i obludzie. A Swiadomo$é ta stawala sie tym powszech-
niejsza, im bardziej czynniki intelektualne braly gére nad emocjami.

U podstaw nowego savoir-vivre’u lezala wiec tesknota za bardziej
autentyeznymi formami zycia i byecia.

Z reakeji przeciw stylowi patetycznemu zrodzil sie styl self-control,
bedacy wykladnikiem dyscypliny wewnetrznej i racjonalnego pogladu
na swiat.

Wykrystalizowanie sie tego nowego stylu trwalo wieki. Przez dlugi
czas styl patetyezny i styl self-control koegzystowaly z soba jedno-
czeénie, choé raczej w réinych kregach spolecznych. Jeszcze bohatero-
wie Szekspira sg nader krewcy i dalecy od tego opanowania, jakie
sklonni jesteémy przypisywaé Anglikom w ogodle. Niewatpliwie istnie-
je jaka$ wspolzaleznosé miedzy stylem self-control a wewnetrzng pew-
noécigq siebie, do ktérej znakomicie przyczynia sie mocna pozycja so-
cjalna, tak mocna, ze wiladciwie poza strefg zagrozenia, wynikajacego
z zawistoSci od drugich. Znakomitg ilustracje tego zjawiska mamy
u Sienkiewicza w scenie, kiedy mlody szalawila porywa ksigcia Bo-
gustawa, i wygrazajge, ze mu kark skreci, zaczyna mu prawi¢ mo-
raly. Na co ksigze: , Panie kawalerze, przyznaje, ze w tej chwili znaj-
duje sie¢ w twoim reku, ale o jedno cie prosze — nie nudZ mnie”.

Rzecz dzieje sie w wieku XVII, ale jest symptomatyc.zna dla idealow
XIX-wiecznych (dla czaséw Sienkiewiczowskich), kiedy to obowigzu-
jgcy sposdb bycia ostatecznie sie wyklarowal, tworzac pojecie dzentel-
mena, ktéry w kazdych okolicznosciach potrafi zachowac tzw. zimna
krew.

Nie jest rzeczg przypadku, ze model 6w powstal w Anglii, w kraju,
ktory pod. koniec XIX wieku gwarantowal najwiekszej ilosci obywa-
teli najwieksze prawa jednostkowe.

Z czasem styl self-control, zrodzony z autentycznej postawy intelek-
tualnej, obrés! obrzadkiem i, niezaleinie od wewnetrznej dyscypliny,
stal sig po prostu kanonem dobrego wychowania.

Epoka romeantyczna prébowala przelamaé kostnienie tego stylu,
lecz czynila to w imie zywiolowosci uczué, odwolywala sie zatem do
tych czynnikéw, ktoére nalezaly do czasu zaprzeszlego, co bylo anachro-
nizmem. W rezultacie zamiast szczeroSci proponowala egzaltacje,
w miejsce jednej konwencji wysuwala inng, 1 dlatego, jak mniemam,
romantyzm stworzy! w dziedzinie obyczaju raczej pewna maniere, a nie
model kulturowy.

Ostatecznie zwyciezyl, przynajmniej w Europie, tzw. gentleman-
-ideal w mniej lub bardziej skonwencjonalizowanej formie. Model 6w
zakladal m. in. tak wielka dyskrecje, ze jak swego czasu relacjonowala
felietonistka w ,,Przekroju”, péwna dama (rzecz dziala sie w Anglii)
uwazala za niewlasciwe powiadomi¢ nowych znajomych o chorobie
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w domu. Wreszeie zagadnieta, jak miewa sie jej maz odpowiedziala:
»Sorry, wiasnie umart i z powodu jego pogrzebu bylam zmuszona prze-
sung¢ nasze spotkanie”,

Historia ta — prawdziwa, czy wymyslona — pokazuje, ze ostatecz-
nie styl self-control spotkai ten sam los co styl patetyczny — to jest
catkowite skonwencjonalizowanie, tyle, ze w odwrotnym kierunku.

Totez kiedy po drugiej wojnie swiatowe] milodzi ludzie w réznych
punktach Europy czy $wiata zbuntowali sie przeciwko modelowi dzen-
telmena, bunt ich odbywal sie — oczywiscie — znowu w imig auten-
tyzmu. Przy tym warunkiem powstawania kazdego nowego stylu, za-
rowno w sztuce jak w Zyciu jest — cheialabym jeszcze raz zacytowad
Huizinge — ,,chwilowe za$lepienie na piekno i prawd¢ minionej epcki”.

Razem z odrzuceniem stylu self-control, buntownicy odrzucili tez
samo pojecie. dyscypliny wewnetrznej i zewnetrznej, jako synonimow
obludy. Poniewaz model dzentelmena zakladal azeby nalozy¢ smoking
do obiadu nawet w dzungli i goli¢ sie pomimo bombardowania (znalam
pewnego pana, ktéory przez caly czas oblezenia Warszawy codziennie
bral prysznie, golil si¢ i zmienial koszule) skasowano golenie, prysznic
i czysta koszule, jako sprzeczne z autentyzmem.

Oczywiscie przesadzam, ale nowy styl bycia, ktéory umownie bede
nazywala egzystencjalistycznym, wyrazal swoja wewnetrzng postawe
{akze przez niechlujny wyglad w dziedzinie mody. Styl ten niewatpli-
wie wyrazal rzeczywiste potrzeby pokolenia, byl szczerym protestem
przeciw calemu modelowi kulturowemu, ktory okazal sie niestyczny
z istotnym stanem umysléw, z wzbierajaca falg irracjonalizmu w Eu-
ropie i anachroniczny wobec najstraszliwszego rozpasania .zywiolo-
wych emocji w skali globalnej.

Styl egzystencjalistyczny w dziedzinie obyczaju nie zawsze jest
wykladnikiem filozofii zyciowej czy postawy wewnetrznej. Jest moda.
Jest savoir-vivre’em. I podobnie jak kazdy savoir-vivre posiada swoj
obrzagdek. Obrzadek nakazuje pewien sposob ubierania sig, zachowania
i mowienia.

Sty) egzystencjalistyezny w swojej wersji popularnej stworzyl row-
nie sztywne konwencje co styl gentleman-ideal. Oczywiscie, sg to
konwencje najbardziej sobie przeciwstawne. Stgd nieustanne krotkie
spiecia miedzy przedstawicielami konwencji minionej i reprezentantami
konwencji egzystencjalistycznej, co przewainie sprowadza sie do kon-
fliktu miedzy pokoleniami, z ktorych zadne nie jest w swoich reakecjach
autentyczne, ale za to obydwa sg jednakowo nietolerancyjne.

Sprawe komplikuje fakt, ze obok tych dwoéch modeli w dziedzinie
obyczaju mozemy zaobserwowaé, przynajmniej w Polsce, pozostalodci
jeszcze trzeciego stylu, mianowicie patetyczno-ceremonialnego, ktory
na skutek gwaltownego awansu spolecznego klas dawniej upoéle-
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dzonych wynurzyl sie z ukrycia, gdzie przedtem bytowal. Klasy te,
spolecznie radykalne, zachowaly w dziedzinie obyczaju mndstwo po-
zostaloci ze Sredniowiecza. Objawia sie to m. in. w zamilowaniu do
pompatycznych przemowien, godzinami trwajgcych uroczystosei, w wiel-
kim uczuleniu na osobistg godno$é, w pogardliwym stosunku do kobiet,
ktore odgrywaja obecnie duzo mniejszg faktycznie role (mimo ustawo-
wego réwnouprawnienia) niz w dwudziestoleciu. Wynika to z faktu,
ze obecnie doszly do glosu klasy, gdzie tradycyjnie ,baba” byla uwa-
zana za co$§ nizszego od mezczyzny. Tradycja ta ma oparcie zaréwno
w czynnikach koscielnych, jak w $rodowiskach skrajnie antykoscielnych,
lecz wywodzgcych sie z warstw ludowych.

Jednoczesne istnienie trzech wzorcow kiulturowych w dziedzi-
nie obyczaju jest powodem wielu konfliktéow istotnych i wielu nie-
istotnych. Nieistotne konflikty nalezg przede wszystkim do dziedziny
mody i w duzej mierze do savoir-vivre'u. Trudno w ogole dyskutowaé
0 wyzszosci jednej mody nad inna. O wartosci mody i savoir-vivre'u
decyduje ich wszgledna funkcjonalno$é. Uzylam slowa ,wzgledna”,
gdyz z chwilg gdy co$ zostanie poddane obrzgdkowi, jego funkecjonal-
nosc¢ staje sie umowna.

O wyborze tej a nie innej mody i tego a nie innego savoir-vivre'u
czesciej decyduje srodowisko, z ktorego dana jednostka pochodzi lub
w ktérym sie cbraca, niz przekonanie wewnetrzne. &

Ale na to nie ma rady.

Spoteczenstwo jako calo$¢é musi poslugiwaé sie gotowym wzorcem
kulturowym, inaczej grozilaby mu anarchia. Dlatego w momencie uste-
powania jednego modelu obyczajowego, zjawia sie nowa konwencja,
ktorej przestrzeganie gwarantuje aprobate otoczenia. Totez wszelkie
miernoty czuja sie tak fatalnie w niespodziewanych sytuacjach, dla kto-
rych nie znajduja gotowej formuly zachowania i sg zdane na wlasng
odpowiedzialnose.

Tylko nieliczne jednostki o wielki¢j indywidualno$ci moga sie
obejs¢ bez gotowego modelu obyczajowego. Ich zachowanie zawsze jest
autentyczne, to znaczy zgodne z wewnetrznym przekonaniem i funkcjo-
nalne, czyli wlasciwe w kazdym miejscu i w kazdej sytuacji. Takie
jednostki z latwoscia nawiazuja kontakt z drugim czlowiekiem, gdyz
miedzy nimi a resztq ludzi nie ma sztucznych barier, przynajmnie]j
z ich strony.

Zniewalajacy urok sposobu bycia, w ktoérego autentycznos¢ nie
watpimy, jest powszechnie znany. Ale tego stylu nie da sie ,,podrobi¢”,
poniewaz nie ma na niego zadnej recepty. Jest on luksusem, na ktory
moze sobie pozwoli¢ tylko czlowiek o wielkiej dojrzalosci duchowe]
i rzetelnosci intelektualnej.
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Widze, ze niezamierzona konkluzja moich rozwazan jest moral:
wynika z niego, ze dazenie do autentyzmu — zarowno w zyciu jak
w sztuce — sprowadza sie w gruncie rzeczy do wzbogacenia wewnetrz-
nej tresci czlowieka. Realizacja tego dazenia na innej drodze jest z gory
skazana na niepowodzenie, musi sie skonczyé tym, co Anglicy nazywajg
pretending, a co nieudolnie mozZna przelozyé na ,stwarzanie pozorow”.

Stare francuskie powiedzenie Le stule c¢’est 'homme — ,styl to czio-
wiek"” — jest wcigz aktualne.

Jadwiga Zylifiska

WSROD PUBLIKACJI FILOZOFICZNYCH

ROCZNIRI FILOZOFICZNE

Dawno nie omawiane na tym miejscu , Roczniki filozoficzne” KUL
z zakresu filozofii bytu, od kilku juzZ numerow zwracajg na -siebie
uwage interesujacym zestawieniem tytulow i konsekwentng linig te-
matyczng: wiekszosé prac w nich zamieszczanych poswiecona jest
problemom metodologii filozofii, zwilaszcza metafizyki. Opublikowane
w trzech kolejnych numerach wyniki badan w tej dziedzinie nie po-
zwalajg jeszcze w tej chwili na wykreslenie jednolitej linii rozwoju
problematyki, czy — tym bardzie] — jej caloSciowego rozwigzania,
niemniej wydaje sie, Zze badania te doprowadzily juz do sprecyzowania
wezlowych pytan, jakie trzeba tu bylo postawié, a takze przynioslty
szereg interesujacych i waznych prob rozwigzan niektérych problemow
szczegolowych.

By zdaé sprawe z najciekawszych artykulow, jakie na wspomniane
tematy zostaly w ,,Rocznikach” ogloszone, trzeba wziaé pod uwage trzy
ostatnie zeszyty, mimo, ze pierwszy z nich (. VII, z. 1) ukazal sie juz
w roku 1960. Dwa nastepne, t. VIII, z. 1 oraz {. IX, z. 1 wychodzily
kolejno w latach 1961 i 1962.1!

Zaczgt jednak wypada, nie liczac sie z chronologia, od artykulu
S. Kaminskiego, pt. Logika wspédlczesna a filozofia (. IX, z. 1), ktory
bodaj najlepiej informuje o metodologicznym stanie filozofii — i to

1 ,,Roczniki filozoficzne'. Prace z zakresu filozofii bytu. t. VII, z. 1, 1959,
Lublin 1960, s. 175, cena zl. 28; ,Roczniki filozoficzne". Prace z metafizykt,
t. VIII, z. 1, 1960, Lublin 1961, s. 183, zi. 25; ,Roczniki filozoficzne'. Filozofia
bytu, t. IX, z. 1, Lublin 1962, s. 159, zl. 25, Wydawca: Towarzystwo Naukowe
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.
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zarowno od strony historycznej jak i systematycznej. Nakresliwszy his-
torie zagadnienia zwigzku logiki i filozofii, autor zatrzymuje sie diuzej
nad kilkoma wspélezesnymi prébami rozwigzywania problematyki
filozoficznej przy pomocy logiki. A przy okazji precyzuje, jakie rozu-
mienia i teorie filozofii i logiki sg tu zwykle brane pod uwage; ujecia
te, radykalnie zresztg roznigc sie miedzy soba, doprowadzajg do roz-
maitych rezultatéw wzajemnego zblizenia obu wspomnianych nauk.
Jesli za§ chodzi o rezultaty stosowania logiki wspolczesnej do trady-
cyjnie pojetej filozofii, zwlaszcza metafizyki, to trzeba stwierdzié, ze
nie sg one zadowalajgce. Wiecej, bardzo czesto prowadzily do zatarcia
czy wrecz zaprzepaszczenia swoistosei filozofii. Tak bylo zwlaszeza
w wypadku, gdy chciano stosowaé do filozofii zdobycze logiki formalnej.
Dotyczy to takze prob ,,usciSlania” filozofii tomistycznej, dokonywanych
w neoscholastyce; za przykiad moga sluzyé niektére prace ks. J. Sala-
muchy czy o. I. M. Bochenskiego.

Czy jednak te nieudane préby przesadzi¢ majg negatywnie sama za-
sade korzystania z szeroko pojetej logiki przy uprawianiu filozofii?
Autor daleki jest od takiego stwierdzenia, uwaza jednak, Ze trzeba zda¢
sobie dokladnie sprawe z tego, ktore dzialy logiki moga przyniesé tu
oczekiwane rezultaty oraz postuluje, by w ramach tych dzialow wypra-
cowaé sposoby dostosowane wilasnie do filozofii w jej specyficznym
charakterze. Tymi dzialami logiki, ktére powinny znalezé najszersze
zastosowanie na terenie filozofii sg semiotyka i metodologia nauk.
Zadaniem pierwszej z nich jest dokladna analiza aparatury pojeciowej,
ktérg filozofia sie posluguje. Nie jest to sprawa latwa, gdyz filozofia,
zwlaszcza metafizyka, operuje tzw. pojeciami analogicznymi i transcen-
dentalnymi, nie spotykanymi ani w jezyku potocznym, ani na terenie
nauk, ktérych jezyk stal sie juz przedmiotem logicznej analizy. To-
tez i w tym wypadku nie mozna sztucznie przenosi¢é na teren meta-
fizyki dotychczasowych osiggnieé semiotyki, lecz trzeba wypracowaé
nowe, dostosowane do charakteru pojeé filozofii, metody analizy. Po-
dobnie przedstawia sie sytuacja w kwestii stosowania do, filozofii
osiggnie¢ metodologii nauk. Jak wiadomo, badania metodologiczne
sg w tej chwili zaawansowane najdalej w odniesieniu do logiki for-
malnej i matematyki (ogélniej — do nauk dedukcyjnych) i niektérych
dziedzin przyrodoznawstwa. Filozofia, ze swym szczegdlnym sposobem
poznawania i dowodzenia znéw domaga sie uchwycenia swoistosci
swych metod badawczych, ktoryeh nie mozna ,przykrawaé” i zubazaé
na modlg tych, co zostaly do tej pory zanalizowane. Zadania, jakie tu
czekajg, sy niezwykle trudne, trzeba je jednak podjaé, jesli filozofia
ma sprostaé stawianym wspolcze$nie postulatom naukowos$ei i nie chee
zatracié metodologiczne] ,samowiedzy”.

Rozwazania na temat zastosowania logiki do filozofii S. Kaminski




1260 WSROD PUBLIKACJlI FILOZOFICZNYCH

zamyka nastepujgeg konkluzja: ,Instrumentalny charakter logiki za-
sadza sie wiec na tym, ze nie jest ona gotowa maszynks, po wrzuceniu
do ktorej otrzymaloby sie rozwiazanie filozoficznych problemow, ale
tez logika nie stanowi jedynie wstepnego éwiczebnego przeszkolenia
potrzebnego do uprawiania filozofii. Wypracowala wiele narzedzi i me-
tod, jesli niezupelnie gotowych to przynajmniej wzorczo analogicznych,
wzglednie ogolnych, wymagajacych tylko — po uprzedniej alkomodacji —
odpowiedniej adaptacji przy opracowywaniu specyficznej semiotyki
jezyka i metodologii filozofii klasycznej” (s. 83).

Na czym jednak polega ten szczegolny charakter filozofii, zwlaszcza
za$ metafizyki, ktéry domaga sie ,,akomodacji” odpowiednich dziedzin
logiki, jesli maja sie one ma co§ w filozofii przyda¢? WspomnieliSmy,
ze jeden z ryséw swoistych tradyeyinej metafizyki zasadza sie m. in.
na tym, ze posluguje sie ona pojeciami analogicznymi i transcenden-
talnymi (a wiec takimi jak byt, jedno$é, prawda, dobro), w przeciwien-
stwie do innych nauk, dla ktérych wlasciwe sg pojecia uniwersalne.
Tej wlasnie sprawie poswiecony jest artykut M. A. Krapca pt. Tran-
scendentalia i uniwersalia. Proba ustalenia ich znaczen (t. VII, z. 1).
Autor zwraca uwage na roznice zachodzgce miedzy tymi dwoma rodza-
jami poje¢ w aspekcie ich struktury (przy czym omawia takze sposob
ich powstawania), ich tresci i ich zakresu. Pojecia transcendentalne nie
powstajg, jak pojecia uniwersalne, droga abstrakcji, lecz drogs sepa-
racji, ktora uwzglednia zaréwno tres¢, jak i istnienie rzeczy. Totez
pojecie transcendentalne jest w swej strukturze nie tyle prostym po-
jeciem, ile sadem, wyrazajacym istotng treéé (esencjalng i1 egzysten-
cjalnag) bytu. Konsekwencja takiego ujecia rzeczywisto$ci jest takze
tres¢ pojecia transcendentalnego, odnoszaca sie analogicznic do czego-
kolwiek, jesli tylko to co§ (cokolwiek) istnieje. Tres¢ ta jest wobec
tego rozna od tre$ci pojeé uniwersalnych, ujmujgcych jednoznacznie
niektore aspekty (cechy istotne, elementy, relacje, struktury) rzeczy.
Trzecia roznica wreszcie, roznica od strony zakresu, polega na tym,
ze pojecia transcendentalne odnoszg sie do calosci rzeczywistosci,
podezas gdy pojecia uniwersalne okre$laja pewne klasy przedmiotow,
ze wzgledu na jednoznacznie wyroznione w nich cechy wspolne, naj-
czesciej tzw. cechy gatunkowe.

Artykul Krgpea, cho¢ nielatwy w czytaniu przez nie zawsze precy-
zyjnie okreslona i niekiedy zbyt obrazowsa terminologie, stanowi wazny
krok w kierunku zrozumienia istoty poje¢ transcendentalnych. Naj-
wazniejszym, cho¢ chyba takie najbardziej dyskusyjnym, osiagnigciem
tego artykulu wydaje sie uznanie pojeé transcendentalnych za pewnego
rodzaju sady oraz wykazanie, ze réznice zakresowe, na ktore najczesciej
zwraca sie uwage przy przeciwstawianiu pojec¢ transcendentalnych
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uniwersalnym, sa tylko konsekwencjg bardziej podstawowych roéznic
strukturalnych, jakie miedzy nimi zachodzg.

W innym niz Krgpiec, bo w scisle metodologicznym aspekcie, zaj-
muje sie swoistoscig metafizyki S. Kaminski w rozprawie pt. O osta-
tecznych przesiankach w filozofii bytu. Autor, zastanawiajac sie nad
charakterem naczelnych twierdzen metafizyki i nad ewentualnoscia wy-
wodzenia z nich twierdzen pochodnych dochodzi do wniosku, ze na
terenie tej nauki nie mozna moéwi¢ o jakims$ dowodzeniu w sensie
scistym, zwlaszeza dowodzeniu dedukeyjnym, i Ze wlasciwie wszystkie
tezy metafizyki sa w pewnym sensie pryncypiami. Analizujgc tezy
metafizyki nie da sie wskazaé na takie, ktére bylyby absolutnie
pierwsze, i ktore mozna by uznaé¢ bez odwolywania sie do jakichs$ tez
innych, czesto nawet tych, ktére wydaja sie ,poZniejsze”. Miedzy te-
zami metafizyki nie zachodza wiec stosunki dedukeyjnego wynikania,
a taki stan rzeczy z gory przekresla marzenia o aksjomatyzacji tej nauki.
Nie znaczy to jednak, by miedzy tymi tezami nie zachodzily zadne
zwigzki logiczne, mozna bowiem ustali¢c przynajmniej cze$ciowe za-
lezno$ci miedzy nimi. Jednolity za$ charakter tych twierdzen gwaran-
towany jest natomiast tym, iz kazde z nich ,kontrolowane” jest w as-
pekcie swej zgodnosci z metafizycznym pojeciem bytu (ktore, w mysl
koncepcji Krapca jest wiasciwie sadem!).

Innym problemom metodologicznym metafizyki poswiecona jest
rozprawa tegoz autora pt. O definicjach w systemie metafizyki ogolnej
(t. IX, z. 1) oraz praca W. Marciszewskiego W sprawie koniecznosci
logicznej twierdzen metafizyki, (t. VII, z. 1) w ktorej autor — whbrew
Hume'owi i neopozytywistom — wykazuje mozliwosé twierdzen zara-
zem realnych i koniecznych — takimi za$ twierdzeniami operuje wlasnie
metafizyka.

Drugi, bardzo interesujgcy artykult W. Marciszewskiego zatytulowany
O metode filozofii. Rozwazania na tle substancji i przypadlosci (t. VIII,
z. 1) poswiecony jest probie ustalenia sposobdéw weryfikowania twier-
dzenn w metafizyce. Poddawszy krytyce metody dowodzenia, jakie sto-
suje sie najczesciej w tradycyjnie opracowywanych podrecznikach, autor
pokazuje na przykladzie procedury uznawania twierdzenia ¢ ,zlozeniu”
bytu z substancji i przypadlosci, jak mozna poprawnie uzasadni¢ tezy
metafizyczne. Zdaniem autora istniejg tu dwie prawomocne metody.
Pierwsza polega na analizie pojeé wystepujacych w zdaniach, bedacych
skladnikami teorii tlumaczgcych wyniki poznawcze przedstawione w pro-
stych sadach spostrzezeniowych. Je§li w wyniku takiej analizy okaze
sie, iz pojecia te sg nieodzowne dla wytlumaczenia (czy porzadkowania)
danej nam poznawczo rzeczywistosci, wowezas i tezy, w ktorych one
wystepuja, uzna¢ bedzie mozna na terenie naukowo uprawianej meta-
fizyki. Druga metoda weryfikacji tez metafizyki polega na eliminacji
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rozwigzan alternatywnych, w wyniku ktérej uprawomocnione zostaje
tylko jedno z mozliwych rozwigzan. Sposoby eliminacji (m. in. poprzez
sprowadzanie do absurdu) doczekaé¢ sie jednak winny dokladniejszej
analizy.

Jakkolwiek nie wydaje sie, by przedstawione przez autora sposoby
weryfikacji tez metafizyki wyczerpywaly wszystkie mozliwosci w tym
wzgledzie, te za$§, ktorymi sie zajal, nie sg pozbawione trudnosci (po-
zostaje np. problem zagwarantowania zgodnosci sadow spostrzezenio-
wych z bezpos$rednimi danymi do$wiadczenia, problem stosunku pojeé
teorii ,,flumaczacej” do rzeczywistosci — czy stosunek ten jest tylko
posredni czy takze bezposredni?, a takie problem wyboru miedzy
roznymi mozliwymi systemami pojeé, ,dobrze” tlumaczgcych czy po-
rzadkujacych rzeczywistosé), to jednak trzeba uznaé artykut W. Mar-
ciszewskiego za cenny przyczynek do pelniejszego opracowania metod,
ktore znajdujg zastosowanie przy uprawianiu filozofii.

Kilka zamieszczonych w ,Rocznikach filozoficznych” artykulow
zajmuje sie blizej stanowiskiem metafizyki w systemie nauk oraz jej
stosunkiem do innych nauk filozoficznych. Nalezy tu m. in. rozprawka
M. A. Kragpca Podstawy klasyfikacji poznania i nauk. Proba inter-
pretacji mysli sw. Tomasza z Akwinu w komentarzu: ,,In Boethium De
Trinitate” (t. 1X, z. 1), w ktorej autor charakteryzuje sposoby pozna-
wania stosowane w filozofii na tle innych nauk teoretycznych oraz
ukazuje stanowisko tych nauk w caloksztalcie ludzkiego poznania, Na-
lezg tu takze dwa artykuly A. Stepnia: W sprawie stosunku miedzy
teoriq poznania a metafizyka (t. VII, z. 1) oraz Metafizyka a ontologia
(t. IX, z. 1). W pierwszym z nich, zabarwionym wyraznie polemicznie,
autor wyroznia szereg stosunkoéw, jakie zachodzié moga miedzy teorig
poznania a metafizyka i nastepujgco streszcza swoje stanowisko w tej
sprawie: ,Metafizyka wyprzedza teorie poznania pod wzgledem cza-
sowym, albowiem prawda jest, Ze najpierw poznajemy rzeczywistosct
a potem dopiero zastanawiamy sie nad przebiegiem i wartoscig tego
poznania. (..) W aspekcie metodologicznym obie nauki sg niezalezne;
tzn. zaden fragment metafizyki nie musi swych przestanek czerpaé
-z teoril poznania, i na odwroét, zaden fragment teorii poznania nie
musi szukaé uzasadnienia w metafizyce. Natomiast w aspekcie episte-
mologicznym teoria poznania jest pierwsza wobec metafizyki; tzn.
teoria poznania wiasnymi $rodkami ocenia siebie samg i metafizyke,
natomiast metafizyka nie ocenia ani siebie samej ani teorii poznania”
(s. 90—91).

Drugi artykul, Ontologia a metafizyka, poswiecony jest odpowie-
dzi na pytanie, czy ontologia, jako odregbna dyscyplina filozoficzna,
potrzebna jest w ogdle na terenie metafizyki tomistycznej. Autor pyta-
nia tego nie rozstrzyga, ograniczajac sie do podania argumentéw pro
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i contra. Praca zawiera takze akcenty polemiczne, wymierzone prze-
ciwko koncepcji metafizyki R. Ingardena.

Wspomniane powyzej rozprawy, ktérych tematyka obraca sie
w kregu metodologicznych zagadnien filozofii, nie wyczerpujg jednak
treéci prezentowanych tu zeszytéw , Rocznikéw filozoficznych”. Rezy-
gnujac z ich omowienia, ograniczamy sie do zasygnalizowania tytulow
pozostalych rozpraw. Sg to — w t. VII, z. 1: Ks. S. Adameczyk, Réznica
miedzy istotq a istnieniem substancjalnym w nauce Arystotelesa; t. VIII,
z. 1: Ks. S. Kaminski, Kwantyfikacja terminéw w zdaniach logiki tra-
dycyjnej; o. M. A. Krapiec, Dwie podstawy tlumaczenia problemu zla;
Ks. S. Adamcezyk, Bog wlasciwq przyczyng sprawczq istnienia substan-
cjalnego w nauce §w. Tomasza z Akwinu; Ks. Marian Jaworski, Pozna-
nie symboliczne Boga u Romano Guardiniego; Ks. K. Klosak, Dowod
§w, Tomasza na istnienie Boga z przyczynowosci sprawczej. Analiza
i proba krytycznej oceny; M. Gogacz, Czy wedlug Henryka z Gandawy
jest mozliwe poznanie czystej prawdy bez pomocy ofwiecenia. A. Ste-
pien, W zwiqgzku 2z teoriq poznania tomizmu egzystencjalnego (jest to
obszerna recenzja ksigzki M. A. Krapca Realizm ludzkiego poznania).
Tom IX, zeszyt 1: Ks. C. Wojtkiewicz, O przedmiocie logiki u Jana od
Sw. Tomasza; Ks. S. Adamczyk, Udzial stworzenia w powstawaniu
naturalnym istnienia substancjalnego; G. Rosinska, Spér o relacje
transcendentalng; T. Kwiatkowski, Prawo tozsamosci u Arystotelesa;
A. Stepien, Co to jest metafilozofia? ; H. Bortnowska, Z problematyki
metafilozoficznej u Ducasse’a.

Omawiane zeszyty tomoéw VII i IX zawieraja ponadto szereg re-
cenzji oraz bardzo obfite bibliografie pozycji z zakresu teorii i meto-
dologii metafizyki.

Wiadyslaw Strézewski
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