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ZBIGNIEW HERBERT

KONTRASTY

Najpiekniej méwi biale do czarnego

glos niesie sie przez marmurowq wysokosc
gdzie po giadkich kamieniach

idzie wiatr z twarza pochodni

w sandalach z wody

Najtkliwiej przemawia mréwka do lodowca
— chociaz mamy inng siersé

moja zuchwa i lwoja przepasc

rozpinaja nad ziemiq

lecze przeciwiensiw

tak uloZono nasz swial

naprzod wialr

potem kamienie

wiec spiera sie wiaitr z kamieniem

lak ulozono nasz $wial

nierozegrana partia czarnego z bialym
gory z myszq

slonica z cieniem

pod czula plylq
surowi umarli
spiewajq dziecinne piosenki



WIERSZE

MODLITWA STARCOW

ale polem potem

czy nas nie odirqcisz

kiedy juz odejdq dzieci kobiely cierpliwe zwierzela
bo nie -mogq znie§é woskowych dloni

ruchéw niepewnych jak lot mola

upartego milczenia i mowy naszej kaszlu

i bliska bedzie chwila gdy $wiat skurczony w oku
odejma jak 1ze od oka i slukq jak szkio

gdy otworzy sie nagle szuflada pamieci

pytam o to

czy wledy

przygarniesz nas z powrotem

bo bedzie to powrdt jak do kolan dziecinstwa
do drzewa wielkiego do ciemnego pokoju

do rozmowy przerwanej do placzu bez zalu

wiem

to sprawa krwi

i my leniwi mistycy powléczqcy nogami

Zz koSlawym psalmem w garbatych palcach
nasluchujemy jak sie w zylach przesypuje piasek
i w ciemnym wnetrzu bialy rosnie kosciof

z soli wspomnienn wapna i niewymownej stabosci

znow ciebie wprowadzajq

przez asimalyczne sapanie dzwonéw
przy zapalonych kwiatach

uczepieni smoka oplatka i bialego piléina

jesli z nas trudno zrobi¢ anioly
przemien nas w psy niebieskie
kundle o zmierzwionej sier§ci
¢émy o szarej lwarzy

zagasle oczy iwiru

ale nie daj

aby pozar! nas

nienasycony mrok twoich oltarzy

powiedz tylko to jedno
Ze polem wrécimy
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NOC

Wiedy lustra wyplywajq i wszystko jest ciemnq wodq szumiqcq
w ustach. To jesl szczescie wiec nie trwa zbyt dlugo.

Wkrélice stawiajq nas przed pusta ramq. Po skrzypiqcej podiodze
wnoszq dwie zapalone ¢my. Wiedy na zimnym szkle pojawia sie
skora zdarta z twarzy dokladnie miedzy dymiqcymi wiosami a bucha-
jaca szyja. '

Z. MITOLOGII

Naprzéd byt bég nocy i burzy — czarny balwan bez oczu przed kit6-
rym skakali nadzy i umazani krwiag. Polem w czasach republiki bylo
wielu bogéw z zonami, dziec¢mi, lrzeszczacymi i6zkam j bezpiecznie
eksplodujqcym piorunem. W koricu juz tylko zabobonri nosili w kie-
szeni maly posazek z soli przedstawiajqcy boga ironii. Nie bylo wow-
czas wiekszego boga.

Witedy przyszli barbarzyncy. Oni tez bardzo cenili boga ironii.
Tiukli go obcasami i wsypywali do polraw.

MOJA GWIAZDA

Moja gwiazda rosnie jeszcze w ziemi. Grunl jes! podmokly.
Obawiam sie, ze zanim rozwinie sie, moze zgnic¢. Najchetniej bym
ja przenids! na wzgdrze, gdzie jest sucho, ale boje sig, ze w czasie
przesadzania zwiednie. Taki gwiezdny kielek jest bardzo delikalny.
Wiec niech juz zostanie. Chodze kolo niej chyba dobrze, ale nie
mozie wzejsc.

Aby zobaczy¢ gwiazde, nie trzeba wchodzi¢ na wieze. Trzeba
przyjaé¢ ziemi¢ na twarz.

Zbigniew Herbert
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SUCHY POEMAT MORALISTY?

Zestawia sie czesto Herberta z Ro-
zewiczem. Ma by¢ niejako jego ucz-
niem. Ale to tylko przy pierwszym
spojrzeniu wydaje sie, ze poetyka ta
sama — poetyka uproszczonego
ksztaltu. Wystarczy przyblizyé nieco
oko, by sie przekonaé, ze poezja Her-
berta juz w swojej pierwszej fazie
jest o wiele bardziej zintelektuali-
zowana — kosztem bezpo$redniosci.
U Roézewicza obraz, metafora, do-
znanie s podporzadkowane ekpre-
sywnemu odczuciu — sigd wigksza
emocjonalno$¢ bezposSredniego zaan-
gazowania: w wierszach Herberta
skladniki te wchodza w calosé na-
rzuconej wezesniej koncepcji — o0sa-
du. A tym co wprowadza w bilad
jest przyjete przez obu awangardowe
prawo skrotowosci, oparte przede
wszystkim na syntetycznym obrazie-
metaforze i nieliczeniu sie z trady-
cying wersyfikacja. Na prawie tym
osadzona jest zreszta cata wspoéleze-
sna poezja.

Intelekfualizm tkwiacy u podstaw
twoéreczosci Herberta zbliza go bar-
dzie] do innego poety — do Miltosza.
Podobnie jak u autera ,,Ocalenia”
wyraza si¢ on w moralistycznym sg-
dzeniu siebie i §wiata (w przekladzie
dla marksistéow: inteligenckie anali-
zowanie). U Milos o proces ten idzie
jednak bardziej n zewnatrz. Celem

Znak — 6

jego bowiem danie syntezy rzeczy-
wistoSci — widzenia w pewnym sen-
sie uogdlnionego. W poezji Herberta
bardziej do wnetrza. To jeszcze szu-
kanie prawdy dla siebie — poezja
staje sig jedynie zwierciadlem tego
szukania. Dopiero pézniej nastepuje
przesuniecie. Stad moze pewien za--
pach staroSci. Tak jak gdyby z nad
rzeki Skamandra.

Z Miloszem jeszcze Scislej wigze
Herberta co$ innego — kierunek mo-
ralizmu. Od watpienia w uczciwosé
zywych i.sztuki, ktora przetrwala,
do racjonalistycznej podstawy in-
stynktu zycia — ,,chwalimy slodka
przemoc”, (,Iskierka buntu” nie wy-
buchnie, bo weze$niej zacznie dzialad
miloszowskie prawo murti-bingu).
Od poczucia, ze ,,na rogu alei zywych
i nowego $wiata” ,dlonie nasze nie
przekaza ksztaltu waszych dioni” do
Swiadomoéei, ze ,,ostatnie ziarno oca-
lenia” tkwi w dialektyce nawrotu
dobra i zta. (O ile dawniej prawda
ta przerazala, o tyle dzisiaj trzeba
tylko umie¢ w odpowiedniej chwili
zmieni¢ maske). A wiec od humani-
stycznego scepiycyzmu do narzuco-
nej przez rzeczywisto$é postawy cy-
nicznej. (Bez ujemnego znaczenia
jakie dzisiaj dodano). Po drodze pro-
blem Arkadii wygnanego arkadyj-
czyka. Poszukiwania. Mniemanie, ze
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prawda jest poznawalnosé dotyku
i przeciwnie: o wzglednosci wszel-
kiego poznania. A raczej rozumienie,
ze $Swiat poznany okaze sie zbyt
ubogi i rozczaruje nas. Po co wy-
wolywa¢ wilka z lasu? Ustalona zo-
staje takze funkcja poezji. Jest
wprawdzie krucha i wlasciwie nie
wiele moze, przywraca jednak Swia-
tu harmonie.

Ze skrystalizowaniem sie spojrze-
nia krystalizuje sie takze poetyka.
Rozewiczowskie postrzepienie i cha-
os coraz bardziej przemienia sie
w klasycyzujace opanowanie. I to
ostatnia, ale moze najwazniejsza wiez
% Miloszem.

Kilka razy Milosz. Gdyby tylko to
byto w Herbercie nie wyrokowat-
bym mu zbyt dlugiego zycia. Nie
wiem, czy wielu ze mng. sie zgodzi,
ale wydaje mi sie, ze poezja autora
,Swiatta dziennego” nieco przybla-
kla. Nie tylko dlatego, ze stracila
smak owocu zakazanego. Wypala sie
jej funkcja. Bo dramat poezji mora-
listycznej w tym sie kryje, ze z chwila
gdy mija czas, ktory wyrazata i w kto-
rym walczyla, staje sie dokumentem,
zrodlem poznania, ,suchym poema-
tem moralisty”. W poezji Herberta
mozna znalezé¢ jednak, juz w pierw-
szej fazie tworcezosci (,Moj ojciec”),
tendencje, ktore pozwalaja przypu-
szczacd, ze czeSé jego dorobku bedzie
sponadczasowa’”. Wyzwolily sie one
bardzo wyraznie w prozie poetyckiej.
Cho¢ to jeszcze chyba nieostateczne
wyzwolenie. Co to takiego?

W literaturze, a zwlaszcza w poezji
zaczyna sie coraz wyrazniej uwidacz-
nia¢ nowy sposéb widzenia rzeczy-
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wistosci. Przede wszystkim stara sie
on obali¢ antynomie Dobra i Zia,
a moze raczej wypeinié ja pojeciami
posrednimi — mniej zobowigzujacy~
mi. Uzyskuje coraz pelniejsze oby-
watelstwo drwina i ironia, cynizm
i sarkazm, zart i dowcip, groteska,
paradoks. O rzeczach powaznych
mowi sie pot serio, o blahych — po-
waznie. Zakloca sie spokojny dotych-
czas Swiat zestawianiem réznych wy-
rniardw i réznych prawd. Wyolbrzy-
mia sie cechy jedne, pomniejsza inne.
Wydawaloby sie to bez logiki i roz-
sgdku. A wszystko wlasciwie dlate-
g0, by w odbiorze sztuki konsument
mogt wzigé czynny udzial. Dzisiej-
szy odbiorca jest bowiem inteli-
gentny. Nie chce rozwigzan. Sam ich
chee szukaé. Jest poza tym zmeczo-
ny — zyciem i $wiatem. Nie wierzy
w prawdy ogélne, woli, o ile juz
musi, czastkowe. Bedac zmeczo-
nym, ceni zar i dowcip (o szerokim
zabarwieniu) o ile lgcza sie one
z poznawaniem jakiej§ prawdy.
W prozie poetyckiej Herberta
wszystko to czytelnik znajdzie. Her-
bert stal sie jednym z tych niewielu
na naszym terenie poetow, ktorzy
uchwycili na czym polega inteligen-
cja dzisiejszej rzeczywistosci. Wie-
dziat Galezynski. Obok Herberta wie
jeszeze, moze nawet lepiej od niego,
Grochowiak. Wszyscy inni uznani juz
rowiesnicy Herberta sg ,poetami
jednostrunnymi’. Drozdowski — pu-
blieystyeznym retorem, wypranym
zupelnie z poetyckiego obrazu, Ha-
rasymowicz poza swoim mikroko-
smosem nie widzacy $wiata, Bialo-
szewski, ktoéry chyba probuje te-
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raz znalezé poetycki odpowiednik
istoty szczoteczki do zebow. Wiem,
e przez niektéorych krytykéw to
ubdstwo bedzie nazwane ,,wlasnym
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widzeniem S$wiata”, mnie jednak
wolno sie cieszy¢, ze jest poeta, ktory
stara sie w granicach swoich mozli-
wosci odda¢ jego pelnie.

Wiestaw Szymatiski

CO SIE DZIEJE Z FRANCIJA

Francja jest nieustanng naszg tro-
ska, radoscig, dumg i wstydem. , Na-
523" méwia ci wszyscy, ktérzy w tra-
dycjach francuskiej kultury czuja
sie jak w drugiej ojczyznie, patrza
z zachwytem na plodng weigz twér-
czo$¢ tego kraju — i ze zgrozg na
Algier, na dwudziestu dwéch powo-
jennych premieréw, na latwo$é ta-
niego frazesu, na dziwng krzyzéwke
anarchii z konserwatyzmem. Cala
Europa, caly §wiat kulturalny patrzy
na Francje jak na marnotrawnego
ojca — mnoza sie tez ksigzki o Fran-
¢ji, préby diagnozy, lepszego zrozu-
mienia, mnoza sie rady, sam Stanczyk
dziwitby sie ilosci lekarzy.

Pisza Francuzi, pisza i obey; po
wojnie m. in. Luthy, Williams, White,
Brogan, Schoenbrunn.

W jednej z takich ksigzek: France
1940 — 1955 (wyd. Holt) Aleksander
Werth stawia teze, Zze ,, bitwa miedzy
francuskg elitg intelektualng i tech-
niczng, czyli francusks inteligencja,
blyskotliwg i pelng Zycia — a zaku-
tymi kolonialami i co tepszymi pa-
tronami” musi zostaé wygrana przez
inteligencje, jesli Francja ma istnieé
dalej jako wielki narod. Na margi-
nesie tej tezy snuje rozwazania
Thomas Molnar w Commonweal (31

maj 1957). — Nie takie to proste —
powiada. Bo co to znaczy ,,francuska-
inteligencja?” Od Aragona do Sart-
re'a rownie daleko, jak od Sartre’a
do Maurjaca. Istnieje nawet szereg
wyjatkéw od zelaznej reguly — te}
mianowicie, ze inteligencja francu-
ska nie ufa ekspertom, ekonomistom
i socjologom, ,technikom wyprutym
ze zmyslu politycznego”.

Oczywiscie lewicowa inteligencja
francuska pragnie zmodernizowania
ekonomii kraju kosztem zadawnio-
nych przywilejow, kosztem stare-
Swieckich form kapitalizmu, kosztem:
drobnej burzuazji — classe moyenne.
Zmiany sg konieczne, by polozy¢ kres.
jaskrawym niesprawiedliwosciom
spolecznym i zastoinom gospodar-
czym. Ale zmiany muszg naruszyé
tradycyjny, ulubiony styl zycia, za-
grozi¢ typowemu dla Francji ,,jedno-
rodzinnemu przedsiebiorstwu”, mu-
szg wywolaé ingerencje panstwa —
twardej biurokratycznej machiny —
W naturalng, roslinng niemal wege-
tacje francuskiej prowincji. Stad
opor chlopstwa 1 mieszczanstwa
wszelkich odcieni wobec zmian, zwla-
szcza radykalnych.

Lewicowa inteligencja i masy ro-
botnicze zwalczaja ten opér. Wspébl=
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praca zacisznego ,gabinetu” i ,uli-
oy’ — nawiazana jeszcze w czasie

XIX wiecznych przewrotéw — trwa
nadal. Napiecie miedzy tymi rewo-
lucyjnymi czynnikami a konserwa-
tywnym bourgeois stanowi element
ciggly w dziejach wspolczesnej Fran-
¢ji. Aparat rzadzenia mimo to nie
rozlatuje sie. Dlaczego? Wyjasnil to
juz sto lat temu Toegueville: ,,cho-
ciaz w kolejnych rewolucjach obci-
nano — by tak rzec — glowe admi-
nistracji, cialo jej pozostawalo nie-
tkniete i czynne. Ci sami urzednicy
panstwowi pelnili nadal te same
obowigzki, a polityczne ich do§wiad-
czenie ufrzymywalo naréd na po-
wierzchni nawet w czasie najgor-
szych burz!”

Czy mozna mowié o francuskiej
inercji, pyta Molnar, czy tez moze
fest to szezegolna forma réwnowagi?
Na wewnatrz: Francja wrocita do
tradycyinego ukladu lewica-prawica,
ktory od r. 1934 az do konca wojny
wydawatl sie ostatecznie (chot sztucz-
nie) zlikwidowany na rzecz lewicy.
Na zewnatrz: Francja bierze pomoc
‘amerykanska, ale ma poteina partie
komunistyczng — ta symboliczna
dwoisto$¢ stawia ja miedzy dwoma
blokami jako mediatora, a poczucie,
ze przestala byé mocarstwem (tym
jasniej widzi zagrozenie niemieckie)
kaze jej szukat rozwigzan pokojo-
wych i nowych form niedzynarodn-
wej wspolpracy.

Mniej optymistyczny od Molnara
Jest Emanuel Berl w swej ksiazce
La France irréelle {wyd. Grasset).
Zacytujmy (za Le Monde, 9 listopad
1957) kilka jego uwag. O francuskich
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politykach: ,wszystko odbywa sie
tak, jakby ich zawéd nie wymagal
szukania, co trzeba zrobi¢ — ale tego,
co trzeba powiedzieé, Polityka staje
sig dziedzing, gdzie slowa tracg wszel-
ki sens.. Nic nie daje slawy szybciej
i pewniej, niz glaskanie namietno-
Sci tlumu. Uslugi rzeczywiscie wy-
$wiadczone narodowi lub panstwu
majg mniejszg wage na tych skrzy-
wionych szalach... Od premiera ocze-
kuje sie, by powiedzial: ceny nie
wzrosna, towaru nie zabraknie, frank
zachowa sile kupna, Indochiny po-
zostana przy Francji. Jesli tego nie
powie, pluje sie na niego — jesli
powie, bije mu sie brawo. Mimo to
wszyscy kwapig sig, by gromadzié
towary i pozbywaé¢ sie gotowki,
a sam mowca bynajmniej sie nie
dziwi, ze ci co go oklaskiwali, wecale
nie wierza w to co méwil”, O kolo-
niach: ,,Francuzi patrzg na swoje im-
perium z dziwna mieszaning obojet-
nosci, nieufnosei i dumy, przekonani,
ze ziemia ich kraju podola wszystkie-
mu; wlasciwie nigdy nie sadzili, by
terytoria zamorskie byly dla Francji
niezbedne. Spodziewali sie tylko, ze
ich posiadlo$ci otworza im zbyt pew-
nych produktéw przemystowych —
zwlaszcza za$, ze nasycg ich duma,.
Wiekszos¢ cieszyla sie, ze imperium
stanowi chlube i martwita sie, ze sta-
nowi obeiazenie ekonomiczne.., Z dru-
giej strony wiekszo$¢ czula, ze in-
westycje w kraju macierzystym sa
niewystarczajgce, a przyklad Niemiec
nasuwal refleksje, ze wielkie impe-
rium kolonialne nie jest niezbedne
ani dla wychowania dobrych ofice~
row ani dla rozwiniecia wielkiego
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przémyslu... Francji zachciewalo sie
juz to nafty z Sahary, juz to muzul-
manskich serc. Pragnela, by ja ko-
chano, pragnela, by sie jej obawiano,
pragnela zachowaé to, co uwazala
za swoje dziedzictwo i swoje dobro.
Chot¢ byla przekonana, ze go nie za-
chowa, uwazala zarazem, ze jego
utrata bylaby czyms$ niesprawiedli-
wym, lecz nie miala pewnos$ci, czy
jest sprawiedliwie dzierzy¢ je na-
dal... Ktézby umial w tym chaosie
koncepeji zajaé zdecydowane stano-
wisko?”

Diagnoza: we Francji trwa choroba
intelektualna, ktéra objawia sie nie-
zrozumieniem, ,,Ze problemy naszego
czasu nie rysujg si¢ w plaszczyznie
narodéw, lecz w plaszczyznie kultur...
Nacjonalizmy staja sie tym bardziej
historyczne, im mniejsza maja racje
bytu”.., Jesli zatem po obu stronach
tzw. zelaznej kurtyny mamy analo-
giczne frudnosci, jesli podobne pro-
blemy stawia tu i fam maszyna,
stawiaja przestrzenie srodgwiezdne,
to jakze nie leka¢c sie o los
Francji, zesrodkowanej na wtasnych
kiopotach i klopocikach, obojetne]
wobec §wiata, ufajgcej, ze zbawi ja...
przyrost ludnosci? Tu nie chodzi
o ilo§¢ — powiada Berl —tu chodzi
o jakosé: cieplarniany, maltuzjanski
swiatek konczy sie, mlodziez fran-
cuska musi otworzy¢ drzwi na Swiat
trudny, lecz rozleglty. , A tymczasem
Francja wyglada, jakby nosita zatobe
po swej wielkosci, i wspominata jg
dasajac sie i kwaszac, weiaz komus
lub czemu$ odmawiajac. Istna ciotka,
ktora siedzi na kanapie i ma za zle,
ho jej sie w zyciu nie udalo. Jesli sie
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nie udalo, trzeba o tym zapomnieé,
i postara¢ sie, by inni tez zapomnieli.
Zreszta to nieprawda’. ,

Nieprawda.. Niemcy, Holandia,
Wiochy byly po wojnie w sytuacji
gorszej niz Francja. Dlaczego poszly
tak bardzo naprzdd, a Francja stoi
w miejscu? Czego jej brakuje? Ludzi,
surowcow, kapitatéw, Zrodla energii?
Marc Bloch, jeden z najwybitniej-
szych historykéw  wspélczesnych,
odpowiedzial na to w swe] ksigzce,
napisanej po kampanii roku 1940:
»Kleska Francji byla przede wszyst-
kim klgskg rozumu i charakteru”.

Berl rozumuje podobnie, gdy ata-
kuje prowincjonalny szowinizm, ana-
chroniczny i metny sposéb myS$lenia
w polityce wewnetrznej i kolonialnej,
nostalgiczne zwracanie sie ku prze-
szlo$ci, brak wyobrazni wobec no-
wych mozliwosci technicznych i no-
wych globalnych perspektyw. Mio-
dziez francuska mowi dzis ,nie"” tej
dziwnej nierealnej Francji, wlokacej
sie w ogonie wydarzen. Jakimze roz-
wigzaniom, jakim perspektywom ta
mlodziez powie ,,tak?”

Jedna z owych perspektyw napa-
wa lekiem tych Francuzéw, ktérzy
trzezwo i uczciwie patrza w przy-
szlosé. Ich troski wyrazil przejmu-
jaco Robert Escarpit, felietonista
Monde’u, w liScie do ,nieznanego
wojskowego': ,,Panie Generale, jesz-
cze Pana nie znam, ale wiem dobrze
kim Pan jest. Jest Pan Osiemnastym
Brumaire’'a i Drugim Grudnia..., jest
Pan Boulangerem bez kobiet, Pétai-
nem bez Niemcow, de Gaullem bez
wzgardy. Jest Pan popularng w na-
szych dziejach postacig, jedyna, jaka
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odziedziczyliSmy po Rzymianach. Jest
Pan Cezarem, wymiataczem republik.
Twarz Pana pozostaje jeszcze w cie-
niu, ale stychaé¢ juz w dali stuk pan-
skich butéw, ktory géruje nad wrza-
wag naszego domu oblgkanych.

Zatem je$li Pan pozwoli, Generale,
chcialbym powiedzie¢ Panu stowko
nim Pan znajdzie sie w siodle i wez-
mie w cugle — miedzy innymi —
prase.

Skoro Pan przyszedl, to widocznie
wzas dojrzal i zastuzyliSmy na to.
Ale prosze pamieta¢, ze do wiadzy
wyniosty Pana jedynie nasza glupota
i podio$¢. Prosze pamieta¢, ze Pan
rzgdzi tylko dzieki moralnemu roz-
ktadowi kraju. Prosze pamietaé, ze
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jest Pan ziem koniecznym, ktore
trzeba jednak uzdrowic.

Panie Generale, kimkolwiek Pan
jest, ufam w panski patriotyzm. Chee
Pan szczerze zbawi¢ Francje. Niechaj
wiec Pan nie zapomina, ze ci co
z Panem walczg, ci ktorzy stawiajg
Panu opér sy najpewniejszymi so-
jusznikami Pana w tym dziele. Pan-
ska rola to po prostu umozliwi¢, by
znow stali sie sobg, zjednoczyé ich
w walce o wolnosé.

Ach, gdybyz samo wyobrazenie
panskiej osoby starczylo, by wywo-
la¢ ten skutek, napewno radzilbym
Panu zosta¢ w sieni i tylko brzeknaé
tam ostrogami!”

jw.

W BORDEAUX

Instytucja ,, Tygodni Spolecznych”
we Francji jest stara i szanowana, —
istnieje juz przeszlo 50 lat. Bylo wiec
doé¢ czasu na zdobycie sobie duzego
autorytetu jak tez na wytworzenie
pewnej tradycji. Na ,, Tygodniu Spo-
lecznym"” spotykaja sie rokrocznie
wszystkie powazniejsze Srodowiska
katolickie Francji zarowno duchowne
jak i Swieckie. Do tradycji ,,Tygodni
Spolecznych’ nalezy zwyczaj, ze
wszysikie biorace w obradach grupy
posiadajgce swoje wydawnictwa pre-
zentuja swoj roczny dorobek w kio-
skach-wystawach. Wszystkie czaso-
pisma tez posiadaja swoje stoiska.
Ulatwia to kontakty z grupami, ktore
w ten spos6éb majs swoje punkty
spotkan.

W czasie trwania ,, Tygodnia" takze
uSwiecony {radycja jest porzadek
dnia. Kazdy dzien rozpoczyna Msza
Swieta, celebrowana przez ktorego$
z biorgcych udzial w ,, Tygodniu” bi-
skupéw. Nastepnie odbywajg sie ple-
narne zebrania wszystkich uczestni-
kow, poswiecone wykladom dotycza-
cym tematu obrad ,Tygodnia”. Na
0g0! w ciggu dnia odbywajg sie 4
wyktady, jednak bez dyskusji. Dy-
skusje tocza sie jedynie w sekcjach
poSwieconych pracy nad zagadnie-
niami bardziej szczegélowymi, po-
ruszanymi tylko ogoélnie na zebra-
niach plenarnych, a wymagajacymi
poglebienia i wymiany zdan. Na po-
siedzeniach poszczegdlnych sekeji
polemiki sg nieraz bardzo gorace. Ale



ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

najbardziej zazarte i ciggngce sig
dlugo w nocy spory odbywajg sie
na tzw. ,obiadach” wurzgdzanych
przez poszczegblne grupy uczestni-
czgce w obradach. Gospodarze za-
praszajqa zazwyczaj na nie zaréwno
swych zwolennikéw jak i przeciwni-
kéw. Tam dopiero zetknaé sie mozna
twarzg w twarz z troskami i drama-
tami francuskich katolikéw, z ich
niepokojami, rado$ciami — tam wia-
$nie nawigzuje sie najcenniejsze, bez-
poérednie kontakty z przedstawicie-
lami réznych Srodowisk.

Ostatni ,, Tydzien Spoleczny” (Bor-
deaux, sierpien 1957) poswiecony byt
zagadnieniu rodziny. Zgromadzil na
swych naradach okolo 2500 os6b,
przedstawicieli roéznych $rodowisk
katolickich Francji. Charakterystycz-
ne bylo to, ze okolo 1/3 zebranych
stanowilo duchowienstwo §wieckie
i zakonne, wérod nich wielu przed-
stawicieli francuskiego Episkopatu.

Francuskie , Tygodnie Spoleczne”
sg znane i w innych krajach katolic-
kich, gdzie majg wyrobiong powazng
marke; w tegorocznym Semaine So-
ciale obecnych bylo 25 delegacji za-
granicznych, z Europy i z innych
czesci Swiata.

Problematyka rodzinna nie pierw-
szy raz byla przedmiotem obrad ,, Ty-
godnia .Spotecznego”. Jak stwierdzil
p. Flory, przewodniczgcy ogoélnofran-
cuskiego Komitetu ,, Tygodni Spolecz-
nych”, byla ona omawiana juz paro-
krotnie, a wiec: w Limoges w roku
1912, w Caén w roku 1920 — oma-
wiano tam sytuacje rodziny od stro-
ny ekonomicznej ze szczegblnym pod-
kre§leniem probleméw rodzin, kto-
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rych jedynym zrédiem utrzymania
jest praca najemna, w Grenobles
w 1923 r. poruszano zagadnienie ro-
dziny na tle zastraszajgcych cyfr
dotyczacych populacji we Francji,
w 1937 w Clermont-Ferrand zajeto
sie zagadnieniem rozwoju osoby ludz-
kiej w Srodowisku rodziny, w Rouen
w 1938 r. poruszono sprawe rodziny
w powigzaniu z pojeciem wolnosci
osoby ludzkiej. W Bordeaux w 1957
r. dokonano generalnego przeglgdu
problematyki rodzinnej w sposéb
jak najbardziej szeroki i wszech-
stronny. Zdaniem bowiem organiza-
torow rodzina wspbliczesna stanela
przed zupelnie nowymi zjawiskami
zycia, jakie zaprezentowala czlowie-
kowi polowa XX wieku. Zjawiska te
rodzina musi zrozumieé¢, dostosowaé
sie do nich i rozwigza¢ ptynace z nich
trudnosci. Bez $wiadomego i rozum-
nego ustosunkowania sie do tych
zjawisk nie uniknie sie zagroze-
nia spoisto$ci rodziny wspélczesnej,
zagrozenia jej normalnego rozwo-
ju i jej roli jako podstawowe] ko-
moérki spolecznej. Warto podkreslié,
ze o ile w koncu XIX wieku i na
poczatku XX wieku tezy katolic-
kie o koniecznoSci istnienia nor-
malnej, zwarte], nowoczesnej ro-
dziny byly traktowane jako ana-
chronizm, to obecnie daje sie zazna-
czyé wzrost zrozumienia potrzeby
istnienia zdrowej komorki rodzinnej,
bedacej jednym z gwarantéow zdro-
wia narodu. Trudno w kroétkiej no-
tatce szczegélowo omowic tematy
i tres¢ referatow wygloszonych na
»Tygodniu Spolecznym”, Ograniczyt
sie wigc musze jedynie do naSwietle-
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nia punktow widzenia z jakich omoé-
wiono tam problematyke rodzinng.

Wychodzac od stwierdzenia faktu,
ze spolecznosé odkrywa coraz to no-
we wartosci spoleczne i wychowaw-
cze rodziny, poruszono problem wply-
wu wywieranego na zycie rodziny
przez wspolczesng cywilizacje, ktora
niewatpliwie musi zawazy¢ na obli-
czu rodziny wspolczesnej; zawazye
dodatnio lub ujemnie w zaleznoSci
od sdwiadome]j jej recepcji przez ko-
morke rodzinna.

Na plan pierwszy wybila sie tu
rola postepu technicznego. Moze on
oddzialywaé¢ roéznorako. Podawano
szereg faktow, ktore §wiadezyly z je-
dnej strony o dodatnim wplywie te-
chniki wspolczesne]j, ktorej wykorzy-
stanie ulatwia zycie rodzinom, z dru-
giej za$ strony fakty <$wiadczgce
o dezintegracyjnym dzialaniu tech-
niki. W Stanach Zjednoczonych np.
upowszechnienie telewizji oddziatalo
dodatnio na spoisto§¢ rodziny. Apa-
rat telewizyjny zgromadzil woko6l
siebie cala rodzine, stajac sie okazjg
do nawigzania pomiedzy jej czlon-
kami kontaktéw dawno zerwanych
lub przynajmniej ostabionych przez
indywidualne organizowanie sobie
czasu wolnego od pracy. We Francji
natomiast telewizja spowodowala od-
wrotny skutek. Wieczor poswiecony
dawniej na rozmowe, wspélne prace
lub rozrywke wypelniony zostal przez
program telewizyjny. Aparat telewi-
zyjny stal sie wiec narzedziem de-
zintegracji — likwidujgc wyzsze for-
my wspélzycia czlonkéw rodziny
i odwracajac ich uwage od spraw
rodziny.
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Duzo uwagi po$wiecono réwniez
sytuacji socjologicznej rodziny, w
zwigzku ze zmiang rol mezezyzny
i kobiety w rodzinie oraz wzajem-
nymi stosunkami rodzicow i dzieci.
Szeroko podkreslono wartos¢ wycho-
wawecza kregu rodzinnego oraz ko-
nieczno$¢ przygotoiv;ania mlodziezy
do obowigzkéw przysziych matzon-
kow. W osobnych referatach omé-
wiono problemy ekonomiczne rodziny
na tle wspoiczesne] sytuacji gospo-
darczej, poruszajgc m. in. zagadnie-
nie wzrostu dodatkéw rodzinnych,
ich rozdzial oraz role zwigzkow za-
wodowych w zakresie spraw wzrostu
zarobkéw rodzinnych. Trzeba tu
stwierdzi¢, ze rzeczywiscie francuski
Swiat pracy korzysta z olbrzymich
dodatkéw rodzinnych, wprowadzo-
nych w zwigzku z niezmiernie szyb-
kim wyludnianiem sig kraju. Na sku-
tek tak konsekwentnej polityki po-
pulacyjnej daje sie dzi§ zaobserwo-
waé wzrost urodzen, ktoérych liczba
juz teraz rownowazy zgony.

Omawiano rowniez zjawisko ro-
dziny na tle nowych osiagnie¢ nauvk
biologicznych i psychologicznych oraz
na tle zjawiska emancypacji kobiet.
W Polsce problem emancypacji ko-
biet jest zagadnieniem nalezgcym juz
do historii, we Francji sprawa ta jest
jak najbardziej aktualna — przeciez
do drugiej wojny $wiatowej kobiety
nie mialy wyborczych praw do par-
lamentu. Referentkg tych zagadnien
na ,, Tygodniu Spolecznym” byla p.
Poinso-Chapuis, francuski minister
zdrowia i spraw populacji. Kobieta
francuska — zdaniem referentki —
w Swiadomosci zarowno mezczyzny
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jak i swojej wlasnej byla dodatkiem
do zycia mezczyzny, przedmiotem,
a nie w pelni wolnym i suwerennym
podmiotem. Poglad ten musi byé
przetamany, przede wszystkim w
Swiadomosci kobiet i w §wiadomosci
calego spoleczenstwa francuskiego.
Podniesie to range ogniska domowe-
go, ktorego kobieta jest osrodkiem.

Wiele miejsca po$wiecono proble-
mowi stosunkéw pomiedzy rodzing
a panstwem. Francuski §wiat kato-
licki lansuje koncepcje jednolitej po-
lityki panstwa wzgledem rodziny,
polityki, ktéraby miala na celu stwo-
rzenie rodzinie jak najlepszych wa-
runkéw ekonomicznych, socjologicz-
nych i kulturalnych. Jesli rodzina —
mowig oni — jest podstawowsg ko-
morka spoleczng, jej istnienie i pra-
widlowy rozwé]j najlepszym gwaran-
tem zdrowia spoleczenstwa, to w or-
ganizacji panstwowej winny istnieé¢
instytucje, ktoreby prowadzily na te-
renie calego panstwa jednolitg ,,po-
lityke rodzinna” tak, jak z ramienia
panstwa organizuje sie stuzbe zdro-
wia lub opieke spoleczna. Powinno
istnie¢ specjalne ministerstwo do
spraw rodziny. Postulat ten juz kil-
kakrotnie wcielony byl w zycie po-
przez rzgdy kierowane przez MRP.

Problem rodziny na$wietlono réw-
niez od strony ideologii poszczegdl-
nych ruchéw spolecznych, politycz-
nych oraz koncepcji $wiatopoglgdo-
wych, by przejs¢ poZniej do zagadnieni
istoty rodziny na tle prawa natural-
nego, prawa Bozego i doktryny Ko-
Sciola katolickiego.

Szeroko omdéwiono problem popu-
lacji na tle aktualnych trudnosci sto-
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jgeych przed wielodzietnymi rodzi-
nami we Francji. Na plan pierwszy
wybija sie tu konieczno$¢ zachowa-
nia pewnej proporeji miedzy zaanga-
zowaniem rodzicéw w rodzine i wy-
chowanie dzieci a ich osobistym roz-
wojem duchowym i intelektualnym.
Rodzice w rodzinach wielodzietnych
s3 niezmiernie zajeci i zapracowani,
ojeiec musi duzo zarabiaé, matka zas
musi pracowaé¢ w domu i wychowy-
wac. Nie zostaje im nic prawie czasu
dla siebie. Tymczasem brak czasu na
rozwoj intelektualny i duchowy zu-
baza ich zycie wewnetrzne, co z kolei
odbija sie na ich dzialalno$ci wycho-
waweczej. Dylemat nie do rozwigza-
nia, jakze nieraz bliski niejednej ro-
dzinie w Polsce. A wiec problemem
zasadniczym jest pomoc domowa.
Niezmiernie jednak trudno o nig we
Francji. Dlatego tez wiele mys§li sie
tam obecnie o uruchomieniu jakich$
sil spolecznych, ktéreby przyszly
z pomocy rodzinom wielodzietnym.
Dlatego tez na tegorocznym Semaine
Sociale osobna prelekeje poSwiecono
roli jaka mogliby tu odegraé ludzie
samotni, ktérzyby czesé swego czasu,
z pelng Swiadomoécia celu swej ofia-
ry, oddali na ustugi rodzin.

Wiele wreszcie miejsca poswiecono

problemowi tzw. ,Statutu rodzin-
nego”, stosunkowi poszczegélnych
czlonkéw rodziny miedzy soba,

zwracajgc przy tym uwage na ko-
niecznoéé zmiany stosunku rodzicéw
do dzieci na bardziej demokratyczny,
bardziej szanujacy osobe dziecka. Za-
stanawiano sie rowniez nad - meto-
dami realizacji w zyciu codziennym
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postulatéw wysunietych na ,,Tygo-
dniu”.

Niezaleznie od dyskusji o zagad-
nieniach rodziny moéwilo sie jednak
w prywatnych czy pol-prywatnych
rozmowach o wszystkich prawie spra-
wach, nurtujacych dzisiaj érodowiska
francuskich katolik6éw. Warto tu za-
znaczy¢, ze polscy uczestnicy ,,Ty-
godnia” byli wszedzie witani z naj-
wiekszym zainteresowaniem i serde-
cznoscia. Moze o tym §wiadczyé choé-
by fakt, Zze na przyjeciu wydanym
przez kierownictwo ,,Tygodnika” dla
delegacji zagranicznych, gdy w cza-
sie prezentacji poszczegélnych dele-
gacji powiedzialem, zZe jestem
z Klubu Katolickiego z Warszawy,
to zgotowano mi gorgca owacje,
a wiceprzewodniczacy ,,Tygodni
Spotecznych” J. Folliet, jedna trze-
cia swego powitalnego przemoéwie-
nia skierowanego do gosci zagra-
nicznych poswiecil powitaniu de-
legacji polskiej (drugim Polakiem
biorgcym udziat w ,Tygodniu” byt
p. Eustachiewicz z Francji). J. Folliet
stwierdzil, ze katolicy francuscy
7z niezmiernym zainteresowaniem
i zyczliwoscia obserwuja zmiany, ja-
kie dokonuja sie w Polsce po pai-
dzierniku 1956 r., ze sa one wazne
dla calego Swiata cywilizowanego,
a szczegoélnie dla katolikow, ktorzy
winni uczy¢ sie na doSwiadezeniach
katolikow polskich. Przemowienie to
zostalo skwitowane serdecznymi i go-
racymi oklaskami. Korzystajac z tej
popularnosei mogiem nawigzac¢ wiele
kontaktow i zapoznaé sie blizej z naj-
wazniejszymi problemami budzgcy-
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mi troske francuskich katolikow
i wszystkich Francuzéw,
Najbolesniejszg sprawa, wybijajaca
sie na plan pierwszy wszystkich, nie-
raz bardzo gorgcych, nieraz bardzo
dramatycznych dyskusji jest sprawa
Algeru. Wielu katolikéw francuskich
chcge byé w zgodzie z moralnoscia
katolickg, z elementarnymi podsta-
wami etyki naturalnej, z elementar-
nymi zasadami humanizmu podjelo
tragiczng decyzje odmowy wlozenia
munduru, odmowy postuszenstwa
swemu suwerennemu rzgdowi. Oskar-
zenia jakie padaly pod adresem pa-
cyfikacyjnej armii francuskiej, dzia-
tajacej w Algerze, oraz podawane
fakty jezyly wprost wlosy na glowie;
wydawalo sig, ze jest to wierna kopia
dziatalnosci hitlerowcéw w Polsce
w czasie II-giej wojny Swiatowej.
Publiczne egzekucje, palenie domow
wraz z wszystkimi w nich zamknie-
tymi, niezaleznie od wieku, pici i fak-
tycznego zaangazowania w dzialania
partyzanckie, to fakty ktore prze-
wijaly sie stale w niekonczacych sig
dyskusjach, dyskusjach, w ktérych
nie umie sie znalez¢ wyjscia z sytua-
cji, tak jak nie moze znalei¢ roz-
wigzania kazdy z kolejnych rzadow
Francji. W §lad za problemem alger-
skim, katolicy francuscy widzg na-
rastanie stokro¢ — ich zdaniem —
wigkszego niebezpieczenstwa, a mia-
nowicie niebezpieczenstwa nacjona-
lizmu, wrecz faszyzacji Francji.
Zwracano mi wielokro¢ uwage, zre-
szta i sam moglem rowniez wysnué
te wnioski na podstawie swych wila-
snych rozmoéw z mtodziezg francu-
ska, ze wsréd miodziezy tej rzeczy-
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wifcie narasta nacjonalizm. Nie ma
on obecnie jeszcze jakiego$ skrysta-
lizowanego oblicza spoleczno-polity-
cznego. Na to jest on jeszcze za mio-
dy, ale istnieje i rozwija sie docie-
rajac do szerokich rzesz mlodziezy
z najrézniejszych srodowisk spotecz-
nych. Zrédlem tego nacjonalizmu
jest poczucie Kkryzysu ustrojowego,
jest pragnienie zastapienia slabych
rzagdow parlamentarnych przez ja-
kies rzady silnej rzeki, ktoreby nie
dopuscity do ostatecznego zalamania
sig roli Francji jako mocarstwa.
Przecietny Francuz ma dosyé prze-
granych. , PrzegraliSmy II-gg wojne
$wiatowa — moOwi on — przegraliSmy
Indochiny, przegraliSmy Maroko,
przegraliSmy Egipt, teraz przegry-
wamy Alger. Staczamy sie po rowni
pochytej, juz dosé tego. Trzeba wzmo-
cni¢ ustréj i okazaé site Francji.
Trzeba zdusi¢ za wszelky cene, uto-
pi¢ w morzu krwi bunt Algerczykéow,
bo w ten sposéb Francja pokaze swg
sile i zmusi do posluchu narody ko-
lonialne”. Dlatego tak popularnymi
ludzmi we Francji sa spadochronia-
rze dzialajacy w Algerze, ktérych
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niezwykle rzesiscie oklaskuje sie na
defiladach wojskowych, mimo tra-
dycyjnego u wielu Francuzéw wstre-
tu do munduru. To sg przeciez ci,
ktérzy okazuja sile Francji. Przymy-
ka sie oczy na te publiczng tajem-
nice, ze oddzialy spadochroniarzy do-
puszczaja sie niebywalych okru-
cienstw w Algerze, a rekrutujg sie
w znacznej czesci z nozownikow
przedmie$é wielkich miast i portéw.

Nielada wiec zmartwienia i pro-
blemy majg katolicy francuscy. Tru-
dno jest scharakteryzowa¢ i zebrac
wszystkie tematy, jakie poruszalem
z tymi interesujacymi i glebokimi
ludzmi. Uderza w nich niezwykla
zarliwos¢ w dokopywaniu sie do
prawdy, niezaleznie od tego czy jest
ona tragiczna czy pocieszajgca, ich
szczere poszukiwanie rozwigzan i ich
niezwykla wprost konsekwencja
w postepowaniu. Taka postawa na-
kazuje szacunek i przyecigga. Dlate-
go obok nacjonalizmu roénie jednak
zdrowy nurt spoleczny katolikéw,
budzgcy wiare w odrodzenie Fran-
cji.

Wactaw Auleytner

WATYKAN PRZECIWKO FRANCII?

Francois Méjan w swej niedawno
wydanej ksigzce z benedyktynska
cierpliwoscia gromadzi diugi szereg
faktow majacych — jego zdaniem —
swiadczy¢ o antyfrancuskiej polityce
Stolicy Apostolskiej!). Sadzi on, Ze
Kosciol w latach ostatnich coraz bar-
dziej odwraca sie od Zachodu, za-
pomina, ze 99% jego wyznawecow

zwigzanych jest z cywilizacja za-
chodnig, i kieruje uwage na kraje
afrykanskie i azjatyckie. Uwidocznia
sie to w popieraniu niepodlegloScio-
wych dazen w koloniach, wprowa-
dzaniu jezykéw miejscowych do na-

) Francois Méjan, Le Vatican con-
tre la France d’outre-mer?, wyd.
Fishbacher.
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uczania, po$piesznym tworzeniu auto-
chtonicznego kleru i episkopatu.
W szezegblnoéei autor oskarza Ko-
§ciol o podsycanie nacjonalizmu na
Madagaskarze | popieranie tendencji
do uniezaleznienia sie Kamerunu
oraz Francuskiej Afryki Zachodniej.
Nie moze tez pogodzi¢ sig z tym, ze
»Watykan pozostawil Goa niechrze-
eijanskim Indiom na przekér pra-
wu narodéw do samostanowienia”,
Wszystko to stuzy interesom krajow
Bandungu, zwraca sie natomiast wy-
raznie przeciwko dobru Francji.

Autor zastanawia sie rowniez nad
dzialalnoscia misjonarzy, zwracajac
uwage na to, ze ,,od szesédziesieciu
lat sa oficjalnie wzywani do uwzgled-
niania intereséw Koéciola przed in-
teresami krajow, z ktorych pocho-
dza". Misjonarze otrzymujq subwen-
cje panstwowe, ale skutki ich dzia-
talnosci sa co najmniej watpliwe
z punktu widzenia interesow Francji
i catego Zachodu.

W konkluzjach autor wysuwa pro-
jekt przeprowadzenia rokowan mie-
dzy Francjag a Watykanem, postulu-
jac konieczno&é zajecia przez Francje
mocnego stanowiska w tych nego-
cjacjach, aby uzyska¢ poszanowanie
jej interesow.
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Recenzent Le Monde, Henri Fes-
quet, zwraca uwage na to, ze wielu
chrzedcijan nie uwaza wecale jakoby
ta swego rodzaju ,dekolonizacja”
Koéciola miata byé w ostatecznym
efekcie szkodliwa dla rzeczywistego
dobra Zachodu. Cheg oni zreszta stu-
zy¢ catej ludzkosci, bez wzgledu na
rasy czy kontynenty. Rowniez wielu
nie-chrzescijan, zajmujacych podob-
ne, uniwersalistyczne stanowisko, nie
gorszy sie polityka Watykanu. W rze-
czywistosei nie jest to weale konflikt
pomiedzy Francja a Watykanem,
a spor o rozumienie tego, czym jest
naprawde ,,inleres narodowy". Fran~
cois Meéjan rozumie patriotyzm
w dos¢ przestarzaly spos6b, dzisiaj
nieraz kwestionowany.

Do tych niewatpliwie stusznych
(cho¢ nieco powsciggliwych) uwag
publicysty Le Monde dorzuci¢ trzeba,
ze ta rzekomo antyfrancuska polityka
Watykanu jest prostg konsekwencja
uniwersalnej misji Kosciola oraz
podstawowych zasad prawa natural-
nego. Jesli za$ skutki dzialalnosci
Kosciota zwracaja sie przeciw fran-
cuskiemu kolonializmowi, to tym le-
piej nie tylko dla narodéw kolonial-
nych, ale i dla Francji.

5. w.

PROBLEMY KATECHIZACJI WE FRANCII

Zawrzalo wirod katolikéw francu-
skich i w francuskiej prasie. Powo-
dem iego stal sie komunikat oglo-
szony 15 wrzesnia br. przez Komisje
Episkopatu do spraw nauczania re-
ligii. Dotyczy on sprawy katechizacji
i jej nowych kierunkéw.

Przeprowadzone w ostatnich latach
statystyki i egzaminy wsérod dorasta-
jacej miodziezy katolickiej wykaza-
ly ogromng ignorancje religijng. Za-
czeto zastanawia¢ sie nad powoda-
mi takiego stanu rzeczy i stwierdzono
braki w nauczaniu religii, iloSciowe
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jak i jakosciowe. Ilosciowe polegaja
na tym, ze wielki procent dzieci
ochrzczonych nie otrzymuje Zzadnego
wyksztalcenia religijnego, a i ta
czesé, ktora uczeszeza na katechizm,
najezesciej konczy to wyksztalcenie
z doiem I Komunii §w. Braki jako$-
ciowe przejawiaja sie w blednym
interpretowaniu przez dorastajaca
mlodziez katolicka zasadniczych
prawd wiary oraz w braku podsta-
wowych nieraz wiadomosci religij-
nych. Ten smutny obraz powszech-
nego poganstwa w spoleczenstwie,
zinobilizowal katolikéw francuskich
do wzmozenia wysitkoéw w kierunku
odnowy sposobéw katechizaeji. Ka-
tolicy duchowni jalk i §wieccy z praw-
dziwie apostolskim zapalem szukali
sposobow, kiéreby pozwolily dziecku
najlepiej przyswoi¢ sobie prawdy
nauczane przez katechizm. W tym
celu siegneli do najnowszych osigg-
nie¢ naukowych z dziedziny peda-
gogiki, psychelogii i socjologii, a tak-
ze do ostatnich odkryé zrédlowych
7 zakresu biblistyki.

W momencie wzmozonego wysilku
w kierunku ,naprawy"” katechizmu,
jak grom z jasnego nieba pojawil sie
wyzej wspomniany komunikat epi-
skopatu, wytykajacy nowemu Kkie-
runkowi pewne bledy i braki i zada-
jacy wprowadzenia poprawek do be-
dacych juz w obiegu podrecznikow
tzw. katechizmu postepowego. Byt on
tym bardziej niespodziewany, ze po-
szezegblni  czlonkowie episkopatu
francuskiego interesowali sie bardzo
tymi pracami, popierali je i trzym- Ii
reke na pulsie katechizmowego 7 -
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cia. W jaki wiec sposdéb doszio do
ukazania sie tego komunikatu?

Niewatpliwie francuscy katolicy
w zapale apostolskim nie ustrzegli
sie od bledéw, zwigzanych po pierw-
sze z pewnymi tradycjami skrajnie
racjonalistycznymi, po drugie z na-
turalizmem, ktéremu holdujg nie-
ktére kierunki wspélczesnej psycho-
logii. Jednak blad — rzecz ludzka,
i nie pierwszy raz sie zdarza, ze Ko~
§ciét sprowadza bladzacych na wia-
sciwg droge. Ale w tym wypadku
Francuzi boleja nad tym, ze — ich
zdaniem — Stolica Apostolska infor-
mowana byla o ruchu katechetycz-
nym niedo$é¢ precyzyjnie i obiektyw-
nie, Pamietajmy, ze do Francji z r6z-
nych stron $Swiata zjezdzaja katolicy
Swieccy i duchowni, by korzystaé
z doSwiadezen tamtejszych katoli-

- kéw, jak wiadomo szczegolnie aktyw-

nych. Wracajgc z Francji do swoich
$rodowisk, przewaznie bardziej kon-
serwatywnych, c¢i podrézni wzbu-
dzaja sprzeciw wprowadzajac nowe
metody katechizacji. Stad alarmy
skierowane do Rzymu moze i prze-
sadne, ale nie pozbawione podstaw.

Jakie bledy i braki wytknela Sto-
lica Apostolska nowej metodzie ka-
techezy?

Kosci6l nie zgadza si¢ na pomijanie
w pierwszych latach nauczania tych
zasadnieczych prawd wiary, ktore
pierwszym katechetom wydajg sie —
na zasadzie psychologii — nieprzy-
swajalne przez umyst malego dziec-
ka (np. grzech pierworodny, béstwo
Chrystusa itp.). Kosciol przeciwnie,
zada by juz najmlodsze dzieci byly
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nauczane podstawowych prawd wia-
ry, ktore majg by¢ w miare rozwoju
dziecka tlumaczone coraz dokladniej
i szerzej. Koécidl zaznacza, Ze nie
mozna stosowa¢ identycznie tych sa-
mych kryteriéw psychologicznych do
ksztalcenia religijnego, wspomagane-
go laskg, co do nauczania $wieckiego,
Postep w nauczaniu religii ma pole-
ga¢ na nowym sposobie tlumaczenia
prawd wiary, przy czym nie nalezy
jednak zapominaé¢, ze cel nauki ka-
techizmu jest nadprzyrodzony i ze
jego realizacja nie moze pozostawaé
w porzadku czysto naturalnym. Dla-
tego doSwiadczenie zmysiéw nie
wszystko moze wytlumaczyé. Indy-
widualne przezycie religijne — po-
ucza dalej komunikat — nie jest samo
w sobie wystarczajacym kryterium
zmysiu moralnego. Dlatego obok tro-
ski o wyrobieniu w dziecku wrazli-
wego sumienia, trzeba je pouczyé,
ze prawa boze przekazuje i ttumaczy
Ko$ciol. Zadne zebrania majace na
celu ,wprowadzenia” do mszy Sw.
nie zwalniajg dzieci od obowigzku
uczestniczenia we mszy Sw. w nie-
dziele i swieta. Na koncu komuni-
kat zaznacza, ze te wskazowki majg
pomoc do unikniecia i naprawienia
bledéw, nie dyskwalifikuja za§ ca-
loSci prac i wysitku, wloZonego od
paru lat w dzielo odnowy katechiz-
mu. Komunikat zacheca do dalszej
pracy pod kierunkiem hierarchii,
zeby modgl powstaé katechizm, kto-
ryby — dostosowany do wieku, §ro-
dowiska i potrzeb duchowych dziec-
ka — ozywil wiare i sprzyjal jej
rozwojowi.
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Zadna z ksigzek zawierajgca bledy
nie znalazla sie na indeksie. Ksigzki
te majg byé¢ jednak poprawione, za-
nim bedzie mozna uzy¢ ich do na-
uczania dzieci.

Komunikat Episkopatu francuskie-
go nie wywolalby zapewne takiego
szumu, gdyby mu nie towarzyszylo
odsuniecie — moze tylko chwilowe —
od pracy katechetycznej ludzi, kt6-
rzy cale zycie jej poéwiecili. -

Katolicy francuscy, poddajac sie
catkowicie decyzjom najwyzszego
urzedu nauczycielskiego pytaja jed-
nak z zalem: dlaczego znowu jestes-
my bici?

Moznaby naszym francuskim przy-
jaciolom odpowiedzie¢ polskim przy-
stowiem: ,,gdzie drwa rabia, tam wid-
ry lecg"”. Nie sztuka nie bladzi¢, kiedy
sie nic nie robi, kiedy sie nie podej-
muje trudnych probleméw. Wielksg
zastugg katolikow francuskich jest
ich gorliwo$¢ apostolskg. Na pew-
no zaden ich trud, nawet ich
bledy nie pdjdg na marne. Nasta-
wiajg karku, a inni zbierajg owoce
ich doswiadczen, za$§ dzielo apostol-
stwa wymaga spokoju, cierpliwo$ci
i rozwagi, ktorej nieraz brakuje fran-
cuskiej awangardzie. Kosciol za$ kie-
rowal sie zawsze zasada festina
lente.

Stad nieuniknione tarcia. Ale wy-
daje sie, ze sprawa katechizmu zo-
stata troche rozdmuchana. A teraz,
kiedy fale wzburzenia opadly, dzielo
odnowy katechizmu ruszy na pewno
znowu z miejsca, tyle, ze z wiekszg
rozwaga.

K. E.
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LERARZE O MEDYCYNIE

Zagadnienia skuteczno$ci medycy-
ny, postawy lekarza i jego stosunku
do chorych, niepokojg dzi§ zaréwno
literature fachowsa jak i publikacje
popularne, publicystyke i powiesé.
Dyskusje stwierdzajg kryzys medy-
cyny, szukajg przyczyn konfliktu
miedzy chorym a lekarzem i rzeko-
mego obnizenia stanowiska lekarza
w dniu dzisiejszym. Echem niepokoju
w tej dziedzinie jest specjalny nu-
mer Esprit z ub. r. zatytulowany
nLekarze mowig do was o medycy-
nie”.

Na 125 stronach bitego druku re-
dakcja omawia ankiete skierowang
przez ,Esprit’ do lekarzy francu-
skich. Trzynascie pytan ankiety do-
tyczy trzech glownych problemow:
lekarz i jego pacjent, lekarz i jego
zawod, lekarz i spoleczenstwo. 180
lekarzy, w tym zaréwno profesoro-
wie uniwersytetu, specialiéci z du-
zych $rodowisk miejskich, jak i le-
karze z zapadlych wsi, odpowiedzialo
obszernie na pytanie ankiety. Odpo-
wiedzi daty 1200 stron tekstu, wiec
material bogaty.

Redakcja Esprit ukladajgc an-
kiete wychodzila z zalozenia, ze od
czasu wojny wzrosto zainteresowa-
nie opinii publicznej zagadnieniami
lekarskimi. Sukcesy nowych lekéw
i odkry¢ w dziedzinie medycyny
wigzg sie SciSle z sytuacjg lekarzy
w spoleczenstwie i organizacjg ich
pracy zawodowej. Najbardziej go-
race i nie pozbawione pewnej draz-
liwosci s wypowiedzi o stosunku

lekarza do chorego. Zreferujemy tu
te wlasnie czesé ankiety.
Wiekszoé¢ lekarzy stwierdza zgod-
nie, ze rzeczywiscie istnieje konflikt
pacjenta i lekarza. Lekarz przestal
byé czlowiekiem, ktoérego otaczala
stawa uzdrowiciela i cudotwérey;
stal sie on w oczach spoleczenstwa
urzednikiem, ktéry zbija majatek na
pacjentach. Jest to kryzys zaufania
wystepujacy kolektywnie, gdyz indy-
widualnie chorzy szanuja swojego
lekarza, choé wymyS$laja na lekarzy
w ogoéle. Przyczyne tego kryzysu wi-
dza lekarze przede wszystkim w po-
pularyzacji wiadomos$ci z dziedziny
medycyny. Informowanie szerokich
rzesz czytelnikéw przez popularng
literature, prase i radio o zdobyczach

-medycyny odebrato jej autorytet i to

wlasnie w epoce, kiedy medycyna
zaczyna sie postugiwaé wspaniatymi
zdobyczami chemicznymi i biologicz-
nymi. Chorzy zorientowani w psy-
chologii, anatomii i patologii rozu-
miejg swoja chorobe, jej ewolucje
i przyczyny i oczekuja, by ich lekarz
dodatkowo pouczyl. Terapia ex ca-
tedra juz sie przezyla i nie nalezy
ptakaé nad jej grobem. Lecz wigk-
szo$¢ lekarzy oburza sie na to twier-
dzac, ze nic gorszego niz wiedza po-
towiczna. Zamiast poznaé¢ elementar-
ne zasady higieny ogélnej, konse-
kwencje alkoholizmu i nikotyny, wie-
Iu ludzi interesuje sie np. skompli-
kowanymi operacjami serca, o kto-
rych nic pewnego powiedzieé nie
mozna. Popularyzacja wiedzy me-
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dycznej stwarza falszywa wiedze,
ktéra doprowadza do tego, ze cho-
ry wiecej wierzy sobie, niz lekarzo-
wi. Ta ,desakralizacja” lekarza do-
konala si¢ tez na skutek snobistycz-
nego kultu lekéw o magicznych
mazwach: ,,rimifon”, ,,cortison”, ,au-
reomycyna” itp. Nigdy jeszcze nie
wierzono tak mocno w mozliwosci
medycyny, w cudownosé medyka-
‘mentéw. Badania kliniczne i nauko-
we, chirurgia serca, neurochirurgia
staly sie w oczach publicznosci sy-
nonimem postepu w sztuce uzdra-
wiania, Zaczyna sie stosowaé i cenié
matematyczng, automatyczng meto-
de, opartg na ,,cudownych” lekach.
Miraz techniki prowadzi do terapii
doskonalego robota,

Wypowiedzi powyzsze wydaja sie
zbyt krancowe i niezupelnie stuszne,
To prawda, ze w leczeniu punkt ciez-
kosci przesunat sie na technike me-
tod i medykamentow, ale wymaga
ona tym wiekszej i gruntowniejszej
wiedzy lekarza. Niesluszne tez jest
wylewanie zolci na chorych, ktérzy
interesujg sie medycyng. Inacze]j
musi sie ksztaltowaé stosunek leka-
rza do chorego nie wiedzgcego nic
o anatomii, fizjologii, czy chemii, niz
do chorego inteligenta, wyksztalco-
nego, cho¢by nie wyspecjalizowanego
w medycynie. To raczej chory bedzie
miat wicksze trudno$ci wobec wla-
snej choroby, bo znajgc prawde
0 niej, zwlaszcza smutng, bedzie wie-
cej cierpial, musi mie¢ wigcej hartu.
Ale czy to jest powdd, zeby dziedzina
wiedzy medycznej miala by¢ wyla-
czonym spoSrod innych dziedzin ta-
bu? Wydaje sie, ze nie tu tkwia

przyczyny konfliktu miedzy chorym
a lekarzem, Nie stanowi ich chyba
rowniez zawsze drazliwa sprawa ho-
norarium, czy sporadycznych nadu-
zy¢ i braku odpowiedzialno$ci u pew-
nych lekarzy, o czym z oburzeniem
mowia uczestnicy ankiety. Wiecej
przekonujgeych argumentéw  za-
wiera krytyka dziatalnosci Ubezpie-
czalni Spolecznej, gdyz bezplatne,
masowe leczenie nie budzi zaufania
francuskich lekarzy. Ubezpieczalnia
— powiadajg — ujela sprawy lecz-
nictwa w ramy organizacyjne, kio-
rym czesto w sposob bezduszny pod-
porzgdkowala dzialalnos¢ lekarzy.
Lekarz nie przestal czué¢ sie odpo-
wiedzialny za pacjenta, a réwnocze-
$nie zdawacé by sie moglo, ze Ubez-
pieczalnia odbiera mu prawo do tej
odpowiedzialnoSci. Budzet §wiadezefi
chorobowych wzrdst, a postepy wie-
dzy 'farmaceut}-‘cznej sprawiaja, ze
pozycja lekarza, rola jego wartosei
moralnych jest coraz mniejsza..
Wypowiedzi ankiety grzeszg pewng
jednostronnoécia i na ogdét pomijaja
sprawe najwazniejsza. Jeden tylko
z lekarzy widzi, ze zasadniczy pro-
blem, to kryzys osobowos$ci chorego
i lekarza. Chorzy stali sie bardziej
wymagajacy, bardziej krytyczni, nie-
cierpliwi. Jest to bowiem znamienne
signum temporis, ze nikt nie chce
cierpie¢. Nikt nie ma czasu ani cierp-
liwosei do zniesienia najmniejszej
migreny, kataru, czy zaburzen ga-
stryeznych, a kazdy przy najmniej-
szej niedyspozycji zada pigutlek,
zastrzykdéw i zwolnienia z pracy.
Kryzys osobowosci lekarza polega
zndw na braku pokory wobec cho-
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rego. Wszysey uczestnicy ankiety
Esprit stwierdzaja jednomyélnie
ten brak, ale nikt nie widzi w nim
zrodia konfliktu z chorymi. Lekarz
chcee ol$ni¢ chorego diagnoza natych-
miastows i absolutna, wskutek tego
grzeszy przerostem zaufania we wia-
sne sily i bardzo niechetnie odwoluje
sie do zdania kolegdw.

Draziiwo$é i pasja, z jakg wiekszo$é
lekarzy skarzy si¢ na pacjentéow
zdradza w sposob bardzo wymowny
niedostatki ich kultury moralnej. Za-
pominaja o tym, na co wskazuje
w swych aforyzmach W. Bieganski,
ze choroba jest ,,wielka niedolg ludz-
kosci”. Jakzez inaczej ksztaltuje sie
psychika chorego pod wplywem te)
niedoli, niz psychika czlowieka nor-
malnego i zdrowego, ktérym jest
zwykle lekarz. Chory, w swym dzie-
cinnym pragnieniu by wyzdrowie¢,
chwyta sie wszystkich mozliwych
srodkéw, aby sie uwolnié od cho-
roby, wierzy prymitywnie w cuda.
Lekarz staje sie w jego oczach sza-
manem, a gdy zawodzi, chory szuka
pomocy gdzie indziej. Lekarz czuje
sie woéwcezas urazony, nie staé go na
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madrg postawe poblazliwosci, jaka
powinien mie¢ pedagog w stosunku
do dziecka. Totez ta dyskusja z cho-
rym wydaje sie niewspéimierna, do-
patrywanie sie jakiego§ krzyzysu
troche niepowazne. Konflikt miedzy
chorym a lekarzem zawsze byl i be-
dzie, a zrédlo jego tkwi w nieuchron-
nej zawodno$ci pomocy lekarskiej.
Najdoskonalsza medycyna nie zlik-
widuje wszakze Smiertelnosci czlo-
wieka,

Te niedostatki w wypowiedziach
lekarzy francuskich zdaje sie kom-
pensowaé ksiazeczka W. Bieganskie-
go pt. ,,Myéli i aforyzmy o etyce le-
karskiej” wydana przez Panstwowy
Zakiad Wydawn. Lekarskich w War-
szawie. Jest to juz czwarte wydanie
tej gleboko humanistyeznej pracy.

,,Gdyby mnie kto§ zapytal — pisze
Bieganski — jakie cnoty uwazam za
najwazniejsze, odpowiedzialbym bez
wahania: ludzko$§é, sumiennosé i sta-
nowczo$¢”, Jako§ dziwnie od tej aury
moralnej odbiegajg wypowiedzi le-
karzy francuskich, mimo, Ze poru-
szaja tyle waznych probleméw me-
dycyny. Z. R.

CZY MOWIC CHOREMU PRAWDE?

W jesieni ub. roku odbyly sie
w Paryzu dwa znamienne kongre-
sy: internistébw i chirurgéw. Zdo-
byly one sobie duzy rozglos, dzie-
ki poziomowi naukowemu, jak
i osobowo$ciom przewodniczgcych.
Tematem obu zjazdéw by! stosunek

Znak — 7

lekarza do chorego, omawiany sze-
roko z punktu widzenia prawnege,
zawodowego, religijnego i moralne-
go. W tym samym czasie czaso-
pismo medyczne Cahiers Laénnec
opracowalo pod tym samym katem
prawie caly numer. Pierwszy kon-
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gres w 1955 r. poswiecony sprawie
moralnosci lekarskiej dopiero teraz
znalazl nalezyty oddzwiek.

Inaugurujac obrady pierwszego
zjazdu prof. René Moreau zobra-
zowal wielkie postepy nauk me-
dycznych, podkreglajac réwnoczes-
nie, ze rozwdj wypadkoéw zmierza-
jacych do gruntownego zbadania
choroby spotegowalby tylko osa-
motnienie chorego, gdyby rowno-
cze$nie lekarz nie odczuwal wspoél-
czucia i glebokiego szacunku dla
czlowieka, starajac sie nie tylko po-
zna¢ chorobe, ale z calym poswie-
ceniem pielegnowaé pacjenta.

Ta sama troska o czlowieka ce-

chowala wypowiedz znakomitego
chirurga prof. Delannoy, ktory
otwierajgc obrady kongresu chi-

rurgow wobec licznie zgromadzo-
nego audytorium, zlozonego z wy-
bitnych staw naukowych Francji
i Europy szczegélowo omawial
okolicznosci, w  ktérych lekarz
moze prawde choremu wyjawic
lub ja zatai¢. Czy ujawnienie jej
jest zawsze konieczne i korzysine,
czy tez niepotrzebne, a nawet god-
ne nagany? Niektorzy bez wahania
przyjmuja za zasade albo mowie-
nie choremu prawdy zawsze, albo
nie mowienia jej nigdy. Lecz za-
gadnienie to jest o wiele bardziej
skomplikowane i zmusza do gleb-
szego zastanowienia.

Reprezentujgc opinie prawnikoéw,
Savatier, profesor kaledry prawa
w Poitiers nie godzi sie na apolo-
gie klamstwa: klamstwo jest prze-
winieniem moralnym, jest rowniez
wykroczeniem  przeciwko prawu.
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Poza tym szacunek dla osoby Iludz-
kiej, ktory zgodnie z kodeksem mo-
ralnoéci lekarskiej jest pierwszym
obowigzkiem lekarza, odrzuca klam-
stwo, postulujac réwnoczeénie pra-
wo chorego do rozporzgdzania
wlasng osoba, a osoby trzecie zo-
bowigzujge do opieki nad nim. Oféz
szacunek ten nie moéglby istnie¢ bez
dania pacjentowi wolnosci wyboru,
a wolnos¢ wyboru bez znajomosci
rzeczywistego stanu rzeczy: zatem
zgoda na zabieg chirurgiczny uzys-
kana przez klamstwo, z punktu wi-
dzenia prawnego nie ma zadnego
znaczenia. Lekarze sa zobowiazani
do powiedzenia choremu prawdy,
mimo, Zze nie istnieja odnoSne prze-
pisy okre$lajgce jak daleko prawda
ta ma siegaé. Nie maja prawa trak-
towa¢ swych chorych jako malo-
letnich i slusznie ma sie im za zle
te forme ,,0jcowskiej opieki®.

Jesli chodzi o wzgledy religijne,
to rozwazania tu ida w innym kie-
runku: ze Smierci nalezy uczynic
Swiadomy akt czlowieka i chrzesei-
janina. Tu pomoc lekarza i otocze-
nia jest niezbedna. Chory winien
zdawaé sobie sprawe ze swego sta-
nu zdrowia. Ojciec Swiety, zwraca-
jac sie do pielegniarzy, wyraza sie
w ten sposéb: ,Niezdecydowanie
czy wahanie, ktore kaze opdiniaé
przygotowanie chorego do wielkie-
go przejscia moze latwo staé sig
grzechem cigzkim®, Lekcewazeniem
sumienia chrzescijanskiego jest
przestrzeganie na czas chorego.
Trzeba uwierzyé¢ w wielko$¢ czlo-
wieka i podirzymywaé jego wiare
w zycie nadprzyrodzone.

nis
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Wreszcie w imie samej tylko mo-
ralnosci lekarskiej, lekarze musza
w zasadzie potepia¢ kltamstwo z li-
tosci: przeciwstawia sie ono z grun-
tu milczacej umowie miedzy pelnym
zaufaniem z jednej, a sumieniem
z drugiej strony. Czyz mozna sie
spodziewaé, ze chorzy nie straca
zaufania do lekarza, je$li dojda do
przekonania, ze systematycznie
ukrywa sie przed nimi prawdziwy
stan zdrowia? Wiadomo przeciez,
ze jedno klamstwo pocigga za soba
nastepne, a kiedy raz pojawi sie
watpliwos$é, zniszczyé ona moze ten
potezny czynnik w zdrowieniu, ja-
kim jest odpornos$¢ psychiczna.

Na te wszystkie stuszne wywody
jakaz jest odpowiedz lekarzy, pora-
jacych sie kazdego dnia z rozliczny-
- mi ftrudnosciami swej praktyki —
a zwlaszcza chirurgow, ktérych
praca z samej swej istoty bardziej
zagraza osobie chorego, niz jaka-
kelwiek inna? Lekarze na ogdél nie
zaprzeczaja koniecznosci uzyskania
zgody chorego na zabieg, zaznacza-
ja jednak, Ze szanse porozumienia
nie sg rowne. Oslabiony przez cho-
robe pacjent niezdolny ocenié¢ tech-
nicznych przyczyn, dla ktorych chi-
rurg w danym momencie decyduje
sie na operacje, czyz mozZe preten-
dowal do poznania calej prawdy?
Nawet uwzgledniwszy dzisiejsze
spopularyzowanie wiedzy lekarskiej
i przyjawszy, ze chory jest dosta-
tecznie ,,u$éwiadomiony“, by zro-
zumieC¢ koniecznos¢ operacji — czy
jest on w stanie, w goraczce,
a wiec w pewnej niepoczytalnosci,
w jaka wtrgca go choroba, uznat¢
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te prawde? Jest jak dziecko: mniej
mu zalezy na dowiedzeniu sie, czy
stan jego jest ciezki, jak na tym,
czy wyzdrowieje. Nawet ci chorzy,
ktorzy wydaja sie dostatecznie od-
porni i cheg znaé calg prawde,
w glebi serca pragng, aby ich po-
cieszy¢, nawet oszuka¢, byle im zo-
stawié¢ iskierke nadziei. Lekarz-chi-
rurg ze swej strony ma réwniez

nie mniej watpliwosci. Zdaje so-
bie doskonale sprawe, jak trudna
jest doktadna ocena aktualnego

stanu chorego i ze nawet najlepiej
ustalona diagnoza moze okazaé sie
bledna, a najpewniejsze przypusz-
czenia moga okazaé sie falszywe.
Zna nieoczekiwane dodatnie rezul-
taty zabiegéw, jak tez i niespo-
dziewane katastrofy i to po ope-
racjach zupelnie prostych.

Wobec takich doswiadczen tra-
ca swa sile nakazy prawne, odwo-
lywanie sie do przepisow zawodo-
wych — pozostaje tylko sumienie
lekarza, wsparte o eivke, wykutag
w ciggu mniej lub wiecej dlugiej
praktyki lekarskiej. , Wspodlczuje-
my takiemu chirurgowi — powie-
dzial prof. Jean Gosset — ktérego
ideal moralny ograniczalby sie tyl-
ko do przepisow prawnych i do
Scistego przestrzegania kodeksu mo-
ralnosci lekarskiej*. Wiekszo$é zresz-
ta skomplikowanych wypadkéw
dotyczy dziedziny moralnej, a nie
prawnej. Coz jednak w praktyce
czyni¢ nalezy? Dzi§ dazy sie coraz
bardziej do rewizji dotycheczaso-
wego, zbyt konwencjonalnego sta-
nowiska, wyrazajgcego sie uprosz-
czonym milosierdziem. Moze wkrot-
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ce ,dobrodziejstwo cigglego klam-
stwa i zlagodzonej prawdy wyda
sie mniej dogodne®. Prof. Delannoy
proponuje podporzadkowaé subtel-
nosci klamstwa subtelnoSciom praw-
dy. Lekarz przeciez nie klamiac,
nie jest réwnoczesnie obowigzany
powiedzie¢ catej prawdy, 1iylko
prawde potrzebna, w formie
dostepnej dla chorego, uwzgled-
niajac jego psychike, kulture, sily
moralne, przewidywany czas trwa-
nia choroby. Moze zawezwaé do
pomecy rodzine, bedzie sie wy-
strzegal ujawniania zbyt brutalne-
go, powiadomi chorego o powazZnym
stanie zdrowia, zostawiajgc mu
jednoczeénie promyk nadziei. Sta-
wiajgc diagnoze bedzie ostroznie do-
bieral slow, ktore przeciez maja
swoOj ciezar gatunkowy i moga zro-
dzi¢ obawy. Niegdy$ syfilis byt
chorobg wstydliwa, jak rowniez
gruzlica. Dzi§ te zastrzezenia wyda-
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ja sie nam dziecinne, a moze za 40
lat nasze dzieci nie beda rozumialy
obaw, ktore dzi§ nasuwa slowo: rak.
Amerykanie juz nie cofaja sie
przed wypowiadaniem go, przez co
majg ulatwione leczenie. Wangen-
steen u chorych operowanych na
raka zoladka i $§wiadomych tego,
przeprowadza systematycznie po 6
lub 8 miesigcach powtérny zabieg,
by usungé mozliwe przerzuty. Nie-
ktorzy chorzy przeszli kilka takich
operacji. Czyz zdobyliby sie na tak
olbrzymi wysilek i to z malg tylko
nadzieja na zupelne wyleczenie,
gdyby nie znali przyczyn swego
cierpienia? Prawdziwe rozwigzanie
problemu lezy w szczerej i bezpo-
$redniej wspolpracy chorego z leka-
rzem, w stworzeniu atmosfery sprzy-
jajacej powrotowi do zdrowia.
W wypadkach za§ beznadziejnych
nalezy mu sluzyé z calym oddaniem
i troskliwa miloscig.
M. M.

TEATR I PSYCHOANALIZA

Zwigzek teatru z psychoanalizg
jest tak istotny i nierozerwalny, ze —
zdaniem Roberta Kanlersa (w Table
Ronde) jedno nie moze istnie¢ bez
drugiego. Zalezno§é te stwierdzit juz
Freud, gdy wskazal H .R. Lenorman-
dowi, jako swoich mistrzéw, drama-
turgéw greckich i dziela Szekspira.

Psychoanaliza przedstawia zycie
psychiczne w sposéb dramatyczny.
Dusza czy osobowo§¢ ludzka jest
teatrem, w ktérym rozgrywajg sig
konflikty miedzy r6znymi systemami

psychofizjologicznymi. W praktyce
terapeutycznej metoda psychoanali-
tyczna polega na uczynieniu z pacjen-
ta rezysera wlasnego dramatu we-
wnetrznego: ma on wyS$ledzi¢ i okre-
§lié dziatalnosé kilku ,,0s6b”, ktdre
go zamieszkuja, ma obserwowat ich
dziatalno$é w prymifywnych dzietach
sztuki, jakimi sg sny. Zycie we-
wnetrzne jest wiec tragedia, w ktorej
bierze udzial dwoch czy trzech bo-
hater6w. Tragedig tg rzadzi fatalizm,
ale rodzaj samous$wiadomienia po-
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przez psychoanalize moze jednak
wplynaé na bieg tragedii. U podstaw
tragedii indywidualnych lezy kom-
pleks — i nie jest przypadkiem, ze
kompleks uznany przez wszystkie
ieorie psychoanalityczne za najwaz-
niejszy odpowiada gléwnemu mitowi
europejskiego teatru. Edyp — mit
i kompleks — jest zarazem ojcem
teatru i ojcem psychoanalizy. Stad
opinia Freuda, Zze dzielo Sofoklesa
wzrusza nas do dzisiaj dlatego, ze
tragedia grecka jest zarazem nasza,
jestesmy Edypami in potentia, w wal-
ce wewnetrznej z fatalizmem. Tra-
gedia grecka przedstawia bohaterow
odleglych w czasie, jednak rozwigzy-
wanie ich konfliktow na plaszezyznie
moralnej, poprzez katharsis, okazalo
sie trwale. Tragedia jest stopniowym
ujawnianiem kompleksu, podobnie
jak to proponuje psychoanaliza. Tak
jedna, jak i druga ma nas uwolnié
od oszustw i pomylek $wiadomosci.
Sztuka teatralna rozstrzyga konflik-
ty bohateréw, réwnocze$nie jednak
proponuje rozwiazanie konfliktu au-
torowi i widzowi. Uznala to juz daw-
1o .psychoanaliza, uciekajgc sie, jak
np. Moreno, do dramatu psychoana-
litycznego, jako srodka leczenia, Lecz
dziela Moreny — wartoSciowe dla
celéw leczniczych — niewiele s war-
te artystycznie. Ogélnie rzecz biorac
dekadencja sztuki dramatyecznej
przejawia sie nie w wyborze tema-
tyki ezy sytuacji, lecz w blednej kon-
cepcji jezyka i konwencji teatralnej.
Nikta warto§é¢ dramatu romantycz-
nego francuslkiego czy komedii miesz-
czanskiej XIX i XX wieku tlumaczy
sie tym, Ze popadajg one w werba-
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lizm, uznajg postacie za takie, jakie
one same sie podaja, nie badajgc kim
sg rzeczywiscie. W rezultacie sztuki
te sa dalekie od prawdy psycholo-
gicznej.

Dzieki Freudowi teatr wspolczesny
odnawia kontakt z glebiami cziowie-
ka. U Pirandella np. (u ktérego tru-
dno jednak jest stwierdzi¢ stopien
zalezno$ci od teorii Freuda), dramat
podwaza ramy konwenanséw spo-
tecznych czy psychologicznych — do-
ciera pod czlowiekiem-marionetky
do czlowieka prawdziwego.

Eugeniusz O'Neill, ktéry w ,,Smie-
chu ZFRazarza”, w ,Wielkim Bogu
Brownie” czy ,Dziwnym PoSredni-
ku"” daje obraz rozdwojenia bohate-
ra, wydaje sie bardziej niz od Freuda
wywodzi¢ wprost od Ajschylosa.

Uwagi Kantersa nie przeceniajg
freudyzmu, maja jedynie wykazaé,
ze od czasow Ajschylosa dramaturg
jest u siebie w dziedzinie $wiadomo-
Sci 1 podSwiadomosei. Chodzi zatem
o to, by czerpigc ze starozytno$ci nie
wraca¢ don po anegdotyczna szate
mitu, lecz po prawde psychologiczng
i jezykows.

Ciekawymi prébami stosowania
metody psychoanalitycznej w teatrze
sa np. pelne liryzmu sztuki Jean Ge-
neta (Les Bonnes, dramat homo-
seksualizmu), absurdalny, peten efek-
tow tragikomicznych teatr Eugeniu-
sza Jonesco (Les Chaises, Comment
s'en débarasser), T. S. Eliota Cock-
tail Party z gléwnym bohaterem
psychoanalitykiem, ,Elektra” Mar-
guerite Youcenar czy ,,Poludnie” Ju-
lien Greena.

U. D.
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KRYZYS FILMU

W zwigzku z dziesiecioleciem Fe-
stiwali Filmowych w Cannes w pra-
sie francuskiej ukazal sie szereg
wypowiedzi na temat filmu fran-
cuskiego, ktorych tres¢ da sie spro-
wadzi¢ do jednego zasadniczego
stwierdzenia: film francuski upada.
Nie chodzi oczywiscie o kryzys prze-
mystu filmowego, ktory wykazuje
rokrocznie wzrost inwestowanych ka-
pitaléw (mimo wzrastajgcych defi-
cytéw), a liczba przeszlo trzystu pro-
ducentow wskazuje na to, iz wielu
ludzi uwaza produkcje filmow za na-
der korzystny sposOb operowania
wielkimi kapitalami. Frekwencja
w kinach francuskich réwniez stale
wzrasta: z 394 milionow w r. 1955 do
410 milion6w w r. 1956. Tym niemniej
dane te sa pozornie tylko pomyélne:
ze 129 filméw wyprodukowanych
w r. 1956 znaczna ilo&¢ nie bedzie
nigdy zamortyzowana i wielu produ-
centéw liczy sie z 30 procentowa
stratq swych wkiadéw. Na eksport
kwalifikuje sie zaledwie 20 procent
filméw — reszta odpada z powodu
miernej wartosci. Swiatowy sukces
trzech czy czterech filmow nie za-
bezpieczy egzystencji ludzi ktorzy
pracowali nad realizacjg 129 filmow.

Przyczyn krytycznej sytuacji, w ja-
kiej znajduje sie film francuski do-
patrywaé sie nalezy, zdaniem opinii
kompetentnych krytykoéow, w braku
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FRANCUSKIEGO

nowych wybitnych talentow aktor-
skich, braku zdolnych, twdérczych
scenarzystow, braku inteligentych
i rzetelnych realizatorow. Jeden z wy-
bitnych filmowcéw, Francois Truf-
faut, stwierdza wrecz: jesli méwi sie
o kryzysie filmu, trzeba mie¢ na my-
§li kryzys ludzi, a nie rzeczy. Nie ma
kiepskich filmow, kiepscy sg nato-
niiast realizatorzy, stabi scenarzysci.
Autorzy scenariuszy na stawiane im
zarzulv powiadaja, ze nie warto zbyt-
nio suszy¢ sobie glowy, skoro reali-
zatorzy (w wielu wypadkach i wlas-
ciciele wytwoérni), kierujac sie wzgle-
dami komercjalnymi, zmieniaja do-
wolnie tres¢, wypaczaja my$l autora
do tego stopnia, ze nierzadko zale-
dwie z trudnoscia poznaé¢ moze w na-
kreconym filmie swe dzielo. W daze-
niu do podniesienia poziomu filmow
nalezy wyjs¢ z zalozenia, zdaniem
Truffaut, ze film w przyszlosci po-
winien by¢ bardziej indywidualny,
bardziej zwigzany z osobowoscia sce-
narzysty-realizatora, ze ma by¢ owo-
cem jego wiasnych przemyslen, wia-
snej koncepeji artystycznej, wolny
od wszelkiej narzuconej sztampy.
Autor-realizator powinien mie¢ po-
dobna swobode wyrazania swych
mysli w obrazach filmowych, jak
pisarz w swym dziele literackim.

M. R.
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PRZEMIANY SMAKRU

Nad przyczynami przemian w poj-
mowaniu sztuki wéréd powojennego
pokolenia we Francji zastanawia sie
w Table Ronde A. Thérive. 12-letnia
corka profesora uniwersytetu wycho-
wana na sztuce wspolczesnej odezu-~
wa malarstwo realistyczne jako co$
nienormalnego — prawie jak twor-
czo$¢ umystowo chorych. Okazuje
sie, Zze milodziez przestaje rozumieé
sztuke tradycyjna — co wiecej zry-
wa z tradycyinym typem kultury hu-
manistycznej opartej na klasylkach.
Oproécz zwyklego prawa biologiczne-
go dzielacego ojcdw idzieci, w ostat-
nich czasach interweniuje dosé ener-
gicznie historia — wstrzasami wo-
jen rozrywajac cigglo§é rozwoju.

Od starszych rézni dzisiejszg mlo-
dziez takze po prostu niewiedza —
rzecz catlkiem wytlumaczalna i uspra-
wiedliwiona. — W zwiagzku z szalong
inflacjg literatury nikt prawie nie
siega dalej niz na dziesigtek lat
wslecz — zazwyczaj trzeba sie ogra-
nicza¢ do poznawania jedynie dziel
kazdorazowego sezonu. Jesliby nasi
przodkowie zyli wsréd stu wydaw-
cow 1 dziesieciu tysiecy literatéow
Paryza napewno mieliby mniej czasu
na cieszenie sie Boecjuszem, Tassem,
czy Wergilim, pisze Thérive.
Wiemy przy tym, ze pamieé jest
z natury zdolnoscia zapominania.
Utrzymujemy sie z teraZniejszosci
wynurzajac sie z przesziosci — wy-
rzucajac za burte wszelki balast
przeszlosei. Erudyei humanisci
przeszli dzi§ na zgorzknialg emigra-
cig wewnetrzng, gdyz wybrali nie-

znajomos¢ wspolczesnosci — tak jak
ludzie dzisiejsi wybrali nieznajomo$é
swych poprzednikow.

Trzeba jeszcze dodaé reforme na-
uczania. Przewaga wychowania hu-
manistycznego zostala zniesiona.
Wiekszos¢ inteligencji, nawet pisa-
rzy nalezy do innej rasy niz ich po-
przednicy z przed stu lat, Dzi§ Cy-
cero i Seneka sa takimi widmami jak
autorzy Gilgamesza, czy Mahabha-
raty. Przy tym horyzont wspdicze-
snosci sie rozszerzyl. Klientela lite-
racka obejmuje wiele narodow.
Francja przestata by¢ centrum $wia-
ta. Palma pierwszenstwa przeszila lub
przejdzie do innych luddédw, ktore ni-
gdy nie byly dzieémi Rzymu i dla
ktorych klasycyzm dawno zmarl —
je$li nawet kiedykolwiek byl zywy.

Pisane przed dwoma laty melan-
cholijne refleksje francuskiego kry-
tyka sg i dla nas aktualne — szcze-
gblnie dzi§, gdy przestano sztucznie
hamowaé¢ naplyw sztuki awangar-
dowej. Wydaje sie, ze zyjemy w wy-
jatkowym okresie (jego wyjatkowosé
zreszta stanie sie zapewne wkrotce

reguta) — rozwoj kultury i tech-
niki dokonywat sie dotychczas zgod-
nie z postepem arytmetycznym,

obecnie za$ (przeciag ostatnich stu
lat!) przeszliSmy na postep geome-
tryczny. Jak ludzka psychika, jej
zdolno$¢ adaptacji kulturalnej itd.
zareaguje na takie tempo ,ponad
granicg dzwieku?" Niepokéj go-
ragczkowych poszukiwan w sztuce
wspolczesnej bylby tu znamiennym
symptomem. . P
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KOSCIOL KATOLICKI W FINLANDII

W marcu 1954 r. objal rzady
pierwszy od czasow Reformacji
katolicki biskup Finlandii. Fakt

ten jest réwnoznaczny z wznowie-
niem finskiej hierarchii katolic-
kiej, ktéra powstala w roku 1220
w drodze uniezaleznienia sie Ko-
Sciola finskiego od szwedzkiego,
ulegla za$ rozbiciu w 16 w., w wy-
niku calkowitej protestantyzacji
kraju. Ilos¢ katolikow jest w tej
chwili nieznaczna, wynosi bowiem
okolo 2100 os6b, intensywna dzia-
lalno$¢ misyjna pozwala jednak
spodziewaé¢ sie zwiekszenia tej
cyfry w niedlugim czasie.

Obok zdecydowanej wiekszosci
luteranskiej powazne miejsce zaj-
muje w Finlandii kosciél prawo-
slawny (ok. 80.000 wiernych). Spot-
kala sie tu bowiem w XIII wieku
dzialalno$¢ misjonarzy skandynaw-
skich i angielskich z akcjg misyj-
na kosSciola wschodniego, popie-
rana przez kniaziow Nowogrodu.
Stad duza ilos¢ prawoslawnych
(szczegélnie w rejonie Jeziora Ea-
doga), ktérzy po przylgczeniu Ka-
relii do ZSRR w wigkszoéci prze-
niesli sie w granice obecnej Fin-
landii. Niewielka ich cze$¢ uznaje
zwierzchno§é pairiarchy moskiew-

skiego, znaczna wigikszo§¢ jednak
tworzy autokefaliczny Finski Kos-
éciél Prawostawny, poddany wia-
dzy patriarchy konstantynopolitan-
skiego.

Apostolstwem wsréd ludnosei lu-
teranskiej zajmuje sie kler rzym-
sko-katolicki, prace misyjng wsrod
prawostawnych prowadzi natomiast
ksigdz obrzgdku grecko-katolickie-
go, Fr. Robert de Caluvé z pocho-
dzenia Holender. Pod koniec ostat-
niej wojny zbudowal on w Rekola
w poblizu Helsinek niewielki ko$-
ci6l, w ktérym odprawia msze Sw.
w/g obrzadku unickiego, na prze-
mian co druga niedziele w jezyku
staro-cerkiewno - stowianskim i fin-
skim.

W Finlandii jest wprawdzie tyl-
ko nieliczna iloé unitow, w kosciol-
ku tym jednak co niedziele mozna
widzie¢ na mszy sporg grupe prawo-
stawnych, a nawet luteran; po na-
bozenstwie wiodg oni z Fr. Rober-
tem dlugie dysputy religijne, ktére
przyczyniaja sie do rozladowania
narostych przez wieki uprzedzen
i nieporozumien.

Na podstawie ,,The Catholic Herald"
opracowat Juliusz Zychowicz.

STRACONA SZANSA

Wychodzacy we Francji miesiecz-
nik zydowski ,,L’Arche"” (nr 6—17/1957)
przynosi ciekawy przyczynek do hi-
storii martyrologii zydowskiej w cza-

sie wojny. Korzystajac ze specyficz-
nej sytuacji Wegier jako kraju for-
malnie nie okupowanego przez Niem-
cow, lecz sprzymierzonego z nimi,
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¢o w znacznej mierze krepowalo
swobode ich eksterminacyjnej poli-
tyki w stosunku do Zydéw wegier-
skich — zorganizowali ci ostatni
szeroko rozbudowany dziatalnosé
pomocy dla Zydow z krajow oku-
powanych: Sciggano na Wegry wie-
lu Zydéw z krajéow, gdzie byli oni
narazeni na bezpofrednie przeSla-
dowanie, ukrywano icn tutaj, zaopa-
trywano w falszywe dokumenty
i wyprawiano do Kkrajow neutral-
nych. Giéwny wysilek byl skiero-
wany na to, by nie dopusci¢ do zor-
ganizowania obozéw koncentracyj-
nych i ghetit oraz do masowych
egzekucji na samych Wegrzech;
osiggano to droga przekupywania
wysokich funkecjonariuszy niemiec-
kich za pomocg ogromnych sum
pienieznych.

Jeden z aktywnych uczestnikéw
tej dziatalnosci, Joel Brand, pisze
we wspomnianym miesieczniku, ze
w r. 1944 za posrednictwem jedne-
go ze swych ludzi zwrdcil sie do
nich Himmler z nastepujaca propo-
zycja: Niemey zobowigzuja sie ode-
staé milion Zydéw z terenéw oku-
powanych do krajow neutralnych
oraz zniszezy¢ komory gazowe i pie-
ce krematoryjne w zamian za dostar-
czenie im 10.000 ciezaréwek, ktore
zostang uzyte wylacznie na froncie
wschodnim, nie zas zachodnim. Ter-
min odpowiedzi wynosi dwa tygod-
nie i na ten okres Niemcy wstrzy-
muja akecje eksterminacyjng. Po
otrzymaniu odpowiedzi pozytywnej
wysadzaja w powietrze swoje fa-
bryki Smierci i odsylaja do krajow
neutralnych pierwszych 100.000 Zy-
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dow, po czym nastepuje dostawa
pierwszego tysigca cigzardwek. Dal-
sza wymiana ,towaru“ miata sie
odbywaé¢ tym samym systemem —
»Z Teki do reki“.

Zydzi wegierscy mieli bardzo sta-
bg tylko nadzieje mozliwoSci rea-
lizacji ewentualnej umowy przez
decydujace oérodki palestynskie. Sa-
dzili jednak, ze choc¢by tylko fikcyj-
ne przyjecie propozycji da nie-
watpliwa korzy$é, pozwoli bo-
wiem na bezposrednie uratowanie
100.000 ludzi, ponadto za$§ opodzni
na pewien czas akcje ekstermina-
cyjing o 12.000 ofiar dziennie (ta-
ka bowiem byla przepustowosé nie-
mieckich fabryk $mierci), co w obli-
czu spodziewanej bliskiej kleski
Niemiec mialo ogromne znaczenie.

Autor artykulu, Joel Brand, na
specjalnie oddanym do jego dys-
pozycji przez Niemcoéw samolocie
polecial do Konstantynopola, by
tam skontaktowaé sie z czolowymi
osobistodciami Swiata zydowskiego
z Palestyny i przekazaé¢ im nie-
mieckie propozycje.

Dalszy przebieg wydarzen byl
smutny: Moshe Sharett (pézniejszy
prezydent Izraela), z ktérym Brand
mial w tej sprawie rozmawiaé, nie
dostal od Anglikéw zezwolenia na
wyjazd do Turcji, Brand musiat je-
cha¢ do Syrii, gdzie =zostal przez
diuzszy czas zalrzymany, a nastep-
nie przewieziony do Kairu. Wsku-
tek tego nie zdotat wréci¢ w wy-
znaczonym terminie do Budapesztu.
12.000 Zydéw nadal ginelo codzien-
nie w krematoriach obozéw nie-
mieckich. Juliusz Zychowicz
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PRZEGLAD KRAJOWEJ PRASY KATOLICKIEJ
GRUDZIEN 1957

Pragniemy informowaé naszych
Czytelnikéw o temalyce innych
polskich pism katolickich, wskazu-
jagc przede wszystkim te artykuly,
ktore mogq interesowaé szersze
kota odbiorcow.

Miesieczniki ,,Homo Dei* i ,,Ate-
neum kaplanskie”, przeznaczone sg
zasadniczo dla duchowienstwa i po-
za jego kolami malo sa popularne.
Warto, azeby blizej zapoznali sig
z nimi ci wszyscy, ktorzy interesujg
sie glebiej badz zagadnieniami ka-
tolickimi w ogole, badz tez poszcze-
g6lnymi problemami katolickiej re-
ligii i kultury. Chociaz sg to pisma
fachowe (ich pelne tytuly: ,Homo
Dei“ — Przeglad ascetyczno-dusz-
pasterski, ,Ateneum Kaplanskie" —
Czasopismo teologiczne), co decydu-
je o formie zawartych w nich wy-
powiedzi, pozbawiajac je elementu
publicystyczno-atrakcyjnego, nie-
mniej lektura ich nie wymaga na
o0g6l glebszego przygotowania teolo-
gicznego.

*

Ostatni zeszyt ,Homo Dei“ (li-
stopad — grudzien 1957, nr 6 (84),
jest numerem specjalnym mariolo-
gicznym, wydanym z okazji Roku
Maryjnego. (,,Ateneum kaplanskie"
oraz ,Ruch biblijny i liturgiczny*
wydaly podobne specjalne numery
juz wezesniej).

O. T. Karczewski CSSR w krot-
kim szkicu zatytulowanym ,Mario-
logia w ostatnich latach* wprowa-
dza czytelnika w ogélny stan badan
mariologicznych. Zauwaza, ze jak
mariologia jest obecnie najzywiej
rozwijajacyg sie galezig teologii, tak
z kolei sama mariologia zajmuje sie
w tej chwili przede wszystkim ty-
mi zagadnieniami, kidre dotycza
udzialu Matki Bozej w dziele Od-
kupienia i Uswiecenia, Jej dziala-
nia w Koscielee W centrum uwagi
stoi przy tym zagadnienie wszech-
pofrednictwa, jakkolwiek zagad-
nienie udzialu Maryi w Odkupie-
niu jest systematycznie pierwsze.
Artykut porzadkuje tezy tych
dwoch zagadnien (Maryja- Wspoi-
odkupicielka i Maryja - Wszechpo-
Sredniczka Rask) i wprowadza naj-
ogblniej w toczgecg sie wolkdl nich
dyskusje.

Nieco szerzej zajmuje sie jed- .
nym z tych probleméw ks. W. Gra-
nat w art,_ ,,Boga Rodzica — Wspél-
odkupicielka”. Artyku! nawigzuje
do zawartych w Pisdmie $wigtym
i Tradycji podsiaw tezy o Wspolod-
kupieniu, omawia istole oraz doty-
czace tej tezy opinie teologiczne.

Artykut ks. S. Racha ,Matka
Chrystusa w Pismie sw. St. Testa-
mentu"” odpowiada na pytanie, czy
w ksiegach Starego Zakonu zawiera
si¢ zapowiedZ przyjécia, przywile-
jow i misji Maryi.



Ks. E. Dabrowski omawia z ko-
lei bardzo aktualny »Problem ,Zy-
cia Maryi“ w publistyce wspélczes-
nej». Czy w oparciu o znang
dokumentacje historyczna mozna
napisaé biografie Maryi? Autor,
omawiajgc poszczegélne zrédia za-
sadnicze i uzupelniajgce (Pismo $w.,
apokryfy, tlo historyczne i teolo-
gie) stwierdza, ze wykorzystawszy
je mozna pokusié sie o napisanie ta-
kiego zyciorysu, jakkolwiek i wtedy
nie bedzie on zupelny.

Polska tradycja maryjna posia-
da charakter nie tylko uczuciowy;
moéwi o tym art. ks. J. Majkow-
skiego TJ. ,Matka Boza w dawnej
polskiej ascezie. Polska teologia
mariologiczna przelomu XVI i XVII
wieku wyprzedza my$li, ktore swie-
cg w tej chwili triumfy w calym
Kosciele, a praktyka caltkowitego
ofiarowania sie Maryi byla gloszo-
na przez polska ksigzke na 41 lat
przed narodzeniem &Sw. Ludwika
Grignion de Montfort.

Wiele ciekawych informacji za-
wiera art. O. J. Domanskiego OFMC
»Przez Niepokalang ku jedno$ci,
omawiajgcy przejawy nawrotu kul-
tu Matki Bozej wsrdd protestantow
na tle ruchu unijnego i ekumenicz-
nego niekatolickich wyznan chrze-
Secijanskich w latach ostatnich.

Nie mozna rowniez pominaé art.
Konstantego Turowskiego ,Zagad-
nienie spoleczne w Slubowaniach
Maryjnych*, w ktérych autor wska-
zuje praktyczne kierunki realizacji
punktéw  spolecznych  $Slubowan.
Artykul, chociaz pisany specjalnie
dla duchowienstwa, moze daé¢ wie-
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le materialu do myS$lenia rowniez
i Swieckim.
*

wWAteneum kapltanskie”
nr 3 (293) daje duzy material litur-
giczny:

0. P. Sczaniecki OSB w artykule
»Trzy ujecia istoty roku koscielne-
go* omawia nauke liturgii O. Gatte-
rera, kard. Hozjusza i O. Parscha.
Ciekawe dla wszystkich interesuja-
cych sie glebiej liturgia. Miedzy
innymi, w zwiazku z postacia kard.
Hozjusza, porusza zagadnienie ka-
techizacji opartej o rok liturgiczny:
»Zagadnienie teologii kerygmatycz-
nej byto stawiane juz dawniej. I kto
wie, czy dawniej nie lepiej bylo
ono rozwigzywane*,

Ks. M. Rzeszewski w art. ,Kon-
wertyei i liturgia® w sposéb bar-
dzo ostrozny i solidny analizuje za-
gadnienie wplywu liturgii i przezy¢
liturgicznych na proces nawrécenia.
Przy okazji i on réwniez zahacza
o katechizacje ,liturgiczng“, wska-
zujac z kolei na pewne niebezpie-
czenstwa jej niewlaSciwego stoso-
wania.

O. F. Mataczynski OSB w art.
»Polskie zwyczaje liturgiczne wo-
bec odrodzenia liturgii stwierdza,
iz w zwiazku z ogbélng reformag li-
turgii przyszedl czas rozpatrzenia
tych naszych zwyczajow krajowych,
ktére odbiegaja od mnorm liturgii
rzymskiej, i 1o rozpatrzenia pod
podwojnym katem: autentycznego
ducha liturgii i autentycznej pol-
skiej tradycji. Omawia: roraty,
zwyczaj, koledy, obrzedy niedzieli
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palmowej, rezurekcje i1 dni krzy-
zowe.
Problemem liturgia a sztuka“

zajmuijg sie dwa, w pewnym sensie
uzupelniajgce sie krotkie szkice:
Zofii Trzcinskiej-Kaminskiej ,Dro-
gi wspolczesnej sztuki sakralnej”
oraz ks. L. Jezowskiego ,My$l re-
ligijna w architekturze koscielnej*“.
Materiat ,liturgioznawczy" uzupel-
nia dzial recenzji, poSwiecony wy-
lgcznie powojennym pozycjom li-
turgicznym (8 pozycji) oraz kolej-
ny odeinek Przegladu Bibliograficz-
nego rejestrujacy powojenne wyda-
nia obce z zakresu liturgii i zycia
liturgicznego (103 pozycje).

Art. O. B. Przybylskiego OP , Ka-
planstwo wiernych. Szkic bibliogra-
ficzny" zawiera bardzo wiele cieka-
wego materialu na femat zagadnie-
nia, tak na og6t niejasno rozumia-
nego przez Swieckich, a tak dla
nich istotnego. Artykut omawia hi-
storie zagadnienia, diuzej zatrzy-
mujac sie na aktualnych stanowis-
kach, zajmowanych w tej kwestii
przez poszczegolnych teologow. Nie
pomija roéwniez odbicia tej praw-
dy w praktyce zycia chrzescijan-
skiego.

Wszystkich  interesujgcych  sie
problematyka polskiego katolicyz-
mu odsylamy do art. ks. J. Pastusz-
ki ,Psychologia zycia religijnego
ludnos$ci wiejskiej. Autor dostrze-
ga zasadniczy zwiazek miedzy reli-
gijnoscia polska w ogole a religij-
noscig polskiej wsi. Przeprowadza
probe pewnej syntezy zagadnienia
i jego oceny. Warto, aby artykut
ten, wiazacy sie z ankiety ,Zna-

ku* na temat formacji katolicyz-
mu polskiego w dwudziestoleciu,
wywolal szerszg dyskusje.

Ks. Lech Kaczmarek w art. ,Po-
glady religijne H. Bergsona“ prze-
prowadza analize tego aspektu filo-
zofii Bergsona i ocenia go ze sta-
nowiska katolickiego. Artykul za-
wiera bogatg bibliografie zagad-
nienia. '

Pewna niespodzianke sprawla art
Jana Zurakowskiego: ,,Zabobonnosé¢
inteligencji w praktyce duszpaster-
skiej*“. Zamiast wrozacych cyganek
i feralnej trzynastki znajdujemy
w nim podkreflenie niezwykle waz-
nego i aktualnego, jakkolwiek prze-
waznie niedostrzegalnego i niedo-
cenianego zagadnienia wplywow
neognostycznych wsrod inteligencji.
Moéwi pokrdotce o zalozeniach gno-
zy, przeprowadzajac poréwnanie jej
z doktryna chrzeScijansks, o jej
roznych, pozornie niezwigzanych ze
soba formach przenikania w Srodo-
wiska katolickie, o sposobach i me-
todach przeciwdzialania. Artykul
przeznaczony zasadniczo dla dusz-
pasterstwa, radzimy przeczytaé
wszystkim.

Na uwage szerszych kot czytel-
nikéw zasluguje rowniez essey Jo-
zefa M. Swiecickiego ,,Humanita-
ryzm w odwrocie ku Bogu“ po-
Swiecony zjawisku odwrotu od hu-
manizmu i humanitaryzmu wolno-
myslnego w literaturze skandynaw-
skiej. Chociaz oOw humanitaryzm
nie dochodzi jeszeze do Boga, ale
widzi juz niewystarczalnosé swej
dotychczasowej postawy.

*



Niezaleznie od tych dwéch mie-
sigczikdw, cheielibyémy zwrécié
uwage na bardzo dobrze redagowa-
ny, ilustrowany tygodnik ,Prze-
wodnik katolieki” — pismo
popularne, godne jak najszerszego
rozpowszechniania. Operuje ono
forma przystepnego wykladu reli-

gijnego, felietonu, dobrej i kon-
struktywne] literatury, Wresz-
cie atrakcyjnego reportazu. Stale

dzialy numeru, to: material litur-
giczny (,Swiety tydzien* — omé-
wienie liturgii tygodnia oraz arty-
kuly okolicznoSciowe), kronika zy-
cia religijnego i ,,W cztery oczy* —
odpowiedzi duszpasterza na pyta-
nia nadsylane przez -czytelnikow
z zakresu liturgii, nauki katolickiej,
etyki itp. Poza tym kazdy numer
zawiera dodatek dla dzieci ,Matly
Przewodnik®”. Obok tych stalych
dziatdw w numerach grudniowych
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(nr 48, 49, 50, 51/52) widzimy mie-
dzy innymi dwa artykuly dr W.
Krzyzaniaka ,U podstaw etyki*
i ,,Cziowiek i jego dzielo" (dotyczy
wilasciwego stosunku do zdobyczy
cywilizacji), bedace czeSciami wiek-
szego cyklu ,Religia, nauka, Swia-
topoglad®, duzy artykul o Matce
Leddchowskiej, wspomnienia gen.
Hallera z Betleem, wrazenia z V-go
Kongresu Prasy Katolickiej we
Wiedniu, notatke o slynnym rezyse-
rze wloskim Fellinim (z ktérej do-
wiadujemy sie, ze film ,Noce Ca-
birii* otrzymat wyré6znienie Miedzy-
narodowego Katolickiego Biura Fil-

mowego), a takie szereg dobrych
przedrukéw literackich Werfel,
»Piesn o Bernadecie”, Conrad,

O. Henry, Capek i in. Nr 49 po-
swiecony jest w duzej czeSci za-
gadnieniu macierzynstwa.

J. A. E.

Dla zapewnienia

W SPRAWIE PRENUMERATY NA ROK 1958

cigglosci
LZNAK” przypominamy o konieczno$ci odnowienia prenu-
meraty na rok 1958. Wplaty (w wysokosci zt 30.— kwartal-
nie, zt 60.— péirocznie, z1 120.— rocznie) przyjmuje Admini-"
stracja, PKO-Krakéw, konto nr 4-9-613; wzglednie ,,Ruch”
Krakéw, Worcella 6, PKO Krakéw, konto nr 4-6-777. Zamé6-
wienia I przedptaty przyjmowane sg réwniez przez urzedy
pocztowe i listonoszy w terminie do 15-go miesiaca poprze-
dzajacego okres prenumeraty.

Cena prenumeraty zagranicg jest o 40% drozsza. Przed-
plate na te prenumerate przyjmuje na okresy kwartalne,
polroczne i roczne — Administracja w Krakowie, PKO nr
4-9-613, wzglednie PKWZ , Ruch”, w Warszawie, ul. Wilcza
46 za posrednictwem PKO konto nr 1-6-100024.

dostawy MIESIECZNIKA




RESUME,

1. La note infroductice souligne la dignité, I'importance de la re-
cherche, gue 'homme poursuit pour se former, pour trouver le
sens de sa vie. Les recherches individuelles suivent des routes
bien différentes, qui néanmoins menent parfois a des rencon-
tres inesperées et saisissantes. Des réflexions sur ce théme ont
inspiré la composition du présent numéro . s e

2. Evelyn Waugh: Priére de Ste Héléne aux Trois Mages

3. Halina Gorska: Histoire de St. Christine, bergére de Flandre.

Nous publions ici un récit encore inédit, écrit en 1940
par Halina Gorska, écrivain, connue avant la guer-
re pour son activité sociale et ses idées radicales,
incroyante, tuée par les Allemands l'anné 1942, Ce

* beau récit nous rappelle dans son style les contes du
moyen-age. Nous y ftrouvons une vraie compréhen-
sion de la valeur de la souffrance, dans un sens pro-
fondément chrétien

4, Enquéte: La formation des catholiques en Pologne entre les
deux guerres mondiales:

Jerzy Zawieyski: Les voies d’un catéchumeéne i
L’auteur, ancien socialiste, athée, actuellement écri-
vain catholique connu, président du club des intellec-
tuels catholigues a Varsovie, député au Parlament et
membre du Conseil d'’Etat, décrit son évolution spiri-
tuelle, qui le conduisit pendant la derniére guerre
vers Dieu et 1'Eglise. Il caractérise le catholicisme
polonais & I'époque entre les deux guerres mondiales
et souligne tout ce que daprés lui pouvait étre un
empéchement et méme un scandale pour beaucoup
de catéchumeénes. I1 pense a tous ceux, qui étant en
dehors de I'Eglise et méme parfois la combattant,
cherchaient néanmoins la vérité et inconsciemment
désiraient la foi. I1 parle en particulier de ces mi~
lieux dont l'activité sociale et culturelle était en
réalité trés proche de l'idéal chrétien et qui étaient



5. Andrzej

cependant combattus par le clergé par suite de leur
indépendance et du manque des liens formels avec
I'Eglise. L’auteur critique la presse catholique de cette
époque, ainsi que l'activité catholique culturelle et
éducatrice, la trouvant fort insuffisante. Il entre en
polémique avec les opinions du professeur Plezia et du
rédacteur Turowicz, publiées dans les numeéros pré-
cédents, A son avis elles représentent d'une facon trop
optimiste le réle social de certains milieux catholiques
intellectuels, leur influence étant en realité fort li-
mitée. Pour un homme de bonne volonté mais se
trouvant hors de 1I'Eglise, le catholicisme s'alliait trop
souvent a l'idée du fanatisme, nationalisme et obscu-
rantisme de toute sorte. C'est pourquoi beacoup de
convertis et entre autres 'auteur méme allaient vers
1'Eglise par un chemin trop long et plein de détours,
se heurtant contre des difficultés et des obstacles, qui
ont decouragé et c¢loigné de Dieu plusieurs d'entre
eux,

Grzegorezyk: Entre les réflexions contemplative et
discursive:

L'empirisme contemporain demande gu'on réduise les
axiomes théoriques aux propositions descriptives. Les
propesitions et concepts scientifiques se divisent done
en deux grands groupes: les propositions et les con-
cepts abstraits, ainsi que les propositions et concepts
descriptifs. Le réle des propositions descriptives est
en outre double:

1) Elles entérinent les données experimentales, par
guei elles confirment ol infirment les théories.

2) Elles fournissent des analogies & base du monde
aperceptible, ce qui facilite la compréhension des
concepts théoriques.

Les concepts des théories scientifiques abstraiies et

des systémes philosophiques sont analogiques. lls se

fondent sur les données aperceptibles, que nous pré-
senfe l'expérience de tous les jours. Une telle analogie
nous fait saisir aussi bien la théorie des électrons, que

I'affirmation de l'existence de Dieu. €ette derniére

peut-étre formulée comme suit: il existe quelgue chose,

dont la relation au monde matériel est semblable a cel-
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le, existant entre l'artiste et l'oeuvre crée par lui. La
seule et authentique voie pour arriver & poser une
semblable affirmation est non pas la déduction spécu-
lative, mais un raisonnement réductif, basé sur l'ob-
servation scientifique aussi bien qu’empirigue de la
richesse, de I'harmonie et d’ordre régnant dans les di-
vers secteurs du monde.
[A. Grzegorczyk est un jeune agrégé en mathémali-
ques et auteur de brillants travaux sur la logique] .

6. Maria Morstin-Gorska: Compte-rendu de l'autobiographie de
Karl Stern: The Pillar of Fire

7. Wanda Pdéltawska: Catholicisme et psychanalyse . :
Réflexions sur le livre de Karl Stern: The Third Re-
volution (A Study of Psychiatry and Religion).

8. Karl Stern: Lettre a mon frére — dernier chapitre du livre
The Pillar of Fire (extraits)

9. Zbigniew Herbert: Poémes

Chronique.
Wieslaw Szymanski: Sur la poésie de Zbigniew Herbert, un des
plus intéressants poetes polonais contemporains

jw.: Que devient la France . .
Waclaw Auleytner: Semaine Sociale & Bordeaux — impressions,
réflexions o N

s. w.: , Le Vatican contre la France doutle mer'?" ;
K. E.: Les problémes de la catéchisation en France .

Z. R.: Les meédecins parlent... (d’aprés le numeéro spécial de 1',,Es-
prit“ consacré a la meédecine) .

M. M.: Faut - il dire la verité au malade?

U. D.: Le théatre et la psychanalyse

M. R.: La crise du film francais .

J. P.: Les changements du goQt (la jeune génération et I'art
moderne) 1 "
Juliusz Zychowicz: L'Eglise cathohque en leande -

Juliusz Zychowicz: Joel Brand e T
J. A. E.: Revue de la presse catholigue en Pologne — décembre 1957
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STYCZEN 1958

MIESIECZNIK KRAKOW

/7) rogi ludzkich poszukiwan, dqzen i odnajdywan by-
wajq bardzo dziwne — nie zna sie cudzych drég, czesto
nie zna sie wilasnej. Wyobrazamy sobie, ze Bég spyla
czlowieka po $mierci, kim jeste§ — ale czy to nie cziowiek
raczej spyla Boga, kim jestem, kim naprawde jeslem?
Sami widzimy le sprawe niejasno, tym bardziej, ze do
korica nie lylko je st e s my, ale przede wszystkim
stajemy sie. Ostateczna odpowied na nasze pylanie
zalezy chyba od tego czy stawalismy sie wedle najlepszych
naszych mozliwosci. Réznych. Inna byla droga pasterzy,
inna Trzech Kréli, sunqgcych z dziwacznymi darami w olo-
czeniu $miesznego orszaku, ale jedni i drudzy wréci¢ mu-
sieli potem ,,do krainy swojej". Nawet oni nie mogli po-
wiedzied, ze doszli raz na zawsze. Coz dopiero my, ktorzy
patrzymy w gwiazde nad stajenkq, ale czesto Slepniemy
na jej blask; klérzy o niej w ogéle nie wiemy; ktérzy
wiemy, lecz mamy jq za'bledny ognik; my wszyscy, rézni
ludzie na réznych drogach.

Myslaqc o lej réznosci, ,,i ze tak wszyscy w rézne chodzq
strony — kazdy ku swojej gwiaZdzie obrécony”, ale ie
jednak wspélne jest wedrowanie i dzieki temu przejmu-
jace bywajq spotkania — opracowalid$my len pierwszy
w roku 1958 numer ,Znaku".



MODLITWA
Sw. HELENY DO TRZECH KROLI

Podobnie jak ja — przybyliScie pozno. Pasterze byli tu juz
dawno, nawet i bydlo. Dolaczyli sie do choéréw anie!skich, zanim
wy jeszcze zdecydowaliscie sie ruszy¢ w droge. Dla was naru-
szony zoslal odwieczny porzadek przestworzy i nowe wyzywajace
Swiatlo zablyslo wsrod zdziwionych gwiazd.

Jakze pracowicie przybywaliscie — zatrzymujac sie, obli-
czajac — gdy pasterze odrazu przybiegli tu boso! Jak dziwacznie
wygladaliscie w drodze ze swym egzolycznym orszakiem, z mnie-
dorzecznymi daramil

Dotarliscie wreszcie do ostatniego etapu i gwiazda zalrzymata
sie nad wami, Coécie wowczas zrobili? Ziozyliscie wizyte Hero-
dowi, wymieniajac émiertelne komunaty, od ktorych zaczela sie
Swieta wojna motlochu i urzedéw z niewinnoscia.

Ale jednak przyszliscie i nikt was nie odtracil. Dia was row-
niez znalazlo sie miejsce przed zlobkiem, a wasze niepotrzebne
dary zostaly przyjete, bo ofiarowaliscie je z serca. W itym no-
wym porzadku milosci, ktéry sie wlasnie narodzit i wy macie
swe miejsce. Nie byliscie gorsi w oczach $wietej Rodziny, niz
wol i osiol.

Jesteécie patronami wszystkich poézno przybywajacych
ucigzliwie wedrujacych ku prawdzie. — ktérych dezorientuje wie-
dza i filozofowanie, ktérzy z uprzejmosci potrafia sta¢ sie wspol-
winnymi — i ktorym zagrazaja wlasne ich talenty i zdolnosci.

Przez Tego, ktory mnie odrzucit waszych dziwnych darow,
modlcie sie za ludzi uczonych, wysubtelnionych, zawilych, Niech
i oni zmieszcza sie wéréd klekajgcych na stomie. Niech nie beda
zapomniani przed tronem Boga, gdy prostaczkowie przyjda do
swego krolestwa.

Evelyn Waugh
Tiumaczyla Ewa Gieratowa (Bronxville)
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OPOWIESC
O SWIETEJ KRYSTYNIE DZIWNEJ

O AUTORCE

Halina Gorska, popularna autorka powiesci dla miodzieZzy i znana
dzialaczka spoleczna, rozpoczela dzialalnosé okolo roku 1930 na le-
renie Lwowa, Terenem jej zainleresowan i pracy byli mlodzi miesz-
kancy przedmiesc, dzielnic robotniczych, bezdomni i bezrobotni, Owo-
cem jej wedrowek po przedmiesciach lwowskich byl cykl pogadanek
o ,Nieznanym Lwowie", wyglaszanych przed mikrofonem Iwowskiej
rozglosni radiowej. Audycjami tymi zapoczatkowala Gérska szerszq
akcje ,Radio — Dzieciom', majacq na celu przyjécie z pomocq ma-
lerialng najbiedniejszej miodziezy. Wokol autorki audycji skupia sie
grono ubogich bezdomnych chlopedw, dla ktérych organizuje Gorska
swiellice, a nastepnie ,dom dla bezdomnych”, zbudowany wlasnymi
rekami jej podopiecznych. Niestely atmosfera wéréd chiopedw,
a przede wszystkim intrygi rozniecane przez ludzi niechetnych pi-
sarce (i calej akcji} uniemozliwiaja jej kontynuowanie pracy w lym
zakresie. Gorska poSwieca sie wylgcznie pracy pisarskiej. Wspdl-
pracuje z warszawskq grupq , Przedmiescie”, bierze czynny udzial
w lwowskim zjeidzie pracownikéw kultury w 1936 roku. Wiasénie
udzial w zjezdzie, jak rowniez jej wspélpraca z Iwowskim czasopismem
.Syanaly" (pod red. Karola Kuryluka), zwiaszcza za$ napisany dla
tego pisma artykuf o Stefanii Sempolowskiej, kiérq Gorska uwazala
za swoja ideowq mistrzynie, skonfiskowany przez cenzure — wszystko
lo obarcza pisarke mianem ,,politycznie podejrzanej”. W latach kiedy
Lwow znajdowal sie pod wiadza radziecka, Goérska bierze nadal
czynny udzial w Zyciu polskich srodowisk tworczych na lym lerenie.
Pracuje nad nowq powiesciq, gromadzi materialy etnograficzne z re-
gionu huculskiego. Po wkroczeniu Niemcéw do Lwowa, 19, 1X 1941
Goérska zoslaje areszlowana, a 4. VI. 1942, w dniu Bozego Ciala, roz-
strzelana na Piaskach pod Lwowem.
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Tworczosc literacka Haliny Gérskiej nie doczekala sie wyczerpu-
jacego opracowania. Jedyne powazniejsze studium na ten temat za-
miescila Maria Letki w Ksiedze Pumialkowej ku uczczeniu 40-lecia
pracy naukowej Juliusza Kleinera (E6dZz 1949).

Pierwsza ksigika Gorskiej ,,O keieciu Gotfrydzie”' ukazala sie
w r. 1930. Nastepna pozycja to powiesé ,Nad czarng wodg”, klérq
okresla sama autorka jako ,wiqzanke z fotograficzna $cislosciq od-
lworzonych wspomnien”. Sa to dzieje pieciu ,chlopcéw z Czernia-
kowskiej" zakladajacych ,Zakon Blekitnych Rycerzy' do walki ,ze
zlem, ciemnola, klamstwem i wszelkq slabos$ciq wlasnego serca”.
W tym samym Srodowisku toczy sie akcja nastepnej powiesci, Chiopcy
z ulic miasta” (1934). Rowniez na materiale wilasnych doswiadczeii
autorki wyrosla powie$é ,Slepe tory”. Bohaterami sq tu miodzi bez-
robotni i ich opiekunowie — postaci znane pisarce z czaséw akcji
.Radio — Dzieciom”. Powie$¢ ta zapoczatkowuje zamierzony cykl
powiesciowy , Barak plonie”, druga jego czes¢ to ,Ucieczka". Psycho-
logiczny aspekt podzialéw spolecznych w konkretnym przypadku
wspolzycia dwoch dziewczynek, to problem ksiqzki ,,Druga brama”.

Cala tworczosé Gorskiej ma charakter typowo autobiograficzny,
wyrasia z jej wlasnych obserwacji i dosSwiadczen, tolez stusznie za-
uwazyla M. Letki, ze , jej powiesci uklada wia$ciwie samo Zycie i ono
to komponuje syluacje bardziej wzruszajqce i bardziej wsirzgsajace,
nizby to potralita fantazja utalentowanego pisarza“.

Oprdcz rozprawy M. Letki, o twérczoSci Haliny Gérskiej znajdziemy
wzmianki w opracowaniach literatury okresu 20-lecia (Czachowskiego,
Fika, Pape'ego). Wspomnienie o Gérskiej ukazujqce jq przede wszyst-
kim jako dzialaczke spolecznq napisata Helena Boguszewska (£odi
1945).

Ponizej drukujemy jeden z ostatnich, nigdzie dotqd nie publiko-
wanych utworéw Gorskiej. Wérdd tych przezyé i przemyslen, kiérym
autorka nadala ksztalt literacki, ulwor ten brzmi nowym, przejmujq-
cym lonem.

*

Dziwne, zaprawde dziwne bylo twe serce, Krystyno! Serce peilne
miloéci tak goracej i milosierdzia tak niewyczerpanego, iz go juz
inne ludzkie serca znies¢ ani wyrozumie¢ nie mogty. I jak powiada
dziejopis, ,nawet ludzie dobrzy a pobozni modlili sie do Boga, aby
nie tak wysoko podnosila sie w niej reka Jego i izby udatniejsze byty
ludziom postepki Krystyny".
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Ocalita$ setki dusz, Krystyno, i znositas meczarnie jako zaden moze
ze stug bozych nie znosit i wstawitas sie cudami wieloma, a jednak...
- tak mato ukochato cie serc.

I stalo sie, Ze ty, ktéra w mitosci dla ludzi bezgranicznej nie tylko
cialo swoje na meczarnie srogie wydatas, ale wieczna szczesliwo$é
duszy dla nich oddalitas, nie milosc, ale groze raczej w ludziach
budzisz.

Sa bowiem sprawy, Krystyno, zbyt wielkie i tajemne dla naszych
biednych, matych ludzkich serc.

Niebo we Flandrii nie jest bardzo blgkitne, ale szaros¢ jego nie
posiada barwy popiotu. Rozpina sie ono niby perlowe skrzydilo nad
Swieza zielenig dalekich lak, po ktérych wedruja brzakajac dzwo-
neczkami trzody. I ta perfowa jakoby ®laskiem od zewnatrz prze-
$wietlona szaro$¢ ucisza dusze. Jest w niej jakowas stodycz prze-
dziwna, ktora zdaje sie prowadzi¢ mysli ludzkie w pét $nie a pol
jawie w niekonczaca sie dal,

Czasem znowu po jasnym blekicie nieba wedruja nieustannie jedne
za drugimi srebrzyste obloki.

I wéwezas Krystynie, idacej za trzoda, wydaje sie, Ze oto idzie ona
wraz z oblokami.

Ktéz bowiem wiedzie¢ moze, czy owce, czy obltoki pedzi przed soba
Krystyna?

Krystyna $piewa.

Spiewa o Panu naszym Jezusie, ktéry tam w goérze czeka na po-
wracajacych z ziemi pasterzy.

Ludzie zatrzymuja sie i sluchaja w zadumie i usmiechajq sie.

Krystyna idzie w dal za trzoda i oblokami, nie widzac ich. Spod
Inianego kapturka blyszczy zioto jej wloséw, ciemne pol opuszczone
rzesy rzucaja dlugie cienie na bialo$¢ twarzyczki dziecigcej jeszcze,
a gdy unosi je czasem, oczy jej maja barwe hiacyntu.

[ ludzie mysla:

— Pastereczko wdzieczna! Mily by¢ musi Bogu twéj Spiew.

O poranku, wczesng wiosna, Flandria jest kraina mgiel.

Krystyna lubi wychodzi¢é wowczas przed chate, jeszcze przed wscho-
dem stonca.

A nie widaé wtedy ani ak, ani ziemi, ani nieba, ani wyniostego
zamku hrabiéw z Loén,

Chata Krystyny zdaje sie leze¢ na dnie wod szarych i nieprzejrza-
nych.

I Krystyna z drzeniem serca, w modlitewnym skupieniu — czeka.
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Ktoz bowiem moze wiedzie¢, co wyloni si¢ z owej mgly, gdy pize-
drze jg stonce?

Moze nagle rozsunie sie szara zaslona, i Krystyna ujrzy to, za czym
teskni dilugie ciemne noce i diugie dnie, kiedy wedrujac za trzodami
swymi nie moze nigdy dojs¢ do celu swej wedrowki?

Krystyna przypomina sobie, jak razu pewnego, gdy dzieckiem
jeszcze byla malenkim, zakrystian podniéstszy ja do géry, ukazal jej
$wiat przez kolorowe szybki kosciola, ktore byl wowczas pan z Loén
wprawic kazal.

Gdy spojrzata przez jedna, ujrzala, ze swial caly stoi w plomie-
niach.

Niebo i ziemia, drzewa i ludzie, wszystko — stalo w ogniu czer-
wonym i zlotym. Bylo to straszne i porywajgce zarazem.

— Oto jest — pomys$lata Krystyna — krélestwo zlotych salaman-
der o rubinowych oczkach...

Ale zakrystian podniéslt jg do drugiej szybki. i Krystynie wydalo
sie nagle, ze jest na dnie morskim.

Szmaragdowa zielen objeta jg chlodna falg. Drzewa zdawaly sie
by¢ dziwnymi wodorostami, a ludzie ptyneli cicho wéréd zielonych
wod...

Nastepna szybka byta zé6tta, i Kryslyna poczeta wyrywac sie i pla-
ka¢, albowiem S$wiat caly zamknieto nagle w bryle bursztynu jak
uwieziony listek czy muszke.

Zakrystian rozesmial sie i podniést dziecko do czwartej szybki.

Krystyna zamarla w zachwyceniu.

Wszystko tonelo i roztapiato sie w liliowej poswiecie. Niebo, ziemia
i drzewa, jakgbyby zatraciwszy swoj cielesny ksztatt, ledwie rysowaly
sie w ametystowym blasku.

Krystyna nie widziala juz znanegoe sobie $wiata w innej jeno po-
staci i barwie. Wydalo sie jej, ze jest to juz swiat inny, nieznany
i nigdy nie ogladany.

I olo wnetrze jego poczelo zy¢ niezaleznie juz od barwy szkia
i trzymajacych Krystyne w gorze rgk. Ametystowe Swiatlo przeta-
mato sie zlotem, i pierwszy raz wyciagnalt ku Krystynie rgce On.

Nie miat cielesnego ksztattu. Posta¢ jego rysowata sie ledwie w li-
liowej poswiecie. Tylko oczy... Oczy pelne niezglebionej tesknoty,
niewypowiedzianej dobroci i smutku.

I Krystyna wyprezyla sie ku nienu w porywie zbyt wielkim dla
jej dzieciecego serca, w straszliwym spazmie tesknoty, od ktérego
zamarlo w niej wszystko z bolu. Drobne jej ciatko stezalo, i napelnita
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je struga gorgcej radosci. Krystyna stracila poczucie Igcznosci
Z ziemig.

A kiedy ocknela sie na rekach pizerazonego zakrystiana i pla-
czgce) matki, ktéra rozcierala jej zdretwiale czloneczki, dlugo nie
mozna jej bylo utuli¢ w placzu.

I teraz, kiedy Krystyna stoi przed progiem chaty, czekajgc z drzg-
cym sercem na wschdd stofica, mysli, ze taki wlasnie ametystowy
swiat wyloni sie przed nia zza mgty.

Krystyna modli si¢ przed progien. chaty swojej.

Stonce juz wzeszlo.

Jutrzenka maluje niebo, od tgk ptynie zapach ziél

Siostry jej wychodza przed chate i patrza na Krystyne, trwajgcg
w zachwyceniu.

W rézanym i ztotym Swietle jutrzenki krople porannej rosy blyszcza
na jej wtosach, jak diamenty.

Staja tedy cicho i mys$la z radoscia wielkg i pokora:

Biogostawiona jest chata, w ktorej sie rodzitas!

Wszelako czasem nad Flandrig przelatuje wiatr.

Zrywa sie nagle od morza i leci chwiejac drzewami jak watly
trzcing. Po niebie pedza woéwczas i przewalajg sie ciemne chmury,
a stonce zachodzi krwawo, zapalajac je czerwienia i zlotem, niby
plonace zagwie.

Krystyna biegnie wowczas przed siebie az na wysoka goére, na
ktérej niegdys stal mtyn, strawiony przez pozar,

Nie wie, po co biegnie. Nie przeczuwa tego jeszcze.

To wialr zdaje sie jg gna¢, biorac na swe czerwone skrzydla.

[ staje tam Krystyna, szarpana przez wicher i przez cierpienie
jakowes$ straszliwe, ktéremu nie umie nada¢ imienia.

Czerwone strzepy chmur, rzucone w przestrzen przez wicher, wy-
dajq jej sie strzepami ociekajacych krwia serc.

I nie wie, czy serce jej jest takZze miedzy tymi potepionymi, pa-
lonymi przez ogien i szarpanymi przez burze. Nie mysli o tym.

Czuje tylko, Ze ten ogien i ja pali, Ze ten wiatr i jq szarpie. Wyciaga
rece do Pana swego i modli sie o litos¢ dla tych serc.

Wszelako tej Krystyny mnie widzi nikt, albowiem ktéz chodzi na
pustkowie patrze¢ na szarpane wichrem chmury?

Wszyscy dostrzegaja jeno wdzieczng pastereczke o wlosach zlo-
tych i oczach barwy hiacyntu, tongcqa w zachwyceniu modlitwy.
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Totez nikt sie nie dziwi, gdy Krvstyna umiera, pietnascie lat ma-
jac i nawet siostry jej — nie placza.

— Bég wzial swoja dzieweczke — powiadaja.

A ze jest to wiosna, dzieci znosza jej peki fiolkow, krokusow
i anemonow,

Pewnie na grobie jej zakwitlyby lilie, i stanetaby Krystyna jako
patronka pasterzy, w wianuszku z rumianku w wiejskich kapliczkach,
i na wiosne Swieconoby przed nig ziola, chronigce od zlego chaty
i obory, gdyby nie wychodzila czasem o wietrznym zachodzie patrzec,
jak wicher rzuca w ciemnos¢ plonace zagwie chmur,

Albowiem tu wlasnie zaczyna sie owo zdarzenie tak dziwne, ze
sam dziejopis, piszac o nim, zaklina, by nie chciano temu, co moéwi,
,wiary uwtacza¢”. Tak mu sie samemu to niezwyklym i niepodobnym
do wiary wydaje.

— Pojdz za mna! — rzekt Krystynie aniol. — A nie ogladaj sie
na prawo, ani na lewo, jeno idz sladem skrzydet moich.

I poszli waskq Sciezyng nad przepasciami, a wkolo byla mgtla gesta
i nieprzejrzana.

I nie bylo wida¢ niczego, jeno skrzydla aniola Swiecily srebrzystym
blaskiem w mroku i jeno z przepaéci podnosil sie i wybuchal jek,
jakgdyby tam z ciemnos$ci wolaly tysigce w niekonczacej sie skardze.

Czasami by! on, jak przeciagle, jednostajne wycie wichru, czasem
skomlal o litos¢ zalosnym kwileniem, czasem wybuchal straszliwym
rykiem boélu lub tysigcem przeklenstw, rozsypujacych sie jak ude-
rzenia gromu.

I kiedy Krystyna ustyszata 6w jek, uczula, ze staje w niej serce,
i zatrzymala sie, nie mogac postapi¢ kroku, ani wymoéwic¢ stowa.

Alisci aniol rzekl:

— To dusze potepione albo pokulujgce, Krystyno. P6jdz ze mng,
a nie stawaj i nie ogladaj sie ani na prawo, ani na lewo.

I poszli dalej, ale mimo Zze na skinienie aniola mgta otaczajaca
przepascie stala sie jeszcze gestsza, Krystyna pastuszka z Flandrii -
widziata. Albowiem przywykla juz byla do widzenia we mgle...

I oto z obydwoch stron otchlani zamajaczyly rece.

Rece wyciagniete w rozpaczliwym blaganiu.

Rece scisniete w przeklenstwie.

Rece szarpiace w bolu swe wlasne czlonki.

Rece drapigce skaly.

Rece zalamane w beznadziejnej bolesci.

Rece czepiajace sie czego$ jak rece topielcow.
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Rece rozchwiane w powietrzu, niby gatezie poruszajace sig bez-
tadnie, ostatkiem sit.

Rece gingce z pragnienia, zebrzace o krople dzdzu,

Rece wyschte z gtodu i blagajace o chleb.

[ Krystynie wydato sie, ze to ku niej wyciagaja sie wszystkie.

Coéz im da, czymze je nakarmi Krystyna?

Jest tylko biedna pastuszka z Flandrii, Jakzez poradzi sobie z cier-
pieniem $wiata?

Nie posiada niczego procz siebiec. Wiec méwi po prosiu:

— Oto jestem, Bierzcie mnie.

[ z rozpostartymi ramionami idzie ku otchlani.

Ale aniot ostania ja skrzydtami, a kiedy je znowu otwiera, Krystyna
nie widzi juz mgiel unoszacych sie¢ nad otchtania i nie styszy jeku
potepionych.

Przed oczyma Krystyny rozpoéciera sie ametystowa dal, a Swieci
patrza z zadziwieniem na te dzieweczke, ktéra aniol prowadzi przed
tron Najwyzszego — placzaca.

Ale Ten, ktory schodzil do otchtani, nie dziwi sie.

— Krystyno... — mowi tylko cicho — Krystyno...

[ Krystyna podnosi gltowe.

Z liliowej poswiaty patrza na niq oczy juz raz w dziecinsiwie wi-
dziane, i pod spojrzeniem ich Krystyna przestaje plakac.

On pyta:

— Czy wiesz, na co sie ofiarowalas, Krystyno? Niczym sa meki
ciala, ktére znosi¢ bedziesz wobec meki duszy. Tesknota trawigca
czlowieka, ktory ujrzat niebo i stracit je, pali bardziej, niz ogief
piekielny. Czy nie lekasz sie Meki Tesknoty, Krystyno?

I Krystyna czuje, ze w promieniach tych oczu taje w niej w stod-
kim zachwyceniu serce, i chce zawolac:

— Zatrzymaj mnie, Panie!

— Skadze wezme sily, by zniesc meke oddalenia?!

— Jestem tylko matlg dziewczynka z Flandrii!

Ale w tej samej chwili przypomina sobie owe rece, rece wolajace
z otchiani i odpowiada Panu meznym spojrzeniem:

— Jestem gotowal

A wtedy On podnosi reke i mowi:

— Niech sie stanie jako zazadalas! Powrdcisz na ziemie i bedziesz
cierpie¢, a kazde twoje cierpienie wykupi jedna dusze. A gdy zechcesz
juz spoczaé przywotasz mnie, przyjdziesz spocza¢ na sercu moiml

[ tu sie zaczyna Krystyny zywot drugi.
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Krystyna budzi sie.

Nad sobg w gorze styszy Spiew. Ale Spiew ten, ktéry dawniej
niost ja na skrzydlach swoich az w niebo, wydaje sie jej po Spiewie
anielskim — zgrzytem, ktéry ja przeraza. Krystyna podnosi sie, chcac
uciec od tego dziwnie razacego jej ucho wrzasku, i wszyscy cofajg
sie przerazeni. Ksiadz chroni sie za ottarz, wiesniacy uciekaja z ko-
sciola.

Tylko najstarsza siostra Maria, ktora chowala jg po $mierci matki,
zostaje.

Powieki Krystyny unoszg sie z trudem, ciato jest obcym, nieznosnie
gniotagcym ciezarem. Tak obcym, ze Krystyna spoglada ze zdumieniem
1 wstretem na swe rece i na swe nogi. To nie jest ona. To nie Krystyna.
Krystyna jest zamknigta wewnatrz tego i szamoce sie w nieznosnym
bolu.

Maria i ksiadz patrza na nig, nie mogac wymowic stowa, drzacy
i bladzi z przerazenia.

Krystyna rozglada sie po kosciela w zupelnej ciszy.

I ten kosciol tak olbrzymi dla niej, tak biegnacy w goére ostrymi
tukami sklepienia, zdaje sie jg ttoczy¢ i dusic.

Kamienne mury odgradzaja ja od jej Pana, tam w goérze; chcg jg
przywali¢ na zawsze swoim cigzarem,

Przywyklej do przestrzeni niebieskiej Krystynie zdaje sie, ze te
mury wala sie na nig, ze zamkna ja juZz na zawsze w swym ciemnym
grobie, nigdy nie ujrzy juz Jego.

I Krystyna rzuca sie na oslep przed siebie i poczyna biec w gore
az pod strop koscielny i biegnie, tak biegnie tam i z powrotem, niby
oszalaly z tesknoty ptak, tlukacy sie w klatce.

Az wreszcie pada bez sil z rozpostartymi ramionami na zimne plyty
kamienne.

I wowczas ksigdz i Maria powoli, niesmialo zblizaja sie do niej,
biora jg na rece i niosa.

W chacie Krystyny tloczg sie wkolo niej wszyscy. Krystyna roz-
poznaje juz twarze sibstr, przyjaciét, sasiadéw. Tylko twarze te sa
jakies$ inne, niz dawniej. Krystyna czyta w ich oczach jak w otwartej
ksiedze. Krystyna widzi ich dusze. 1 jakzez ciasne sa i malenkie te
biedne ludzkie dusze, jak malo w nich miejsca na milos¢ ku Niemu!
Fala litosci zalewa serce Krystyny. Pochyla sie nad nimi, jak matka
pochyla sie nad chorym dzieckiem. Moéwi im o swoim postannictwie
i o stodyczy oczu Jezusowych.

Ale oni chcag wiedzie¢, jak meczg sie ,,ci’ — ,tam’. Niech im to
powie!
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Krystyna patrzy w tepe twarze tych wiesniakow, wiecznie ku ziemi
i jej troskom pochylonych i poczciwych mieszczan z St. Trudon, tak
bardzo lubigcych wieprzowq pieczen i piwo, i rozumie, ze nigdy,
przenigdy nie pojma oni, iz najwicksza meka jest Meka Oddalenia.
I rozumie, ze chcgc podniesé ku Bogu te dusze, trzeba je wstrzasnaé
tak mocno, izby oderwaly sie od ziemi, trzeba je przepali¢ w ogniu
przerazenia.

I Krystyna wstepuje w rozpalone piece i kladzie sie naga na cier-
niach i przywiazuje sie do kél na ktérych tamia ztoczyncéw, i spedza
cale dnie pod lodem rzeki Mozzy.

Nieskonczonym jest szereg mak, kiére wymienia dziejopis! O jed-
nym wszelako nie wie, ze meki te hyly dla niej jeno chwilami spo-
czynku i ukojenia. Albowiem w straszliwej mece ciala zapominala
o stokro¢ gorszej mece duszy.

Czesto bowiem rozpetywala sie w sercu Krystyny taka burza te-
sknoty, ze jako w 6w pierwszy dzien po obudzeniu sie ze snu $mier-
telnego, biegla przed siebie, nie patrzac gdzie biegnie i nie mogla
znies¢ swiata ani ludzi, jeno wyrywala sie w gore jak ptak.

Duch jej za$ zdawal sie wéwcezas bra¢ gore nad ciatem, bo wbie-
gala na gory i dzwonnice, a uciekajac w lasy krazyla po wierzchol-
kach drzew.

A ze sadzili ludzie, iz jest szalona lub opetana od diabla, i krepo-
wali ja sznurami, tedy nie $miala czasem zejs¢ po pozywienie do chat.

I kiedy razu jednego w dalekie zaszedlszy pustkowie, z glodu tam
omdlala, uczynil z nig Bég cud przedziwny.

Oto wydalo sie dzieweczce w omdleniu onym lezacej, iz siedzi
przed chatg w jasnym blasku stonca, a rozkosz jakowas niewymowna
napeinia jej piersi i Zze nabrzmiewaja one jak paki na wiosne. Az oto
podbiega ku niej dziecigtko male i bardzo watlte i dziecigtko to jest
jej dzieckiem i wyciaga do niej drobne raczki. A Krystyna podaje
mu piersi i czuje, jak struga cieplego, stodkiego mleka przepltywa
przez nig, jakoby dziecigtko ono — nig sama byto.

I kiedy ocknetla sig, byla nakarmiona onym mlekiem cudownym.

Albowiem duch Krystyny ulitowat sie nad jej biednym umeczonym
cialem i nakarmit je.

Innym znowu razem pojmali ja ludzie, rozgniewani bardzo, iz ciagle
im uciekala, i sadzac, ze od czarta opetana byla, rece jej i nogi do
klody przywigzawszy, do komory ja rzucili. A od sznuréw porobily
sie jej glebokie rany i kosci poprochniaty jej. Tedy poczela plakac

Krystyna, myslac:
— Ach, do jakiegoz to grzechu przywiodlam te biedne dusze!
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I Izy te nie nad soba zaprawde wylane, zamienily sie¢ w olej cu-
downy, ktory uzdrowitl rany jej.
Tedy przerazili si¢ bardzo ludzie owi i nigdy juz jej tego nie czynili.

A bedac wsrod ludzi, nie pozywala nigdy Krystyna z dobra swego,
ani nie chodzita prosi¢ jalmuzny do ludzi dobrych i sprawiedliwych,
jeno szla do zlodziei, ztoczyncow i skapcow i ich prosila, albowiem
chciata, poruszywszy litoscia ich serca, zastluge im jakas przed
Panem dac.

A kiedy uptynat pierwszy rok meki Krystyny, pojawit sie Krystynie
aniol, ten sam co jg nad otchlaniami wiédl, i rzekl:

— Otoc¢ posyla mnie do ciebie Pan. Czy chcesz juz wroéci¢ do niego,
Krystyno?

I zatluklo sie w Krystynie serce, jakby z piersi jej chcialo wy-
skoczy¢ a biec.

Ale wraz wspomniala rece, wyciagajgce sie ku niej z otchtani,
i, serce swoje dlonig uciszajac, odparta:

-— Pocierpie jeszcze!

I uptywat rok za rokiem.

Steralo sie cialo Krystyny, mekami dreczone.

Utracity swoj blekit przedziwny i zapadly w glab jej oczy.

Pobielaly jej zlote wiosy.

Pomarla juz wiekszos¢ tych, co pamietali Krystyne jako dziew-
czynke wdzieczna, za owieczkami wedrujgca. 1 wiecej ludzi balo
sie jej niz ja kochato, altowiem ludzie boja sie cierpienia.

A Krystyna wcigz odpowiadala aniotowi:

- Pocierpie jeszcze.

Ale czasem watlalo juz w niej serce i diakon jeden podpatrzyt,

jak modlac sie w nocy w pustym kosciele, skarzyla sie:
— O cialo moje, umeczone cialo! Dlaczego nie chcesz zaznac
spokoju?
O serce moje, serce! Dlaczegoz nie chcesz odpoczgc?
- Czyliz upite$ sie cierpieniem, jak winem?

— Badzicie przeklete serce moje i cialo moje, pijacy nienasyceni!

Ale zaraz przypomniala sobie wida¢, ile zbawila dusz, albowiem
mowila:

— Badz blogostawione cialo moje, ize$ nie balo sie mak!

— Badz blogostawiona, duszo moja, ize$ nie bala sig tesknoty.

I uplyneto tak lat czterdziesci i czlery.

[ bylo juz cialo Krystyny tak przepalone cierpieniem, ze przezro-
czystym sie wydawalo, i ledwie go sie juz duch trzymal. A kiedy
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przy modlitwie w zachwycenie wpadala, opadato z niej niby ptaszcz
zuzyty, iz garsteczkq kostek juz sie jeno by¢ wydawalo.

Tedy nie mogt juz diuzej patrze? Pan na meke Krystyny i przez
aniota swego zwiastowat jej, iz nadszed?t jej czas.

I nie sprzeciwiala sie woli Jego Krystyna, albowiem bardzo juz
byla zmeczona.

Poszla wiec do klasztoru sw. Katarzyny, w ktorym rada przeby-
wala i, zawolawszy mniszeczke jedng mloda, imieniem Beatrix, po-
prosita ja, by w komoérce swej toze jej nagotowata.

A milowata ta Beatrix Krystyne miloscig przedziwng, nie rozumem
swoim, ale sercem czystym i dziecigcym w serce Krystyny patrzac.

Ulozyla ja tedy Beatrix na lozu swoim i poszla po jakie$ ziola,
ktorych jej przynies¢ chciala, a powrociwszy ujrzala, ze Krystyna
usnelta w ciszy snem wiecznym,

Tedy owa mniszeczka plaka¢ j wolac Krystyny poczela, wyrzucajac
jej, iz opuscila ja i odeszla, nie pozegnawszy sie z nia.

I wowczas dusza Krystyny, ktora juz po gwiezdnych szlakach do
Pana wedrowala, wrocila raz jeszcze z jekiem sie cichym od szczesli-
wosci wiecznej odrywajac.

Widzac wiec Pan duszy tej milosierdzie nieprzebrane, ktorg kazdego
serca wolanie na meke znéw wydac¢ mogto, a ulitowawszy sie zbyt
dlugiej mece jej, sam przeciw Krystynie na gwiezdne szlaki wyszedl

A gdy polozyl na jej umeczonej glowie swe Swiete rece, stata sig
znow Krystyna zlotowlosa pastereczka z Flandrii, jako wtedy gdy
stangla przed Nim pierwszy raz.

I rzek! do niej Pan:

— Niech uciszy sie w tobie serce, Krystyno!

I uciszylo sie w niej serce.

Nie lekajcie sie tedy Krystyny.

Mozecie nie mysle¢ juz o tym, jako cierpiata.

Ustawcie ja w wiejskich kapliczkach w wianku z rumianku i ma-
cierzanki, i niech pasterze Swiecg przed nig na wiosne ziola, chronigce
od zlego chaty i obory.

Halina Gérska

Grudzien 1940.



ANRIET A:
FORMACJA KATOLICKA W DWUDZIESTOLECIU

JERZY ZAWIEYSKI

DROGA KATECHUMENA

Gdy redakcja ,,Znaku" zwrdcila sie do mnie, abym wzigl udzial
w ankiecie na temat: ,,Formacja katolicka w dwudziestoleciu”, — po-
stanowilem udzialu odmowic¢. Powodem bylo to, ze w dwudziestoleciu
nie uwazalem sie za katolika w pelnym tego stowa znaczeniu, ze
zwlaszcza w pierwszych latach dwudziestolecia katolicyzm byl mi
najzupelniej obojetny, a niekiedy wrogi. Niemniej w tymze dwudzie-
stoleciu u konca tego okresu nalezalem do tych, ktérzy szukajac
prawdy znalezli sie na drogach do Boga i do katolicyzmu. Z dzisiej-
szej perspektywy mogibym o sobie powiedzie¢, ze bylem wtedy kate-
chumenem, nie w rozumieniu $cislyin, lecz przeno$nym. Zapytywalem
siebie, czy ten okres, to moja formacja katolicka? Czy o takich jak ja
idzie inicjatorom ankiety? Wahalem sie i raczej wolalem w ankiecie
nie bra¢ udziatu., Ale gdy przeczytatem wypowiedzi prof, Plezi,
a zwlaszcza wypowiedz Jerzego Turowicza poczulem sie przynaglony,
by zabrac¢ glos. Wyznaje, ze targaly mna rozne emocje, wsrod kto-
rych bylo co$ w rodzaju buntu i dreczyly mnie kontrowersje intelek-
tualne, kiore domagaly sie, by rzecz oswietli¢ od innej strony, od
strony ludzi poszukujacych. Nakaz moralny, by da¢ swiadectwo
prawdzie tamtych czaséw, widzianych okiem , katechumena”, decy-
duje o tym, ze na ankiete odpowiadam. I chociaz bede mowil o sobie,
o swojej osobistej drodze katechumena, to jednak mam prawo mowic
takze w imieniu innych, z ktéorymi dzielitem wspolne losy. Wielu
z moich przyjaciol-katechumenow juz nie ma na tym Swiecie. Zgingli
w zawierusze dziejow na frontach, na zestaniach, w obozach, w ot-
chtani tych zbrodniczych czasow, ktore ludziom najglebiej wierzacym
odbieraly wiare w Boga. A mysmy do Niego szli. Wielu z moich
dwczesnych towarzyszy-pielgrzymow zawrocilo z tamtej drogi i dzis
znajdujg sie¢ na pozycjach dalekich od katolicyzmu. Czasami nawet
wrogich. Ale wowczas byli ze mng, z nami — niekiorym wiele za-
wdzieczam, bo sami nie wiedza, dzisiejsi bojownicy ateizmu i wy-
znawcy marksizmu, ile mi dali i jak hojnie obdarzyli. Nie moge ich
wymieniaé z nazwiska i tym samym przekaza¢ moich najlepszych
uczué¢ i wdziecznosci.
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Wiec, piszac o sobie, bede niekiedy uzywat liczby mnogiej, bowiem
nie bytem sam. Musze wywola¢ z pamieci umartych i zyjacych, obje-
tych ta samg nazwa katechumenoéw. Niech mi tez bedzie darowane
zbyt ostre, zbyt pulsujace namiegtnoscia widzenie rzeczy, dalekie od
roztropnosci sadzenia, od obiektyvwizmu, odartego z temperatury
walki, Rzecz jest osobista, a cena jej zycie. I chociaz wszystko sie
wtedy zaczelo, nic sie jeszcze nie zakonczylo. Naleze na wieki do
Kosciola, lecz nie opuszcza mnie napiecie walki i atmosfera poszuki-
wania. Poszukiwania innego, niz wtedy.

&

Musze zaczg¢ dla pelnosci obrazu od skrawka autobiogratii. Wy-
chowywatem sie w rodzinie wierzacej, gleboko religijnej i moge
stwierdzi¢ o sobie tak, jak Maria Morstin-Gorska w ankiecie, — ze
byiem ,dzieckiem poboznym". Jeszcze przed moim urodzeniem po-
swiecono mnie Bogu i zapisano do Bractwa $w. Franciszka w tej
intencji, abym byl ksigdzem. Do dzis mam fotografie, na ktérej jestem
w habicie Sw. Franciszka. Sfotografowano mnie tak, gdy konczylem
pierwszy rok zycia.

Wkrotce umarl moj ojciec, a matka wyszlta po raz drugi za maz.
Odtad odbywaty sie w domu walki o mojg dusze, bo ojczym byl nie-
wierzacy, okreslat sig jako zdecydowany wrog Kosciota i nalezal
do lewego odlamu partii socjalistycznej. Diugo przez cale dziecin-
stwo, bylem wierny matce; na stron¢ ojczyma, niezaleznie od niego
samego i jego wplywow, przeszedlem w 16-tym roku zycia. W gim-
nazjum staczalem walki o swdj nowy poglad na Swiat, biorac tez
udzial w kazdej manifestacji robotniczej, w kazdym obchodzie pierw-
szomajowym. Przesiedzialem niejedng noc w komisariatach policji
z tych powodéw. Pézniej bylem sekretarzem Towarzystwa Uniwersy-
tetu Robotniczego w Lodzi i wykladowca na licznych kursach partyj-
nych i TUR-wych. Z tamtych czasow laczy mnie do dzis prgyjazn
z sekretarzem owczesnego Komitelu Wykonawczego PPS. Spolykam
si¢ z nim dzisiaj w Sejmie. Spotykam sie tez w Sejmie z wieloma
moimi owczesnymi stluchaczami, kiérzy dzis zajmuja wysokie
nowiska pansiwowe,

Kiedy indziej i na innym miejscu opisze zapewne powody me
odejscia od socjalizmu. Nie byto to tatwo i proces odchodzenia trwat
diugo.

Byto cigzko oswoic sig ze Swiatem, ktory dotgd wydawat sie prost
objety kilkoma najwazniejszymi pewnikami. Molywem nowych po
szukiwan byla ta sama, od dziecka nurtujaca mnie idea znalezienia
prawdy, prawdy obiektywnej, nie relatywnej, jedynej, ktéra moglaby
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takze ogarna¢ krwawiace ranami sprawy ustroju w duchu sprawie-
dliwosci spolecznej. Czy jest to mozliwe? Gdzie szuka¢ nowej prawdy,
na teraz i na wszystkie czasy?

Ktos z przyja€iél, tak samo poszukujacy, jak ja, powiedzial: —-
Kosciol. Katolicyzm. — I wylozytl, co o tym mysli.

Ten dzien pamigtam i pamietam to miejsce. Byta to kawiarnia. Dzi$
jest tam pustka, samo powielrze.

Pierwsza rozmowa o katolicyzmie natychmiast obudzita we mnie
socjaliste., Tak bywalo czesto, prawie zawsze.

Bo czymze byt Kosciol i katolicyzm dla nas, bylych socjalistow
i katechumenow w dwudziestoleciu?

Musze wyzna¢ z boélem, ze Kosciot w osobie swych urzedowych
przedstawicieli, czyli kleru stanowil dla nas najwieksza przeszkode
na drodze do katolicyzmu i wiary.

Katolicyzm réwnal sie dla nas z antysemityzmem, z faszyzmem,
z ciemnogrodem, fanatyzmem i wszelkimi zjawiskami antypostepo-
wymi i antykulturalnymi. W Sejmie wojowali niewybrednym stowem
i niewybrednymi metodami 6wczesni ksieza-postowie. Antysemicka
dzialalno$¢ ks. Trzeciaka, pelna jadu i nienawisci, musiala oburzaé
kazdego. Tak zwana ,mlodziez wszechpolska" w swym programie
stawiata hasla Boga i Ojczyzny, dla nas jednoznaczne. Zawieralo sie
w nich wszystko, co wsteczne, agresywne, sycone nienawiscig.
Walki na uniwersytetach w $rodowiskach mlodziezy, przynosity
tylko ujme miodziezy katolickiej. Z jej grona wychodzili przeciez
ci z zyletkami i kastetami. -

Aktywno$¢ pewnej czesci katolikow popierata ruchy nacjonali-
styczne nawet [aszystowskie, prowadzac walke z ,wrogiem” na
wszystkich frontach mys$li laickiej, z wrogiem urojonym, ktéry wcale
tej walki nie chcial i nieraz jej nie podejmowat,

Dla przykladu niech postuzy stosunek kleru do ruchu mtlodziezy
wiejskiej ,,Wici”, zwlaszcza do uniwersytetow ludowych i do osoby
Ignacego Solarza, kierownika Uniwersytetu w Gaci kolo Przeworska.

Duchowienstwo wszelkimi dostepnymi sobie sposobami zwalczalo
.Wiei", jako chlopska organizacje samodzielna, radykalng, nie chcaca
sie podporzadkowa¢ ani organom Hierarchii, ani Akcji Katolickiej,
ani autorytetom proboszczow.

Kola , Wici" niemal z reguly, z malymi wyjatkami, napotykaty
w swej pracy wychowawczej i kulturalnej na trudnosci, na nie-
chetna postawe miejscowych duszpasterzy. Dziwi to nas dzi§ tym
bardziej, Zze w zalozeniach programowo-ideowych ,Wici” jeden
z punktéw moéwil o poszanowaniu religii i o tym, ze ruch wiciowy
rzadzi sie etyka chrzescijanska. Ale najcigisze ataki ze strony du-
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chowienstwa znosi¢ musiat tworca uniwersytetow ludowych w Polsce
swietlany apostol tej idei, Ignacy Solarz. Aby dobrze oceni¢ tragizm
sytuacji nalezy przypomnie¢ sobie, czym byly w swym wyrazie
ideowym uniwersytety ludowe, ktérych ojczyzna jest Dania, a tworca
Grundiwig? Uniwersytety ludowe sa tzw. szkolg zycia. Nie przygo-
towuja do zadnego zawodu, nie ksztalca praktycznie. Mlodzi ludzie
wiejscy, w ciagu kilkumiesiecznego pobytu w uniwersytecie, maja
rozezna¢ sie w swiecie i w sobie, maja budowa¢ swéj poglad na swiat
w atmosferze bezinteresownosci i w atmosferze szacunku dla rézno-
rodnosci przekonan. Mozna by tez okresli¢c uniwersytet, jako dlugie
laickie rekolekcje. Ktos takze powiedzial o uniwersytecie Solarza,
ze atmosfera tam panujaca jest zarliwa i ma charakter religijny.

I wiasnie Solarz byt stale pietnowany z ambony w parafii, do ktorej
nalezata Ga¢, a tych pietnowan siuchala mtiodziez uniwersytecka,
uwielbiajgca swego ,chrzestnego’. Prosbha Solarza, by na rozmowy
o religii i katolicyzmie przychodzit do uniwersytetu proboszcz lub
wikary —nie odniosta skutku ani w parafii, ani w kurii biskupiej.
Zia stawa napietnowanego przez kler szla za Solarzem i szla za calym
ruchem wiciowym.

O sprawach tych pisze nie z zaslyszenia, ani z informacji, lecz
z wiasnych, osobistych doswiadczen, bowiem od polowy dwudziesto-
lecia bralem czynny udzial w ruchu ludowym i w ,,Wiciach". Znatem
osobiscie Solarza, bylem tez w przyjazni z Jedrzejem Cierniakiem
i dzisiejsi wodzowie stronnictwa ludowego sa moimi ideowymi socju-
szami z tamtych czaséw. Wiem ile ciosow, ile krzywd wycierpialy
;,Wici" ze strony kleru i jak bolal nad tym zaréwno Solarz, jak
i Cierniak

Gdy dzis czytam w wypowiedziach Plezi i Turowicza o ,,Odro-
dzeniu"”, o ,Tygodniach Spolecznych”, o akcji osSwiatowej, spolecz-
nej, — ogarnia mnie zdziwienie. Nie styszeliSmy w , Wiciach"
0 ,,Odrodzeniu”. W Polsce wsréd katechumenéw glucho bylo o tej
organizacji, o ktorej dzi$ czytam i stucham z prawdziwa zazdroscia.
Ciekaw tez jestem o czym to byla mowa na , Tygodniach Spolecz-
nych"? Czy tylko interpretowatlo sie sw. Tomasza? Czy nie widziato
siec wsi w Polsce? Ruch6éw spolecznych takich jak ludowcy i ,,Wici"?
Moglismy my nie wiedzie¢ o ,Odrodzeniu’, ale ,Odrodzenie” po-
winno bylo o nas wiedzie¢, bo ,,Wici" staly sie poteznym organizmem
spotecznym, jednoczacym oOwczesna miodg wies. Nie styszatem tez,
by kto$ z katolikéw interesowal sie uniwersytetami ludowymi typu
Crundtwiga i by ktos z ,,Odrodzenia” stanal w obronie Solarza.

Byl wyjatek. Na jednym z zebran Zwigzku Mtodziezy ,Wici" do-
strzeglem raz ksiedza. Mowil prosto, inaczej niz ksieza, ujmowatl

Znak — 2
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sprawe gleboko, Mowil o Ewangelii, i o duchu sprawiedliwosci
na podstawie Kazania na Goérze. Dowiedziatem sie, Ze ten ksiadz

to jakis biedak z Polesia, kiory sig nazywa Zieja. Ale nie zasuspen-
dowany, prawdziwy, katolicki ksiadz. Wigc nie caly Koscidl jest
wsteczny i anlypostepowy? Jezeli sie w nim miesci ksigdz Zieja —
myslatem sobie — dlaczego pietnowany jest ewangeliczny czlowiek
Ignacy Solarz? Postaé wysokiego, ascetycznego ksiedza, o pieknej
glowie nie dawala mi spokoju. To byl ten wyjatek, ktéry zawazyl!
pozniej na moim zyciu.

W wypowiedzi Turowicza czytam, ze katolicyzm prowadzil w dwu-
dziestoleciu prace o$wiatowa. Znam le prace z bezposredniego ,,0gla-
du” i musze stwierdzi¢, Zze jej poziom byt bardzo niski. W stosunku do
dynamizmu i nowoczesnych metod, stosowanych przez organizacje
miodziezy , Wici" lub urzedowe osrodki, istniejace przy kuratoriach
szkolnych, — caly ruch os$wiatowy katolicki miat cechy siegajace
w pierwociny ,o$wiaty dla ludu”, czyli w wiek XIX-ty, w epoke
Orzeszkowej, Anczyca, ,Pszczotki”, |, Przyjaciela ludu' itp. Charakter
tych katolickich dzialan oswiatowych mial cechy patronackie, thu-
miace samodzielnosé, podporzadkowujace bierng mase inicjatywie
i zdolnosciom organizacyjnym ksiezy. Jak to wygladalo naprawde
swiadczy tzw, Akcja katolicka, ktora byla wielkg przegrana na ob-
szarze zagadnien oswiatowych i kulturalnych.

Istnialy takze katolickie uniwersytety ludowe, ktore nie mialy
nic z ducha zalozen ideowych Grundiwiga lub Solarza, a kidre byly
szkotka gospodarstwa domowego, rachunkowosci wiejskiej i gdzie
uczono katechizmu i religii. Nazwa byla nie powiazana z trescig
mylila i wywolywala nieporozumienia.

Byly takze teatry amatorskie katolickie. Istnialo zamozne wydaw-
nictwo w Poznaniu p. n. ,Ostoja”, ktére publikowalo sztuki osobno
dla zenskiego teatru i osobno dla meskiego. Tres¢ tych sztuk i ich
poziom odstraszy¢ mogl kazdq dusze, najbardziej zglodnialg wiary.
Dzialo sie to w tym samym czasie gdy na wiciowych kursach-duma-
niach rodzil sie nowy styl kultury, wysnutej z polaczenia kultury
chtopskiej z kulturg ogolno-narodowa. Gdy w zakresie teatru wiej-
skiego rodzily sie wielkie pomysty, praktycznie realizowane, teatru
monumentalnego na wolnym powietrzu.

Pragne wiec znéw zapytac ,,Odrodzenie” czy na , Tygodniach Spo-
tecznych” nie rozwazato sie nowoczesnych pojec¢ o oswiacie dorostych,
o pracy kulturalnej, o sztuce? Dlaczego ,,Odrodzenie” pozwalalo, by
po stronie katolickiej w tych dziedzinach bylo zacofanie? Czy pa-
daly jakies glosy krytyczne na temat Akcji katolickiej?


http:rozwo.zo.lo
http:Tygodnio.ch
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O prasie lepiej nie wspominac. Nie doszedt do mnie nigdy ,Prad"
ani , Pax”, W tamlych czasach, nas katechumenow, razil ,,Maty Dzien-
nik" — tepiacy Zydow, masonow oraz liberatéw wszelkiej masci, —
1 razit nas ,Rycerz Niepokalanej”, znany z ogtoszen o cudach. Raz
przypadkowo natrafilem na ,Przeglad Powszechny” i na nazwisko
podobne do mojego, na nazwisko Zolii Starowieyskiej-Morstinowej,
ktora — o dziwol — pisata z uznaniem o ksiazce Jozefa Wittlina ,,Sol
ziemi", Kiedy indziej na szczescie nabytem pierwszy numer ,,Verbum®,
ktére mi dai do reki chyba méj Aniol Stroz. Ale o Lym pozniej. Zta takze
sytuacja byla w literaturze katolickiej. Dlugo krélowal Emil Zegadto-
wicz ze swoimi ,Powsinogami' az do chwili, kiedy ogtosilt ,Zmory"".
Wraz z nimi istniata ,, Tecza", katolickie pismo rodzinne, tropiace wia-
domych ,,wrogow". Wielki dramaturg Karol Hubert Rostworowski jak
rowniez poeta Jerzy Liebert byli przez nas rozwazani w innych ka-
tegoriach, nie scisle katolickich. Tak samo Zofia Kossak-Szczucka,
aczkolwiek przyznajaca sig do katolicyzmu i nalezaca do Chrzesci-
janskiego Zwiazku Pisarzy — byla dla nas po prostu polska pisarkg
wielkiego talentu. Spor szedl o to, czy lepsza, niz Sienkiewicz, czy
nie? Ale czy o pisarka katolicka? — nad tym’sie nikt nie zastanawial
Zofia Kossak zjednala sobie naszgq goraca sympatie, gdy w swoim
Chrzescijanskim, czy Katolickim Zwigzku Pisarzy wypowiedziala sie
przeciwko antysemityzmowi. Nigdy “jej tego katechumeni nie za-
pomna, W literaturze sztandarem katolicyzmu powiewali najszumniej:
Stanistaw Milaszewski i jego zona. Oboje zgineli w czasie Powstania,
wiec lepiej o nich nie mowi¢, bo to co mogtbym powiedzie¢ na pod-
stawie osobistych kontaktéw z nimi byloby bardzo gorzkie.

Pomine cala dziedzine walk politycznych, w ktore sie angazowal
Kosciol i katolicyzm, — i na drugim krancu poming to, czym sig
szczyci ,,Odrodzenie’: polaczenie formacji intelektualnej z zyciem
wewnetrznym. Tych spraw wowczas nie znalem, bo katolicyzm byl
mi dostepny tylko od zewnatrz, od strony jego spotecznych mani-
feslacji. I ten og6lny obraz katolicyzmu, widziany przez katechu-
menéw, jest inny, niz dla tych, co byli wewnatrz, ukryci tam bez-
piecznie i chyba nieswiadomi calej rzeczywistosci ludzkiej bory-
kajacej sie poza Kosciolem. Bo gdy czytam w wypowiedzi Turowicza,
ze ,,Odrodzenie"” prébowato wychowac ,nowego czlowieka”, , pelnego
czlowieka', i staralo sie przeksztalci¢ katolicyzm polski i zastapic
jego ujemne cechy nowoczesng formacja ,umiarkowanego racjona-
lizmu'' — to przecieram oczy i zapytuje drogiego przyjaciela: gdzie
to byto? Kiedy to bylo? — w Polsce? — czy na jakiej$ planecie?

Niech to nie sprawi przykrosci dzisiejszym moim drogim socjuszom
z dawnego ,Odrodzenia”, gdy powiem, Ze ich wplyw na zycie ka-
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tolickie w Polsce i na zycie spoleczne byt znikomy i wlasciwie nie-
widoczny. ,,Odrodzenie’’ mialo charakter elitarny, istniato gdzie$
w gornych kregach inteligencji, skad niechetnie chyba schodzito
w niziny. Moze ta izolacja byla niezbedna dla wartosci zasiewu w du-
szach ludzkich? Jezeli z kregu ,Odrodzenia” wyszli: Golubiew,
Stomma, Turowicz, Swiezawski, Plezia i tylu innych wspanialych
ludzi, ktérzy dzi§ stanowia chlube kultury katolickiej — to ,,Qdro-
dzenie” speinitlo swoje zadanie. Moge nawet wycofa¢ pytania, sta-
wiane pod adresem ,Odrodzenia” i wycofa¢ uwage o elitaryzmie
i znikomym wplywie na srodowisko akademickie i na wyraz owo-
czesnej kultury katolickiej. Cenie bowiem promieniujaca wartosé
jednostek i wartosé kregow elitarnych, o zadaniach gtebszego for-
mowania swych mozliwosci intelekiualnych w potaczeniu z zyciem
wewnetrznym. Bezcenng role w tym wzgledzie w stosunku do oséb
duchownych spetniaja klasztory.

Ale gdy mowa nie tylko o samym ,,Odrodzeniu”, gdy sie rozwaza
wplyw tej organizacji na zycie katolickie w Polsce, gdy sie mowi
o . Tygodniach Spolecznych”, o akcjach o$wiatowych, o prasie, o in-
stytucjach, — wdéwczas moge i musze powiedzie¢: tak pieknie nie
bylo. Przeciwnie, bylo bardzo zle. I w imieniu katechumenéw moge
tez z zalem zawolac: Gdziescie b'yli, bracia, gdysmy was szukali?

*

Nim opowiem o wiasnych dregach katechumenow, prowadzacych
ich do Boga, musze powiedzie¢ najpierw na czym polega odrebnosé
tych drég i dlaczego wydajgq mi sie one typowe dla kazdego poszu-
kiwania religijnego?

Ludzie do niedawna jeszcze ogarnieci pojeciami materializmu i su-
gestiami ateistycznych uprzedzen, nie moga wejs¢ od razu ani do
srodowisk katolickich, ani dotrze¢ wprost z tamtego brzegu do Ko-
sciola. Zdarzaja sie co prawda wypadki takie, jak z Claudelem, ze
wszedlszy do katedry Notre-Dame, jako poganin, wyszed! z niej,
jako chrzescijanin. Ale sa to zdarzenia rzadkie i wyjatkowe. Zwykla
droga poszukiwan katechumendéw jest dluga, okrezna, kluczgaca nieraz
po manowcach, gubiaca si¢ w mrokach, zawila. Jezeli poszukiwanie
jest szczere, prawdziwe, jezeli jest pragnieniem duszy, wczesniej
czy poOzniej doprowadzi ono zdumionego pielgrzyma pod Krzyz, do
wrot Kosciola, Wiemy wszakze, iz nasze poszukiwania Boga sa tylko
niedoskonata ludzka nazwa dla fakiu, ze Bog nas od dawna juz zna-
lazl, cierpliwie prowadzac ku Sobie. Gdyby nie Jego laska, nie Jego
dotkniecie, nie przezywaliby$my bolesnie tego fenomenu jakim jest
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nawrdcenie. Bo w gruncie rzeczy mowa tu o nawréceniu, ktére nalezy
do najwiekszych cud6w, zdarzajacych sie na ziemi, Nie ma chyba
bardziej pasjonujacych dziejow ludzkich, jak te wtasnie, ktore z nie-
wiary prowadza do wiary, z ciemnosci w $Swiatlo. Musimy uznaé
takze tajemnice, lezaca u podstaw Bozych zamiarow wobec kazdej
duszy zwlaszcza tej, ktéra poszukuje i musimy uznaé paradoksalno$é
drég bladzenia oraz niewiarogodnosc¢ narzedzi, ktorymi Bog sie po-
stuguje, by nas ocali¢ i zbawic.

W perspektywach tych ogélnych prawd nie powinno dziwic, zZe
katechumeni zawsze beda omija¢ Srodowiska katolickie, ze beda
unikaé Kosciola u poczatku swej drogi, nim wreszcie do niego dojda,
by go zasili¢, by go przepoi¢ goraca temperatura swej zarliwosci.

Pierwsze moje silniejsze niepokoje, jeszcze jednak tylko z pogra-
nicza wiary i religii przezywalem w Wilnie, w Reducie w r. 1926
i 1927, W tych czasach Reduta nie byla tylko zwyklym teatrem, lecz
zespotem ludzi, tworzacych swoisty, swiecki zakon artystyczny. Nie
wiem, ze warunki tworzyly zasady, czy zasady warunki — dos¢, ze
zycie zespolu bylo nacechowane ubdstwem ewangelicznym. Istniata
lez w Reducie komuna gospodarcza, ktéra ustalala, ze wszystko
jest wspolne i kazdy winien mie¢ o, co mu do zycia niezbedne. Gaz
nie bylo, bo jezeli wszelkie potrzeby sa zaspokojone, po co pie-
niadze? Artysci mieszkali we wspélnym domu i ci, co jeszcze nie
zawiazali rodzin — zajmowali wspolne sale w dawnym palacu bi-
skupim przy ul. Uniwersyteckiej 1. Ten gospodarczy model zakonny
postulowal zasade braterskiego wspolzycia, kltore mialo uwolnié
wspolnote Redutowaq, od zwyklych w teatrze intryg i walk. Zato-
zenia ewangelicznego ubodstwa nie zawsze opieraly sie na sprawie-
dliwosci, tak samo, jak i braterskie wspéizycie nie zawsze ukladalo
sie harmonijnie. Ale bylo cos nowego i oryginalnego w tych klasztor-
nych formach, ktore stworzyt Osterwa w Reducie. Mlodzi z entuzjaz-
mem godzili sie na wszystko, na wspolne legowiska, ktére nazywall
.mazamorami', na nedze, na gléd. Bowiem tylko w teorii potrzeby
zespolu byly zaspokojone, naprawde jednak bylto inaczej.

Wazniejsza rzecza bylo wszystko, co stanowito ideal wychowawczy
Reduty, bo w myél ideowych zatozen Osterwy i Limanowskiego, Re-
duta powstala nie tylko jako placéwka artystyczna, jako nowy teatr
eksperymentalny, — ale przede wszystkim jako placowka odradza-
jaca sztuke przez wychowanie nowego artysty-aktora. :

Jedna z naczelnych zasad wychowawczych Reduty byla pokora
artysty wobec sztuki. W mys$l tej zasady znidést Osterwa nazwiska
aktorow na afiszu teatralnym, uzasadniajgc, ze aktor odtwarza role
nie dla wlasnej chwaty, lecz dla chwaly sztuki. Anonimowos¢ byta
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wielkim utrapieniem, kiore dotkliwie odczuwali starsi aktorzy., Mlodzi
przyjmowali wszystko z wiarg i entuzjazmem. Cnota pokory i ano-
nimowosci miata prowadzi¢ do dalszych cnét, do mitosci wzajemnej
do miloici sztuki, do zespolowego, idealnego wspolzycia, gdzieby nie
bylo tar¢ i wzajemnych uprzedzen, stanowiacych pieklo kazdego
teatru. Wysokim idealem byt kult sztuki, sztuki w ogdle, a teatru
w szczegolnosci. Teatr oczywiscie byl pojmowany jako $wiatynia,
w ktorej role kapltanow spelniajag akiorzy. Nazwiska Norwida, Wy-
spianskiego, Zeromskiego byly najwyzsza $wietoécia. W obrebie
tych wszystkich kultow — dla nas mlodych, rozentuzjazmowanych ar-
lystow — rzeczywistym kultem byt kult pana Juliusza. Wywieral on
na mtodych wplyw wrecz magiczny, nie tylko swoja osobg, ale swoim
wielkim talentem .Domagat sie od nas czystosci obyczajow, wstrzemie-
7liwosci,ascezy, twierdzgc, Ze Lylko wysoki poziom etyczny zespolu
zdola odrodzi¢ teatr.

Osterwa nie méwit o religii i o wierze, ale wiedzielismy, ze sam
1est czlowiekiem wierzacym. W niedziele malto kto chodzil do ko-
sciola i na ogol o takich sprawach si¢ nie mowilo. Czesciej o religii,
lub o sprawach wiary mowil Mieczystaw Limanowski, geolog, pro-
fesor Wilenskiego Uniwersytetu, rownoczesnie artysta, obok Osterwy
Iworca Reduly, genialny inspirator, ktéry prowadzil z zespolem préby
analityczne. Potezna indywidualnos¢ Limanowskiego, ,,pana Mieczy-
stawa'’, dokopywala sie, jak moéwiliSmy, do zlozy geologicznych
ukrytego znaczenia dialogu literackiego. Erudycja ,Limana"” gotowa
zawsze do niebywalych skojarzen czesto nas olsniewata, miedzy
innymi takze sprawami teologii. Ale byty Lo tylko jakie$ oderwane
pojecia, ktore do niczego nie zobowiazywaty.

Na czym polegato to, ze Reduta byla pierwszym moim zaniepoko-
jeniem religijnym? Przede wszystkim powodowala to almosfera pracy
w Reducie, ktéra cechowala zarliwos¢ i pasja docierania do glebi
spraw ludzkich. Analizy Limanowskiego i proby prowadzone przez
Osterwe ukazywaly czlowieka w innych, niejako ,metafizycznych”
perspektywach. Z toku samej pracy artystycznej rodzity sie refleksje
o czlowieku, Dliskie tym, jakie wypowiadal Pascal. ,Niezmierzonos¢
otchtani" zamknieta w duszy ludzkiej, o czym kiedy$ wspomnial w za-
pale Mieczystaw Limanowski, odebrala mi spokdj na dlugo. Odpadala
ze mnie powoli giubo narosta warstwa materializmu i ateistycznych
przekonan. Nie zaczelo sie od Boya. Zaczelo sie od docierania do
czlowieka, do jego giebi, poznawalnych i niepoznawalnych. Chociaz
Limanowski ,dokopywal" sie w swoich analizach do najdalszych
warstw ukrytych w czlowieku i jego Kkonfliktach, przeciez i on stawal
czasem bezradny i szerokim ruchem swych niespokojnych rak stwier-
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dzal: tajemnica. Reszty dokonywala sztuka, wiec niezapomniane
Kreacje aktorskie Osterwy w ,,Wyzwoleniu" i w , Przepioreczce" oraz
niepowtarzalny juz nigdy i nigdzie nastréj, jaki panowal podczas
przedstawien w Reducie. Byly to prawdziwe misteria i nabozenstwa,
ktore z tealru czynily $wiatynie. Klasztorna atmosfera redutowego
domu i jego obyczaju nie byla niczym drazniacym dla laika. Prze-
ciwnie, moze dlatego tak silnie ja odczutem, Zze przyszedlem z innego
swiata, ze $wiata walki, krzywd, wielkich konfliktéw spolecznych?

Wchodzilem oto w Reducie w gtab humanistyki takiej, jak ja ro-
zumie chrzescijanstwo, nie wiedzac, ze to humanistyka chrzescijan-
ska. Buntowatem sie nadal przeciwko kazdemu sformutowaniu, ktére
nazywato pojecia jezykiem teologii. Tak bylo, na przyklad, podczas
wykladow prof. Wincentego Lutoslawskiego, ktéry w Reducie przez
pewien czas wprowadzal nas w zagadnienia filozofii. Jak wiadomo
zastugi tego znakomitego uczonego w dziedzinie studiéw nad Platonem
majg charakter wrecz kopernikanski. Oczywiscie mowil nam o swoim
systemie filozoficznym, wywodzacym sie od Platona, ale ,ochrzczo-
nym' przez niego i dopasowanym do narodu polskiego. Bowiem miata
o by¢ nasza narodowa filozofia. Zzymaltem si¢ nie tylko na naduzy-
wanie imienia Bozego, ale takZe na pojecia: narod, narodowy. Wy-
kitady prof. Lutostawskiego byly mieszaning swoistej poboinosci,
marnej polityki i platonizmu. Wiekszo$¢ z nas stuchata ich z odraza.
Dla budzacego si¢ we mnie mojego zycia duchowego, kierujacego
sie bezwiednie ku chrzescijanstwu — byla to zapora nie do prze-
bycia.

Za to ktos inny z ludzi nauki wywart na mnie wielkie wrazenie
na razie tylko swoja osoba, swoja kulturg, promieniujacym zyciem
duchowym. To profesor Marian Zdziechowski, ktérego raz odwiedzi-
lem w jego mieszkaniu z polecenia Osterwy i ktérego kilkakrotnie
styszalem na uniwersytecie.

Ci, ktérzy lepiej niz ja znali Mariana Zdziechowskiego, winni o nim
napisa¢, zwlaszcza o jego osobistym wplywie, jaki wywierat na siu-
chaczach. Zapamietalem czlowieka, ktéry w $wiecie swoich mysli
7yl zupeinie samotnie, bo to o czym méwil bylo oryginalne, trudne
: odwazne.

Chrzescijanstwo Zdziechowskiego zawsze wigzalo sie ze sztuka,
zwlaszcza z literatura, z faktami artystycznymi, obywajac sie jak
gdyby bez teologii. Ewangelia podawana byla przez niego mowg
swiecka. rozwazana na tle dziejow sztuki i dziejow ludzkiej mysli.
Zdziechowski moéwil raczej z trudem, szukatl trafnego stowa. a jego
akcent kresowy nadawal zdaniom mily, miekki koloryt.
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Jeszcze w Reducie siegnatem do ksiazek wielkiego profesora. Wiec
najpierw przeczytalem studium o Brzozowskim ,Gloryfikacja pra-
cy”, — poOzniej wspaniale dzietlo ,Pesymizm, romantyzm a podstawy
chrzescijanstwa"”, Doznalem oszolomienia, Z tomami ksiagzki pro-
fesora Zdziechowskiego nie rozstawalem sie nawet w objazdach Re-
duty, gdy sie mieszkalo w wagonach kolejowych. Drugi tom zaginal
mi w jakim$§ Woropajewie i jezeli te dziure zapamietatem to tylko
z powodu ufraty ukochanej ksigzki. Profesorowi Zdziechowskiemu
zawdzieczam wprowadzenie mnie w glebie chrzescijanstwa, ktore
przez ,zlo Swiata” prowadzi ludzkos¢ do nieba. Najwieksze wrazenie
wywarly na mnie omawiane przez Zdziechowskiego teorie mani-
cheizmu i gnozy oraz teorie Secréian'a i Renouvier'a w lacznosci
z calym modernizmem. Pesymizm chrzescijanski rewelowany przez
Zdziechowskiego na podstawie dziel romantykéw, lub na podstawie
dziet Schopenhauera, Schellinga, Solowiewa — wydawal mi sie
pradem nie tyle wysnutym z religii, ile pradem tej cywilizacji, na
ktérej pietno wycisnelo chrzescijanstwo. Urzekal mnie zwlaszcza
Schopenhauer i Secrétan, zaciekawiat §w. Augustyn, ktérego , Wy-
znania" czytalem réwnoczes$nie z ksiazka Zdziechowskiego. Chlona-
lem swoja wrazliwoscia zapewne tylko to, czego wowczas bylem
zlakniony, lub to, co potwierdzalo moje myslenie samodzielne, —
wiec poglady na tragizm bytu, na zio, na upadek duszy ludzkiej, ska-
zonej przez grzech pierworodny. Zdziechowski prowadzil mnie do
chrzescijanistwa przez liturgig, wzruszenia artystyczne, przez sztuke,
drogami tragicznego wyznania $w. Jana, ze ,Swiat w zlem lezy" i wyr
znania Secrétan'a, ze le monde es! irralionnel... el Dieu est un miracle.

Czytalem juz teraz bez oporéw o Bogu, chociaz bylem niewierzacy
i w tej mrocznej $wiatyni, napelnionej épiewem gregorianskim, tra-
gicznym, dobytym z ludzkiego bélu, do kiérej wprowadzil mnie
Zdziechowski — czulem sie zadomowiony przez odczucie tragizmu
bytu w przymierzu z Schopenhauercm, Schellingiem, nade wszystko
z Secrétan’em. Nie wiedzialem wowczas, ze do tej Swiatyni chrzesci-
jafiskiego pesymizmu wszedlem przez brame napietnowanej herezji.

Tak oto przez Redute, jej klasztorne formy zespolowego wspol-
zycia, przez jej atmosfere oraz przez modernizm i przejmujgce w swym
tragizmie dziélo Zdziechowskiego — czynilem pierwsze kroki na
drodze do chrzescijanswa, z dala od $rodowisk katolickich i od Ko-
sciota.

*

Pozniej byt méj dtuzszy pobyt we Franciji, gdzie nic ze strony chrze-

Scijanstwa do mnie nie doszlo, a po powrocie intensywna praca lite-
racka i praca spoleczna w ruchu mlodziezy wiejskiej , Wici" oraz
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w Instytucie Teatréw Ludowych, Atmosfera uniwersytetéw ludowych
za wzorem Solarza, moze tez i za wzorem Reduty przenikneta do
oswiatowo-teatralnych kurséw nauczycielskich, ktére sporadycznie
prowadzitem przez okres kilku lat. Dwu, trzy i czterotygodniowe
kursy nauczycielskie poswigcone zagadnieniom os$wialy dorostych
i pracom artystycznym — prowadzone byly przez mnie, jako kursy-
dumania, jako wspélne zespolenie sie w poszukiwaniu najwlasciw-
szych, tworczych, nowoczesnych metod pracy. Chodzilo o to, aby
nauczycielstwo widzialo w tej pracy jej glebszy sens i by sie we-
wnelrznie z ta praca zwiazywalo. WidzieliSmy jej szerokie i odro-
dzencze perspektywy spoleczne, Pizez sztuke upowszechniong, przez
sztuke wysnuta z dorobku kulturalnego wsi miata sie dokona¢ od-
nowa spoleczna. Z kursami wspoéipracowat Schiller, czasami Osterwa,
a duchem najbardziej tworczym byt Jedrzej Cierniak. Wiele wlasnych;
oryginalnych pomysiow do zagadnien nowoczesnego teatru ludowego
wnosila tez Zolia Solarzowa. Tworzylismy ,teatr z piesni”, dla kto-
rego nazwe dal Ignacy Solarz, teair obrzedowy, ktéry stawatl sie dla
nas wiejskim teatrem monumentalnym, realizowanym wielokrotnie
na wolnej przestrzeni. W metodach pracy stosowalismy metody Re-
duty i przeniesliémy stamtad wszyslko, co uznalisSmy za najlepsze
w zakresie doswiadczen zycia zespolowego, atmosfery pracy, bez—
interesownosci, entuzjazmu.

Pisze o tym szerzej dlatego, ze wlasnie dumania kursowe nauczy-
cielskie bytly dla mnie czyms$ jak swieckie rekolekcje. Nie tylko dla
mnie. Dla wszystkich uczestnikow.

Material artystyczny, ktory opracowaliSmy zloZzony z tekstow
obrzedowych wiejskich zawieral ogromny ladunek religijnego uczu-
cia. Trzeba byto wnikna¢ glebiej w sens obrzedéw ludowych i w sens
tych Zrodel, z ktorych one sie zrodzily. A to prowadzilo do chrzesci-
janstwa. Bylo ono proste, nieco naiwne w wyrazie, ale mialo tez
akcenty dramatyczne, ktére szty z poczucia bélu istnienia, z ,doliny
lez". To chrzescijanstwo stawalo sig bliskie tej religijnosci, kidrg
znajdowatem u Pascala, u $w. Augustyna i w ksiazce Zdziechow-
skiego. WiedzielisSmy dobrze, ze idac w glab obrzedow ludowych,
mozemy stamtgd wysnu¢ jedynag dla nich najwlasciwsza forme wy-
razu arlystycznego: -— forme misterium, Misterium o doli czlowieka
wiejskiego, misterium zycia i smierci, misterium rodziny, misterium
czlowieka w powiazaniu z przyroda.

Tworzylismy te misteria, grane dla przygodnych widzéw wiejskich,
zarowno na wsiach, jak i w uniwersytetach ludowych, lub w szkotach
rolniczych. Czasami odtwarzaliSmy je w miastach. Byty to prawdziwie
widowiska sakralne. Ogarniatla nas atmosfera wielkich spraw ludz-
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kich, wyrazanych w formach, ktére mogly przypomina¢ misteria
eleuzyjskie, lub dramaly w teatrze antycznym. Wychodzac z wiej-
skiego prymitywu, z teatru ludowego, szliSmy do teatru narodowego,
czyli do tego idealu, do ktorego dazyli Osterwa i Schiller. Jezeli dzis
.Mazowsze" zbiera stawe po calym $wiecie, to dlatego, ze wowczas
my pierwsi daliSmy tym samym sprawom poczalek. Z pewna tez do-
mieszka goryczy trzeba i to powiedzie¢, ze gdy w tej pracy two-
rzylismy nowy styl artystyczny kultury ludowej, gdy realizowatl sie
teatr monumentalny wiejski w formach misteriéow religijnych —
w tym czasie katolickie zespoly kierowane przez Akcje katolicka
propagowaty z uporem drobnomieszczanska amalorszczyzne, Pa-
mietna tez dla nas jest pewna interpelacja sejmowa zlozona przez
posta ksiedza, ktéry pietnowal wydanie przez Instytut Teatréow Lu-
dowych , Pastoralki”, misterium o Bozym Narodzeniu, w opracowa-
niu Leona Schillera. Na te ,Pastoratke” skladaly sie najpiekniejsze
koledy i piesni z XVII w. zebrane przez x. Mioduszewskiego.

Znoéw tedy przez zarliwa, rekolekcyjng atmosfere kurséw nauczy-
cielskich, przez atmosfere pietnowanych przez duchowienstwo ,, Wici"
i uniwersytely ludowe, - przez oiywcze wartosci sztuki ludowej
szedlem dalej swoja okrezna droga do chrzescijanistwa. Wyznaje
z bélem, ze mialem wowczas wiele niecheci do katolicyzmu, kiedy
obserwowalem analogiczne prace ,po tamtej stronie”.

Stosunki z nauczycielstwem nie ograniczaly sie tylko do kursow
prowadzonych okresowo przeze mnie. Byla w Warszawie pewna pla-
cowka ksztalcenia nauczycieli na wyzszym poziomie, ktéra wywarla
na rozwoj mojego zycia duchowegc decydujgcy wplyw. Trafitem
tam przez ,przypadek'. Wracajac z kursu nauczycielskiego spotka-
lem w pociggu dyrektorke i zalozycielke tej placowki pania, nazwijmy
ia inicjalami N. W. Nie znalem jej przedtem. Z rozmowy dowie-
dzialem sie o placoOwce przez nia kierowanej, ale bardziej, niz dzietc
interesowata mnie osoba, ktéra to dzielo stworzyla. Przez wiele lat
wykladalem w tej placowce, gdzie zawigzala sie przyjazn miedzy
'mng a dyrektorka. Ta przyjazn, jeden z najwiekszych darow, ktérymi
mnie los obdarzyl, trwa do dzis.

Pani N. W. wtajemniczata mnie w odrebnos¢ charakteru placowki,
ktora prowadzila. Nie uznawatla ona zadnych znanych teorii wycho-
wawczych i pedagogicznych, klore jakoby mialy stuzy¢ rozwigzy-
waniu trudnych kwestii dotyczacych wychowania czlowieka. Twier-
dzila, ze wychowanie to tworczosc, i ze wyniki wychowania zalezg
od osobowosci wychowawcy. Im petniejsza i bogatsza osobowosc,
tym realniejsze sq mozliwosci jej wplywu na ksztaltujaca sie osobo-
wos¢ wychowanka. Stad pani N. W. wielkg wage w ksztalceniu wy-
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chowawcow przywiqzywala do wszystkiego, co osobowosc wzbogaca,
wiec i do sztuki, ktora daje poznanie rzeczywistosci sobie tylko wia-
sciwie, inne niz poznanie intelekiunalno-naukowe. Przedmiotem roz-
wazan, przedmiolem troski i pasji poznawczych byl dla niej zawsze
czlowiek i tylko czlowiek w jego nieprzebranych mozliwosciach
iworczych, w jego odrebnosci i spolecznym powiazaniu. Nie spotka-
lem nigdy nikogo w zyciu, ktoby miatl taka gleboka wiedze o czlo-
wieku i ktoby umial méwi¢ tak zarliwie o tym zwlaszcza, co w czlo-
wieku dobre. Pani N. W. sama jest geniuszem dobroci i chyba tatwo
bylo jej wyzwala¢ w ludziach dobro. W kregu jej bliskich znane sa
niezwykte zdarzenia, kiedy przez prosty odruch dobroci pani N. W.
dokonywaly sie najwieksze przemiany w ludziach. Pani N. W. w kaz-
dym cziowieku doszukiwala sie tego co dobre i szlachetne, aby
na tym budowac i to wlasnie rozwijac¢. Posiadata talent przenikania
do dusz najbardziej skrytych i opornych, a to, ze mogia i potrafila
swoja dobrocia tam przenikaé¢, dziato sie chyba jedynie przez mitosé.
Tak, tylko na tym polega tajemnica wielkiego twérczego wplywu
pani N. W, na ludzi. Przez wiele lat uczyla mnie ona tego, co w je-
zyku chrzescijan nazywa sie miloscia blizniego. I jezeli dzi§ co$
niecos wiem, na czym ta najtrudniejsza i najwieksza sprawa chrze-
scijanska i ludzka polega, zawdzieczam to pani N. W. Ale pani N, W.
mowila zawsze o sobie i mowi dotad, ze jest pogankga. Ktos nazwat ja
wobec tego , poganskim aniotem".

Dookola tej poganskiej swietej wytworzylo sie llczne srodowisko
jej uczniow i jej przyjaciol. Do grona najblizszych nalezal tez inny
swiety poganin, duchowy brat sw. Franciszka z Assyzu, Janusz Kor-
rzak, Kiedy$ opowiadal z przejeciem, ze w nowobudujacym sig domu
dla dzieci-sierot, kierownictwo tego domu nie chciato zbudowaé¢ ka-
plicy.

— Przeciez dzieci muszg sie modlic — tlumaczyl nam — muszg
mie¢ takie miejsce, gdzie sie wyplacza i wyzala przed Bogiem.

Jak wiadomo Korczak byl Zydem i zginal w czasie okupacji razem
z dzieémi zydowskimi, ktérych nie chcial opusci¢ i ktére do ostatniej
chwili pocieszal, méwigc im, ze Niemcy wywoza je na wies., Mogt
byt sie uratowa¢, bo proponowano mu swobodne wyjscie poza mury
ghetta. Odmowil i do konca pozostat z dzieé¢mi, do konca tez nie
zdejmowal munduru majora wojska polskiego, ktory wlozyt na po-
czatku wojny, powolany jako lekarz do stuzby wojskowej. Korczak
nie byt tak tatwy, jak pani N, W., bo mial w naturze co$ przekornego.
Jego poglady zawsze byly oryginalne, zawsze nacechowane jakas
gorzka filozofia sceptyczng. Nie wahal sie tez mowi¢ prawdy w oczy,
choc¢by to bylo dla kogo$ przykre. Jedynie z dzieémi i wobec dzieci
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byl inny. Jego teoria wychowawcza byla prosta i odkrywcza zara-
zem. Dziecko — mowil — to czlowiek, ktoéry nie jest jeszcze dorosty.
Wiec czlowiek. I nie nalezy sie do dziecka ,.znizac"”, nie nalezy lekce-
wazy¢, bo w zalazku i zaczatku sa w dziecku wszystkie dyspozycje
czlowieka doroslego. Dziecko wie, Ze sie je traktuje inaczej niz do-
rostych, Ze sie je pomniejsza, zwlaszcza przez pieszczoty, przez rézne
objawy ,niedobrej mitosci®.

Trzeba bylo widzie¢ Korczaka wsrod dzieci, aby zrozumieé i jego
teorie wysnuta z doswiadczenia i jego samego. Korczak byl na swoj
sposob religijny, cho¢ nie nalezal formalnie do zadnego Kosciola.
Ale mysle, ze gdyby mial wybiera¢, wybratby chyba chrzescijan-
stwo. Raz zaciagngl mnie Korczak do oswietlonego kosciota na Kra-
kowskim Przedmieéciu juz o zmierzchu. Trzymajac mnie pod ramie;
powiedzial po prostu: — wejdzmy. — I weszlismy.

Korczak ukleknat, gdy ja stalem, i ze zlozonymi rekami modlil sig
dhizsza chwile.

To byt swiety, duehowy brat $w. Franciszka, zawsze samotny ubogi,
bo to co madgl mieé, dawal dzieciom i na dzieci.- Kochal sieroty,
ktorym zastepowal ojca i matke.

Kiedy$ w otoczeniu pani N. W, mignela mi postac, ktorej takze nie
zapomne. Z krotka wizyta przyszta doktér Jankowska, psychiatra,
ordynator szpitala Jana Bozego w Warszawie. Jeszcze mloda i piekna
osoba. Dowiedzialem sie pozniej, Ze w czasie okupacji, gdy Niemcy
wywozili umystowo chorych, by ten balast ludzki wytru¢ gazami,
nie opuscila ich jak i Korczak i tak, jak on, zginela, mogac sie prze-
ciez uratowac, ;

Pani doktor Jankowska byla takze nie zwiazana z zadnym wyzna-
niem, z zadnym KoSciotem, jak Korczak, jak pani N. W, Ale to byli ci,
co posrednio, lub bezposrednio uczyli mnie najwiekszej sprawy tege
$wiata, miloéci czlowieka. Nauka odbywala sie poza Kosciotem,
w sSrodowisku , Swietych pogan”, kiorzy nie wiedzieli, ze przeciez
w jakis$ spos6b naleza do Kosciola Powszechnego.

*

Mimo przyjazni i gtebszej lacznosci ze srodowiskami, o ktorych tu
piszge, nigdzie nie bylo mi dobrze. Nie vstepowalo poczucie braku
i nawet o czym$ w rodzaju ,metafizyki braku" chcialem pisa¢, nie-
jako na wzor ksiazek Heiddeggera, ktore wtedy stawaly sie glosne.
Heiddegger mowil o trosce (die Sorge), ktéra powoduje w nas ciagly
ferment i mobilizuje do beznadziejnej walki, by sie jej pozbyc.

Nie moglem sie pozby¢ poczucia braku i obcosci w kazdym, naj-
przyjazniej usposobionym sSrodowisku. Na wszystkim kladl sie cien
mojej wlasnej rozterki. Szukatem dalej. Pomine znane tropy intelek-
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tualne katechumenow, wiec Bergson, Pascal, ktérego nie raz juz czy-
tatem, sw. Augustyn, Nie mowie o Zdziechowskim, o Secrétan'ie i mo-
dernistach, ktorzy juz byli wczesniej. Przypadkiem kiedy$ wpadio
mi do reki Pismo $w. w wydaniu metodystéw. Odepchngl mnie Stary
Testament, gtoény od wojen, klatw, rzezi i strasznych prorokow.
Za to z zainteresowaniem przeczylalem dwie ksiazki apokryficzne
Merezkowskiego: Jezus Nieznany i Jezus Znany. W tym czasie wy-
szla tez ksigzka Mauriaca ,Zywol Jezusa', z ktérej zapamigtalem
do dzis polemike z Renanem i zapamietalem wstrzasajacy obraz oplu-
cia Jezusa, gdy niost Krzyz na Kalwarie. Komentarz autora, ze odtad
kazda zbita i opluta twarz przypominac¢ bedzie zawsze Jezusa — na
diugo pozostat mi w pamieci. Za pedszeptem Mauriaca niejako i na
przekor niemu siegnalem do Renana, Od Renana przeszedlem do
Ewangelii i po raz pierwszy zablysto co$ jakby $wiatlo wiary. Chcia-
tem uwierzy¢ w Chrystusa, zwlaszcza uwierzy¢, ze byt Bogiem. Uwiel-
bialem Chrystusa jako czlowieka, do czego przyczynil sie Ernest
Renan, ale trudno mi bylo uznac¢ béstwo Chrystusa. Wyznaje szczerze,
7ze nie Mauriac, lecz Renan przyblizyl mnie do Ewangelii 1 on to chyba
wzbudzil gorgce pragnienie, aby w boskos¢ Jezusa uwierzy¢,

Bylo to jeszcze niemozliwe.

Nie schodzil mi z pamieci len ascetyczny ksiadz z Polesia, ktorego
widziatem u ludowcow, a ktéory w tak przejmujacy sposob mowil
o Ewangelii i o Kazaniu na gérze.

Ale nie moglem czylaé¢ Ewangelii. Jeszcze nie. Bylem wcigz daleko
od katolicyzmu, — i mogtbym woéwczas powiedzie¢ tak, jak nie-
dawno powiedzial jeden z moich mtodych przyjaciél, ze na to, by
zgodzi¢ sie na kalolicyzm nie pozwala mu jego honor intelektualny.

Na razie chionatem wszelkie prady mojego czasu, ktore z racji,
swego sceptycznego stosunku do dawnych wartosci stawialy mnie
wobec agnostycyzmu i relatywizmu. Upadal mit wiary w postep
Swiata, w pojecia o bezwzglednej wartosci kultury, w etyke, oparta
na racjonalizmie. Rewelacje nauk Sscistych, zwlaszcza w dziedzinie
fizyki, przynosily nowe pojmowanie materii. Teorie kwantow Plancka
i Bohra otwieraly droge do rozbicia atomu. Einstein podwazal swiat
wymierny — i jezeli moglem wowczas wierzy¢ mojemu przyjacie-
lowi z Reduty Antoniemu Cwojdzinskiemu — wielki uczony pro-
wadzil dialog z Biblia i nieskonczonoscia. Klasyczne prawa fizyki,
na podstawie ktérych zawsze buduie sie mosty, — zawiodly wowczas
gdy chodzilo o przerzucenie mostdw na wszechswiat, na tajemnice
materii. Newton zostal przy mostach na rzekach, — w przestrzenie,
pod gwiazdy odplyneli nowi zdobywcy tajemnic wszechswiata.

Czyz inaczej dzialo sie¢ w humanistyce?
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Filozofia rada by sie zamknac¢ w $cistych tormach legiki i logistyki
do czego nawolywata szkola wiederiska. Za to pojawiala sie ,ersatz’
filozofia z hitlerowskich Niemiec lub faszystowskich Wtoch, ktéra
uczyla swoje spoleczenstwa nowej etyki, nowego pojmowania zycia.
We Francji do glosu doszed} katastrofizm, ktéry najsilniej odbil sie
1 nas w poezjl.

W psychologii rozpalali umysty Freud, Adler, Jung, przekazujac
swoje teorie psychologii glebinowej szerokim warstwom inteligenciji
W tej dziedzinie wszystko okazywalo sie mozliwe, pekaly hamulce
woli, owe klasyczne requly wychowania, ktore wedlug nowych teorii
przynosity urazy, zahamowania, kompleksy. Sztuka kwestionowala
realizm i rzeczywistos¢, widzac w deformacji obrazu Swiata istotny
klucz do jego tajemnic. Surreralizm w poezji i jego odpowiedniki
w malarstwie przynosily rzeczy nowe, trudne i cho¢ niezrozumiate,
jednak przenikniete poszukiwaniem prawdy o $wiecie widzianym.
Ruch umystowy mial tgtno wzmozone. Za to najgorzej dzialo sie
w Zyciu spotecznym i politycznym, Hitleryzm kladt sie zmora i krwa-
wym cieniem na mapie Europy. Faszyzm rost w potege i grozil za-
garnieciem wszystkiego, co miode na swiecie, co wrazliwe na nedze
1 nierownosci spoleczne. W Indiach prorok Ghandi prowadzil swojg
zdawalo sie beznadziejna walke z imperium brytyjskim, pokazywany
w pismach i kinach z nieodlaczng koza. W tych czasach zametu i po-
mieszanych poje¢ nie zauwazyliémy, Ze dwczesna nieprawos¢ Swiata
ocalat ten czlowiek swiety. Mozemy dzis z duma powiedzie¢, ze zy-
lismy w epoce Ghandiego.

Przeczucia nadchodzacej katastrofy z koniecznosci nasuwaty mysli
eschatologiczne. Przezylismy gleboko ksigzke Artura Gorskiego , Nie-
pokoéj naszego czasu', z ktorej szly wskazania dotyczace pojec kultury
w oparciu o chrzescijanstwo. Duze wrazenie takze wywarta ksiazka
Jana Rozwadowskiego ,Prawda zycia”. Ale namietnym eschatolo-
giem stal sie niedoceniony wowczas Stanistaw Ignacy Witkiewicz,
Nawolywal do mys$lenia dyskursywnego na przekor pradom irracjo-
nalnym, ktoére stawialy na intuicjonizm, lub rewizjonistyczny agno-
stycyzm. Naktanial zwlaszcza do filozofii. Pamigtam odczyt Witka-
cego, zatytulowany ,Sprobuj raz, koteczku'. Byt to odczyt o filozofii
Leibniza i jego ,monadyzmie’. Odczytu Witkacego stuchato kilka
0s6b, ktore nie wytrwaly do konca, Do konca wytrwalismy we trzech:
Bolestaw Micinski, Wiadystaw Sebyla i ja.

Odtad zaczely sie blizsze moje stosunki z Witkacym. Jego escha-
tologia opierala sie na pewnosci, Ze ida czasy zorganizowanej etyki
w postaci ustrojow, ktére zniszcza jednostke. Swiatu zorganizowanej
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etyki moze sig przeciwstawié¢ Swial metafizyki. Swiat kruchy, watly
jak piskle, ale tylko ten $wial moze sie oprzeé¢ tamtemu,

Jest to cala ,ideologia” Witkacego, ktéra mozna odczytaé w jego
licznych, zapomnianych dzi§ dramatach i powiesciach. Pozoslal jej
wierny, a te wiernosé zadokumenlowal przez popelnienie samoboj-
stwa, gdy hitleryzm runal na Polske. Witkacy byl nie tylko orygi-
nalnym, nowatorskim pisarzem, wyprzedzajacym o dziesiatki lat
egzystencjalizm francuski, lecz i filozofem. Z tego zakresu pisat rze-
czy trudne, zawile, ale zawsze chodzilo w nich o tzw. Istnienie Po-
szczegolne, — wiec o jednostke. Widzial wspélczesnosS¢ w jej tra-
gicznych konfliktach i splataniach nie szczedzac swej pasji pisar-
skiej, by obraz tamtych czasow ukaza¢ w ostrej satyrze, lub grotesce
w pamflecie, lub niesamowitej grozie. Deformacja poje¢, cala inte-
lektualna owoczesna abrakadabra znalazta w Witkiewiczu artyste
1 mySéliciela, ktory bezsens i tragizm, groteske i Smiesznos¢ wyrazil
z sila wstrzasajaca. Ale nikt nie bral na serio tego geniusza, uwiktla-
nego w szalenstwa epoki. Wieksze wrazenie na mltodych wywart
Witold Gombrowicz, ktérego ,Ferdydurke” o$mieszala upupienie
czlowieka i wspolczesne] cywilizacji, mierzgc ostrzem groteski we
wszelkie totalitaryzmy ustrojowe i we wszelka megalomanie naro-
dowa.

W tym samym czasie pojawil sie poeta Bruno Schulz, ktéry magia
swej wizji poetyckiej ostros¢ rzeczywistosci ogarnial w obsesjach
dziwnosci i lekow. Przypominat Kafke i surrealizm. W kregu negacji
wobec epoki, na przecieciu prgdow, wieszczacych katastrofizm, roz-
wijala sie poezja czarownego poety Jozefa Czechowicza. Kto$ na-
zwal go wtedy Chopinem poezjji. Odrebnym tonem w poezji odzywal
sie wowczas Wiladystaw Sebyla, dzi§ zapomniany, poeta wyrosty
z zywiolu religijnego i z niepokoju naszych czasow. ,Mtyny i , Kon-
cert egotyczny' stawialy nas wtedy wobec napie¢ eschatologicznych
owianych aurg najczysiszej poezji.

Eaczyla mnie przyjain z Bolestawem Micinskim, Wtladystawem
Sebyla, Witkacym, a przez pewien okres takze z Czechowiczem, Ni-
kogo z nich juz nie ma. SzliSmy kazdy na swo6j sposob do chrzescijan-
stwa poprzez odczucie nadciggajacych katastrof i poprzez niepokoj
metafizyczny.

Wiasnie ta chwiejna, umowna nazwa , metafizyka" stawala sie dla
nas kryterium zaréwno w ocenie kwestii filozoficznych, jak i w oce-
nie sztuki. Byl lo termin, ktérym okreslaliSmy wszystko, co stawiato
nas wobec tajemnicy lub wobec &wiata nadprzyrodzonego. Istnialo
pismo, z ktérym wspolpracowal Witkiewicz i Micinski, a ktére chyba
z inspiracji Witkiewicza i redaktora tego pisma Jerzego Brauna uzy-
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walo przy kazdej sposobnosci pojec: metafizyka, metalizyczny, Pismo
nazywalo sig ,Zel” i uprawialo kult filozofii Hoene-Wronskiego.
Zalew pojecia ,metafizyka" naduzywany do przesady miat dla ka-
techumenéw to znaczenie, ze bez oporéw przyjmowalo sie metafi-
zyke, zamiast innych pojet skromniejszych z dziedziny psychologii.
Bo w tym pojeciu chodzilo o przezycia, o emoncjonalne wzruszenia,
o uczucia z pogranicza refleksji religijnych.

Jeszcze ciagle nie mogliSmy sie 7zgodzi¢ na chrzescijanstwo, tym
bardziej na katolicyzm. Ewangelia czekala na nasza pokore. Pod ko-
niec dwudziestolecia przyszed! kalolicyzm od innej strony, nie od
strony Kosciola. Przyszed! przez ksigzki Mauriaca i Bernanosa, przez
teatr Claudela, przez ksiazke Andrzejewskiego ,tad serca”, ktora
stala sie jedna z najzywiej omawianych w tamtych czasach. Bystry
redaktor ,,Wiadomosci Literackich", wyczuwajacy dobrze zaintere-
sowania czytelnikow wprowadzil do swego liberalnego pisma dzial:
zagadnienia neo-katelicyzmu. Wiec powstawal jakis neo-katolicyzm?
Katechumeni przecierali oczy. Znalezli sie jak gdyby w potrzasku,

*

Wsrod burzy i naporu katastrofizmu, wsrod gaszcza poje¢ metafi-
zycznych, nim jeszcze zdolal mnie olénié nowy, dziwny termin ,neo-
katolicyzm", — zaszed! pewien doniosty fakl: spotkanie ks. Augustyna
Jakubisiaka. Zblizyl sie oto do mnic Kosciot przez swego apostol-
skiego syna, szczegolnie uzdolnionego do prowadzenia katechume-
now. Ksiedza Jakubisiaka poznalem u pani N. W,, bo i tacy jak ks.
Jakubisiak u niej bywali. Pézniej spotykalem go w Paryzu, gdzie ks,
Jakubisiak mieszkal stale. W Paryzu — w zacisznych pokoikach Bi-
blioteki Polskiej przy Quai d'Orléans skad wida¢ byto tyly Notre Dame,
Sekwane i Pont Sle Geneviéve z wysoka statua swietej, o ktérej mo-
wiono, ze to stanela na moscie Marynia Czapska, — dokonywalo sie
moje prawdziwe zblizenie do chrzescijanstwa i katolicyzmu. Ksiadz
Jakubisiak, czlowiek wielkiej tuszy, nieurodziwy, juz wowczas slar-
szy, miat obyczaje czlowieka Swieckiego, bowiem uwielbial dary
Boze w postaci jedzenia i picia, korzystajgc z nich obficie. Zapewne
to, ze byt tak szczery w swoich slabosciach jednato mu sympatie i na-
wet zaufanie. Rozumial katechumenow i potrafil szybko sie z nimi
porozumiewa¢. Wiedzial na przykiad, Ze niewierzacych moze razic
jego sutanna, wiec szed! na rozmowe z nimi po cywilnemu. Godzil
sie tez, jak to bylo ze mna w poczatkach, aby nie uzywac stowa Bog,
lecz Absolut. Dotad podziwiam jego subtelnos¢ i madros¢. Nie bylo
innych rozmow z ks. Jakubisiakiem, tylko rozmowy o filozofii i wla-
$nie o Bogu, kiérego imienia nie naduzywal. Ksiadz Jakubisiak pro-
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wadzil dusze do Boga najdelikatniej, zawsze cierpliwy i wyrozu-
mialy dla oporu katechumenéw. W Paryzu, w mieszkaniu ks. Jaku-
bisiaka poznalem kiedy$ Bierdiajewa i jego zoneg, ktérg ks. Jakubisiak
nawrdcil z prawostawia na katolicyzm.

Ksigdz Jakubisiak byl filozofem i w okresie naszych spotkan pary-
skich konczyt ksigzke pt. La pensée et le libre arbitre. Interesowaly
go najbardziej kwestie determinizmu i indeterminizmu. Opowiadatl sig
oczywiscie po stronie indeterminizmu i tworzyl na wzor chyba Leibniza
swoje teorie indywiduum, a w teologicznych rozwazaniach wysuwat
na czolo pojecia immanencji i Boga immanentnego. Pod tym wzgle-
dem byl w zgodzie z duchem swoich czaséw, ktére pod presjq deter-
ministycznych teorii, propagowanych przez filozofie i ustroje godzace
w autonomie mys$li i w autonomie jednostki — przeciwstawialy sie
tym tendencjom przez szeroko pojety indeterminizm.

Nie miejsce tu, by rozwaza¢ system filozoficzny ks. Jakubisiaka,
ktory niestety nie jest w Polsce ani znany, ani oceniony przez filo-
zofow,

Ksiadz Jakubisiak doznal z tego powodu wiele goryczy, ale nigdy
sie nie skarzyl na obojetno$¢ polskich srodowisk katolickich. Praco-
wal naukowo, wyktadal w Institut Catholique, publikowal swoje prace,
ale nade wszystko tworzyl srodowisko intelektualne, ktére promie-
niowalo zwlaszcza na katechumenow. Szli oni do ks. Jakubisiaka
z zaufaniem, z poczuciem pewnosci, Zze bedg zrozumiani.

Kazania ks. Jakubsiaka w kosciele, na ktore po raz pierwszy po-
szedtem byly rewelacja. Ewangelia byla podobnie interpretowana,
jak to zapamietalem z jednej wypowiedzi ks. Zieji u ludowcow. Od-
prawianie Mszy $w. przeistaczalo ks. Jakubisiaka nieomal w aniola.
Byla to jego goraca, pokorna modlilwa, ktéra udzielala sie wier:e)-
cym. Doznatem targniecia serca, gdy ks. Jakubisiak powiedzial mi,
ze podczas Mszy $w. — pierwszej na ktérej bylem od lat — modlil
sie w mojej intencji. Shuchatem tej Mszy sw. stojac, oparty o filar,
obojetny dla sprawy, dziejacej sie przy ottarzu, ale wzruszony. =

Nastepne spotkania wciagaly mnie juz w obreb Ewangelii, w oso-
bowos¢ Chrystusa.

W ubieglym roku odwiedzalem gréb ks. Jakubisiaka w Montmo-
rency. Umarl nagle w metrze paryskim, juz po wojnie. Ale jeszcze
przed jego Smiercig otrzymalem tom pism zebranych pt. ,,Nowe Przy-
mierze", Ks. Jakubisiak w czasach okupacji przygotowywal we
Francji na $mier¢ mojego przyjaciela Bolestawa Micinskiego, ktéry
takze przeszed!, jak ja, jak wielu katechumenéw przez jego fascynu-
jacy wplyw apostolski. Od ksigedza Jakubisiaka dowiedzialem sie
w tamtych czasach o katolicyzmie francuskim i o najciekawszej grupie

Znak — 3
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Emanuela Mounier, ktéra rozpoczela swojg dzialalnosé. Na odczycie
ksietza Jakutisiaka poznatem Emanuela Mounier, klory pozniej
wreczyl mi manifest swej grupy pt. Manifeste au service du person-
nalisme. Bylo to na krotko przed wojna.

W epoce spotkan paryskich z ksiedzem Jakubisiakiem czylywalem
kwartalnik katolicki , Verbum". Interesowaly mnie wszelkie poru-
szane tam kwestie filozoficzne, teologiczne i literackie. Kazdy numer
pisma otwieraty teksty liturgiczne w przekladzie Leopolda Staffa.
Ale najbardziej przejmowaly mnie artykuly, czy essaye religijne,
podpisywane literami ,tl"', albo pseudonimem Silvester. Pismo ,,Ver-
bum” wydawane w Laskach, redagowane przez ks. Wi. Kornitowi-
cza poglebialo proces mojego dochodzenia do Boga. Znéw mowil
do mnie Kosciél, inteligentna, nowoczesna mowa swoich wyznaw-
cow. Wiedzialem tez o istnieniu biblioteki religijnej na ul. Litew-
skiej w domu Tyszkiewiczéw i o kotku tomistycznym, na ktorym
bywat Karol Irzykowski i nawet Zofia Naltkowska. O tych zebra-
niach méwil mi kiedy$s Karol Irzykowski, twierdzac, ze w sam raz
pasuje do tamtego towarzystwa. Bralem to za zart.

Z ,Verbum" dowiedzialem sie o Maritainie i postanowilem prze-
czytac kioras z jego ksiazek. Zdaje sig, ze to Rafal Bliith poradzit mi
Antimoderne’'a. Doznalem wstrzgsu. Dzielilem sie wrazeniami z Mi-
cinskim i Sebyta, wolajac glosno, Ze wreszcie jest filozofia, zaréwno
osiadla w tradycji, jak i na wskro§ nowoczesna. Po Antimoderne’ie
przyszla kolej na ,Trzech reformaloréw", na ,Sztuke i madros¢’,
wreszcie na Distinguer pour unir. Bytem juz w domu.

I chociaz w tym czasie szlty wypadki, ktoére niweczyly w ludziach
kazda wiare, wiec i wiare w Boga, ja do Niego zblizatem sie powoli.
Uwazalem siebie juz wowczas za wyznajacego katolicki filozoficzny
poglad na $wiat, ale jeszcze nie ugiglem kolan przed Bogiem. Stalo
sie to pozniej, w ciemnej nocy, jaka zawista nad swiatem czasu oku-
pacji w r. 1942, Byt to dzien 11 lutego, swieto Matki Bozej z Lourdes.
Znalazlem sie w kaplicy Sioéstr Urszulanek na Gesiej, gdzie Msze Sw.
odprawial znany mi juz dawniej ks. Zieja. Wtedy to sie stalo.

*

Z dzisiejszej perspekiywy oceniam inaczej lrudnosci ktore stwa-
rzal Kosciol katechumenom, oraz tworcze prace takich organizacji jak
..Odrodzenie”, Dz1$ wiem, ze ramieniem Kosciota byl nie tylko wszakze
ks. Trzeciak, mlodziez wszechpolska, lub Akcja katolicka. Bylo nim
przede wszystkim ,,Odrodzenie”, byty Laski, byl ks. Zieja, ks. Jaku-
bisiak, — ci choc¢by, ktorzy zawazyli bezposrednio na moich losach
i na losach znanych mi katechumenéw. I choéby w Kosciele byt jeden
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tylko sprawiedliwy, Swietos¢ Kosciola pozostanie nieskalana. Bo-
wiem glowa Kosciola jest Chrystus, obecny w stowie Ewangelii.
Obecny takze we wszystkim, co dobre i sprawiedliwe. Katechumeni
szukaja Boga poza Kosciolem i jego wyznawcami. Czy myla sie, ze Go
szukaja w Swiecie stworzonym, w ludziach, w ich dzialaniu, w ich
stowie, w ich zyciu?

Czy grzesza niosac swoj niepokéj omijaniem Bozych swigtyn?

Katechumeni sa zawsze i beda az do skonczenia Swiata. I dzis sa.
Patrza na nas. Osadzaja. [ w nieufnym oddaleniu ogarniaja pyche
wyznawcow Boga. Pyche z posiadania prawdy, pyche, ktora nie widzi
drugiego cziowieka. .

Katechumeni to nasi ,bracia muiejsi”, dla ktorych Kosciél musi
mie¢ otwarte ramiona. Musi ich widziec, bladzacych poza tlumami
wiernych, bo to oni sa ,zle sie majacy” — i to oni sa ,,sola ziemi",

o

Opisana lu droga katechumena jes! jedna z licznych i chyba typo-
wych. Kazdy czas przynosi odmienne ramy, w ktorych nabrzmiewaja
konflikty, napigcie buntu i niepojeta Konieczno$¢ szukania. Sa to

_najdramatyczniejsze dzieje duszy i dzieje niespokojnego serca, , poki
nie spocznie w Bogu''. Ale wtedy zaczyna sie inny dramat, o ktérym
nie czas i nie miejsce tu mowic.

I niech mi daruja przyjaciele z ,,Odrodzenia’”, zbyl osire i namigtne
osadzenie $rodowisk katolickich w dwudziestoleciu, Chcialem rzuci¢
nieco innego $wiatla na nasze dzieje, w lej samej epoce. SpotkalisSmy

_sie pézno przy wspdlnym stole, ale juz chyba na zawsze.

Jerzy Zawieyski
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MIEDZY DYSRURSYWNYM
A KONTEMPLACYJNYM MYSLENIEM

DOSWIADCZENIE, TEORIA, ROZUMIENIE.

1. Nihil est in Intellectu, quod non prius fuerit
in sensu. [Trawestacja: Nic nie trafia do umystu, co
nie przeszlo przed tym przez zmysly].

Scholastycy.

2. A physical object-name (e. g. the word ,,moon™)
is reducible to sense data predicates (or perception
predicates). [Trawestacja: Dowolna fizyczna nazwa
przedmiotowa (jak np. wyraz ,ksieiyc') jest spro-
wadzalng do orzecznikéw dotyczgcych naszych da-
nych zmyslowych (orzecznikéw spostrzezenlowych}.]

Rudolf Carnap.

Cziowiek XX wieku jest empirykiem w wiekszym moze stopniu,
anizeli ludzie epok poprzednich. Zyje pod urokiem nauk opartych na
doswiadczeniu. Wierzy w ich mozliwosci odkrywcze. Ciagle bowiem
dowiaduje sie o nowych odkryciach, pomnazajgcych naszg wiedze
i zwiekszajagcych mozliwosci techniki. Wiedza przedstawia mu sig
jako zbior teorii opartych o doswiadczenie. Tak poucza go tez logika
i metodologia wspolczesna. Nauki te méwig przy tym, ze do$wiadcze-
nie — to wiedza pewna, ale niezadowalajgca, zbyt wycinkowa. Czlo-
wiek chce wiedzy ogélnej, o wszystkim, o tym, czego sam do$wiadcza,
jak i o tym, czego doswiadczy¢ nie moze. Takg wiedze daje mu teoria.
Teoria jednak zawsze zawiera pewne ryzyko. Jest uogélnieniem albo
domystem. Czlowiek XX wieku $ledzgc rozwdj nauki zauwaza stale
zmiany w teorii. Jedne teorie przechodza w inne. Zwykle jednak
z kazdej teorii cos zostaje. Jakas jedna mysl, jakis pomysl Tak sie
dzieje, Ze poprzednie teorie przyczyniajg sie do doskonalosci nastep-
nych. ,,Posiadamy coraz lepsze teoretyczne ujecie $wiata” — mowimy
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sobie i nabieramy wiekszej ufnosci do panujacych obecnie teorii.
Nie mamy jednak pewnosci, czy za kilka lat nowa teoria nie kaze
nam zerwa¢ z naszymi obecnymi wyobrazeniami. Zachowa ona na
pewno bardzo wiele z teorii obecnej, ale wprowadzi zupelnie nowy
punkt widzenia, sposéb kojarzenia faktow i uogélniania.

L

Przypatrzmy sie blizej odréznieniu wiedzy bezposrednio-doswiad-
czalnej i teoretycznej. Wiedze o zyciu dawnych Slowian czerpiemy
z wykopalisk. Znalazlszy w ziemi klody drzewa poukladane w pewien
sposo6b, przypuszczamy, ze ludzie zyjacy w tym okresie na danych
terenach, tak a nie inaczej budowali swe chaty. To co historyk mowi
o samych ogladanych przez siebie wykopaliskach, to jego wiedza
bezposrednia, do$wiadczalna. To, co mowi o Zyciu Slowian, to jego
domysty, hipotezy, teoria, Wiedza bezposrednia, to ta, ktéra uzysku-
jemy przez Yezposrednie zetkniecie z przedmiotem. Przez ujrzenie
go, zwazenie, zmierzenie itp. Klod: drzewa, czy stary garnek, histo-
ryk oglada, dotyka, skrobie, wacha, wazy, mierzy. Uzyskuje wie-
dze bezposrednia o znalezisku. Potem siada w fotelu i mysli o Slo-
wianach. To co wymys$li nazywamy jego hipotezami, domystami lub
przypuszczeniami, Gdy stanowig one splot logicznie powiazany,
nazywamy je teoria. Podobnie fizyk, gdy moéwi nam o ogladanych
przez spektoskop zéttych prazkach w widmie plomienia zawieraja-
cego pary soli kuchennej opisuje swoja bezposrednia wiedze do-
§wiadczalng. 'Gdy zaczyna moéwi¢ o spinach elektronowych, dzigki
ktorym zamiast jednego prazka widzimy dwa, wtedy przechodzi do
teorii. Gdy hipoteza jest potwierdzana przez bardzo wiele doswiad-
czen zwiemy jg prawem. Miedzy domystem, przypuszczeniem, hipo-
teza i prawem istniejg duze, cho¢ trudne do sprecyzowania réznice
stopnia potwierdzalno$ci. Czlowiek zyjacy w atmosferze wspolczesnej
nauki jest ostrozny. Twierdzenie woli czasem nazwaé hipoteza, choé-
by w nie wierzy! jak najbardziej.

Niektoérzy ludzie czerpia swa wiedze bezposrednig ze stanow wy-
jatkowych nie danych innym. W stanach tych maja jakis inny, dziwny
kontakt z pewnymi przedmiotami, np. ,widzg" rzeczy odlegle a na-
wet przyszte. Trafnie odczytuja ukryte szczelnie napisy. Jednakze
wiekszos¢ ludzi czerpie swa wiedze bezposrednig jedynie z powszech-
nie dostepnych zmystowych kontaktow z rzeczami nas otaczajgcymi.
W spostrzezeniu tym tkwi zreszta tautologia (to zn. ,, maslo maslane").
Powszechnie dostepne do$wiadczenie, to jest wlasnie doswiadczenie
dostepne wiekszosci.
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Cata nasza dzialalnos¢ poznawcra, to tworzenie teorii w oparciu
o fdoSwiadczenie, a racjonalna dzialalnos¢ praktyczna, lo kierowanie
swymi czynami w oparciu o teorie. Prakiyczna dzialalnos¢ przy tym
staje sig znowu zbiorem doswiadczen potwierdzajacych lub obalaja-
cych leorie.

W lym wysitku poznawczym nikt nie jest zwykle catkiem osamot-
niony. Wspolpraca polega na tym, 7¢ wierzymy w prawdziwos¢ wy-
powiedzi innych ludzi. Wypowiedzi te dotyczy¢ moga ich doswiad-
czen, lub ich leorii. Inaczej jednak wierzymy w prawdziwosc¢ czyje-
gos opisu doswiadczenia, a inaczej w prawdziwos$¢ czyjejs teorii. Wie-
rzac w prawdziwos¢ czyjego$ opisu doswiadczenia wierzymy w to,
7ze gdybysmy byli na jego miejscu przezywalibyémy mniei wiecej to
samo, czvli mogliby$my opisa¢ to doswiadczenie w tych samych zda-
niach, jakich on uzyl. Wierzac w czyjas teorie zdajemy sobie sprawe,
Ze zawiera ona pewne ryzyko. Jak wielkie jest lo ryzyko mozemy sig
domyslac dopiero znajac doswiadczenia, ktore teoria ta ma thumaczy¢.
Teorig przyjeta od kogo$s mozemy czesciowo potwierdza¢ sobie sami
wykonujac doswiadczenia podobne do tych, ktére znamy z relacji
innych ludzi, a na ktorych teoria ta sie opiera. Wykonanie doswiad-
czen bardzo podobnych na bardzo podobnym materiale w praktyvce
zwane jest zwykle powtarzaniem tego samego doswiadczenia. W zwro-
cie ,powtarzanie tego samego’ tkwi oczywista sprzecznos¢, bo po
jakim$ czasie nic nie jest juz ,to samo" — moze by¢ tylko ,prawie
takie same' czyli bardzo podobne, majace wiele cech takich sa-
mych. Istnieja jednak do$wiadczenia nawei w tym rozszerzonym
sensie niepowtarzalne, Jak np. obserwacje astronomiczne komet

Wzbogacajac nasza wiedze empirystyczna postugujemy sie licz-
nymi przyrzadami pomiarowymi porownawczymi, jak waga, linia,
katomierz oraz wieloma innymi skomplikowanymi, zbudowanymi
w oparciu o prosisze. Budujac teorie musimy konsekwentnie wigzac
z soba nasze przypuszczenia. Narzedziem budowy teorii jest wigc lo-
gika, instynktowo wyczuwana, lub swiadomie stosowana jako zbior
regut oraz matematyka. Logika i matematyka jako systemy deduk-
cyjne moga by¢ tez uwazane rownoczesnie za bardzo ogolnikowe
teorie mowiace o swiecie, Tak ogolnikowe, ze jak sig to mowi ,tau-
tologiczne'. Ryzyko z nimi zwiazane wydaje sie bardzo matle.

IT.
Doswiadczenia 1 teorie przekazujemy innym przy pomocy mowy.

Istnieje przy tym réznica migdzy pojeciami i zwrotami uzywanymi
do opisu naszych doswiadczen, a pojeciami i zwrotami uzywanymi
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do ‘formutowania lwierdzen wielu teoriii. Kazde doswiadczenie da
sie opisa¢ przy pomocy zwrolow jezyka codziennego. Wszystkie naz-
WYy Sa w nim nazwami rzeczy, ktore opisujacy moze dotknaé, zoba-
czyc, zmierzy¢. Kazde doswiadczenie fizyczne, chocby stuzyto do
uchwycenia najsubtelniejszego zjawiska, jest w gruncie rzeczy dzia-
talnoscia w sferze rzeczy dotykalnych, duzych, grubych, rzeczy tego
lypu z jakimi spotykamy sie w codziennym zyciu. Fizyk laczy z soba
druty, naciska kontakty i patrzy na zegary. Wytacza kontakty, zmie-
nia druty, znowu wtacza kontakty i patrzy na zegary lub ekrany.
Caie jego doswiadczenie mozna opisa¢ jako zachowanie sie w mysl
pewnego , kucharskiego' przepisu. A wynik doswiadczenia mozna
opisac jako zbior wskazan przyrzadow tak a tak zestawionych. Taka
zabawa z drutami i zegarami moze by¢ twdrczg, a nie tylko malpowa-
niem postepowania innych, wtedy udy eksperymentator zna teorie
dzialania przyrzadow, ktore zestawin. Wykonanie eksperymentu jest
potwierdzeniem nie tylko tej jednej hipotezy, ktéra chcemy wtasnie
zwerylikowac, ale jest potwierdzeniem calej teorii, w sktad ktorej
wchodza rowniez teorie dzialania przyrzadéw uzytych. W tym co
praktycznie w czasopismach naukowych nazywa sie opisami doswiad-
czen, wystepuja fragmenty wlasciwego opisu empirycznego poste-
powania oraz fragmenty teorii. Fragmenty teorii wystepuja dwojako.
Czesciowo upraszczaja one opis doswiadczenia. Czesto jest bowiem
wszystko jedno jakiego przyrzadu fizycznego uzyjemy. Wazne jest
tylko jego zachowanie sie zgodne z teoria.

Badajac zalezno$¢ reakcji chemicznych od temperatury nie mu-
simy opisywa¢ doktadnie termometru uzytego. Wystarczy czesto po-
wiedzie¢, ze reakcji dokonalismy w temperaturze 10° C. Czesto jed-
nak dodajemy, Ze temperatura mierzona byta termometrem takiego
a takiego typu, zapewniajacym taka a taka dokladnosé. Czesto zas
rozwazania teoretyczne w pracach eksperymentalnych sg juz teore-
lycznymi wnioskami z przeprowadzonych eksperymentéw. Prace
rzeczywiscie drukowane w czasopismach naukowych nigdy nie majg
doskonale jednolitego metodologicznie charakteru. Konkretne publi-
kacje naukowe musza by¢ jakos wplecione w catoksztalt spolecznego
wysitku jakim jest nauka. Nie moga byc¢ zbyt dlugie, powinny by¢ sto-
sunkowo przystepne. Na wyglad publikacji naukowej sklada sie wiele
czynnikéw natury ubocznej. Zadaniem metodologa jest wyabstracho-
wa¢ z konkretnego obrazu prac naukowych pewne idealne typy, nigdy
by¢ moze nie realizowane w czystej formie. Takimi idealizacjami sa
opisy do$wiadczen zawierajace jedynie terminy codziennego doswiad-
czenia, oraz teorie dedukcyjne zawierajace peilne dowody twierdzen.



40 ANDRZEJ GRZEGORCZYK

W przeciwienstwie do opiséw doswiadczenia, twierdzenia teorii bu-
duje sig zwykle przy pomocy poje¢, ktére nie sg nazwami rzeczy spo-
tykanych w naszym codziennym dos$wiadczeniu, czyli rzeczy dajgcych
sig zobaczy¢, dotkna¢ i zmierzyé. Co wigcej, w wielu teoriach moéwi
sie o przedmiotach, ktérych nie mozna sobie w ogole wyobrazi¢. Dot-
knga¢ ani zmierzy¢ nie mozna zadnej rzeczy, ktoéra trwala w dawnych
czasach i ulegla zniszczeniu, jak np. wielu dziel sztuki spalonych przez
wojny lub ludzi dawnych epok. Rzeczy te jednak mozna sobie wyo-
brazié¢. Nie mozZna sobie natomiast w tym samym stopniu wyobrazi¢
elektronu, czy jadra atomu, o ktérych mowig teorie fizyczne.

Zaginiony obraz Gierymskiego mozemy sobie wyobrazi¢ w takiej
wielkosci, jakq posiadal, o takich samych barwach i o tej samej fak-
turze. Natomiast nie mozemy sobie wyobrazi¢ elektronu w jego praw-
dziwych rozmiarach. Kazde nasze wyobrazenie jest wyobrazeniem
przedmiotu wzglednie duzego w poréwnaniu z elektronem. Wyobrazi¢
sobie bowiem mozemy tylko rzeczy o rozmiarach zawartych w gra-
nicach rozmiaréw rzeczy widzialnych. Moznaby wobec tego przy-
puszczac, Zze mozemy sobie wyobrazi¢ rzecz podobng do elektronu,
tylko znacznie wiekszg, jakgdyby elektron w powigkszeniu. Niestety
wyobrazenie to, czyli ten, jak sie mowi, ,model” elektronu, bedzie
do elektronu niepodobny nie tylko pod wzgledem wielkosci, ale tez
pod innymi wzgledami. Kazde nasze wyobrazenie jest wyobraze-
niem przedmiotu o jakiej$ bYarwie i jakiej$§ powierzchni np. gladkiej
lub chropowatej. Takie bowiem tylko przedmioty spostrzegamy,
wiec takie tylko mozemy sobie wyobraza¢. Niestety elektronowi nie
mozemy przypisa¢ zadnej barwy wyobrazalnej ani zadnej chropo-
watoséci powierzchni, w tym sensie, w jakim cechy te posiadajg rze-
czy przez nas ogladane, Mozemy lylko powiedzie¢, ze elektron za-
chowuje sie czasem podobnie do gladkiej kulki lezacej swobodnie,
lub krazgcej dokola drugiej kulki. Ale wyobrazenie to jest dalekim
poréwnaniem, ktére w bardzo wielu wypadkach zupelnie szwankuje.
To co w teorii fizycznej mowi sig o elektronie w sposéb abstrakcyijny,
czysto formalny, nie wyobrazeniowy, to sg pod wieloma wzgledami
wlasnie rézne analogie, poréwnania z wlasnosciami rzeczy widzial-
nych. Jedne wzory sa podobne do wzorow opisujgcych zachowanie
sie latajgcych i krecacych sie kulek, inne sg podobne do wzoréw
opisujgcych drgania struny, lub ruchy fal na wodzie. O fizycznej
teorii elektronu mozna powiedzie¢, ze jest to formalna teoria mate-
matyczna, ktorg mozna rozumieé jako zbiér poréwnan. GdybySmy
chcieli od poréwnan tych abstrahowac, to teoria ta stalaby sie tylko
zbiorem przepisow formalno-rachunkowych stuzgcych do przewidy-
wania do$wiadczen. Przepisy te nie dawalyby nam poczucia zrozu-
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mienia. Poczucie zrozumienia oderwanych poje¢ uzyskujemy bowiem

.w teoriach abstrakcyjnych wlasnie dzieki jakim$ podobienstwom
z rzeczami wyobrazalnymi, spotykanymi w codzienym dos$wiadcze-
niu. Podobienstw takich chcemy widzie¢ jak najwiecej. Dzieki nim
pojecia stajg sie ,konkretne”, wyczuwalne. Niestety najbardziej pod-
stawowe teorie fizyczne zawieraja wlasnie pojecia dalekie od wy-
obrazen,

III.

Rzuémy jeszcze okiem na nauki humanistyczne, Badajac dokumen-
ty i znaleziska tworzymy sobie hipotetyczny obraz przesztych faktéow,
tzw. faktéw historycznych. Zestawiajac obrazy konkretnych faktéow
tworzymy sobie hipotetyczny obraz epoki. Przechodzac od obserwa-
cji rzeczy zastanych do przypuszczenia o zdarzeniu minionym, opie-
ramy sie na réznych mniej lub bardziej uswiadomionych hipotezach
fizycznych, chemicznych, a nawet psychologicznych i socjologicz-
nych. Przyjmujemy np. ze dobrze zakonserwowany napis nie zmienia
swego ksztaitu, o ile nie podlega przerébkom falszerzy. Przyjmujemy
tez, ze kronikarze rzadko kiedy mieli intencje oszukania swego czy-
telnika. Potoczne wiasne obserwacje psychologiczne i socjologiczne
rozszerzamy przez analogie na ludzi dawnych czaséw szczegélnie
czesto wtedy, gdy tworzymy sobie syntetyczne obrazy epok, poszcze-
g6lnych ludzi lub catych spoteczenstw. Glowna podstawa indywidual-
nego rozumienia zjawisk minionych jest domniemane ich podobien-
stwo ze zjawiskami obecnymi. Z indywidualnego rozumienia spraw
minionych mozemy oczywiscie zrezygnowa¢ w historii politycznej,
lub w historii literatury. Mozemy ograniczy¢ sie do kroniki czyli
opisu nastepstwa prostych zdarzen i do zestawien statystycznych.
Podobnie w fizyce teoretycznej mozemy sie ograniczy¢ do formalne-
go traktowania teorii. Mozemy indywidualne rozumienie traktowac
jako element pozanaukowy, angazujacy uczonego w ryzykowne para-
bole. Trudno jednak zaprzeczy¢ istnienia tego typu dzialalnosci umy-
slowej, ktora zmierza do mniej lub bardziej indywidualnego rozumie-
nia. Idac dalej w tym samym kierunku uczeni zaczynaja czesto snué
koncepcje raczej filozoficzne, anizeli empiryczno-naukowe. Wyra-
staja one w naturalny sposéb z dzialalnosci standartowo naukowej
i stajg sie czesto zaczynem nowych, Scisle naukowych pomysiow.
Trudno wyznaczy¢ ostra granice miedzy poprawnie metodologicznie
ustawiona teoria, a niescisla hipoteza o filozoficznym charakterze.
Aforyzm, méwiacy, Ze rozwoj pojedynczego organizmu zywego po-
dobny jest do rozwoju gatunku — jest powiedzeniem bardzo niesci-
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stym, spekulatywnym i przy wielu nécisleniach watpliwym, Jednakze
kryvje w sobie pewne uogolnienia niezmiernie cenne, cho¢ trudne do
scistego ujgcia. Niewatpliwie ubozszy bylby nasz obraz swiata, gdy-
by aforyzm len nie zostal nigdy wypowiedziany. Fantazji intelek-
lualnej nie nalezy ogranicza¢, trzeba tylko szerzy¢ metodologiczny
krytycyzm. Niech ludzie stawiaja jak najbardziej fantastyczne hipo-
tezy. Ale niech zdaja sobie sprawe jak dalecy sa od porzadnego ich
uzasadnienia, a czesto nawel od porzadnego sformulowania.

Doswiadczenie jesi wiec wiedza konkretng, bezposrednig, ale bar-
dzo fragmentaryczng. Rzeczy bardzo male, jak atom i bardzo duze,
jak caly wszechswial oraz odlegte, przyszle, lub przeszie, wykraczaja
nie tylko poza nasze bezposrednie doswiadczenie ale tez poza mozli-
wosci wyobrazniowe, sa zawsze przedmiotem dociekan tylko jakiejs
abstrakcyjnej teorii. Kazda teoria jednak jest wiedzg ryzykowna, bo
uogoélniajaca i hipotetyczna, oraz im dalszej od nas czeéci rzeczywi-
stosci dotyczy, tym jest wiedzg mniej bezposrednia, tym trudniej jest
nam sie w niej poruszac¢, tym wiecej potrzebujemy porownan, aby ja
rozumiec. g

Naprawde pewni siebie czujemy sig¢ mowigc o sprawach naszego do-
swiadczenia. Tam pojecia maja jasny sens. ,Cialo” — rozumiemy
wtedy, ze jest to cos, co mozna wzig¢ w garsé, tak jak kamien lub
przynajmniej dotkng¢ jak skale. ,Fala" — tez rozumiemy dobrze —
to rozchodzace sie kota na wodzie, gdy sie w mia wrzuci kamien, to
co$, co sie trzesie | posuwa rownoczesnie. Wszystkie zdarzenia, kto-
rych sie domyslamy, chociaz ich nie widzimy, bo wykraczaja poza
bezposrednie doSwiadczenie, wyobrazamy sobie na podobienstwo tych
zdarzen, ktére spotykamy w bezposrednim doswiadczeniu. Nie tylko
jednak wyobrazamy je sobie w ten sposob, ale tez jesli chcemy je ujgé
pojeciowo, to ujmujemy je rowniez przy pomocy konstrukcji pojecio-
wych, wytworzonych przez analogie do poje¢, przy pomocy ktérych
ujmujemy bezposrednie doswiadczenie, Wszystko w ogole opisujemy
jak gdyby na podobienstwo rzeczy bezposredniego doswiadczenia.
Filozof, lubigcy powiedzenia brzmigce bardziej tradycyjnie, moglby
opisac ten stan rzeczy w pretensjonalnym nieco zdaniu, ze cala rzeczy-
wisto$¢ ujmujemy w tych kategoriach, ktére powstaja w nas przez
zetkniecie z ta czescia rzeczywistosci, kiora jest nam dana w bezpo-
srednim do$swiadczeniu. Tymczasem ciekawos¢ nasza doprowadza do
pytan, ktére dotycza rzeczy nie danych nam w bezposrednim doswiad-
czeniu. Rzeczy te ujmujac na podobienstwo rzeczy bezposredniego
doswiadczenia by¢ moze czesto ,znieksztalcamy”, ale nie umiemy
inaczej. A jesli nie umiemy lepiej, to jaki sens ma zarzul, Ze ,znie-
ksztalcamy"'?
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Stownictwo abslrakcyjne jest w duzym stopniu porownawcze. Np.
wiele terminow odnoszacych sie do czynnosci psychicznych powstalo,
jak mozna przypuszczac, przez porownanie z czynnosciami ruchowymi,
dajacymi sie bezposrednio obserwowac, Swiadcza o tym wspolne rdze-
nie. Np. w sfowie , pojecie’, rdzen ,ja¢"’ znaczy pierwotnie: trzymac
w rece. Sam termin , abstrakcja"” zawiera w sobie rowniez bardzo kon-
Kreine poréwnanie.

Istnieja jednak sprawy, ktorych odleglos¢ od rzeczy danych w bez-
posrednim doswiadczeniu jest tak duza, ze wszelkie porownanie wy-
daje sie bardzo nieporzadne, grube, ordynarne, niesubtelne, a mimo
to sprawy te sa interesujgce dla nauki, jak np. budowa atomu. Obok
spraw waznych dla naukowego poznania swiata istniejg tez sprawy
wazne dla filozoficznego pogladu na Swiat i dla praktycznego zycia,
ktore posiadaja podobny charakter i o niektorych z nich wtasnie mamy
zamiar mowi¢ w dalszym ciggu.

HIPOTEZY FILOZOFICZNE I NAUKOWE
.

1. ...Ex rebus materialibus ascendere possumus 1n
aligqualem cognitionem immaterialiumi rerum, non
tamen in perfectam: quia non est sufficiens com-
paratio rerum materialium ad immateriales, sed si-
militudines si guae a materialibus accipiuntur ad
immaterialia inteligenda, sund multum dissimiles, ut
Dionysius dleit...

(...W oparciu o poznanie rzeczy malerialnych mo-
#emy oslagnaé niejakie poznanie rzeczy niematerial-
nych, jednak#e niedoskonate. Poniewaz pordéwnanie
rzeczy materialnych z niematerialnymi nie jest do-
stateczne, przeto jesli pewne podobizny zaczerpnigte
z rzeczy materialnych przypisujemy rzeczom niema-
terialnym, to podobizny te sa bardzo niepodobne.
jak to moéwi Dionizy...)

Tomasz z Akwinu: Summa theologica I, 88, 2.

2. Do jasnych dazae glebin, nie mdégl trafi¢ w sedno
Sled? pewien obdarzony naturg wybredna,
Dokgdkolwiek wedrowal, zawsze nadaremno:

Tu jasno ale plytko, tam glebia lecz clemno.
Tadeusz Kotarbifiski: Wesole smutki.

Mimo niedoskonalosci wielu teorii naukowych, nauka stanowi te
czesé ludzkiej dzialalnosci umystowej, co do wartosci ktérej ludzie
wspolczesni zgadzajq sie. Trudno watpi¢ w poznawcza doniostos¢ teorii
naukowych, nawet gdy nie zadowalaja, skoro w oparciu o nie potra-
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fimy budowa¢ urzadzenia o zadziwiajacej sprawnosci. Aktywnosc
poznawcza czlowieka nie konczy sie jednak na poznawaniu nauko-
wym. Istnieje duzy procent ludzi, kiérzy stawiajg pytania i probuja
udziela¢ na nie odpowiedzi wykraczajgcych poza ramy obecnej wiedzy
naukowej. Najbardziej rozpowszechnone pytania i odpowiedzi tego
typu dotyczg zagadnien filozoficznych i religijnych. Podciggniecie
filozofii lub teologii pod nauki jest w duzym stopniu sprawa termi-
nologicznej umowy. Pozostawimy ja chwilowo na uboczu, aby nie
przerywac¢ biegu mysli. Oczywistym jest, ze dyscypliny wymienione
roznig sig¢ znacznie od innych nauk pod wzgledem stosowanej na
swym terenie metody. Sam mialtbym sklonnos¢ naukg nazywac tylko
nauki empiryczne oraz logiko-matematyczne teorie.

Czlowiek zyjacy w kregu wspotczesnej naukowo-technicznej kul-
tury zywi wielkg nieufnos¢ do wszelkiej spekulacji, ktora nie jest
naukg empiryczng lub matematyka. ,,W filozofii ani nie mozna ni-
czego dowies¢ tak jak w matematyce, ani nie mozna sprawdzi¢ do-
$wiadczalnie jak w fizyce”. Innych natomiast sposobéw myslenia
czesto w ogodle sobie nie wyobrazamy. Patrzac z tej perspektywy
upraszczamy wiele, Mamy przy tym zresztg czesto duzo racji. Wszy-
stkie'religie sg do siebie podobne. Wigkszos¢ z nich glosi przynajmniej
dwa twierdzenia tak charakterystyczne, ze uznajgcych te dwa twier-
dzenia mozna by zwac smialo gloszacymi religijny poglad na swiat
Sg to, mowigc najogolniej, twierdzenia o tym, ze swiat wyglada tak,
jak gdyby realizowala sie w nim jakas mysl, mysl kogos jak gdyby
kierujgcego Swialem, oraz drugie twierdzenie o rownie trudnej do
pojecia jakgdyby kontynuacji posmiertnej naszej jazni, kontynuacji,
ktorej rodzaj zalezy jako$ od moralnego oblicza obecnego zycia.
Twierdzenia te formuluje uzywajac wielokrotnie stowa ,jak gdyby’
w celu podkreslenia porownawczego sensu wszystkich terminéw wy-
stepujacych w tych twierdzeniach. Poniewai potrzebne sg pewne
nazwy skrotowe, przeto pierwsze twierdzenie, o ktorym czesto bedzie
tu mowa, bede nazywal twierdzeniem o istnieniu Mysli.

Celowo unikam tu nazw potocznych, chociaz jak sie zdaje twier-
dzenia te wypowiadaja najogoélniej istotng tres¢ religijnych wierzen
w istnienie Boga i nieSmiertelnos¢ duszy. Juz same jednak nazwy:
Bo6g i niesmiertelnosé¢ wulgaryzujgq niewatpliwie w przekonaniu wielu
ludzi tres¢ wymienionych twierdzen, sprowadzajac na mys$l zbyt naiw-
ne, parodiujgce wyobrazenia rozprzestrzeniane czesto przez nie dosc
rozgarnigtych apostoléw wiary oraz przez przemyslnych ateuszy.
Najsprawniejszg metoda obrzydzania ludziom religii jest bowiem
wulgaryzacja religijnych poje¢ przez podkladanie pod nie tatwo wy-
obrazalnej, zbyt konkretnej tresci, ckliwej lub okrutnej, a zawsze odra-
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zajgcej i falszywe] przez swq wyobrazeniowo$¢ i konkretnosé, przez
za daleko posunigtg analogie. Operowanie analogiami w kazdej dzie-
dzinie wymaga bowiem pewnego wyczucia, podobnie jak operowanie
analogiami w poezji. Posiadanie religijnego pogladu na $wiat jest
swoistg ,,poezjg zycia”, ktéra mozna popsu¢ wulgarnoscia wyobrazni,
podobnie jak zwykla poezje.

Religijny poglad na $wiat bedzie glownym tematem dalszych roz-
wazan. Zastanéwmy sig, jak moze ustosunkowac sie do niego kto$
bedacy prawym dzieckiem metodologii dwudziestego wieku i nau-
kowo-technicznej wspélczesnej kultury, a mimo to majgcy religijno-
metafizyczne , ciggoty”.

V.

Istniejg ludzie, ktérzy bez przeprowadzania rzeczowej dyskusji od-
mawiajg poznawczej wartosci pogladom religijnym, Gloszg oni miedzy
innymi, ze religijny poglad na Swiat gra jedvnie pewng role polityczno-
gospodarczg lub polityczno-etyczng oraz, ze jest pozostaloscia po
przednaukowym mysleniu. To, ze poglad pewien gral, gra lub moze
gra¢ takq czy inng role spoleczng, nie dowodzi oczywiscie ani jego
prawdziwosci, ani falszywosci. Poglady religijne istotnie byly i sg
obecnie naduzywane w celach politycznych, gléwnie w celu utrwa-
lenia wladzy oraz w celach ekonomicznych. Te twierdzenia jednak,
ktére wymieniliSmy jako najistotniejsze dla religijnego pogladu na
$wiat nie implikuja same z siebie, jak latwo mozna zauwazyé¢, zadnych
doktryn ekonomiczno-politycznych; w szczegélnosci nie implikujg
antyspolecznych pogladéw. O bardziej rozbudowanych religijnych
systemach mozna nawet powiedzie¢ co$ wrecz przeciwnego. Systemy
religijne, takie jak np. chrzescijanstwo, nalezycie zrozumiane po-
winny sklania¢ ludzi do dazenia do bardziej sprawiedliwego ustroju
spolecznego. Glosza one bowiem milos¢ blizniego jako najwyzsze,
w dziedzinie stosunkéw miedzyludzkich wskazanie moralne.

Podobnie zwigzek z przednaukowym my$leniem nie kompromituje
obecnie spotykanego religijnego pogladu na $wiat. Wszystkie nauki
narodzily sie z przednaukowego myslenia powoli odrywajac sig od
gusel i czaréw. Religia wspolczesna nie daje magicznych przepisow,
zastepujgcych dziatanie oparte o nauke. Ale jest teorig nie rywalizu-
jaca z wiedza naukowa. Mozna powiedzie¢, Ze wspélczesny, abstrak-
cyjny i przesigkniety rozumowymi elementami, religijny poglad na
$wiat wywodzi sie z przednaukowego, wyobrazniowego i naiwnego
mys$lenia, podobnie jak wywodzg si¢ z niego wszystkie teorie naukowe,

Tak wiec bez rzeczowej dyskusji nie mozna lekcewazy¢ religijnego
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pogladu na $wiat. Przyjrzyjmy sie przeto lym biegom mysli, ktore
sktanialy ludzi dawnych epok, podobnie jak sklaniaja wielu obecnie
zyjacych i znajacych zdobycze nauki, do uznania zasadniczych twier-
dzen religijnego pogladu na $wiat, mimo Ze uznanie tych twierdzen
zmusza na ogol do wielu ograniczen w zyciu osobistym.

VI

Jako przyklad lwierdzenia z rozwazanej dziedziny niech nam stuzy
wymienione na poczatku twierdzenie o istnieniu Mysli czyli Boga
w sensie Logosu, pojete tak ogélnie jak to szkicowalismy przed chwila.
Nie nalezy ono do wiedzy bezposrednio doSwiadczalnej. Nie ma bo-
wiem takich przepisow wykonywania doswiadczen, po ktérych prze-
prowadzeniu kazdy mogiby uzyskac bezposredni empiryczny kon-
takt z czyms, co mozna by nazwac¢ Myslag lub' zgodnie z tradycjg Bo-
giem. Skoro dostepna wszystkim ludziom wiedze, zaliczana do nauki
czy do filozofii, podzielilismy na wiedze bezposrednio doswiadczalng
i na oparte o doswiadczenie teorie, przeto lwierdzenie o istnieniu
Mysli w Swiecie, jesli nalezy do powszechnie dostgpnej ludzkiej wie-
dzy, musi wchodzi¢ w sktad jakiej$ teorii. Teoria kazda to zbiér praw
lub hipotez oraz wnioskéw z nich wyplywajacych. Przeto twierdzenie
o istnieniu Mysli, jesli w ogdle moze by¢ jako§ uzasadniane, musi
by¢ uzasadniane tak jak twierdzenia kazdej empirycznej teorii, a wiec
musi by¢ uzasadniane empirycznie lub musi by¢ wydedukowane z em-
pirycznie uzasadnionych hipotez. Chcac zbada¢ charakter metodolo-
giczny chrzescijanskiej czy w ogole teistycznej argumentacjizaistnie-
niem jak gdyby Myséli w Swiecie, warto hipoteze teistyczna i gtéwne
argumenty za lub przeciw porowna¢ z réznymi innymi hipotezami
wystepujacymi w obecnej nauce. Poréwnajmy hipoteze teistyczna
najpierw z pewna hipoteza geograficzna a potem z jakas hipoteza fi-
zyki atomowej.

Teorie geograficzne operuja pojeciami stosunkowo konkretnymi,
wyobrazalnymi w sposob przyblizony. Kulistos¢ ziemi mozna sobie
wyobrazi¢ i nawet zbudowa¢ model — globus. Hipoteza kulistosci
ziemi jest nawet czesciowo bezposrednio stwierdzalna przez obser-
wacje. Stad w obecnej epoce tatwo kazdego przekona¢, ze powierzch-
nia ziemi jest mniej wiecej kulista. Twierdzenie to nie nalezy mimo to
do wiedzy bezposrednio doSwiadczalnej. Nie mamy bowiem ogladu
bezposredniego calej ziemi jako kuli. Posiadamy jednak wiele do-
swiadczen potwierdzajgcych to przypuszczenie. W czasie morskich
podrozy, a czasem rowniez i na ladzie mozna obserwowac mniej wie-
cej taka sama wypuktosé ziemi wzgledem toréw promieni Swietlnych.
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{Statek oddalajacy sie powoli zachodzi za horyzont tak samo we
wszystkich czesciach swiata,) Oczywiscie precyzyjne doswiadczenia
polwierdzajace te hipoteze potwierdzaja rownoczesnie cala wspoi-
czesng teorie astronomiczno-elekiromagnetyczno-grawitacyjnga. Ro-
bigc Sciste pomiary wypuklosci ziemi, potwierdzamy réwnoczesnie
bardzo wiele rozmaitych hipotez.

Gdyby istnialy za hipoteza teistyczng tak przekonujace argumenty
jak te, ktore przemawiajg za hipoteza kulistosci ziemi, wtedy wszyscy
ludzie staliby sie w krotkim czasie teistami. Wystarczyloby bowiem
argumenly te spopularyzowa¢, tak jak popularyzuje sie argumenty
przemawiajace za kulistoscia ziemi. Podobnie, gdyby istnialy argu-
menty druzgocaco obalajace twierdzenie o istnieniu Boga, tak jak
istnieja argumenty obalajace twierdzenie jakovy ziemia byla wklesta
jak talerz, wtedy niechybnie ateisci argumenty te spopularyzowaliby
i nie bytoby ludzi wierzacych, przynajmniej wsrod ludzi z wyzszym
wyksztalceniem, o zdrowych zmyslach i umiejetnosci wnioskowania.
Tymczasem gdy przejrzec¢ literature leistyczna | ateistyczna, tatwo
mozna zauwazy¢, ze ani jedna, ani druga strona nie operuje argu-
mentacjg, ktora databy sie porownac z argumentacjq istniejgcg w wy-
padku rozwazania zagadnienia kulistosci lub wklestosci ziemi. I teisci
i ateisci o wysokich kwalifikacjach umystowych istnieja w kazdej
epoce. Uzasadnienie teizmu czy ateizmu wydaje sie by? przeto inne-
go rodzaju, anizeli sprawy uzasadniania twierdzen geograficznych.

Poréwnajmy przeto zagadnienie istnienia Boga-Mysli z teoriami
bardziej abstrakcyjnymi, np. z teoriami budowy atomu. Tu istnieje
przede wszystkim podobienstwo pod wzgledem niewyobrazalnosci
rozwazanych przez obie teorie przedmiotéw. Zgodnie z pouczeniami
wiekszosci wspolezesnych religii mozna powiedzie¢, ze pomyslenie
sobie Boga jako kogo$ rozwazajgcego rozne mozliwe koncepcje rza-
dzenia $wiatem i obliczajacego jak bedzie lepiej, jest rownie naiwne,
jak wyobrazanie sobie elektronu jako matej gltadkiej kulki krazgcej
dokola innej kulki zwanej jadrem atomu. Moéwienie, ze elektron to
korpuskul, czyli cialo odosobnione od innych, jest wlasciwie twier-
dzeniem o istnieniu podobienstwa miedzy czyms$, co nazywamy elek-
ironem a ogladanymi przez nas rzeczami codziennego do$wiadczenia,
ktére potrafimy wyizolowa¢ spoéréd innych rzeczy, odrézni¢ od $ro-
dowiska. Korpuskularnos¢, jak to analizowaliSmy w czesci III, to ope-
rowanie dalekimi i fragmentarycznymi poréwnaniami. Zupeinie po-
dobnie moéwia teologowie: méwienie, ze Bog posiada umyst, wolg, to
tylko bardzo dalekie, fragmentaryczne i nieporzadne porownania.
Mozna wg. teologéw powiedzie¢ np., ze Bog jest madry, ale tylko
w sensie poréwnawczym. Nie mozna bowiem twierdzi¢, jakoby z tru-
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dem rozwigzywal jakie$s zadania, czynigc wiele prob i wkladajac
w nie wiele wysitku, jak to robig ludzie, ktorych obserwujemy w co-
dziennym doswiadczeniu i nazywamy madrymi. Podobnie méwiac, ze
elektron jest korpuskutem, czyli matym ciatem, czynimy tylko pewne
nieporzgdne poréwnanie, bowiem nie mozna powiedzie¢, azeby elek-
tron mial bardziej lub mniej chropowatg i kolorowa powierzchnie, tak
jak ciala obserwowane w codziennym doswiadczeniu,

Poréwnanie hipotezy istnienia Boga z hipotezg elektronu pokazuje
wiec miedzy innymi, Ze samo konstruowanie pojecia Boga nie wy-
kracza poza te mechanizmy budowania pojec, ktore spotyka sie w ra-
cjonalnych teoriach $wiata. Jest pojeciem otrzymanym podobnie do
innych poje¢ wystepujacych w naszym rozumowym poznaniu. Oczy-
wiscie podobienstwo to nie dowodzi w Zzadnym stopniu prawdziwosci
hipotezy istnienia Boga. Mozna by pod wzgledem sformulowania
i rodzaju terminow réwnie dobrze poréwnac hipoteze istnienia Boga
z hipotezg istnienia flogistonu. Jak wiadomo we flogiston chemicy
dzi$ nie wierzq. Ciekawe jest jednak, Ze nie mozna znalei¢ ostrej,
metodologicznej granicy miedzy naukowg a pozanaukowa fantastyka.
Czlowiek opanowuje przyrode opierajgc si¢ o swq racjonalng wiedze,
technika swieci coraz to wieksze tryumfy, a analizujac podstawy wie-
dzy spotyka sie ciagle pojecia poréownawcze substancjalizujgce lub
antropomorfizujgce, niekonkretne, a potrzebne ludziom do przedsta-
wiania teorii naukowych oraz do wyrazenia filozoficznych mysli
o $wiecie.

Istnieje wreszcie pewne dalekie podobienstwo rowniez miedzy sa-
mym sposobem argumentowania za istnieniem elektronu, a sposobem
argumentowania za istnieniem Boga. Fizyk mierzgc np. ruchy mini-
malnie naelektryzowanych kropelek oleju, domysla sie istnienia ciala
zwanego elektronem, posiadajacego jednostkowy ladunek ujemny.
Uwaza bowiem, ze skoro cialo zyskuje lub traci ladunek, to powinno
zyskiwa¢ lub traci¢c pewna czastke hedaca nosicielem tego tadunku.
Sadzi tak na podstawie podobienstwa ze zjawiskami makroskopowy-
mi. W doswiadczeniach makroskopowych tadunek jest zawsze umiesz-
czony w pewnym ciele. Nie obserwujemy !adunku samego, tylko
zawsze ciato naladowane. Stad przypuszczenie, Ze istnieje cialo, ktore
jest stalym nosicielem pewnego minimalnego tadunku, jest rozumowa-
niem przez analogie. Doswiadczenie Millikana z kropelkami oleju nie
jest jedyne. Kazde jednak interpretujemy w zasadzie podobnie. Ro-
zumowania sluszne w stosunku do zdarzen codziennego doswiadcze-
nia stosujemy do domniemanych mikrozdarzen. Codzienne do$wiad-
czenie wytwarza w nas te jak gdyby ,kategorie poznawcze", ktore
potem stosujemy do wszelkich domniemanych zdarzen.
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Filozof teista, jak zobaczymy, postepuje tu podobnie do fizyka,
tylko ze poréwnania, ktére robi wydaja sie bardziej grube. Analogie
wydaja sie dalsze,

Oczywiscie istnieje duzo drog skojarzeniowych, ktérymi postepujac
filozof moze sie domys$la¢ istnienia jak gdyby Myéli w Swiecie, w celu
wytlumaczenia sobie réznych zjawisk dostrzeganych. Kazda hipoteza
stuzy zwykle do wytlumaczenia nie jednego, ale wielu zjawisk. Tu-
taj dla ilustracji mamy zamiar naszkicowa¢ jedng tylko droge myslo-
wg, ktéra wydaje sie obecnie moze bardziej przemawiajgca niz inne,
Porownanie, ktore postepujac ta drogg sie czyni, jest porbwnaniem ca-
tej natury do wytworéw kultury. Tak jak te rzeczy, ktore naleza do
wytwordw kultury: dziela sztuki, maszyny, budowle nie powstaja przy-
padkowo, tylko sg dzielem artystéw, konstruktoréw, budowniczych,
tak tez i o calej naturze, ktéra imponuje nam swoim bogactwem i skom-
plikowaniem, teista przypuszcza, ze jest ona jak gdyby czyim$ dzie-
lem; ze jak gdyby realizuje czyjas Mysl. Przyjrzymy sie niebawem
blizej temu biegowi mysli.

Na razie zwrécimy jeszcze uwage na fakt, ze myslenie poréwnawcze
jest dos¢ czestym zjawiskiem w filozofii. Punktem wyjscia wielu roz-
wazan materializmu dialektycznego jest miedzy innymi pojecie walki.
Termin ,,walka" w pierwszym, najbardziej empirycznie danym znacze-
niu dotyczy Swiata zwierzat. W dziedzinie §wiata roslin jest juz prze-
noénig. A rozszerzony na dowolne przedmioty, martwe i zywe, fi-
zyczne i myslowe moze by¢ do nich stosowany tylko jako dalekie po-
réwnanie. Twierdzenia materializmu dialektycznego odnoszace.sie
do tzw. ,walki przeciwienstw” powinny przeto by¢ formulowane
w zdaniach typu: , wiele lub moze wszystkie zjawiska w $wiecie po-
dobne sg do walki".

W réznego typu poréwnaniach rozni filozofowie prébuja wyrané
syntetycznie swoje widzenie Swiata.

SWIAT PELEN MYSLI
VIL

1. Sed bonum et oplimum universi conslatit in ordine par
tium ejus ad invicem.,
(Trawestacja: Na]wyisr.e dobro wazechdwiala polega pe
w!..l]amn}'m nporzadkowanin jego ex¢dei...)
Tomasz z Akwinu, Summa contra gentiles II, 39

2. Harmonia ukryta lepsza jest niedli jawna.
Heraklit, Frugment 54 wg Dielu.

Jak powiedzieliémy, argumentacje za hipoteza realizowania sig
w éwiecie Myéli, podobnie jak argumentacje za kazdq inng hipoteza,

Znak — 4
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nalezy przedstawiaé, pokazujac najpierw te spostrzezenia, dla kto-
rych hipoteza dana ma by¢ wytlumaczeniem lub dla ktérych wy-
tlumaczeniem ma by¢ hipoteza mocniejsza, z ktérej nasza hipoteza
-jest tylko logicznym wnioskiem.

Otéz wydaje sie, Ze najwazniejszym spostrzezeniem, ttumaczonym
‘przez wielu ludzi przy pomocy hipotezy istnienia Boga, jest spostrze-
Zenie bogactwa i skomplikowania $wiata. Piekno, bogactwo i skompli-
‘kowanie Swiata robito zawsze duze wrazenie na wielu ludziach. We
wszelkich dziedzinach sztuki istnieje duzo utworéw opiewajacych
-pigkno i bogactwo swiata. Od dawna zresztg tlumaczono je sobie
mniej lub bardziej prymitywnie istnieniem stwoércy, jakby wielkiego
artysty lub konstruktora, Poréwnania te, cho¢ czesto razaco prymi-
tywne, nasuwajg si¢ mimo woli. Kto§ urzeczony widokiem pasma Tati
z Bukowiny postawil w miejscu, ktérego widok wydawal mu sie naj-
pigkniejszy kapliczke z napisem: , Wielkiemu Twoércy Tatr..." i Ko-
chanowski w jednym z najpigkniejszych swych wierszy pisal: ,,wszedy
pelno Ciebie, I w otchlaniach i w morzu, na ziemi, na niebie'.

Bogactwo i pigkno Swiata warto dostrzec. Trzeba jednak w tym
celu interesowac¢ sig¢ nim. O dojsciu do przyjecia takiej lub' innej hi-
potezy stanowi nie tylko rzeczywistos¢ wszystkim dostepna, ale tez
i zainteresowanie, nastawienie poznawcze badacza. Ono powoduje
selekcje dostrzegalnych zjawisk, Skupia mysl na jednych, a pomija
inne. '

Wsrod filozoféw spotyka sie duza ilo$é bardzo réznych nastawien
‘poznawczych. Niektdére z nich pochodza ze swoistego wyksztalcenia
‘zawodowego. Zakres rzeczy badanych przez specjaliste ma wielki
wplyw na caly jego poglad na $wiat. Kazdy bowiem ma sklonnos¢ to
co spostrzega ,,na swoim podwoérku'* uogélnia¢ na calg rzeczywistose.
‘Inne nastawienia pochodza z tradycji $rodowisk, z réznego rodzaju
wplywow i dyspozycji. Myslacy. samodzielnie filozofowie teisci majg
jak sie zdaje nastawienie, ktére mowigc moze niesciSle, mozna by
okresli¢ jako bardziej estetyczno-moralno-kontemplacyjne, w porow-
naniu z filozofami innego pokroju: Dostrzegajg oni piekno swiata i jego
harmonie. Podziwiajg je. Z podziwu tego rodzi sie che¢ wyttumaczenia
‘sobie bogactwa $wiata. Najbardziej naturalnym thumaczeniem jest
hipoteza o istnieniu w Swiecie Mys$li, jak gdyby czyjejs, jak gdyby
jakiegos wielkiego artysty, budowniczego i wychowawcy. Hipoteza
‘ta cho¢ naiwnie prosta wydaje sie jednak niezastapiona.

Mam wrazenie, iz zwigzek kontemplacyjnej postawy z teistycznym
pogladem na $wiat jest tak Scisly, Ze uznawanie hipotezy istnienia
Boga nie moze by¢ gieboko przezytym pogladem, bez posiadania ta-
kiej jak powiedzieliSmy, kontemplacyjnej postawy wobec Swiata. Nie
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kazdy kto ujrzy tad w Swiecie potrafi go ocenic¢ i nim sig¢ zachwyci¢.
Nie znaczy to oczywiscie, azeby przyjecie hipotezy istnienia Boga
bylo zawsze czynem czysto irracjonalnym. Moze by¢ ono czynem ra-
cjonalnym podobnie jak przyjecie wigkszosci hipotez naukowych.
Spostrzezenie piekna to dzialalnos¢ umystowa, a zachwyt to tylko
naturalny wyraz dostrzezenia piekna. To wlasnie widzenie piekna,
bogactwa i harmonii w Swiecie jest podstawa, na ktérej moze wy-
rosna¢ niepowierzchowne przekonanie o istnieniu czego$ poza spo-
strzeganym $wiatem.

Ludzie wspotczesni maja przy tym moznod: dostrzegania bogactwa
swiata jeszcze wyrazniej, niz ludzie Zyjacy sto lub wiecej lat temu.
Z tego tez wlasnie wzgledu ten bieg mysli wydaje sie obecnie szcze-
golnie interesujgcy. Ludzie wspolczesni wiedza znacznie wiecej od
ludzi dawnych o skomplikowanych zaleznosciach istniejacych w swie-
cie cial martwych, jak i w Swiecie cial Zzywych. Znajg zachwycajaca
subtelnos¢ budowy kazdego organizmu. Subtelnos¢ ta przewyisza
wszelkie wynalezione przez ludzi maszyny. Znaja zadziwiajace fun-
kcjonowanie narzadow ciata i olbrzymie iloSci energii zawarte w ato-
mie. Jako synteza naukowych i codziennych spostrzezei wyrasta
w dostatecznie uwrazliwionym czlowieku wspdlczesnym podziw dla
bogactwa rzeczywistosci. Kazde nowe odkrycie podziw ten powieksza.

Jeden z kolegbéw za czasow szkolnych, gdy byla dyskusja o ewolucji
powiedzial do mnie kiedys: ,,po co wlasciwie katolicy mieliby wyste-
powa¢ przeciwko przechodzeniu jednych gatunkéw w drugie, prze-
ciez jesli rozwdj istot zywych poprzez przejscia miedzy gatunkami
doprowadzil do powstania czlowieka, to cala ewolucja jako jeden
fakt przemawia bardziej za madroscig stworcy, anizeli powstawanie
kazdego gatunku osobno.

VIIL

Wymienmy kilka przykladow zaleznosci ukazujacych bogactwo
i harmonie swiata. Z wieloma zjawiskami jesteSmy tak zzyci, Zze nie
probujemy sobie nawet wyobrazi¢ $wiata bez nich. Dlatego tez nie
zauwazamy ich roli lub nie doceniamy porzadku, jaki pewne zjawiska
wprowadzaja w $wiecie. Codzien pijemy wode. Ale nie mys$limy o tym,
jaka role graja dla naszego organizmu pewne jej wlasnosci, uwazane
moze przez wielu za drobne jak np. takie a nie inne cieplo utajone
topnienia lub parowania. Nie zdajemy sobie sprawy z tego, ze gdyby
wlasnosci te miaty nieco inna wielkosé, to nie tylko zycie fizjologiczne,
ale cale zycie gospodarcze, polityczne, kulturalne ludzi miatoby zu-
pelie inny wyglad. Technika jazdy na nartach i tyzwach, deszcze,
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powodzie, surowos¢ zimy, wiosenne roztopy, zwigzane z tym rozliczne
zagadnienia gospodarcze ksztaltowaltyby sie zupelnie inaczej, gdyby
wielkosci te réznity sie o kilka kalorii od wartosci obecnie posiada-
nych. Zmiana tych wielkosci o kilkanascie jednostek bylaby juz kwe-
stia zycia wielu organizmow.

PrzyzwyczailiSmy sie rowniez oglada¢ codzien niestychana spraw-
nos¢ zachowania sie roslin i zwierzat w sposob, jak sie to méwi po-
tocznie, instynktowny. Obserwujemy jak wychowywane w osobnosci
zwierzeta rozmnazaja sie i wychowuja potomstwo w sposéb bezbledny,
chociaz nie widzialy zadnych wzoréw. Ptaka nie trzeba uczyé¢, azeby
wysiadywat jajka, zeby nie dopuscil by wyziebly, zeby pomoégt ma-
tym wyjsé ze skorupki, Karmit je i poil, chronit przed drapieznikiem.
Wiemy, ze pies, a nawet jednokomorkowy pantofelek znacznie lepiej
od nas odrozniajg pokarmy pozywne od szkodliwych. Mate wegorze
wracajg z oceanowych gtebin do nieznanej ojczyzny swych rodzi-
cOw nie uczone przez starsze. Maly perkoz pltywa w kilka godzin po
urodzeniu. Kazde zwierze z amputowanymi pewnymi organami ciata
stara sie niezbedne czynnosci zyciowe wykona¢ przy pomocy orga-
néw pozostatych, Uczy sie tego nawet dos¢ predko. Jastrzab umie
szybowac wykorzystujgc prady powietrza. Wszystkie ptaki i owady
znajg sie na pogodzie lepiej od niejednego meteorologa. Ptaki we-
drowne dos¢ dokladnie ustalajg sobie daty i trasy dalekich przelotow.
Czyz jest czlowiek, ktorego ,,madros¢’ natury nie wprawia w podziw?
Tak zwana potocznie ,,celowos¢™ 1) zachowania sie zwierzat i roslin,
celowos¢ dzialania kazdego organu ciala, celowos¢ kazdej najdrob-
niejszej funkcji tego organu, celowos¢ przemian w kazdej komorce.
Pewnie, Ze mozna zjawiska te obserwowac i nie przezywac , metafi-
zycznego zdziwienia” (jak mowili dawni filozofowie). Mozna tez pa-
trze¢ na wschdd sltonca i nie dostrzec w nim piekna. Mozna obcowa¢
z czlowiekiem bardzo madrym i dobrym i tez tego nie wyczu¢, Tak
bywa. Nie kazdy jest jednakowo uwrazliwiony na zjawiska mniej
namacalne anizeli przystowiowe uderzenie glowa o mur.

Do tej pory rozwazylismy tylko przykiady celowosci w budowie
poszczegélnych zwierzat i w ich indywidualnym zyciu. Ciekawych
przykladow harmonii i uporzadkowania dostarcza wspoétzycie roslin
i zwierzat. Zarowno wspolzycie wewnatrz stada zlozonego z osobnikow
jednego gatunku jak i wspolzycie miedzy gatunkami. Mrowki bez

1) Stowo ,celowosé” wielokrotnie dyskwalifikowane posiada jednak
sens poréwnawezy bardzo intuicyjny. Kryjg sie pod nim spostrzeZenia,
ktére §cisle moZzna wypowiedzieé przy pomocy zwrotow poréwnawczych
typu: ,,3rganizm X ma budowe takg jak gdyby by! zbudowany po to,
azeby...
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uzycia ankiet personalnych i kartotek potrafia prowadzié¢ ewidencje
poszezegolnych zawodéw w mrowisku, dba¢ o to, zeby wszystkie sta-
nowiska byly obsadzone — jest to rzecz, ktéra powinna zdziwié nie
tylko biurokrate. Mrowki i pszezoly to znane od dawna przyklady
wysoko rozwinietej organizacji spolecznel u zwierzat o skromnym
mézgu. Dziwniejsze jest jeszeze wspblzycie miedzy gatunkami. Wiele
gatunkow roslin zyje jedynie dziekiistnieniu odpowiedniego gatunku
owadow, ktore sa tak zbudowane, ze wchodzac do wnelrza kwiatow
po umieszczony tam pokarm, dotykaja pewnymi dokladnie okreslo-
nymi czegSciami ciata, Scisle okreslonych miejsc kwiatu i pobiera-
jgc stamtad pylek, przenosza go w dokladnie okre$lone miejsca in-
nych kwiatow zapylajac je w ten sposoéb. Dostosowanie wzajemne
gatunku rosliny do gatunku owada jest przy tym wielostronne. Po-
karm umieszczony w kwiecie odpowiada owadowi. Jest on dostep-
ny dla owadéw o takim ksztalcie. Rozmieszczenie pytku w kwie-
cie jest tez dostosowane do ksztaltow ciala owadéw. Czesto nawel
ruchy mechaniczne kwiatu sg dostosowane do ruchéw owada. Owad
0 danym ksztalcie musi zawadzi¢ o pewne okreslone wypustki
wystajace wewnatrz kielicha. Wtedy nastepuje pewien czysto me-
chaniczny ruch pewnych czesci kwiatu i na skutek tego ruchu
przechylaja sie torebki z pylkiem i pylek wsypuje sie do odpo-
wiednich miejsc w ciele owada, miejsc takich, w ktérych pylek
moze leze¢ nie zaklécajac zadnych czynnosci zyciowych owada.
Pylek lezy w tych miejscach do chwili, gdy znoéw dzieki wielostron-
nemu przystosowaniu organizmu owada do organizmu owego kwia-
tu wysypie sie z nich do odpowiednich miejsc innego kwiatu. Nie
tylko zapylanie, lecz rowniez i roznoszenie nasion dokonuje sig czesto
przy pomocy zwierzat. Wiele owocow stuzy za pokarm ptakom, ktére
roznosza pestki na dalekiej przestrzeni. Niektére ssaki rowniez zja-
dajac owoce rozrzucaja ogryzki w duzym promieniu od owocujacego
drzewa. Wiele roslin obywa sie oczywiscie bez pomocy zwierzat.
Wtedy mechanizm rozprzestrzeniania nasion bywa réwniez celowy.
Jedne drzewa majg nasiona lekkie, tak iz wiatr moze je unosi¢ na
dalekie odlegtosci. Inne zn6w majg nasiona zaopatrzone w skrzydetka
o stosunkowo duzej powierzchni, dzieki czemu pod wplywem wiatru
moga dolecie¢ dos¢ daleko od macierzystego drzewa. U wielu roslin
gruba skorka otaczajaca nasiona wysychajac peka z duza sila i wy-
rzuca nasiono na odlegtos¢ kilku lub nawet kilkunastu metrow. Bar-
dzo wiele urzadzen w $wiecie roslin dostosowanych jest do jak naj-
wigkszego rozprzestrzeniania sie gatunku. Jeszcze kilka przykladéw
wspolzycia miedzy gatunkami. Cztowiek trawi przy pomocy flory ki-
szek. Jedne zwierzeta wykorzystuja pozostatosci po innych. Drapiez-
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niki potrzebne sg do utrzymania nalezytego stanu zdrowia wérod zwie-
rzat kopytnych. W pewnych czesciach Afryki wytepiono wielkie
drapiezniki, po czym w ciagu krotkiego czasu wszystkie antylopy
wyginely na choroby zakazne. Wiele ptakow, jak sepy, oczyszcza
$mietniki miast poludniowych. Mieszkancy Warszawy wiele zawdzie-
czaja bakteriom zyjacym w Wisle i rozktadajacym zwigzki azotowe
zawarte w odchodach z miast polozonych w gdérze Wisty. Mozna bez
wielkiej przesady powiedzie¢, e kazdy gatunek pelni jakgé powazng
role w zyciu calego roslinno-zwierzecego ziemskiego spoleczenstwa.
Czlowiek czesto zakldca owg rownowage naturalng w zyciu przyrody,
Swiadomie lub nieswiadomie tepigc pewne gatunki. Czesto sie jednak
okazuje, Zze po pewnym czasie zaczyna na tym traci¢, bo nastgpuje
nagle gwalttowny rozwdj jakich$§ zarazkéw, pasozytow lub innych
szkodnikdw, ktérych nie ma kto tepi¢. Trzeba albo wraca¢ w kierunku
naturalnej rownowagi, albo stosowa¢ coraz to silniejsze sztuczne $rod-
ki. Czlowiek posiada dziwnie uprzywilejowane stanowisko w $wiecie
dzieki swej inteligencji. Potrafi samowolnie zakléca¢ i zmieniaé caty
porzadek biologiczny w naturze. Mréwki co prawda tez hodujg sobie
mszyce i doja z nich jakby mleko. Nie robia w tym jednak wielkich
postepow i racjonalizacji. Czlowiek wykorzystuje pozostala przyro-
de bez poréwnania wiecej od wszystkich innych gatunkéw. Potrafi
stworzy¢ celowosc wlasng, odbiegajaca od naturalnej. Zmieni¢ potrafi
uklady i zastosowania bezmatla wszystkiego w $wiecie. Potrafi umie-
jetnie zmienia¢ potrzeby, odczucia, poglady, zarébwno swoje wiasne
jak i swych braci. Podobnie jak i wynaturzaé¢ zwierzeta domowe
i ogrodowe rosliny. Opanowawszy energie atomowa cztowiek mogtby
zniszczy¢ wszelkie zycie na ziemi. Moze tez wykorzysta¢ swe od-
krycia w kierunku dobrym. Ludzie majg olbrzymie mozliwosci w po-
rownaniu z innymi zwierzetami. Dzigki swym mozliwoéciom
moga w zachowaniu swym wyraza¢ co$ wiecej anizeli zwierzeta po-
zostate. Moga mowigc najogolniej wyraza¢ swoje dobre lub zle da-
zenia. Moga wyraza¢ swoje odczucia. Mogg tworzyc.

Jesli podziwialiSmy instynkt zwierzat, to musimy tez podziwiac
umyst ludzki. W sprawach praktycznych instynkt co prawda jest
czesto doskonalszym narzedziem, ale wiedza umystowa jest nie-
watpliwie podziwu godna. Obecna nauka to piekny wytwor dziatania
ludzkiego umystu.

Trudno natomiast czasem podziwia¢ dzialanie ludzkiej woli.
Wprawdzie konsekwentne dazenie do celu jest czesto zadziwiajgeo
sprawne. Jednakze cel dzialania cztowieka nie zawsze jest chwalebny.
Czlowiek posiada w duzym stopniu swobode obierania sobie bardzo
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roznych celéw dzialalnosci. Spostrzezenie to jest podstawa spirytuali-
stycznej teorii czlowieka, wskazuje ono bowiem na to, Ze czlowiek
w calej harmonii $wiata jak gdyby ma do spelnienia jakaé inna.
swoista role.

X

Jednym z najwazniejszych elementow bogactwa i piekna swiata
jest przy tym jego rozwoj. Zarowno rozwoj catego Swiata, jak i roz-
woj poszczegolnych organizméw zywych zadziwia swojg kierunko-
wosécig. Czemu z danego zalazka rozwija sie wtasnie taki a nie inny
organizm, arcydziwne urzadzenie. Zalazek wykorzystuje wszystkie
fizyko-chemiczne mozliwosci, zeby zbliza¢ sie do pewnego do$¢ Sci-
§le.okreslonego wygladu. Rozpietos¢ fizycznych mozliwosci jest ol-
brzymia. Z mnoéstwa wielu stanow fizycznie ré6wnie mozliwych, zreali-
zowane zostaja tylko nieliczne, wlasciwe gatunkowi.

Réwniez bogactwo obecnego Swiata kontrastuje z ubéstwem Swiata
sprzed miliardéw lat. Wspolczesny czlowiek wie, ze kiedy$ nie bylo
na ziemi nie tylko ludzi, ale ani zadnych zwierzat, ani roslin. Ze przed-
tem jeszcze byl okres czasu, kiedy nie bylo w ogdle ziemi jako pla-
nety. A jeszcze wczeSniej, jak czasem przypuszczajq astrofizycy, nie
bylo nawet atoméw w obecnym stanie, tylko jakies wielkie zageszcze-
nie czasteczek. Zestawienie tych dwéch spostrzezen: bogactwa obec-
nego $wiata i ubdstwa Swiata dawnego wywolije w wielu umystach
przypuszczenie istnienia czegos, jak gdyby osoby kierujacej swiatem,
wzbogacajacej $wiat w nowe formy.

Przypuszczenie to nasuwa sie tym mocniej, ze kazde wzbogacenie
Swiata nowgq formg odbywa sie skokowo na skutek specjalnego zbie-
gu okolicznosci. Powstanie ukladu planetarnego to skutek rzadkiego,
jak mowig astronomowie, zbiegu wypadkéw we wszechswiecie, Przy-
tym azeby na pewnej planecie byla temperatura wzglednie umiarko-
wana, odpowiednia atmosfera, wilgotnos¢ i pierwiastki potrzebne do
wytworzenia sie zycia, trzeba jeszcze bardziej niesamowicie rzadkiego
zbiegu okolicznosci. Ale warunki nie stwarzajgq Zycia. Azeby powstaly
zwiazki organiczne z przypadkowo porozrzucanych po ostygtej ziemi
pierwiastkow, na skutek bezwladnych ruchéw drobin, trzeba zupelnie
nieprawdopodobnie nadzwyczajnego zbiegu okolicznosci. Kto zetknat
sie w laboratorium z trudno$ciami zwigzanymi z otrzymaniem jakie-
gokolwiek bardziej skomplikowanego zwigzku organicznego w spo-
s6b calkowicie syntetyczny ze zwigzkéw nieorganicznych, ten zdaje
sobie sprawe, jak dalece malo mozliwe jest powstanie takiego zwiaz-
ku przypadkowo, w piasku na dnie morza, z dala od wszelkich istot
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zywych. Zwigzki organiczne zawarte w komoérce zywej sg jednymi
z najbardziej skomplikowanych. Stad ich powstanie samoistne jest
mato prawdopodobne. Poza tym zwiazki te w komdrce zywej sa z soba
w pewnych skomplikowanych ukiadach, i przypadkowe wytworzenie
sig takiego ukladu zwigzkoéw i atomow w zwigzkach jest juz nie wiele
mniej prawdopodobne, jak przypadkowe powstanie nagle catego czto-
wieka na skutek bezladnych ruchéw drobin. Powstanie przypadkowe -
komorki zywej jest znacznie mniej prawdopodobne, anizeli powsta-
nie przypadkowe jakiejkolwiek maszyny na skutek tychze ruchéw
drobin, Powstanie warunkow, w ktorych komoérka taka mogtaby sie
odzywia¢ i rozmnaza¢, jest tez bardzo trudne. A kazde otrzymanie
nowego gatunku przystosowanego do zycia, to tez jest skok wyma-
gajacy pomys$lnego zbiegu okolicznosci, czesto réwnie mato prawdo-
podobnego, jak zbiegi okolicznosci potrzebne do samego powstania
zycia na ziemi. Przy chaotycznym ruchu drobin wszysikie sytuacje sa
jednakowo prawdopodobne, tymczasem tylko ich drobna cze$é¢ sprzy-
ja zyciu. Przypomnijmy sobie zapylanie kwiatow przez owady. Wszyst-
kie ksztalty kielicha, rézne zapachy kwiatu, rézne smaki jego sokow,
rézne wlasnosci pytku sa teoretycznie jednakowo mozliwe w bardzo
szerokich granicach. Tymczasem u niektoérych roslin naprawde bar-
dzo niewielka czes¢ sposrod wszystkich mozliwych kombinacji sprzyja
rozmnazaniu rosliny,

Zestawienie tylu tak malo prawdopodobnych zbiegéw okoliczno$ci
potrzebnych do zaistnienia obecnego stanu $wiata jest jako calosc
nieslychanie malo prawdopodobnym zbiegiem okolicznodci’).

Jesli istnieje Zycie rowniez i na innych planetach i w innych mgta-
wicach wszechswiata dowodzi to jeszcze wigkszego bogactwa Swiata,
anizeli to, ktére mozemy zaobserwowa¢. W innych miejscach wszech-
Swiata prawdopodobnie nie ma dokladnie takich samych warunkow
jak na naszej planecie. Stad zycie, ktére tam powstaje moze by¢ zu-
pelnie inne, dostosowane do zupelnie innego chemizmu otoczenia.
Bogactwo §wiata by¢ moze przewyisza znacznie nasze oczekiwania.

') Profesor Charles-Eugéne Guye obliczal prawdopodobienstwo powsta-
nia przypadkowego drobiny prostej proteiny, prostszej znacznie od wszyst-
kich znanyeh wirus6w. Otrzymat on wynik nastepujgcy: na to, Zeby mée orzee
z prawdopodobienstwem réwnym jednoSci, Ze powstanie na ziemi na sku-
tek bezladnych ruchéw drobin czgsteczka proteiny, trzeba by czekaé
ilog¢ lat dajgeq si¢ wyrazié cyfrg 1 z 250 zerami, gdy tymezasem ziemia
ostygla dopiero okolo 1000000000 lat temu. Prawdopodobienstwo przy-
padkowego powstania zwigzkéw organicznych wydaje sie wiee minimalne,
jednakie do obliczen tego typu naleiy sie odnosié¢ z duzgq rezerws. Doty-
czg one zdarzen zachodzgcych w warunkach, o ktérych posiadamy ,wie-
‘dze znikomg.
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Refleksje powyzej zgromadzone daja sie uog6lni¢ w zdaniu o cha-
rakterze poréownawczym, ktore wypowiadalismy juz wielokrotnie,
a ktore mowi, ze swiat wyglada tak, jak gdyby realizowala sie w nim
jakas Mysl. Mys$l ta jest w pewnym stopniu widoczna. Jednakze nie
w pelni. Stad przypuszczenie, Ze istnieje moze $wiat niewidoczny,
w ktérych Mysl ta realizuje sie do konca. Przypuszczenie to jest
punktem wyjscia spirytualistycznego pogladu na Swiat,

Taki jest w glownych zarysach bieg mysli, gdy sie ma , metafi-
zyczne przezycie Swiata'', a nie chce sie zrezygnowa¢ z racjonalnych
tendencji wspolczesnej metodologii i filozofii ,,naukowej"”. Daje to
wizje swiata pelng ,poezji zycia", jak chcialbym mawiac. Poezja ta
bywa zalracana przez wiele wypaczen. Nalezy do nich miedzy in-
nymi postawa zbytniej spekulacji zwana ,scholastyka" w wulgar-
nym znaczeniu tego slowa. Obecnie rozwijajacy sie w catej filozofii
ruch egzystencjalistyczny jest w duzym stopniu reakcja na ,speku-
lanctwo" filozofii akademickiej poprzedniego okresu. Zada on auten-
tycznych przezy¢ w kazdej dziedzinie. Nie zadowala sie namiast-
kami. W dziedzinie filozofii zada siegniecia do autentycznej filozo-
ficznej kontemplacji rzeczywistosci. Zada wypowiadania tylko tych
sformulowan, ktére z tego widzenia rzeczywistosci bezposrednio wy-
nikajq.

Andrzej Grzegorczyk
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PROWADZENI
PRZEZ SEUP OGNISTY...

Wydana pod wymownym tytutem The Pillar of Fire(Stup ogni-
sty) autobiografia Karla Sterna opisuje dzieje i ewolucje duchowa
jednego z tych naukowcéw niemieckich zydowskiego pochodzenia,
ktorzy zdolali dos¢ wczesnie schroni¢ sie za granice i uszli w ten
sposob fali masowej zaglady. Jej autorem jest wybitny i \uys_oko
ceniony dzisiaj w Ameryce psychiatra, profesor uniwersytetu w Mon-
trealu. Jego historia jest niezmiernie interesujgca wlasnie przez to,
ze bedac podobna do wielu innych i niejako typowa dla pewnej grupy
intelektualistow niemieckich znalazla jednak do$¢ niezwyktle i nie-
oczekiwane rozwiazanie: profesor Stern zostal chrzescijaninem, czlon-
kiem rzymsko-katolickiego Kosciola.

Nie on jeden wstapit na te droge — przed nim odbyli jg juz ludzie
0 najswietniejszych nazwiskach w dziejach mysli wspolczesnej, jak
Henri Bergson, Adolf Reinach, Max Scheler, Max Picard, Edith Stein,
Franz Werfel, Paul Landsberg, Max Jacob, Simone Weil. Jedni z nich
podobnie jak Stern przeszli do Kosciola przez brame Sakramentu
‘Chrztu, innym tylko $mier¢ w obozach koncentracyjnych przeszko-
dzila w wykonaniu tego juz zdecydowanie powzietego zamiaru,
jeszcze innych nierozproszone resztki watpliwosci lub poczucie so-
lidarnosci plemiennej powstrzymaly od uczynienia ostatecznego
kroku. Wszyscy mogliby jednak powtérzyé szczerze slowa Bergsona,
ze ,Ewangelia Chrystusowa stala sie ich duchowym domem". Mimo
takich przykltadow Karl Stern wyznaje jak trudno bylo mu znaleié¢
zrozumienie dla swego postanowienia u dawnych przyjaciét i zna-
jomych, nawet u tych, ktérzy sami zerwali wszystkie zwigzki z re-
ligia mojzeszowa. Wspominajgc przebyta droge Stern pojmuje do
pewnego stopnia ich stanowisko, mégiby jednak zapewne odpowie-
dzie¢ im slowami szwajcarskiego poety i myéliciela, Picarda: ,,Co
przeszkadzalo nam dlugo w przyjeciu Chrztu, to uczucie, ze wsty-
«ziliémy sie opuszcza¢ przesladowana spolecznos$¢ zydowska. Wie-
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dzielismy, ze chrzest nie uratowalby nas od komoér gazowych ani
nie usprawiedliwit w oczach narodowych socjalistéw, a wiec nie
moglismy by¢ posadzeni o tchérzostwo, czulismy jednak, ze tym
aktem odciglibySmy sie w jakis sposob od tych, ktoérzy byli najbar-
dziej gnebieni. Ale nagle przejrzalem, ze w tej sprawie moje uczucia,
moje upodobania i ndrazy nie mialy zadnego znaczenia. Po prostu
musialiem by¢ tam, gdzie byla prawda. Dlatego przyjalem chrzest'.
Dla nich to wiec, dla tych dawnych towarzyszy i wspolwygnancow
napisal Stern swoja ksiazke, ktéra ma im wyjasni¢, ze ,,jego postepek
nie byl zdradqa dawnych przekonan, ale osiggnigciem nieznanej im
peini”, Pragnie im wykaza¢, ze odpowiedz na pytanie czy Jezus z Na-
zaretu byl prawdziwie Wcielonym Bogiem staje sie coraz bardziej
decydujaca o wszystkich ludzkich sprawach i o losach swiata.

Dzieje nawrocenia sg zawsze w pewnej mierze opowieécig o prze-
mianach odbywajacych sie w tajemniczych glebinach sumien i nie
dajgcych sie wyrazi¢ bez reszty w stowach. Stern zdaje sobie sprawe
z tej czastki ,,ciemnej samotnosci', ktorg takie przezycia musza by¢
otoczone. Jego Pillar of Fire odznacza sie tez wielka dyskrecja w tej
dziedzinie. Chwilami zalujemy nawet, Ze autor jest tak powsciagliwy
i opowiada nam wiecej o drugich niz o sobie, Ze nie odstania nam
wiecej swoich uczué. Jest to takze zapewne wynikiem jego zawodu,
gdyz, jak sam stwierdza, Zzeby by¢ dobrym lekarzem trzeba wyzbyé¢
sie zbytniej wrazliwosci i nie dawa¢ sie unosi¢ latwemu wspétczuciu
na widok ludzkiego cierpienia. W zamykajacym ksigzke ,Liscie do
brata” mozemy jednak wyczuc zarliwos¢ gorgacego serca i jego wiel-
kiej milosci do swego narodu, godnej dziedzictwa prorokéw, mezéw
2 plomienia.

Karl Stern urodzil sie w 1905 r. w srednio zamoznej rodzinie zy-
dowskiej. Jego ojciec mial sklep z tekstyliami w malym miasteczku
bawarskim. Dziadek, rzadzacy patriarchalnie calym domem, stanowit
jakby ogniwo przejsciowe miedzy grupa ortodoksyjng, a pokoleniem
zupelnie juz odcietym od tradycji hebrajskiej. Odprawial wprawdzie
przepisane modly w miejscowym zydowskim domu modlitwy, obcho-
dzil izraelickie §wieta i dni szabatu, nie troszczyl sig jednak o to,
aby dzieci i wnuki szly za jego przykladem. Totez tak rodzice jak
i stryjowie Karla wyznawali swiatopoglad, na ktory skladaly sie za-
rowno stabnace coraz bardziej echa tych religijnych tradycji jak
i polityczny liberalizm, humanizm Goethego i nieokreslony deizm
Lessinga. Byt to zapewne tragiczny fakt, ze wlasnie naréd niemiecki,
w ktory mniejszos¢ zydowska czula sie najsilniej wszczepiona i kté-
rego kulturg byla najsilniej przesigknigta, zaprzysiagt jej okrutna
‘zdglade. W czasie przesladowania przezywata wiec bolesny parodoks,
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ze ,jezyk ojczysty stal sie nagle jezykiem wrogow'. Rodzina Sterna
musiala sie tez bardzo czu¢ wtopiona w swoje aryjskie otoczenie
i malo przywigzywac¢ wagi do formacji religijnej swoich czlonkow
jezeli posylala malego Karla do przedszkola prowadzonego przez
zakonnice. W domu $wigcono jeszcze tradycyjne $wieto zimowe
Czanukkah, ale jesli wypadato razem z Bozym Narodzeniem matka
Sterna ubierata réwnoczesnie drzewko i pod nim ukladata prezenty
dla katolickiej stuzby i wlasnych dzieci. Gdy jednak nadszedl czas
postania syna do gimnazjum, ktérego nie bylo w miasteczku, umiesz-
czono go w Monachium ,,na stancji” u rodziny Kohen obserwujace;j
scisle ortodoksyjna religie mojzeszowa. Atmosfera tego domu, uczesz-
czanie na uroczyste modlitwy do prawdziwej synagogi, zapoznanie
sie z pieknem tekstow biblijnych i calg ta aurg szczerej, intensywnej
poboznosci, ktéra ,,niby powietrzne przestrzenie swigtyni jest rownie
wazna i piekna jak jej filary" podzialala silnie na mlodego Sterna
i napelnila go na jaki$ czas zarliwoscia religijna. Gdy jednak po
powrocie na wakacje zaczal odmawia¢ niekonczace sie¢ modlitwy,
zachowywac talmudyczne przepisy i nie chcial jes¢ zakazanych po-
traw, rodzina, zamiast cieszy¢ sie takg gorliwoscia, przerazila sie
tym maksymalizmem. Wezwano stryja, ktory staral sie wytlumaczyé¢
mlodemu studentowi, Ze na $wiecie sa rozne religie, z ktorych kazda
ma swoich szczerych wyznawcow, nie trzeba wiec ich traktowac
jako prawdy nieomylne, ale raczej jako wykwity réznych kultur
Zdaje sie, ze argumenty trafily do przekonania Karlowi, cho¢ prawdo-
podobnie silniejszy wplyw mialy na niego inne prady, ktoére osta-
tecznie przewazyly atmosfere religijng domu Kohenow.

W Monachium zblizyl sie bowiem Stern do radykalnych ugrupowan
mlodziezy, zwlaszcza do tak zwanego Ruchu Mlodziezy Zydowskiej
o zabarwieniu sjonistycznym. Poczul sie Zydem, solidarnym z catym
swoim rozsianym po $wiecie plemieniem, uswiadomil sobie rowniez
tacznoéé z klasg pracujacg, w tamtej epoce nieraz jeszcze bardzo
wyzyskiwang., Tym sympatiom i tej solidarnoéci pozostal zawsze
wierny, przepoiwszy je tylko po swoim nawréceniu duchem chrze-
$cijanskim. W muzycznym centrum, jakim byla stolica Bawarii, roz-
winelo sie tez u Sterna namietne zamilowanie do tej sztuki, szczegol-
nie do muzyki klasycznej, ktéra — jak dla wielu czlonkéw jego rasy —
stala sie czym$ wiecej niz artystycznag rozrywka, bo zrédiem naj-
intensywniejszych przezy¢, a w okresach zobojgtnienia religijnego
nieomal namiastkg religii. Zresztag nawet juz jako katolik Stern nie
waha sie twierdzié, iz ,nikt znajacy Missa solemnis i ostatnie kwar-
tety Beethovena nie moze zaprzeczy¢, ze kompozytor wchodzi w nich
w te sfere, ktora znalazla swoj slowny wyraz w dzielach Swigtego
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Jana od Krzyza. Powiedzie¢, ze Beethoven w swoich ostatnich kwar-
tetach wyprzedzit swoj czas, jest tylko plaskim uproszczeniem, w rze-
czywistosci wyszedl on juz w nich poza ramy czasu”. Natomiast
+miekka zmyslowosc i subiektywizm muzyki Wagnera, ktére miaty
wyrazac to, co autor bral za religie' nie trafialy mu do przekonania.
Po zdaniu matury Stern zapisal sie na medycyne. Studiowal ko-
lejno w Monachium, Frankfurcie i Berlinie. Przez swego kolege, Ericha
von Baeyer zapoznal sie rowniez z domem jego ojca, profesora chi-
rurgi ortopedycznej w Heidelbergu i z calym tamtejszym, wysoce
kulturalnym srodowiskiem uniwersyteckim. Stern wybratl sobie jako
specjalnos¢ neurologie i psychiatrie, ktora procz faktycznej wiedzy
wymaga jeszcze wiecej niz inne galezie medycyny cierpliwosci, in-
tuicji i humanitarnej postawy moralnej. Ukonczywszy studia pra-
cowal przez jakis czas jako lekarz w szpitalu w Berlinie; potem uzy-
skatl stypendium naukowe Rockefellera i dostal sie do Niemieckiego
Instytutu Badan Psychiatrycznych w Monachium. Byl to woéwczas
pierwszy tego rodzaju Instytut skupiajacy w sobie wszystkie badania
zwigzane w jakikolwiek sposob z zagadnieniami psychiatrii. Praco-
wato w nim wielu mlodych lekarzy z zagranicy, nawet z Japonii,
Chin i Brazylii. Stern zostal przydzielony do departamentu badan
mikroskopowych nad komoérkami moézgoéw psychicznie chorych osob-
nikow. 3
Wspominajac czasy.studenckie i okres kilkuletniej pracy w Insty-
tucié, Stern kresli caly szereg sylwetek swoich profesorow, zwlaszeza
tych, ktérzy mu byli bardziej sympatyczni i umieli przekazywaé¢ ucz-
niom nie tylko swoja wiedze i doswiadczenie, ale takZe oddzialywa¢ na
nich sila swojej wybitnej indywidualnosci. Niektérzy z nich byli
ludZmi o wysokiej postawie etycznej, jak na przyktad Ernst Haase,
z szczegolnie bezinteresownym poswieceniem oddajacy sie w Berlinie
leczeniu ludzi wykolejonych, alkoholikéw i narkomanéw. Miat on
duzy wplyw na Sterna i ukazal mu calg humanitarng strone medy-
cyny, dla ktérej pacjent nie jest tylko okazem pewnej choroby, ale
przede wszystkim zywym, zawsze godnym poratowania czlowiekiem.
Te wizerunki ludzi réinego temperamentu i przekonan zajmuja
duzo miejsca w autobiografii Sterna. Sa interesujace nie tylko przez
to, ze autor jest dobrym pisarzem i umie im nada¢ barwe Zycia, ale
takze dlatego ze pozwalaja wniknaé w atmosfere przedhitlerowskich
Niemiec i daja miare spustoszen moralnych jakie w nich dokonato
zwyciestwo narodowych socjalistow. Podczas okupacji poznaliSmy
Niemcoéw juz urobionych zelaznym walcem partyjnym, albo skrywa-
jacych ze strachu przed represjami odmienne swoje przekonania.
Zadziwiala nas biernoéé, z jaka przyjmowali zarzadzenia godzace
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w najprymitywniejsze poczucie czlowieczenstwa. Tymczasem wiek-
szo$¢ lekarzy, profesorow czy asystentow, opisywanych przez Sterna,
to ludzie szerokich i liberalnych pogladéw, dalecy od szowinizmu
i bez rasistowskich uprzedzen. W Instytucie monachijskim, gdzie
spotykalo sie tyle narodowosci (nie brakowalo tam i Polaka, prof.
Adama Opalskiego) prowadzono dhugie i zupelnie swobodne dyskusje
na tematy nie tylko naukowe, ale takze spoleczne, filozoficzne i reli-
gijne. Patronowal im wiszacy w jadalni portret Lwa Tolstoja, ryso-
wany przez ojca jednej z pracownic Instytutu, Lydii Pasternak. Z opo-
wiadan Sterna moZemy tez wywnioskowa¢, Ze ci wszyscy niemieccy
intelektualisci, czujacy sie w pelni Europejczykami, nie zdawali sobie
sprawy z nadciagajgcej na ich kraj ciemnej nocy hitlerowskiego pa-
nowania, Narodowych socjalistow uwazali za stronnictwo robiace
wiele halasu, ale pozbawione giebokich korzeni w spoleczenstwie.
Nawet po objeciu przez nich wiadzy w 1933 r. jeszcze mowili, ze ,to
nie moze potrwa¢ wiecej niz rok”. A przeciez dzialo sie to w Mo-
nachium, w samym centrum propagandy nazich. Ksigzka Sterna po-
kazuje nam jednoczesnie, jak natychmiast po przewrocie kwietnio-
wym zaczgla sie zmienia¢ atmosfera niemieckiego zycia. Bardzo
predko wulgarne slogany, terror i protegowanie donosicielstwa zro-
bity swoje. Gdy autor jeszcze tej samej wiosny przyjechatl do rodzin-
nego domu, ojciec jego juz podkreslat ,przyzwoitos¢” tych znajo-
mych, ktérzy sie jeszcze z nim witali. To bylo jakby pierwsze zato-
czenie zlowrogiego kregu, ktory odtad z kazdym dniem zaciskat sie
coraz bardziej wokolo nieszczgsnych nie-aryjczykéw. Stern podkresla,
Zze miedzy pospolitym antysemityzmem, z jakim spotykal sie dawniej
w Niemczech i nieraz w innych krajach, istniala nie tylko — jak
wielu sadzi — réznica stopnia natezenia. Tamten pozostawal w gra-
nicach urazéw i niecheci, do ktérych sklonna jest natura ludzka — ten
byt jak gdyby wtargnieciem na scene historii nienawisci przerasta-
jacej juz jej granice. Komory gazowe OS$wiecimia i Treblinek po-
twierdzily w dziesie¢ lat p6zniej to przeczucie szczegdlnej ingerencji
zla, ktore wowczas w spokojna jeszcze, wiosenng noc ogarnelo Sterna
przyjezdzajgcego do rodzinnego miasteczka.

Wkroétce potem dzieciom nie-aryjskim nie pozwolono uczeszczac
do szko6l publicznych. Wszyscy urzednicy i funkcjonariusze pan-
stwowi Zydowskiego pochodzenia zostali zwolnieni z pracy, nie po-
zostawiono nawet najznakomitszych i stynnych w calym swiecie
uczonych na katedrach profesorskich. Z czasem Stern znalazl sie
w wyjatkowym potozeniu, gdyz by} prawie jedynym lekarzem-zydem
pracujacym jeszcze przez dwa lata w czysto niemieckiej instytucji.
Dyrektor Instytutu, prof. Spielmeyer wykorzystal to, Zze Stern byl
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stypendysta Rockefellerowskim, co pozwolilo mu zatrzymaé¢ go. Ale
i panujaca tam dotad swobodna atmosfera przeksztalcala sie powoli,
a widoma oznaka tych istotnych przemian stal sie portret Hitlera
wiszgcy na miejscu wizerunku Tolstoja.

Niemcy bardzo réznie ustosunkowali sie do tych zarzadzen i do
swoich nie-aryjskich przyjaciél, od skrajnych form protestu, jaki
uprawial na przykltad stary muzyk Kasbohrer, ktéry postanowil od-
tad gra¢ jedynie dla zydow, az do zupelnego wypierania sie wszelkiej
z nimi znajomosci i otwarcie wrogiego postepowania. Stern robi
przy tym interesujqca uwage, ze w tych krytycznych czasach prze-
konal sie namacalnie, jak nieistotna linia podzialu miedzy ludzmi
sa ich przekonania polityczne. Najbardziej liberalni i radykalni spo-
srod jego znajomych byli nieraz gotowi do wszelkich kompromisow,
byle tylko nie popas¢ w konflikt z wiadza, a zdarzalo sie rowniez,
ze ludzie o przekonaniach konserwatywnych, ktérych uwazal za na-
cjonalistow i reakcyjnikow ryzykowali pojscie do obozu koncentra-
cyjnego pomagajac przesladowanym. ,,Z poczatku bardzo nas to dzi-
wilo — pisze Stern — powoli jednak stalo sie dla mnie jasne, e
jedyna rzecza, ktoéra istotnie co$ znaczy, jest sila zasad moralnych".

Bieg wydarzen wywotlal w zyciu Sterna takze inne przemiany.
W czasach studiow medycznych i poczatkowej pracy w Instytucie
Stern byl wyznawca materializmu dialektycznego. W kolach sympa-
tykéw komunizmu spotkat sie z ludZmi szczerze pragnacymi sprawie-
dliwosci spolecznej i pokoju pomiedzy narodami — uwazal, ze zreali-
zZowanie ich programu wystarczy, aby da¢ szczescie ludzkosci. Ale
‘widok ogromu zla, ktére moze opeta¢ czlowieka na szczytach cywi-
‘lizacji, i niezliczonych cierpien, jakim podlegal jego naréd, nasuwat
‘mu coraz czesciej mysl, ze jesli to wszystko ma w ogodle miec¢ jakis
sens, to musi on by¢ natury transcendentalnej. Od stu lat Europa
starata sie stworzy¢ etyke czysta, nie oparta o zadne wierzenia reli-
gijne — skutki byly jednak zalosne. Stern zobaczyl, ze wyparcie sie
tego religijnego dziedzictwa pociagneto za soba gwaltowne obnize-
‘nie sie poziomu moralnego, zanik szacunku dla godnosci czlowieka.
Zwrocit sie ponownie do religii, w ktorej sie urodzil, zaczat uczeszczac
na modlitwy do synagogi, wczytywac sie w hebrajska Biblie. W tych
kotach ortodoksyjnych, wsréd ich medrcéw i rabinéw, spotkat istot-
nie wiele zywego, religijnego zycia, typéw zblizonych do wysokiej
swietodci. , Jakze korzystnym byloby — moéwi Stern — gdyby chrze-
Scijanie mogli mie¢ pojecie o prawdziwej poboznosci ortodoksyjnych
zydéw. Ten potworny dziwotwér, religijny antysemityzm przestatby
wtedy istnie¢”. Ale i w tej religijnosci znajdowal co$, co go bezustan-
nie niepokoilo. Dla uksztaltowanego w socjalistycznym uniwersaliz-
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mie umysty, idea Objawienia Bozego ograniczajacego sig do jednego
narodu, idea Mesjasza, ktory wylacznie temu narodowi miat przy-
nies¢ pokéj, moc i panowanie, byla jednak trudna do przyjecia. Byl
to rasizm w najwyzszej i jak gdyby metafizycznej formie, szlachet-
niejszy od rasizmu krwi hitlerowcow, ale w samej zasadzie im po-
krewny. Tu lezala tez jedna z przyczyn $lepej nienawisci narodowych
socjalistow do Zydow. , Jak wszystkie nienawisci, i ta jest nienawiscia
do czego$, co jest w nas samych"”. Stern doszedt do przekonania,
ze mesjanizm jest osig religii mojzeszowej, ale mial wrazenie, Ze poj-
mujac go tak, jak wiekszos¢ jego wspolwyznawcow, przechodzi po-
niekad na strone nazich, zaraza sie ich nacjonalistyczng pycha. Wtedy
zaczela nurtowa¢ w nim mysl rzucona kiedy$ w rozmowie na ten
temat przez innego miodego lzraelite: ,MozZna by sie prawie zasta-
nawia¢ czy Chrystus nie byl jednak prawdziwym Mesjaszem?" Jak
to sie czasem zdarza, ten ktory jg wypowiedzial, odsungt jg zaraz
od siebie, zapadla ona za to gleboko w dusze Sterna. Obudzila jg
na nowo serdeczna przyjazn, kiérg zawigzal w tym czasie z parg
nawréconych na chrzescijanstwo Japonczykow i z goraca katoliczka,
panig Flamm, pracujgcymi razem z nim w Instytucie. W ich zyciu,
pelnym nadprzyrodzonej pogody i milosci blizniego widzial te samg
obecnos$¢ Boga, z ktorg sie spotkal u niektérych ortodoksyjnych
Izraelitow, ale poza tym bylo w nich jeszcze co§ wiecej: religia ich
otwierala szeroko swe ramiona ludziom wszystkich ras i narodéw,
nosila na sobie pietno najszerszego uniwersalizmu. Mimo wszystkich
watpliwosci, jakie wzbudzal w nim mesjanizm zydowski, sama mozli-
wos¢ opuszczenia tego, co z takim trudem po latach odnalazt — re-
ligii, wiazacej go na powrot z Bogiem, napelniala go obezwladniajg-
cym przerazeniem. Jednego wieczoru przechodzac koto kosciola swie-
tego Michala w Monachium zobaczy! nalepione na nim ogloszenie,
ze kardynal Faulhaber bedzie w nim przemawial na temat: ,Zydzi
i chrzescijanstwo", Zaciekawiony poszedl na to kazanie. Bylo ono
prosta i jasng odpowiedzig na teorie tych narodowych socjalistow,
ktérzy pragneli rozerwaé lgczno$¢ migdzy Starym a Nowym Testa-
mentem. Stwierdzalo, ze Chrystus jako czlowiek byl Zydem i obie-
canym przez prorokéw Mesjaszem, a Nowe Przymierze wypelnieniem
ich tesknot i nadziei. To kazanie wywarto olbrzymie wrazenie na
Sternie. Wraz z gtebszym zapoznaniem sig z religijnoscig pani Flamm
i malzonkéw Yamagiwa doprowadzilo go do waznego odkrycia:
»Chrzescijaiistwo potwierdzalo wszystko to, w co zydzi wierzyli,
dodawato tylko do tego skarbca nowe prawdy, przede wszystkim
jedng fundamentalng prawde: Chrystus byl prawdziwym Mesjaszem
i przyszedt, aby caty swiat zbawi¢. Herezje sq zawsze oparte na prze-
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czeniu. W tym znaczeniu chrzescijanstwo nie bylo herezja judaizmu,
jak twierdzili zydzi, bo nic istotnego z niego nie odrzucalo, bylo tylko
dopelnieniem pierwotnego Objawienia™.

Stern wyznaje, ze przejscie od uznania Chrystusa do wiary w Jego
Bostwo bylo u niego dlugim procesem, trwajgcym prawie dziesieé
lat. Nie wydaje sie tez jakoby wtedy w Niemeczech zblizyt sie juz
do samej Ewangelii i rozmilowal w jej czytaniu. Wypadki sziy zreszta
groznym' tempem naprzod, takze dla autora ,Stupa ognistego'. Naj-
pierw zachorowat na niebezpieczng forme gruzlicy i musiat sig leczyé
w sanatorium, a wkrolce po jego powrocie do Instytutu umart jego
protektor profesor Spielmeyer. Stern przestat sie tam czué¢ bezpieczny
i zaczal mysle¢c o wyemigrowaniu z kraju, gdzie na kazdym kroku
czyhala na niego $mier¢ lub niewola w obozie koncentracyjnym.
Mimo réznych przeszkéd udato mu sie dotrze¢ do Londynu i znalezé
posade w Instytucie Neurologii na Queen Square. W Anglii spotkat
dawna znajoma z Heidelberga, Liselotte, cérke profesora, z ktérego
synem sie przyjaznit i w ktérego domu spedzil najmilsze chwile swej
pracowitej mlodosci. Postanowili sie pobraé¢, co natrafialo na duze
trudnosci z powodu istniejacego dotad ukladu co do prawa malzen-
skiego pomiedzy Anglia a Niemcami. Panna von Baeyer miala tylko
¢wieré krwi nie-aryjskiej, uwazana wiec byla juz za Niemke, a mal-
zenstwo zyda z aryjka byto karane dwudziestopigcioletnim wiezie-
niem. W tym wypadku zawarcie takiego malzenstwa w konsulacie
miemieckim bylo wiec niemozliwe. Urzedy brytyjskie zgodzily sie
jednak przejs¢ do porzadku nad tymi formalnosciami i zwigzek ich
zostal wkrotce zalegalizowany.

Juz w Londynie Stern wstepowal prawie codziennie do katolickiego
kosciota, Coraz silniej utrwalalo sie w nim poczucie wielkiego zna-
czenia i koniecznosci modlitwy. Niezdecydowany jeszcze na osta- °
teczne nawrocenie modlil sig jednak za swoj nardéd juz nie w syna-
godze, ale w przybytku chrzescijanskim. Wiesci z Niemiec przycho-
dzity coraz gorsze — towarzyszyly im rozpaczliwe blagania o pomoc
w ucieczce za granice, co natrafialo na duze trudnos$ci, gdyz trzeba
bylo dla emigrantéw uzyska¢ formalne zaproszenia ze strony krew-
nych. W 1938 r. mlody zyd zastrzelit urzednika ambasady niemieckiej
w Paryzu. Zamach ten stal sie hastem do masowego rozstrzeliwania
i wiezienia izraelitbw w trzeciej Rzeszy. Wtedy i Ludwig Stern,
mlodszy o dziesiec¢ lat brat Karla zostat zabrany do koncentracyjnego
obozu. Jako przywoédca grupy sionistéw zostal jednak wkrotce wy-
puszczony, gdyz rzagd niemiecki my$lal wowczas o wydaleniu wszyst-
kich Zydow i zorganizowaniu ich przymusowej emigracji, do czego
sioniéci mogli mu by¢ potrzebni. Niebawem tak bratu jak i rodzicom

Enak — §
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Sterna udato sie przyjecha¢ do Londynu. Najblizsza rodzina autora
zostala wigc uratowana, wiele dalszych krewnych i przyjaciot po-
zostalo jednak w Niemczech i ulegto zagtadzie podczas wojny.

Na dwa miesigce przed jej wybuchem Karl Stern dostal posade
jako lekarz-neurolog w Kanadzie i przeniosl sie z zona i dzieémi do
Montrealu. Z poczatku czul sie bardzo obco w nowym otoczeniu.
Mimo, ze w duchu byl juz niejako katechumenem, katolicka Kanada
poczatkowo nie podzialala na niego zachecajaco w sensie ostatecz-
nego nawrocenia. Kosciél tam wydal mu sie uwiklany w walke -
stronniclw politycznych i nacjonalizméw. Z czasem jednak to po-
wierzchowne wrazenie uleglo zmianie. Stern dotart do glebszego nurtu
zycia katolickiego, do olbrzymiego skarbca anonimowej $Swietosci
ukrytej w Kosciele. Jak ongi§ w Niemczech, tak i tutaj zblizyl sie
do niego przez ludzi, realizujacych w swoim wilasnym zyciu ideaty
chrzescijanskiej milo$ci. Poznal réwniez miodych katolikow swiec-
kich i ksiezy, ktorym sprawa sprawiedliwosci spolecznosci nie byla
obojetna, 1 ktorzy tak samo jak ideowi socjalisci byli gotowi zupeinie
sie jej poswiegci¢. Decydujacy wplyw wywarlo na nim zetkniecie sie
z Maritainem i dzialaczka katolicka Dorothy Day. Maritain, czlowiek,
ktory moze najglebiej z wspolczesnych myslicieli chrzescijanskich
ujal problem zydowski, filozof, ktéry sam przeszedl z pozycji ma-
terialistycznych do tomizmu, byt najidealniej wybrany, zeby rozpro-
szy¢ opory i watpliwosci Sterna. Dorothy Day, dawna komunistka,
poswiecona bez reszty zwalczaniu moralnej i materialnej nedzy , ra-
zem ze stworzonym przez siebie osrodkiem przeniosta w samo serce
Kosiciota spoteczne uswiadomienie partii lewicowych i uprzytomnita
wielu ludziom koniecznos¢ chrzescijanskiego wyrownania razacych
réznic w podziale dobr tego Swiata”. Tak u niej, jak i u Maritaina
znalazl Stern zupelne zrozumienie i przekonal sie o nieistotnosci nie-
ktérych swoich obaw i uprzedzen. Ale przede wszystkim — jak sam
wyznaje — poprzez ich osobiste zycie duchowe poznal, ze nie mozna
prawdziwie pojac¢ i ukocha¢ Chrystusa, jezeli sie o Nim mysli tylko
w spolecznych, politycznych czy historycznych kategoriach. Trzeba
osobistego z Nim spotkania, zawigzania osobistego z Nim stosunku.
Trzeba wiary, nadziei i milosci, ktére nie sa sprzeczne z poznaniem
intelektualnym, ale je o wiele przewyzszaja. Pelnia tego spotkania
jest przyjecie Sakramentéw, ktérych szafarzem jest jedynie Kosciol.

Zona i dzieci Sterna stali sie¢ cztonkami tego Kosciola juz w roku
1941. Jego samego powstrzymywala jeszcze nieche¢ do zrywania
wiezi z przesladowanym wyznaniem i narodem. ,Przyszla jednak
chwila — pisze Stern — ze nie stalo juz przede mng pytanie: »Czy
z twoim wyksztalceniem naukowym mozesz przyja¢ doktryne Ko-



PROWADZENI PRZEZ SLUP OGNISTY.. 67

sciola?« ale raczej: »Czy patrzac jak ludzie naduzywaja wiedzy,
zeby stworzy¢ $wiat przeciwny Chrystusowi i zdajac sobie sprawe
jak konieczng jest rzecza wprowadzenie jej bogactwa do chrystocen-
trycznej kosmologii mozesz nie by¢ chrzescijaninem?« I tak samo
nie stalo juz przede mna pytanie: »Czy mozesz wejs¢ do Kosciola,
widzac jak wielu jego czlonkéw naduzywa go jako pretekstu do
podtrzymywania niesprawiedliwosci spolecznych?« ale inne, ktére
brzmiato: »Czy majac poczucie spolecznej krzywdy i widzac dynamit
ewolucji spotecznej nagromadzony w Kosciele, mozesz do niego
nie przystapic?«

Na trzecie dreczgce go przez lata pytanie: »Czy majgc §wiadomosé
przynaleznosci do plemienia zydowskiego mozZesz go opuszczaé
w chwili najstraszliwszych przesladowan i przechodzi¢ do spolecz-
nosci, w tonie ktoérej jest wielu nieprzyjaciol twego narodu?« — Stern
odpowiedzial w ,Liscie do mego brata”, zwréconym do wszystkich
dawnych wspolwyznawcow, ktorego fragmenty drukujemy w tym
samym numerze ,Znaku'’. -

Doszed!szy do tego punkiu Stern nie mag! sie juz wahaé. 21 grudnia
1943 roku zostal ochrzczony i przyjety do spolecznosci Kosciola ka-
tolickiego, ktory odtad stat sie dla niego domem Ojca. Jego auto-
biografia jest wiernym dokumentem dlugiej ewolucji poje¢, doku-
mentem, na ktéorym wycisnat swoje pietno $cisty i wytrawny umyst
uczonego i psychologa. Jest rownie? Swiadectwem odwaznego po-
szukiwania prawdy, nie cofajacego sie przed zadna ofiara i przezwy-
ciezajgcego najbardziej zakorzenione uprzedzenia. Te szczere ,wy-
znania” przywodza nam na mysél stowa innego konwertyty ks. Johna
Oeslerreichera: ,Kiedy Izraelita przyjmie chrzest, staje sie blizszy
swoim ojcom, blizszy prorokom. Powtlarza sie w nim zjawisko dra-
biny Jakubowej i cud Morza Czerwonego, a nowe przymierze, o kto-
rym mowi Jeremiasz zostaje wyryfie w jego sercu”.

Maria Morstin-Gorska
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RATOLICYZM A PSYCHOANALIZA

PrzyzwyczailiSmy sie dotychczas traktowaé psychoanalize jako prze-
ciwstawng katolickiej koncepcji czlowieka. Nowe, bardzo interesujace
spojrzenie na to zagadnienie przynosi ksigzka Karola Sterna: The third
Revolution '). Nie jest ona ani szczegolowym studium o przedmiocie psy-
chiatrii ani tym mnie] podrecznikiem psychiatrii klinicznej — jest raczej
jakas proba okreslenia zakresu psychiatrii i sytuacji obecnie w niej pa-
nujgcej. Trzy zasadnicze zagadnienia wybijaja sie na pierwszy plan
w rozwazaniach autora: 1) analiza sytuacji ogélnej w nauce ze szczegol-
nym uwzglednieniem psychiatrii, 2) analiza i ocena teorii psychoanalizy
Freuda i 3) stosunek psychiatrii a szczegdlnie teorii psychoanalizy do
filozofii katolickiej. Zrozumienie i ocena obecnej sytuacji w psychiatrii
jest mozliwa jedynie w oparciu o osiggniecia poprzedniego wieku; dlatego
tez Stern szkicuje poglady panujace w réznych dyscyplinach nauk przy-
rodniczych od XIX wieku do dzisiaj, pokazujac ich punkty styczne z psy-
chiatria. Rownoczesnie podkresla, ze psychiatria z racji swego przedmiotu
nie ogranicza sie do metod $ci$le przyrodniczych, ale bezposrednio wigze
sie z psychologia i filozofig i stad koniecznos¢ uzupelnienia tla przegla-
dem kolejno wystepujgcych teorii filozoficznych.

Autor pokazuje wiegc zdobycze nauk Scistych (jak anatomii, neurologii
i fizjologii) z jednej strony, a z drugiej przedstawia teorie panujace w psy-
chologii az po dzisiejszg cybernetyke, malujac doskonale tlo, na jakim
ukazala sie i zapanowala teoria psychoanalizy Freuda. Nazwisko Freuda
jest znane powszechnie, znajomos¢ psychoanalizy natomiast ogranicza
sie przewaznie wérod szerszych kregdéw naszego spoleczenstwa do bardze
uproszczonego schematu. Stern pokazuje Freuda jako czlowieka i analizuje
szezegolowo jego poglady tak w psychiatrii klinicznej jak i w dziedzinie
filozofii. Na tle nihilistycznych pradow w filozofii, ciagnacych sie od
Nietzschego az po Sartre’a przedstawia psychoanalize jako zjawisko po-
zytvwne. Podejmuje probe konfrontacji teorii psychoanalizy z materia-

) Karl Stern, The Third Revolulion (A study of Psychialry and Reli-
gion), Wyd. Michel Joseph, London, 1955
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listycznymi kierunkami filozofii z jednej strony i z filozofia katolicka
z drugiej. Usituje znalezé punkty styczne pomiedzy tg ostatnia a — jego
zdaniem — pozornie antykatolicka teorig Freuda. W ujeciu Sterna prze-
bija uznanie i pelna akceptacja teorii psychoanalizy Freuda, wynikajaca
nie tylko z jej osiagnie¢ w dziedzinie czysto klinicznej terapii, ale przede
wszystkim z uwagi na zawarty w niej implicite wiasciwy stosunek do
czlowicka. Autor z ogromna troskg o dobro czlowieka w alarmujacy
niemal spos6b przedstawia skutki nihilistycznych pogladow filozoficznych,
ktore tak daleko odeszly od sluzenia dobru czlowicka. Psyehoanaliza
wydaje mu sie najbardziej ,ludzka” sposréd panujacych metod w psy-
chiatrii, gdyz ona jedynie nie traktuje czlowieka jako przedmiot, ale
zaklada koniecznos¢ wzajemnego stosunku lekarza do pacjenta, czyli
cztowieka do czlowieka.

Stad nastepny krok do analizy stosunku czlowieka do Boga, psychiatrii
do religii i wreszcie psychoanalizy do katolickiej koncepecji czlowieka.

Dla naszego czytelnika, zwlaszcza wobec braku poruszajacej te za-
gadnienia liferatury, proba poréwnania miedzy stanami patologicznymi
a przezyciami religijnymi czlowieka wierzacego wydaje sie szczegdlnie
inferesujaca i pelna znaczenia. Przeprowadzone przez Sterna zestawienie
wiara — paranoia ma niestychane znaczenie praktyczne, gdyz pojecia te
bywaja uzywane zamiennie przez niewierzacych psychiatrow. Wprowa-
dzenie de zagadnien psychiatrycznych pojecia Laski i jej dzialania jest
imponujace swoja prostotg i pewnego rodzaju odwaga. Zahacza to znowu
0. szereg problemow wiazacych sie m. in. z nowymi perspektywami psy-
choterapii. Autor dochodzi tutaj do granic psychiatrii, ktéra z jednej
strony wkracza we wszystkie niemal dziedziny zycia, a z drugiej stoi
bezradna wobec zjawiska czlowieka stworzonego na obraz i podobienstwo
Boze i nie moze przy pomocy swoich metod juz nie tylko dojsé do poznania
czlowieka, ale nawet do stworzenia jakiej§ skutecznej metody terapeu-
tveznej. Zdaniem Sterna psychoanaliza jest w chwili obecnej najlepsza
" metoda psychoterapii i katolicki psychiatra — wbrew dotychczas panu-
jacym pogladom — moze ja stosowaé w praktyce bez popadania w kon-
flikt z wlasnym sumieniem.

Wielokrotnie wskazujge na szeroki zakres psychiatrii i jej zwigzki
z zagadnieniami filozoficznymi i moralnymi, autor podkresla wynikajaca
z tego koniecznosé szukania réznorodnych metod badawczych tak od
strony mechanizmow patofizjologicznych jak i czysto psychologicznych
i patopsychicznych.

Slabg moze strona tej interesujgcej ksiazki jest nadmiar poruszanych
zagadnien. Stern dotyka tylu spraw i tylu teorii, Ze oméwienie ich grun-
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towne staje sie niemozliwe, a caloi¢ traci nieco na przejrzystosci. O ile
rozdzialy dotyczace samej teorii psychoanalizy sg jasne i wyczerpujaco
przedstawiaja glowne zalozenia teorii Freuda, o tyle rozdzialy ogdlne sa
przeladowane szeregiem dygresji. Najbardziej ujmuja rozdziaty analizu-
jace stosunek psychiatrii do religii i do zjawisk nadprzyrodzonych; ema-
nuje tu wielka prostola i szczerose, ktora niewatpliwie jest odbiciem
osobowoSci autora.

Wanda Péltawska
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Od lat podejrzewates, ze skoncze jako chrzescijanin, Gdy wreszcie
dowiedziales sie, ze tak sig stalo, nie wyrazitle$ ani zdziwienia ani de-
zaprobaty. Niemniej w listach twoich napotkalem kilkakrotnie zycze-
nie, ze chcialbys wiedzie¢, co wlasciwie mysle i w co wierze. Spré-
buje ci to powiedziec 1,

*

Gdy czyta sie uwaznie Tolstoja, zwlaszcza jego notatki autobio-
graficzne, nie mozna walpi¢, Ze najwiekszym 2Zrédiem natchnienia
bylo dla niego zycie prosta poboznoscia jakie widzial ws$réd chlo-
poéw i nianiek w czasach swego dziecinstwa. Stary Tolstoj, gloszacy
chrzescijanska morainos¢ abstrakcyjna, pozbawiona wszelkich do-
plywow sakramentalnych, wyparl sie swego wlasnego argumentu.
Bo taki wysuszony na kos¢ system etyczny nigdy nie mogltby utrzy-
mac zywotnosci wsréd ludu, z ktorego Tolstoj czerpal natchnienie.

Goethe, spozniony szermierz Renesansu i najwiekszy moze jego
syn, przez cate zycie pracowal piorem nad tragedia, ktorej watek, gdy
sie nad nim zastanowimy, musimy uzna¢ za wysoce zaskakujacy. To
historia czlowieka o nienasyconym glodzie intelektualnego zaspoko-
jenia i prestizu czlowieka, ktérego osobowos¢ to jakby perpetuum
mobile wciaz odnawiajacej sie ekspansji, zwyciezajacej wszystko
az po smier¢. Oszukal, idac przed siebie, mloda, pobozna dziewczyne.
Ale u kresu ocali go tylko pokuta i modlitwa owej dziewczyny. Ten
watek zawiera w sobie — wybacz tu wielkie slowo — dramat we-
wnetrzny Zachodu od doby Renesansu, Przynajmniej zywimy nadzie-
je, ze go zawiera az do konca.

Dzisiaj podzielam wiare Babetty (stuzacej, znanej obu braciom
w dziecinstwie). Sadze, ze byloby bardzo trudno osiagnac jej stopien

) Wyjatki z K. Sterna: ,,Letter to my Brother® VI,
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doskonalosci lub ktérejkolwiek z tych dusz, przez ktére zetkngtem sie
z duchem Chrystusowym. Ale sam fakt, ze moge dzieli¢ jej wiare jest
czyms, co uwazam za wielki dar.

wJak moZesz.." — uslysze moze teraz od ciebie. Nie wiem, czy ty
sam wyraziles si¢ w ten sposéb, ale wielu ludzi tak moéwi: — Jak
mozesz, ty, czlowiek wyksztalcony — albo — Jak mozesz, z twoim
naukowym przygotowaniem — albo: — Jak mozesz, znajac psycho-
analize...

W glebszej perspektywie dziejow ducha ludzkiego jest to rzecz
olbrzymia, ze psychoanaliza odkryla na nowo pozycje naczelna mi-
tosci w Swiecie czlowieka. Dokonata tego na gruncie skrajnie ma-
terialistycznym. Czy czego innego mozna bylo oczekiwa¢ po geniuszu,
kiory byl dzieckiem XIX-ego stulecia? Ale odrzuémy pewne przy-
padkowe ozdoby, a mamy tu przed sobg psychologie, ktéra potwier-
dza i wzbogaca chrzescijanskie pojecie Czlowieka. Psychoanaliza
daje nam embriologie mitosci; i to wlasnie chrzescijanstwo moze spo-
zytkowac. Psychoanaliza pokazuje nam, ze male dziecko raczej tylko
przyjmuje biernie milos¢ niz kocha i ze nie moze znies¢ wrogosci. Gdy
dojrzewamy, wzrasta w nas zdolnos¢ do milosci aktywnej i uczymy
sie tez znosic¢ jej odrzucenie. Chrzescijanstwo uczy, ze szczytem ludz-
kiej doskonalosci jest kocha¢ nieskonczenie, w czym jest i zdolnosé
do zniesienia nieskonczonej nienawisci. Ten szczebel ludzkiej dojrza-
losci raz moze tylko zostal osiagniety w dziejach: w osobie Jezusa
Chrystusa.

Psychoanaliza uczy, Ze Amor moze sie przeksztalcic w Cari-
tas. Nieinaczej uczy chrzescijanstwo. A pozniejsze pokolenia do-
strzega, ze to odnalezienie na nowo surowych i pierwotnych sladow
.milosci” w fizycznej naturze czlowieka, to decydujacy odwrot od
dazno$ci manichejskich, na ktére cztowiek zachodni tak niebezpiecz-
nie chorowal. Co wiecej, psychoanaliza ze swa drobiazgowa dba-
loscia o indywidualne dzieje kazdej jednostki i troska o urazy psy-
chiczne stwierdza dobitniej niz jakakolwiek inna galgz psychiatrii czy
psychologii godnos$¢ osoby ludzkiej.

Filozoficzne twierdzenia (Freuda] sa dyletanckie i sprzeczne, latwo
tez dajg sie oddzieli¢ od jego psychologii, bez szkody dla niej. Odwra-
cajac jego materialistyczna pozycje mozemy otrzymac obraz psycho-
logiczny ludzkiej natury, ktéry stanowi dopelnienie teologii. Niemniej
jest faktem, ze psychoanaliza, jak wszystkie wielkie odkrycia umystu
ludzkiego, moze by¢ uzyta albo jako amunicja dla nihilistow, albo —
jako lekarstwo na urazy ludzkosci,

*
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Gdy Chrystus méwi o nastepstwach swego przyjscia, wybiera po-
rownania takie jak ,kwas", albo jak ,ziarno”: innymi stowy mowi
o przemianach powolnych, albo ukrytych, czy rozproszonych. Nie
znaczy lo, Zze nie powinnismy mysle¢ o spoleczenstwie i o polityce
chrzescijanskimi pojeciami. Znaczy to tylko, ze kazdy naprzéd ma
szukac¢ Krolestwa Bozego (ktdére nie jest z tego §wiata), a wszystko.
inne bedzie nam przydane.

Kosciol ofiarowuje nam wyrazna koncepcje natury ludzkiej i isto-
ty historii. Twierdzi, ze potencjal Dobra, Prawdy i Piekna na tym
Swiecie zostal skazony przez swobodny akt Czlowieka, i ze odtad
dzieje sie tak jakby rzeczy zawieraly w sobie jakis sktadnik samo-
rzutnej negacji nicosci.

A jedyna mozliwoscia, by odwroci¢ ten proces ,entropii duchowej"
stalo sie Wcielenie,

Jest co$ przerastajacego nasze pojecia w cierpieniu Chrystusa. Zda-
je sie zamykac w solie wszelkie ludzkie cierpienia, a jednak moze by¢
»dopelnione” cierpieniem jednostek.

Obejmuje *wszelkie ludzkie cierpienia. W stawnym pierwszym zda-
niu , Anny Kareniny" czytamy: ,,Wszystkie szczesliwe rodziny sa do
siebie podobne, ale kazda rodzina nieszczesliwa, jest nieszczesliwa
w szczegolny, swoj wiasny sposéb”. To samo mozna powiedziec¢ o jed-
nostkach. Jakkolwiek cierpiacy ludzie mogliby by¢ do siebie wzajem
podobni, zawsze pozostaje gdzie§ w gltebi jadro, ktére jest jedyne.
W naszej pracy lekarskiej co dzien wystuchujemy ludzkich zyciory-
sow. A chociaz wiedza psychologiczna odstania nam mechanizm kaz-
dego przypadku, cho¢ mozemy analizowa¢, rozplatywaé, klasyfiko-
wac i nazywac to, co ludziom dolega, w kazdym przypadku pozostaje
element sekretny, ktéry nie daje sie sprowadzi¢ do innych, ani odna-
lez¢ w cudzym doswiadczeniu. Nalezy calkowicie do tej jedynej du-
szy. Mozna by mysle¢, ze trzy matki, ktére stracilty jedyne dziecko,
to trzy historie tego samego rodzaju. Tak jest tylko do pewnego punktu.
Gdy go przekroczymy, zetkniemy sie z czym$ najdziwniej jedynym.
A tak samo jest z tuzinami ludzi niesprawiedliwie straconych czy
z milionami Zydéw wymordowanych, albo tak wielkim mnéstwem
ludzi w przymusowych obozach pracy, albo z milionami cierpiacych
na psychoze lekowa. A nie méwie tu jedynie o subiektywizmie do-
$wiadczen, ktory z kazdej jednostki czyni wszechswiat, Mowie
o czyms, co z samej swojej istoty nie poddaje sie porownaniom. Cier-
pienia nie podobna ani zmierzy¢, ani zliczyc.

Jest Jeden tylko, ktory laczy wszystkie te tajemnice w Swoim cier-
pieniu, a jest to Jezus Chrystus. Im wiecej to rozwaza¢, tym jasniej-
sze sie staje, Ze w swym konaniu uprzedzit On skryte konania nie-
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przeliczonych jednostek. Przez wieki Kosciol rozmyslal nad pieciu
bolesnymi tajemnicami rézanca i czterdziestu stacjami Drogi Krzy-
zowej. A im wiegcej ludzie zatapiali sie w tym rozwazaniu, tym bar-
dziej odslaniala sie agonia Pana Naszego. Nieprzeliczone sg jej obli-
cza. Wyprzedza i zawiera w sobie twoje i moje zycie, kazde oddziel-
nie. Kiedy$ Newman wyrazil te mysl Kosciola w niezapomnianym
kazaniu o Nocy w Getsemani, w kiorym roztoczyt z poetyckim geniu-
szem przed naszymi oczyma powszechnos¢ i nieskonczona wielora-
kos¢ cierpien Pana. W naszej pracy medycznej poznajemy to w ludz-
kich zwierciadlach, nie dajacych sie policzy¢. Zna kazdy to stadium,
gdy pacjent doznaje czegos niewyrazalnego, czegos, co w tej postaci
nie moze, jak sie zdaje, wystapi¢ w czyimkolwiek innym Zyciu. Na
tym jedynym polu swojego zycia cztowiek zdaje sie najzupelniej sa-
motny. Lecz nie jest.

Wszyscy doswiadczyliSmy godzin grozy niezatartych nigdy w pa-
mieci. Przed osiemnastu laty w szpitalu musialem powiadomic¢ ko-
biete, ze jej chlopiec, jedynak, umart w krwotoku pooperacyjnym. To
straszne powiedzie¢ taka rzecz, lecz w zyciu szpitalnym nalezy to
poniekad do rutyny. A jednak ta scena zapadla mi w pamie¢ ze
wszystkimi szczegolami, moze z powodu jej prostoty; jak kobieta
popatrzyta na cialo chlopca, i jak powiedziala do meza: — To jest
nasze dziecko. — Krewny moj opowiedziat mi historie z Dachau. Sta-
ry, schorowany Zyd chodzil wspierajac sie na swoich dwaoch synach.
Pewnego dnia upad? i skonal. Esesman kopnat ciato i powiedzial przy
synach zmartego: — Jednego Zyda mniej, tym lepiej,

Jako lekarze widujemy ludzi z kroplami smiertelnego potu na czole;
widujemy malzenstwa szarpane tajemniczymi sitami nienawisci; pi-
jakéw wygrazajacych dzieciom swoim i dzieci, ktore z rozpaczy znie-
nawidzily rodzicow. Jedna z pierwszych rzeczy jakiej nas ucza na
medycynie jest, aby nie ulega¢ wrazliwosci czy sentymentalizmowl
wobec tego wszystkiego; nie angazowac zanadto wlasnych uczuc. To
stuszna rada, Istotnie duzo skuteczniej dziata i bardziej jest pomocny
lekarz — czy pielegniarka — zachowujgcy postawe rzeczowad, niz
ulegajacy ciagle uczuciom.

A jednak musimy uswiadomi¢ sobie, ze Sam Chrystus jest obecny
w calym tym cierpieniu. To On i Jego Matka byli wtedy, noca, w po-
czekalni oddziatu dzieciecego. To Jego cialo kopnigto w bok: — |, Jed-
nego Zyda mniej, tym lepiej”’. — To z Niego, wraz z naszym ojcem,
zadrwil esesman, To On jest obecny w katuszach nieprzeliczonych
émierci i skrytych ponizen. To nie sentyment ani melodramat, lecz
podstawowa rzeczywistosé. Chcialbym prawie powiedzie¢ ,naukowa”,
tak dalece nie ma ona nic wspélnego z uczuciami. To aksjomat. Pan
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Nasz sam to ukazal, a Kosciot utrzymywat tak od stuleci. Z tym wilasnie
aksjomatem w mysli Pascal powiedziat, ze Jezus az dotad cierpi na
krzyzu,

A jesli gnebi nas problem Zta, powinnismy, jak powiedziatem, przede
wszystkim spojrze¢ w siebie. Ewangelia mnie uczy, Ze jeéli troszcze
sie o to, by Swial uczyni¢ nieco mniej okrutnym mieszkaniem ludzi,
nie potrzeluje Superkomitetu Ekspertéw Spolecznych. Wewnatrz
siebie mam zlo, nad ktérym trzeba mi pracowaé przez cate zycie. Oj-
ciec Zosima u Dostojewskiego btaga swych mnich6éw, by kazdy z nich
szczerze widzial w samym sobie gorszego czlowieka, niz ten, z kto-
rym ma do czynienia. Istnieje nie tylko Obcowanie Swietych, ale
i Wspolnota Grzesznikow. Wielu dzisiejszych myslicieli chrzescijan-
skich atakowalo nowoczesna psychologie, a szczegolnie psychoana-
lize, poniewaz jej przedstawiciele czesto s§ wyznawcami antychrze-
scijanskiej filozofii. Ci krytycy zapominaja, ze psychoanaliza po-
twierdzita to, czego Kosciol zawsze nauczal: mianowicie, ze kazdy
czlowiek potencjalnie kryje w sobie jaskinie mordercow i zlodziei.
Dlaczego ta mozliwos¢ aktualizuje sie w bliznim, a w tobie pozostaje
tylko mozliwoscia, nie twoja rzeczq jest sadzi¢. Zastona oddzielajgca
zlo potencjalne w tobie od zta objawionego w czlowieku, o ktérym
jutro przeczytasz sensacyjne naglowki w gazecie, ciensza jest i bar-
dziej tajemnicza, niz ci si¢ zdaje — oto catharsis jaka promieniuje
z wielkich pisarzy rosyjskich dziewietnastego wieku oraz z psycho-
analizy. Oto prawdziwe oczyszczenie, ktoérego cztowiek wspotczesny
tak rozpaczliwie potrzebuje. Ale jest to tylko rozwiniecie starej praw-
dy. Kazdy czyn kryje w sobie element ponadczasowy, a kazdy zly
czyn tym swoim elementem mi zagraza. Przez wieki kazde katolickie
dziecko, mezczyzna i kobieta modlili sie: ,,Ukrzyzowatem mego mitu-
jacego Zbawce, Jezusa Chrystusa''.

To, co bylbys sklonny okresla¢ jako sentymentalizm — prawdy
Ewangelii — w rzeczywistosci jest przerazajaco konkretne. Zastanow
sie przez chwile nad wszystkimi teoriami o czlowieku, ktore wyzna-
wali$my. Spoleczenstwo trzeba zmieni¢, ustanowic¢ rzad wszechswia-
towy, podja¢ na nowo wychowanie ludzi — ale my sami w istocie nie
jeste$my do tego potrzebni, a w kazdym razie nie niezbedni. Wszystko
to moga wykonac inni: polityczna dzialalnoscig, komitetami, organi-
zacjami — na zewnatrz mego indywidualnego zycia. W gruncie rzeczy
to wszystko malo nas kosztuje, moze toczyc sie w razie potrzeby poza
kregiem naszej egzystencji. Jezeli przez sentymentalizm rozumiesz
co$ bladego i abstrakcyjnego, co$ co ciebie nie dotyczy w rzeczy-
wistosci — to tu wilasnie jest sentymentalizm.
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Lecz Ewangelia domaga sie od nas, osobiscie i bezposrednio od nas
czynéw, tu, teraz, na tym miejscu gdzie si¢ znajdujemy. 1 mowi, ze
wlasna nasza dusza wspomagana Laska zawiera dosy¢ potencjalnej
energii, by zmieni¢ swiat.

Wspomnialem, jak wielcy intuicyjni geniusze, tacy jak Goethe i Tol-
stoj, dostrzegali mistyczng role ,maltych ludzi”. Kosciél, calkowicie
niezaleznie, ktadzie dzi§ nacisk na te sama sprawe. Ale czyniac to,
podkresla po prostu jeden z punktow wiecznej swojej nauki. W kaz-
dym stuleciu Kosciol bierze czerwony olowek i podkresla pewne stowa
Ewangelii, te ktére odpowiadaja aktualnym potrzebom. ,,Wiele mysli,
powiada Ojciec Zosima, zdaje sie przywodzi¢ nas w zwatpienie.
Zwlaszcza patrzac na grzechy ludzi pytamy siebie: Czy z tym wszy-
stkim mamy sobie radzi¢ sila, czy tez pokorna miloscig? Zawsze roz-
strzygajcie na korzys¢ pokornej milosci, Gdy ja raz na zawsze wybie-
rzecie, podbijecie caly swiat. Pokorna miltosc¢ jest straszliwa sila; naj-
wieksza sila w Swiecie; nic nie moze z nig sie réwnac..."” A o matych,
niedostrzegalnych czynach mitoéci moéwi: ,,Wszystko jest podobne do
oceanu, wszystko jest ruchem, i wszystkie rzeczy zwiazane sa ze
wszystkimi innymi. Na jednym krancu $wiata wywolasz male poru-
szenie, a powroci ono echem z drugiego kranca", Napisal to Rosjanin
w dziewietnastym wieku, prawie w tym samym czasie, gdy sw. Teresa
z Lisieux zyla ukrytym zyciem, ktére stanowi wzor dla obecnego czasu.
Nie oznacza to codziennej dobroczynnosci, dobrego zycia codziennego,
ktore ma wielka wage, ale jest tylko poczatkiem. Istota rzeczy jest
poleina i catkowita przemiana naszego zycia w zycie i meke Chry-
stusa. -

Wspomnialem, jesli pamietasz, ze poczuwam sie do wiernosci wobec
prostych, poboznych ludzi w Monachium; i Ze to poczucie lojalnosci
wzielo gore nad mymi uczuciami jako Zyda...

Nigdy nie zapomne poranka mojej pierwszej Komunii swietej. Na
pozor byt podobny do wszystkich innych rankéw grudniowych. Gdy
wszedlem do kosciota — kosciota franciszkanéw w Montrealu — bylo
jeszcze ciemno na dworze, Wewnatrz byt ttum, podobny do #tumow
jakie sie widuje w kazdym katolickim kosciele na przedmiesciu du-
zego miasta. Ludzie z zageszczonych domkow kolo toru kolejowego
i z osiedli skupionych kolo handlowego centrum. W niektérych do-
mys$latem sie pracownikow pobliskiego szpitala. Byli wsrod nich tacy,
ktorzy na msze o dziewiatej szli po nocnym dyzurze. Drogi zycia na-
szego — mego, zony mojej, przyjaciot Alberta i Wiktoryna — zbiegly
sie z soba; i zbiegly sie takze z drogami tych wszystkich nieznanych
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wokolo nas. I bylo tak, jakby zeszli sie tu i inni: rodzice moi, Kaspar
Russ, Kohenowie, Zydzi z synagogi, i Jacques Maritain, i Dorothy Day,
i pobozne stare stuzgqce z naszego dziecinstwa. I nie bylo watpliwosci:
do Niego wszyscysmy biegli — albo od Niego uciekaliémy — ale przez
caly czas On byl oSrodkiem wszystkiego.

Karl Stern
Thum. H. M.

Wszystkich autoréw, nadsylajacych nam artykuly prosimy o zala-
czanie streszezenn w jezyku francuskim lub polskim. Objelosé streszezen
zalezna od rozmiaréw artykulu, nie powinna przekraczaé jednej sirony
maszynopisu.
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