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ZBIGNIEW HERBERT 

RONTRASTY 
Najpi~kni ej mowi biale do czarnego 

glos niesie si~ przez marmurow q wysokosc 

gdzie po giadkich kamieniach 

i dzie wialr z Iwarzq pochodni 

w sandalach Z \Mody 

Najlkliwiej przeml1wia mlowka do lodowca 

- chociaz mamy innq siersc 

moja zuchw a i Iw oja przepasc 

IOzpinajq nad ziemiq 

I~cz~ przeciwienslw 

lak ulozono nasz swia l 

naprzod wia lr 

polem kamien i e 

wi£:c spiera si~ wialr z kamieniem 

lak ul ozono nasz swiat 

nieIOzegrana parlia czarnego z bia/ym 

gory z myszq 
slOllea z cieniem 

pod czulq plylq 

surowi umarli 

spiewajq dziecinne piosenki 
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MODLITWA STARCOW 

ale polem polem 
ezy nas nie odlrqeisz 
k iedy jui odejdq dzieei lwbiely eierpliwe zwierz~la 
bo nie ·mogq zniesc woskowych dloni 

r uch6w niepewnych jak 101 mola 
uparlego milczenia i mowy naszej kaszlu 
i bliska .b~dzie chwila gdy swial skurczony w ok u 
ode jmq jak Izft od oka i slJukq jak szk/o 
gdy otworzy si~ nagle szuilada pamiftci 

pylam 0 10 

ezy w/edy 
przygarniesz nos z powrolem 
bo b~dzie to powr6t jak do kolan dziecinslwa 
do drzewa wiel kiego do ciemnego pokoju 
do rozmow y przerwanej do p/aczu bez ialu 

w iem 
to spruwa k IWi 
i my l eniwi mistycy pow /6czqcy nogami 
i koslawym psalmem w garbalych palcach 
nas/uchujemy jak si~ VI iy/ach przesypuje piasek 
i w ciemnym wn~trzu bia/y I osnie kosci6/ 
z soli w spomnien wapna i niew ymownej s/abosci 

znow ci ebie wprowadzajq 
przez astmalyczne sapanie dzw onow 
przy zapalonych kw i alach 
uczepieni smok a oplalka i bia/ego p/olna 

jesli z nas Irudno Zlobic anio/y 
przemien nas w psy niebieskie 
k undle 0 zmierzwionej siersci 
cmy 0 szarej tw arzy 
zagas/e oczy iwiru. 
ale nie daj 
aby poi ar/ nas 
nienasyeony mrok twoich oJ/arzy 

powiedz tylko to j edno 
i.e potem wrocimy 
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NOC 

Wtcdy lustra wyp/ywajq i wszystko jest ciemnq wodq szumiqcq 

w ustach. To jest szcz~scie wi~c nie tlwa zbyt dlugo. 

Wkrolce stawiajq nas przed pustq ramq. Po skrzypiqcej pod/odze 
wnoszq dwie zapalone emy. Wtedy na zimnym szkle poiawia sift 
sl{ora zdarta z twarzy dokladnie mi~dzy dymiqcymi wlosami a bucha­
jqcq szyjq. 

Z MITOLOGII 
Naprzod by/ b6g nocy i burzy - czarny balwan bez oczu przed k lo­

Tym skakali nadzy i umazani k rwiq. Polem w czasach republiki byIo 
wiell! bogow zionami, dzieemi, trzeszczqcymi Ioikaml i bezpiecznie 
eksplodujqcym piorunem. W koricu jui lyIko zobobonpi nosili w Ide­
szeni maly posqiek z soli przedslawiajqcy boga ironii. Nie byIo wow­
czos .wi~kszego boga. 

Wl edy przyszIi barbarzyricy. Oni tei bordzo ceniIi boga ironii . 
TlukIi go obcasami i wsypywaIi do polraw. 

MOlA GWIAZDA 
Moja gwiozda JO.sni e jeszcze w ziemi. Grunt jest podmokIy. 

Obawiam si~, ie zanim JOzwinie si~, moie zgnit. Nojchr:tniej bym 
jq przeniosI na wzgorze, gdzie jest sucho, ale bojc:: si t::, ie w czosie 
przesadzania zwi~dnje. Taki gwiezdny kieIek jest barazo delikatny. 
Wic::c niech jui zostanie. Chodzc:: kolo niej chybo dobrze, ale nie 
moie wzejse. 

Aby zobaczye gwiazdc::, nie trzeba w chodzie no w ieic::. Trzeba 
p rzyjqc ziemic:: na twarz. 

Zbignicw Herbert 
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SUCHY POEMAT MORALISTY? 


Zestawia si~ cz~sto Herberta z Ro­
zewiczem. lVIa bye niejako jego ucz­
niem. Ale to tylko przy pierwszym 
spojrzeniu wydaje sit:, ie poetyka ta 
sama poetyka uproszczonego 
ksztaltu. Wystarczy przyblizye nieco 
oko, by si~ przekonac, ie poezja Her­
belia juz w swojej pierwszej fazie 
jest 0 wiele bardziej zintelektllali­
zowana -. kosztem bezposredniosci. 
U Rozewicza obraz, metafora, do­
znanie Sq podporzqdkowane ekpre­
sywnemu odczllcill - stqd wi~ksza 
emocjonalnosc bezposredniego zaan­
gazowania ; w wierszach Herberta 
skladniki te wchodzq w calosc na­
r zucone.i wczesniej koncepcji - OSq­
duo A tym co wprowadza w blqd 
jest przyj~te przez obu awangardowe 
prawo skrotowosci, oparte przede 
wszystkim na syntetyc)'..l1ym obrazie­
metaforze i nieliczenill si~ z trady­
cyjnq wersyfikacjq. Na prawie tym 
osadzona jest zresztq cala wspolcze­
sna poezja. 

InteJektualizm tkwiqcy u podstaw 
tworczosci Herberta zbliia go bar­
dziej do innego poety - do Milosza. 
Podobnie jak u autora "Ocalenia" 
wyraia si~ on w moralistycznym Sq­
dzeniu siebie i swiata (w przekladzie 
dla marksistow: inteligenckie anali­
zowanie). U MHos J proces ten . idzie 
jednak bardziej n zewTIqtrz. Celem 

jego bowiem danie syntezy rzeczy­
wistosci - widzenia w pewnym sen­
sie uogolnionego. W poezji Herberta 
bardziej do wn~trza. To jeszcze szu­
kanie prawdy dla siebie - poezja 
staje si~ jedynie zwierciadlem tego 
szukania. Dopiero pozniej nastt:puje 
przesllni~cie. Stqd moze pewien za-· 
pach starosci. Tak jak gdyby z nad 
rzeki. Skamandra. 

Z Miloszem jeszcze scislej wiqie 
Herberta cos innego - kierunek mo­
ralizmu. Od wqtpienia w uczciwosc 
iywych i · sztllki, ktora przetrwal"l, 
do racjonalistycznej podstawy in­
stynktu iycia - "chwalimy slodkq 
przemoc". ("Iskierka buntu" nie wy­
buchnie, bo wczesnie j zacznfe dziala{; 
miloszowskie prawo murti-bingu). 
Od poczucia, ie "na rogu alei zywych 
i nowego swia ta" "dlonie nasze nie 
p rzekazq ksztaltu waszych d1oni" do 
swiadomosci, ie "ostatnie ziarno oca­
lenia" tkwi w dialektyce nawrotu 
dobra i zla. (0 ile dawniej prawda 
ta przeraiala, 0 tyle dzisiaj trzeba 
tylko umiec w odpowiedniej chwili 
zmienic maskE:). A wi~c od humani­
stycznego sceptycyzmu do narzuco­
nej przez rzeczywistosc postawy cy­
nicznej. (Bez ujemnego znaczenia 
jakie dzisiaj dodano). Po drodze pro­
blem Arkadii wygnanego arkadyj­
czyka. Poszukiwania. Mniemanie, ie 

Znak _ . 6 
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prawdq jest poznawalnosc dotyku 
i przeciwnie: 0 wzgl~nosci wszel­
kiego poznania. A raczej rozumienie, 
ze swiat poznany okaze si~ zbyt 
ubogi i rozczaruje nas. Po co wy­
wolywac wilka z lasu? Ustalona zo­
staje takze funkcja poezji. Jest 
wprawdzie krucha i wlasciwie nie 
wiele moze, przywraca jednak swia­
tu harmoni~. 

Ze skrystaJizowaniem si~ spojrze­
nia krystaJizuje si~ takze poetyka. 
Rozewiczowskie postrz~pienie i cha­
os coraz bardziej przemienia si~ 

w klasycyzujqce opanowanie. I to 
ostatnia, ale moze najwazniejsza wi~z 
,: Miloszem. 

Kilka razy Milosz. Gdyby tylko to 
bylo w Herbercie nie wyrokowal­
bym mu zbyt dlugiego zycia. Nie 
wiem, czy wielu ze mnq. si~ zgodzi, 
ale wydaje mi si~, ze poezja autora 
,,8wiatla dziennego" nieco przybla­
kla. Nie tylko dlatego, ze stracila 
smak owocu zakazanego. Wypala si~ 
jej funkcja. Bo dramat poezji mora­
listycznej w tym si~ kryje, ze z chwilq 
gdy mija czas, ktory wyrazala i w kto­
rym walczyla, staje si~ dokumentem, 
zrodiem poznania, "suchym poema­
tern moraJisty". W poezji Herberta 
mozna znaleic jednak, juz w pierw­
szej fazie tworczosci ("Moj ojciec"), 
tendencje, ktore pozwalajq przypu­
szczac, ze cz~sc jego dorobku b~dzie 
"ponadczasowa". WyzwolBy si~ one 
bardzo W)·rainie w prozie poetyckiej. 
Choc to jeszcze chyba nieostateczne 
wyzwolenie. Co to takiego? 

W Jiteraturze, a zwIaszcza w poezji 
zaczyna si~ coraz wyrainiej uwidacz­
niac nowy sposob widzenia rzeczy-
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wistosci. Przede wszystkim stara si~ 
on obalic antynomi~ Dobra i Zla, 
a moze raczej wypelnic jq poj~ciami 
posrednimi - mniej zobowiqzujqcy­
mi. Uzyskuje coraz pelniejsze oby­
watelstwo drwina i ironia, cynizm 
i sarkazm, zart i dowcip, groteska, 
paradoks. 0 rzeczach powaznych 
mowi si~ pol serio, 0 blahych - po­
waznie. Zakl6ca si~ spokojny dotych­
czas swiat zestawianiem roznych wy­
r'niarow i ro;tnych prawd. Wyolbr:z;y­
mia si~ cechy jedne, pomniejsza inne. 
Wydawaloby si~ to bez logiki i roz­
sqdku. A wszystko wlasciwie dlate­
go, by w odbiorze sztuki konsument 
mogi wziqc czynny udzial. Dzisiej­
szy odbiorca jest bowiem inteli­
gentny. Nie chce rozwiqzail. Sam ich 
chce szukac. Jest poza tym :(:m~czo­
ny - zyciem i ::;wiatem. Nie wierzy 
w prawdy ogolne, woJi, 0 iJe jut 
musi, czqstkowe. B~dqc zm~czo­

nym, ceni zar i dowcip (0 szerokim 
zabarwieniu) 0 iJe lqczq si~ one 
z poznawaniem jakiejs prawdy. 

W prozie poetyckiej Herberta 
wszystko to czytelnik znajdzie. Her­
bert stal si~ jednym z tych niewielu 
na naszym terenie poewW: ktorzy 
uchwyciJi na czym polega inteJigen­
cja dzisiejszej rzeczywistosci. Wie­
dzial GaIczyilski. Obok Herberta wie 
jeszcze, moze nawet lepiej od niego, 
Grochowiak. Wszyscy inni uznani jut 
r6wlesmcy Herberta Sq "poetami 
jednostrunnymi". Drozdowski - pu­
bJicystycznym retorem, wypranym 
zupelnie z poetyckiego obrazu, Ha­
rasymowicz poza swoim mikroko­
smosem nie widzqcy swiata, Bialo­
szewski, ktory chyba pr6buje te­
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raz znaleze poetycki odpowiednik 
Istoty szczoteczki do z~bow. Wiem, 
ze przez niektorych. krytykow to 
ub6stwo bE:dzie nazwane "wlasnym 

widzeniem swiata", mnie jednak 
wolno si~ cieszyc, ze jest poeta, ktory 
stara siE: w granicach swoich mozli­
wosci oddae jego pelni~. 

Wieslaw Szyman.ski. 

co SIE DZIEJE Z FRANCJl\ 

Francja jest nieustannq naszq tro­
skI!, radosciq, dumq i wstydem. "Na­
szq" mowiq ci wszyscy, ktorzy w tra­
dycjach francuskiej kultury czujq 
si~ jak w drugiej ojczyznie, patrzq 
z zachwytem na plodnq wciqz twor­
czose tego kraju - i ze zgrOZq na 
Algier, na dwudziestu dwoch powo­
jennych premierow, na latwosc ta­
niego frazesu, na dziwnq krzyzowk~ 
anarchii z konserwatyzmem. Cala 
Europa, caly swiat kulturalny patrzy 
na Francj~ jak na marnotrawnego 
ojca - mnozq si~ tez ksiqzki 0 Fran­
cji, proby diagnozy, lepszego zrozu­
mienia, mnozq si~ rady, sam stanczyk 
dziwilby si~ ilosci lekarzy. 

Piszq Francuzi, piszq i obcy; po 
wojnie m. in. Luthy, Williams, White, 
Brogan, Schoenbrunn. 

W jednej z takich ksiqzek: France 
1940 - 1955 (wyd. Holt) Aleksander 
Werth stawia tezE:, ze " bitwa mi~dzy 
francuskq elitq intelektualnq i tech­
nicznq, czyli francusk q inteligencjq, 
blyskotliwq i pelnq zycia - a zaku­
tymi kolonialami i co t~pszymi pa­
tronami" musi zostae wygrana przez 
inteligencj~, jesli Francja rna istniee 
dalej jako wielki narod. Na margi­
nesie tej tezy snuje rozwazania 
Thomas Molnar w Commonweal (31 

maj 1957). - Nie takie to proste ­
powiada. Bo co to znaczy "francuska­
inteligencja?" Od Aragona do Sart­
re'a r6wnie daleko, jak od Sartre'a 
do Mauriaca. Istnieje nawet szer eg 
wyjqtk6w od zelaznej reguly - tel' 
mianowicie, ze inteligeneja francu ­
ska nie ufa ekspertom, ekonomistom 
i socjologom, "technikom wyprutym 
ze zmyslu politycznego". 

Oczywiscie lewicowa inteligencja 
francuska pragnie zmodernizowani a­
ekonomii kraju kosztem zadav.'nio­
nych przywilejow, kosztem st3ro­
swieckich form kapitaIizmu, kosztero. 
drobnej burzuazji - c1.asse moyenm1 . 
Zmiany Sq konieczne, by polozyc kre5. 
jaskrawym niesprawiedliwosciom 
spolecznym i zastoinom gospodal'­
czym. Ale zmiany muszq naruszyc 
tradycyjny, ulubiony styl zycia, Z3­

grozic typowem'u dla Francji "jedno-­
rodzinnemu przedsi~biorstwu", mu­
SZq wywolac ingerencj~ panstwa ­
twardej biurokratycznej machiny ­
W naturalnq, roslinnq niemal wege­
tacj~ francuskiej prowincji. S1;qili ' 
opor chlopstwa i mieszczanstwa 
wszelkich odcieni wobec zmian, zwla­
szeza radykalnych. 

Lewicowa inteligencja i masy ro­
botnicze zwalczajq ten opor. Wsp61'-:. 
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praca zacisznego "gabinetu" i "uli­
cy\" - nawiqzana jeszcze w czasie 
~X~ wiecznych przewrot6w - trwa 
nadaI. Napi~cie mi~dzy tymi rewo­
lucyjnymi czynnikami a konserwa­
tywnym bourgeois stanowi element 
ciqgiy w dziejach wsp6kzesnej Fran­
cji. Aparat rzqdzenia mimo to nie 
l'ozlatuje si~. Dlaczego? WyjasnB to 
juz sto lat temu Tocqueville: "cho­
ciaz w kolejnych rewolucjach obci­
nano - by tak rzec - glow~ admi­
'nistracji, cialo jej pozostawalo nie­
tkni~te i czynne. Ci sami urzGdnicy 
.·panstwowi peinili nadal te same 
'obowiqzki, a polityczne ich doswiad­
czenie utrzymywalo nar6d na po­
wierzchni nawet w czasie najgor­
'szych burz!" 

Czy mozna mowic 0 f rancuskiej 
inercji, pyta Molnar, czy tez moze 
jest to szczeg61na forma r6wnowagi? 
Na wewl1qtrz: Francja wr6cBa do 
t radycyjnego ukladu lewica-prawica, 
kt6ry od r. 1934 az do konca wojny 
wydawal siE: ostatecznie (choe sztucz­
Rie) zlikwidowany na r zecz lewicy. 

'Na zewnqtrz: Francja bierze pomoc 
'amerykanskq, ale ma pot~znq parti~ 

k omunistycznq - ta symboliczna 
dwoistose stawia jq mi~dzy dwoma 
blokami jako mediat.ora, a poczucie, 
ze przestala bye mocarstwem (tym 
jasniej widzi zagrozenie niemieckie) 
kaze jej szukac rozwiqzan pokojo­
wych i nowych form '1 1i~dzynarodo­

wej wsp6lpracy. 
Mniej optymistyczny od Molnara 

'jest Emanuel Berl w swej ksiqzce 
La . France irreeHe (wyd. Grasset). 
Zacytujmy (za Le Monde, 9 listopad 
1957) kilka jego uwag. 0 francuskich 
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politykach: "wszystko odbywa si~ 

tak, jakby ich zaw6d nie wymagal 
szukania, co trzeba zrobie - ale tego, 
co trzeba powiedziee. Polityka staje 
si~ dziedzinq, gdzie slowa tracq ws~ei­
ki sens.. Nic nie daje slawy szybciej 
i pewniej, n iz glaskanie nami~tno­
sci tlumu. Uslugi rzeczywiscie wy­
swiadczone narodowi lub panstwu 
majq mniejszq wagEf na tych skrzy­
wionych szalach... Od premiera ocze­
kuje siE:, by powiedziai: ceny nie 
wzrosnq, towaru nie zabraknie, frank 
zachowa sih~ kupna, Indochiny po­
zostanq przy Francji. Jesli tego nie 
powie, pluje si~ na niego - je§li 
powie, bije mu siG brawo. Mimo to 
wszyscy kwapiq si ~, by gromadzie 
towary i pozbywae si~ got6wki, 
a sam m6wca bynajmniej si~ nie 
dziwi, ze ci co go oklaskiwali, wcale 
nie wierzq w to co m6wil". 0 kolo­
niach: "Fr ancuzi patrzq na swoje im­
perium z dziwnq mieszaninq oboj~t­
nosci, nieufnosci i dumy, przekonani, 
ze ziem ia ich kraju podola wszystkie­
mu; wlasciwie nigdy nie sqdzili, by 
terytoria zamorskie byly dla Francji 
niezb~dne. Spodziewali si~ tylko, ze 
ich posiadlosci otworzq im zbyt pew­
nych produkt6w przemyslowych ­
zwlaszcza zas, ze nasycq ich dumq. 
Wi~kszosc cieszyla si~, ze imperium 
stanowi chlub~ i martwBa si~, ze sta­
nowi obciqzenie ekonomiczne... Z dru­
giej strony wi~kszose czuia, ze in­
westycje w kraju macierzystym Sll 
niewystarczajqce, a przyklad Niemiec 
~asuwal refleksje, ze wielk ie impe­
riul'\1 kolonialne nie jest niezb~dne 
ani dla wychowania dobrych ofice­
row ani dla rozwini~cia wielkiego 
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przemys}u ... Francji zachciewalo siE: 
juz to nafty z Sahary, juz to muzul­
manskich serc. Pragn~la, by jq ko­
chana, pragn~la, by siQ jej obawiano, 
pragn~la zachowae to, co uwazala 
za swoje dziedzictwo i swoje dobro. 
Clioe byla przekonana, ze go nie za­
chowa, uwazala zarazem, ze jego 
ut~ata bylaby czyms niesprawiedli­
wym, lecz nie miala pewnosci, czy 
jest sprawiedliwie dzierzye je na­
dal... Ktozby umial w tym chaosie 
koncepcji zajqc zdecydowane stano­
wisko?" 

Diagnoza : we Francji trwa choroba 
intelektualna, letora objawia si~ nie­
zrozumieniem, "ze problemy naszego 
czasu nie rysujCl siE: w plaszczyznie 
narodow, lecz w plaszczyznie kultur... 
Nacjonalizmy sta jq si~ tym bardziej 
historyczne, im mniejszq majq racjE: 
bytu"... Jesli zatem p::J obu strpnach 
tzw. zelaznej kurtyny mamy analo­
giczne trudnosci, jesli podobne pro­
blemy stawia tu i tam maszyna, 
stawiajq przestrzenie srodgwiezdne, 
to jakze nie l~kac si~ 0 los 
Francji, zesrodkowanej na wlasnych 
kiopotach i klopocikach, oboj~tnej 

wobec swiata, ufajClcej, ze zbawi jq... 
przyrost ludnosci? Tu nie chodzi 
o ilose - powiada Berl - tu chodzi 
o jalcose: cieplarniany, maltuzjanski 
swiatek k0l1CZY siQ, mlodziez fran­
cuska musi otworzye drzwi na swiat 
trudny, lecz rozlegly. "A tymczasem 
Francja wyglqda , jakby nosila zalobE: 
po swej wielkosci, i wspominala jq 
dqsajqc siQ i kwaszqc, wciqz komus 
lub czemus odmawiajqc. lstna ciotka, 
ktora siedzi na kanapie i ma za zIe, 
ho jej si~ w zyciu nie udalo. Jesli sip' 

nie udalo, trzeba 0 tym zapomnieC, 
i postar;:!e si~, by inni tez zapomnielL 
Zresztq to nieprawda". , 

Nieprawda... Niemcy, Holandia, 
Wlochy by}y po wojnie w sytuacji 
gorszej niz Francja. Dlaczego poszly 
tak bardzo naprzod, a Francja stoi 
w miejscu? Czego jej brakuje? Ludzi,. 
surowcow, kapitalow, zrodla energii? 
Marc Bloch, jeden z najwybitniej­
szych historyk6w wspolczesnych, 
odpowiedzial na to w swej ksiqzce, 
napisanej po . kampanii roku 1940; 
"KI~ska Francji byla przede wszyst­
kim kl~skq rozumu i charakteru". 

Berl rozumuje podobnie, gdy ata­
kuje prowincjonalny szowinizm, ana~ 
chroniczny i mQtny sposob myslenia 
w polityce wewn~trznej i kolonialnej, 
nostalgiczne zwracanie siQ ku prze­
szlosci, brak wyobrazni wobec no­
wych mozliwosci technicznych i no­
wych globalnych perspektyw. Mro­
uziez francuska mowi dzis "nie" tej 
dziwnej nierealnej Francji, wlokqcej 
siE: w ogonie wydarzen. Jakimze roz­
wiqzaniom, jakim perspektywom ta 
mlodziez powie "tak?" 

Jedna z owych perspektyw napa­
wa IE:kiem t.ych Francuzow, ktorzy 
trzezwo i uczciwie patrzq w przy­
szlosc. lch troski wyrazil przejmu­
jqCO Robert Escarpit, felietonista 
NIonde'u, w liScie do "nieznanego 
wojskowego" : " Panie Generale, jesa­
cze Pana nie znam, ale wiem dobrze 
kim Pan jest. Jest Pan Osiemnastym 
Brumaire'a i Drugim Grudnia..., jest 
Pan Boulangerem bez kobiet, Petai­
nem bez Niemcow, de Gaullem bez 
wzgardy. Jest Pan popularnq w na­
szych dziejach postaciq, jedynq, jakq 



086 ZDARZENIA - KSli\ZKI - LUDZIE 

odziedziczylismy po Rzymianach. Jest 
Pan Cezarem, wyrniataczern republik. 
Twarz Pana pozostaje jeszcze w cie­
niu, ale slychac juz w dali stuk pan­
skich butow, ktory goruje nad wrza­
W<t naszego domu oblqkanych. 

Za tern jesli Pan pozwoli, Generale, 
chcialbym powiedziec Panu slowko 
nim Pan znajdzie si~ w siodle i wez­
mie w cugle - rni~dzy innyrni ­
pras~. 

Skoro Pan przyszedl, to widocznie 
'czas dojrzal i zasluzylisrny na to. 
Ale prosz~ parni~tac, ze do wladzy 
wyniosly Pana jedynie nasza glupota 
i podlosc. Prosz~ parni~tac, ze Pan 
rzqdzi tylko dzi~ki rnoralnemu roz­
IdadoVv'i kra,iu. Prosz~ parni~tac, ze 

jest Pan zlern koniecznyrn, ktOre 
trzeba jednak uzdrowic. 

Panie Genera Ie, kirnkolwiek Pan 
jest, ufarn w panski patriotyzm. Chce 
Pan szczerze zbawic Francj~. Niechaj 
wi~c Pan nie zapornina, ze ci co 
z Panern walcz'l, ci ktorzy stawiajq 
Panu opor S'l najpewniejszymi so­
jusznikarni Pana w tym dziele. PaiJ.­
ska rola to po prostu umozliwic, by 
znow stali si~ sob'l , zjednoczyc ich 
w walee 0 wolnosc. 

Ach, gdybyz sarno wyobrazenie 
panskiej osoby starczylo, by wywo­
lac ten skutek, napewno radzilbyrn 
Panu zostac w sieni i tylko brz~kn'lc 
tam ostrogami!" 

jw. 

W BORDEAUX 


Instytucja "Tygodni Spo!ecznych" 
we Francji jest stara i szanowana, ­
istnieje juz przeszlo 50 lat. Bylo wi~c 
dose czasu na zdobycie sobie duzego 
autorytetu jak tez na wytwol'zenie 
pewnej tradycji. Na "Tygodniu Spo­
lecznym" spotykaj'l si~ l'okrocznie 
wszystkie powazniejsze srodowiska 
katolickie Francji zarowno duchowne 
jak i swieckie. Do tradycji "Tygodni 
Spulecznych' nalezy zwyczaj, ze 
wszystkie biorqce w obradach grupy 
posiada jqce swo.ie wydawnictwa pre­
zentuiCl swo.i roczny dorobek w ki0­
skach-wystawach. Wszystkie czaso­
pisma tez posiadajL! swoje stoiska. 
Ulatwia to kontakty z grupami, ktore 
w ten sposob majq swoje punkty 
spotkm1. 

W czasie trwania "Tygodnia" takze 
uswi~cony tradycjq jest porz'ldek 
dnia. Kazdy dzieI1 rozpoczyna Msza 
swi~ta, celebrowana przez ktoregos 
z biorqcych udzial w "Tygodniu" bi­
skupow. Nast~pnie odbywajq si~ ple­
narne zebrania wszystkich uczestni­
kow, poswi~cone wykladom dotycz'l­
cym tematu obrad "Tygodnia". Na 
ogol w ciqgu dnia odbywaj'l si~ 4 
wyklady, jednak bez dyskusji. Dy­
skusje tOCZq si~ jedynie w sekcjach 
poswi~conych pracy nad zagadnie­
niami bardziej szczegolowymi, po­
ruszanymi tylko ogolnie na zebra­
niach plenarnych, a wymagajqcymi 
pogl~bienia i wymiany zdaI1. Na po­
siedzeniach poszczegolnych sekcji 
polemiki Sq nieraz bal'dzo gorqce. Ale 
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najbardziej zazarte i ciqgnqce sil'; 
dIu go w nocy spory odbywajq sil'; 
na tzw. "obiadach" urzqdzanych 
przez poszczegolne grupy uczestni­
czqce w obradach. Gospodarze za­
praszajq zazwyczaj na nie zarowno 
swych zwolennikow jak i przeciwni­
k6w. Tam dopiero zetknqc sil'; mozna 
twarzq w twarz z troska mi i drama­
tami francuskich katolikow, z ich 
niepokoj ami, radosciami - tam wla­
snie nawiqzuje sil'; na jcenniejsze, bez­
posrednie kontakty z przedstawicie­
lami r6:i:nych s rodowisk. 

Ostatni "Tydzien Spoleczny" (Bor­
deaux, sierpiell 1957) poswil';cony byl 
zagadnieniu rodziny. Zgromadzil na 
swych nal'adach okolo 2 500 osob, 
przedstawicieli roznych srodowisk 
katolickich Fl'ancji. Charakterystycz­
ne bylo to, ze okolo 1/3 zebranych 
stanowilo duchowienstwo swieckie 
i zakonne, wsrod nich wielu przed­
stawicieli francuskiego Episkopatu. 

Francuskie "Tygodnie Spoleczne" 
Sq znane i w innych krajach katolic­
kich, gdzie majq wyrobionq powaznq 
markl';; w tegorocznym Semaine So­
ciale obecnych bylo 25 delegacji za­
granicznych, z Europy i z innych 
cz~sc;. swiata. 

Problematyka rodzinna nie pierw­
szy raz byla przedmiotem obrad "Ty­
godnia .Spolecznego". Jak stwierdzi! 
p. Flory, przewodniczqcy ogolnofran­
cuskiego Komitetu "Tygodni Spolecz­
nych", byla ona omawiana juz paro­
krotnie, a wi~c : w Limoges w roku 
1912, \v Caen w roku 1920 - oma­
wiano ta m sytuacj~ rodziny od stro­
ny ekonomicznej ze szczegolnym pod­
kresleniem problemow rodzin, kto­
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rych jedynym zrodlem utrzymania 
jest praca najemna, w Grenobles 
w 1923 r. poruszano zagadllienie ro­
dziny na tIe zastraszajqcych cyfr 
dotyczqcych populacji we Francji, 
w 1937 w Clermont-Ferrand zaj~to 

sil'; zagadnieniem rozwoju osoby ludz­
kiej w srodowisku rodziny, w Rouen 
w 1938 r . poruszono sprawl'; rodziny 
w powiqzaniu z pojl';ciem wolnosci 
osoby ludzkiej. W Bordeaux w 1957 
r. dokonano generalnego przeglqdu 
problematyki rodzinnej w spos6b 
jak najbardziej szeroki i wszech­
stronny. Zdaniem bowiem organiza­
tor6w rodzina wsp6lczesna stan~la 

przed zupelnie nowymi zjawiskami 
zycia, jakie zaprezentowala czlow'-e­
kowi polowa XX wieku. Zjawiska te 
rodzina musi zrozumiec, dostosowac 
si~ do nich i rozwiqzac plynqce z nich 
trudnosci. Bez swiadomego i rozum­
nego ustosunkowania sil'; do tych 
zjawisk nie uniknie si~ zagroze­
nia ' spoistosci rodziny wsp6lczesnei, 
zagrozenia jej normalnego rozwo­
ju i jej roli ja ko podstawowej ko­
m6rki spolecznej. Warto podkreslic, 
ze 0 He w koncu XIX wieku i na 
poczqtku XX wieku te zy katolic­
kie 0 koniecznosci istnienia nor­
malne,j, zwartej, nowoczesnej ro­
dziny byly traktowane jako ana­
chronizm, to obecnie da je sil'; zazna­
czyc wzrost zrozumienia potrzeby 
istnienia zdrowej komol'ki rodzinnej, 
bl';dqcej jednym z gwarantow zdro­
wia narodu. Trudno w krotkiej no­
tatce szczegolowo omowic tematy 
i tresc referatow wygloszonych na 
"Tygodniu Spolecznym". Ograniczyc 
sil'; wil';c mUGz~ jedynie do naswietle­
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nia punktow widzenia z jakich omo­
wiono tam problematyk~ rodzinnq. 

WychodzCjc od stwierdzenia faktu, 
ze spolecznosc odkrywa coraz to no­
we wartosci spoleczne i wychowaw­
cze rodziny, poruszono problem wply­
wu wywieranego na zycie rodziny 
przez wspolczesnq cywilizacj~, ktora 
nieuJqtpliwie musi zawazyc na obli­
czu rodziny wspokzesnej ; zawazyc 
dodatnio lub ujemnie w zaleznosci 
od fowiadomej jej recepcji przez ko­
mork~ rodzinnq. 

Na plan pierwszy wybila sit: tu 
rola postt:pu technicznego. Moze on 
oddzialywac roznorako. Podawano 
szereg faktow, ktore swiadczyly z je­
dnej strony 0 dodatnim wplywie te­
chniki wspokzesnej, ktorej wykorzy­
stanie ulatwia zycie rodzinom, z dru­
giej zas strony fakty swiadczqce 
o dezintegracyjnym dzialaniu tech­
niki. W Stanach Zjednoczonych np. 
upowszechnienie telewizji oddzialalo 
dodatnio na spoistosc rodziny. Apa­
rat telewizyjny zgromadzil wokol 
siebie calq rodzint:, stajqc sit: okazjq 
do nawiqzania pomit:dzy jej czlon­
kami kontaktow dawno zerwanych 
lub przyna jmniej oslabionych przez 
indywidualne organizowanie sobie 
czasu wolnego od pracy. We Francji 
natomiast telewizja spowodowala od­
wrotny skutek Wieczor poswi~ony 
dawniej na rozmowt:, wspolne prace 
lub rozrywkG wypelniony zostal przez 
program telewizyjny. Aparat telewi­
zyjny stal siG wit:c narzGdziem de­
zintegracji - likwidujqc wyzsze for­
my wspolZycia czlonk6w rodziny 
i odwracajqc ich llwagt: od spraw 
rodziny. 
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Duzo uwagi poswit:cono rowniez 
sytuacji socjologicznej rodziny, W 

zwiqzku ze zmianq 1'01 mt:zczyzny 
i kobiety w rodzinie oraz wzajem­
nymi stosunkami rodzic6w i dzieci. 
Szeroko podkreslono wartose wycho­
waWCZq krGgu rodzinnego oraz ko­
niecznose przygoto\':ania mlodziezy 
do obowiqzkow przyszlych malZon­
kow. W osobnych referatach om6­
wiono problemy ekonomiczne rodziny 
na tIe wspolczesnej sytuacji gospo­
darczej, porllszajqC m . in. zagadnie­
nie wzrostu dodatkow rodzinnych, 
ich rozdzial oraz rolt: zwiqzk6w za-, 
wodowych w zakresie spraw wzrostu 
zarobkow rodzinnych. Trzeba tu 
stwierdzie, ze rzeczywiscie francuski 
swiat pracy korzysta z olbrzymich 
dodatkow rodzinnych, wprowadzo­
nych w zwiqzku z niezmiernie szyb­
kim wyludnianiem sit: kraju. Na sku­
tek tak konsekwentnej polityki po­
pulacyjnej daje siG dzis zaobserwo­
wac wzrost urodzen, ktorych liczba 
juz teraz rownowazy zgony. 

Omawiano rowniez zjawisko 1'0­

dziny na tIe nov.rych osiqgniGe nauk 
biologicznych i psychologicznych oraz 
natle zjawiska emancypacji kobiet. 
W Polsce problem emancypacji ko­
biet jest zagadnieniem nalezqcym juZ 
do historii, we Francji sprawa ta jest 
jak najbardziej aktualna - przeciez 
do drugiej wojny swiatowej kobiety 
nie mialy wyborczych praw do par­
lamentu. Referentkq tych zagadnien 
na "Tygodniu Spolecznym" byla p . 
Poinso-Chapuis, francuski minister 
zdrowia i spraw populacji. Kobieta 
francuska - zdaniem referentki ­
\V swiadomosci zarowno mt:zczyzny 
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jak i swojej wlasnej byla dodatkiem 
do zycia m~zczyzny, przedmiotem, 
a nie w pelni wolnym i suwerennym 
podmiotem. Poglqd ten musi byc 
przelamany, przede wszystkim w 
swiadomosci kobiet i w swiadomosci 
calego spoleczenstwa francuskiego. 
Podniesie to rang~ ogniska domowe­
go, ktorego kobieta jest osrodkiem. 

Wiele miejsca poswi~cono proble­
mowi stosurik6w pomi~dzy rodzinq 
a panstwem. Francuski swiat kato­
lield lansuje koncepcj~ jednolitej po­
lityki panstwa wzgl~dem rodziny, 
polityki, kt6raby miala na celu stwo­
rzenie rodzinie jak najlepszych wa­
runk6w ekonomicznych, soejologiez­
nych i kulturalnych. Jesli rodzina ­
m6wiq oni - jest podstawowq ko­
m6rkq spolecznq, jej istnienie i pra­
widlowy rozw6j najlepszym gwaran­
tem zdrowia spoleczenstwa, to w 01'­

ganizacji panstwowej winny istniec 
instytucje, ktoreby pl'owadzily na te­
renie calego pai1stwa jednolitq "po­
lityk~ rodzinnq" tak, jak z ramienia 
panstwa organizuje si~ sluzbe, zdro­
wia lub opieke, spolecznq. Powinno 
istniec specjalne ministerstwo do 
spraw rodziny. Postulat ten juz kil­
kakrotnie wcielony byl w zycie po­
pl'zez rzqdy kierowane przez MRP. 

Problem rodziny naswietlono row­
niez od strony ideologii poszczeg61­
nych ruch6w spolecznych, politycz­
nych oraz koncepcji swiatopoglqdo­
wych, by przejsc pozniej do zagadnien 
istoty rodziny na tIe prawa natural­
nego, prawa Bozego i doktryny Ko­
sciola katolickiego. 

Szeroko omowiono problem popu­
lacji na tIe aktualnych trudnosci sto­

j'lcy'ch przed wielodzietnymi rOdzl­
nami we Francji. Na plan pierwszy 
wybija sie, tu koniecznosc zachowa­
nia pewnej proporcji mit:dZY zaanga­
zowaniem rodzic6w w rodzint: i wy_· 
chowanie dzieci a ich osobistym roz­
wojem duchowym i intelektualnym. 
Rodzice w rodzinach wielodzietnych 
Sq niezmiernie zaj~ci i zapracowani, 
ojciec musi duzo zarabiac, matka zas 
musi pracowac w domu i wychowy-· 
wac. Nie zostaje im nic prawie czasu 
dla siebie. Tymczasem brak czasu na 
l'ozwoj intelektualny i duchowy zu­
baza ich zycie wewn~trzne, co z kolei 
odbija si~ na ieh dzialalnosci wycho­
wawczej. Dylemat nie do rozwiqza­
nia, jakze nieraz bliski niejednej 1'0­

dzinie w Polsce. A wi~e problemem 
zasadniczym jest pomoc domowa. 
Niezmiernie jednak trudno 0 niq we 
Francji. Dlatego tei: wiele mysli si~ 

tam obecnie 0 uruchomieniu jakichs 
sil spolecznych, kt6reby przyszly 
z pomOCq rodzinom wielodzietnym. 
Dlatego tez na tegorocznym Semaine 
Sociale osobnq prelekcj~ poswi~cono, 

roli jakq mogliby tu odegrac ludzie 
samotni, kt6rzyby cz~sc swego czusu, 
z pelnq swiadomosciq celu swej ofia­
ry, oddaJi na uslugi rodzin. 

Wiele wreszcie miejsca poswi~eono 
problemowi tzw. "Statutu rodzin-· 
nego", stosunkowi poszczeg61nych 
czlonk6w rodziny mie,dzy sobq, 
zwracajqc przy tym uwag~ na ko­
nieeznosc zmiany stosunku 1'0dzie6w 
do dzieei na bardziej demokratyczny~ 

bardziej szanujqcy osobt: dzieeka. Za­
stanawiano Sit: r6wniei: nad - meto­
dami renlizacji w zyciu codziennym 
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postulat6w wysuni~tych na "Tygo­
dnitl". 

Niezaleznie od dyskusji 0 zagad­
nieniach rodziny m6wHo si~ jednak 
w prywatnych czy p61-prywatnych 
rozmowach 0 wszystkich prawie spra­
wach, nurtujqcych dzisiaj srodowiska 
francuskich katolik6w. Warto tu za­
znaczyc, ze polscy uczestnicy "Ty­
godnia" byli wszE;dzie witani z naj­
wi~kszym zainteresowaniem i serde­
cznosciq. Moze 0 tym swiadczye choe­
by fakt, ze na przyjE;ciu wydanym 
przez kierownictwo "Tygodnika" dla 
delegacji zagranicznych, gdy w cza­
sie prezentacji poszczeg6lnych dele­
gacji powiedzialem, ze jestem 
z Klubu Katolickiego z Warszawy, 
to zgotowano mi gOl"qCq owacjE;, 
a wiceprzewodniczqcy "Tygodni 
Spolecznych" J. Folliet, jednq trze­
ciq swego powitalnego przem6wie­
nia skierowanego do gosci zagra­
nicznych poswiE;Cil powitaniu de­
legacji polskiej (drugim Polakiem 
biorqcym udzial w "Tygodniu" byl 
p. Eustachiewicz z Francji). J. Folliet 
stwierdzi!, ze katolicy francuscy 
z niezmiernym zainteresowaniem 
i zyczliwosciq obserwujq zmiany, ja­
kie dokonujq siE; w Polsce po pai­
dzierniku 1956 r., ze Sq one waine 
dla calego swiata cywilizowanego, 
a szczeg6lnie dla katolik6w, kt6rzy 
winni uczyc si~ na doswiadczeniach 
katolik6w polskich. Przem6wienie to 
zostalo skwitowane serdecznymi i go­
rCjcymi oklaskami. KorzystajCjc z tej 
popularnosci moglem nawiCjzae wiele 
kontakt6w i zapoznae si~ blizej z naj­
wainiejszymi problemami budzqcy-
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mi trosk~ francuskich katolik6w 
i wszystkich Francuzow. 

Najbolesniejszq sprawq, wybijajqCq 
siE; na plan pierwszy wszystkich, nie­
raz bardzo gorqcych, nieraz bardzo 
dramatycznych dyskusji jest sprawa 
Algeru. Wielu katolik6w francuskich 
chcqC bye w zgodzie z moralnosciq 
katolickq, z elementamymi podsta­
wami etyki naturalnej, z elementar­
nymi zasadami humanizmu podj~lo 

tragicznq decyzjE; odmowy wloienia 
munduru, odmowy posluszenstwa 
swemu suwerennemu rzqdowi. Oskar­
zenia jakie padaly pod adresem pa­
cyfikacyjnej armii francuskiej, dzia­
lajqcej w Algerze, oraz podawane 
fakty jezyly wprost wlosy na glowie; 
wydawalo si ~, ie jest to wierna kopia 
dzialalnosci hitlerowc6w w Polsce 
w czasie II-giej wojny 5wiatowej. 
Publiczne egzekucje, palenie dom6w 
wraz z wszystkimi w nich zamkl1iE;­
tymi, niezaleznie od wieku, pki i fak­
tycznego zaangaiowania w dzialania 
partyzanckie, to fakty ktore prz.e­
wijaly si~ stale w niekonczqcych si~ 
dyskusjach, dyskusjach, w kt6rych 
nie umie si~ znaleic wyjscia z sytua­
cji, tak jak nie moze znaleic rO:l:­
wiqzania kazdy z kolejnych rZqd6w 
Frnncji. W slad za problemem alger­
skim, katolicy francuscy widzq na­
rastanie stokroc - ich zdaniem ­
\Vi~kszego niebezpiecze11stwa, a mia­
nowicie niebezpiecze11stwa nacjona­
lizmu, ..vr~cz faszyzacji Francji. 
Zwracano mi wielokroc uwag~, zre­
sztq i sam moglem r6wniei wysnuc 
te wnioski na 'podstawie swych wla­
snych rozm6w z mlodziezq francu­
sk<j , ie wsr6d mlodzieiy tej rzeczy­
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wiscie narasta nacjonalizm. Nie ma 
on obecnie jeszcze jakiegos skrysta­
lizowanego obIicza spo1eczno-polity­
cznego. Na to jes t on jeszcze za m1o­
dy, ale istnieje i rozwija si~ docie­
rajqc do szerokich rzesz mlodziezy 
z najrozniejszych srodowisk spolecz­
nych. Zrodlem tego nacjonalizmu 
jest poczucie kryzysu ustrojowego, 
jest pragnienie zastC!pienia slabych 
rzqd6w parlamentarnych przez ja­
kies rz<\dy silnej rz~ki, ktoreby nie 
dopllscily do ostatecznego za1amania 
s iE; roli Francji jako mocarstwa. 
Przeci~tny Francuz ma dosye prze­
granych. "Przegra lismy II-gq wojnEi 
~wiatowq _ . mowi on - przegralismy 
Indochiny, przegralismy Maroko, 
przegralismy Egipt, teraz przegry­
wamy Alger. Stacza my s iEi po rowni 
pochylej , juz dose tego. Trzeba wzmo­
mit ustr6j i okazac s il~ Francji. 
Trzeba zdusic za wszelk'l cenEi, uto­
pic w morzu krwi bunt Algerczykow, 
bo w ten spos6b Francja poka:i:e SWq 

"SiI~ i zmusi do pos1uchu narody ko­
]onialne". Dlatego tak popularnymi 
lud:i:mi we Francji Sq spadochronia­
rze d:dalajqcy w Algerze, kt6rych 

niezwykle rZEiSlscle oklaskuje siEi na 
defiladach wojskowyeh, mimo tra­
dycyjnego 1I wielu Francuz6w wstr~­
tu do munduru. To Sq przecie:i: ci, 
ktorzy okazujq sil~ Francji. Przymy­
ka siEi oczy na t~ publiczn<\ tajem­
nic~, :i:e oddzialy spadochroniarzy do­
puszczajq si~ niebywa1ych okru­
ciel1stw \V Algerze, a rekrutujq si~ 

w znacznej cz~sci z nozownik6w 
przedmiesc wielkich miast i portow. 

Nielada wi~c zmartwienia i pro­
blemy majq katolicy francuscy. Tru­
dno jest seharakteryzowac i zebrac 
wszystkie tematy, jakie poruszalem 
z tymi interesujqcymi i glEibokimi 
lud:i:mi. Uderza w nich niezwykla 
:i:arliwose w dokopywaniu siEi do 
prawdy, niezale:i:nie od tego czy jest 
ona tragiczna czy pocieszajqca, ich 
szczere poszukiwanie rozwiqzan i ich 
niezwykla wprost konsekwencja 
w postp,powaniu. Taka postawa na­
kazuje szacunek i przyciqga. Dlate­
go obok nacjonalizmu rosnie jednak 
zdrowy nurt spoleczny katolik6w, 
budzqcy wiarEi w odrodzenie Fran­
cji. 

Waclaw Au!eytner 

VVATYI{AN PRZECIWHO FRANCJI? 


Francois Mejan w swej niedawno 
wydanej ksiqzce z benedyktynsk q 
cierpliwosciq gromadzi dlugi szereg 
faktow majqcych - jego zdaniem ­
swiadczye 0 antyf ra ncuskiej polityce 
Stoliey Apostolskiej 1). Sqdzi on, ;:e 
Kosciol w latach ostatnich coraz bar­

dziej odw raca siEi od Zachodu, za­
pomina, ze 900/ 0 jego wyznawcow 

zwiqzanych jest z cywilizacjq za­
chodniq, i kieruje uwag~ na kraje 
afrykail skie i azjatyckie. Uwidocznia 
s iEi to w popieraniu niepodlegloscio­
wych dq:i:eil w koloniach, wprowa­
dzaniu j~zyk6w mie.iscowych do na­

1) Franc;ois Mejan, Le Vatican con­
tre !a France d'outre-mer?, wyd. 
Fishbacher. 
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uczania, pospiesznym tworzeniu auto­
chtonicznego kleru i episkopatu. 
W szczegolnosci autor oskaria Ko­
sciol 0 podsycanie nacjonalizmu na 
Madagaskarze i popieranie tendencji 
do uniezaleznienia si~ Kamerunu 
oraz Francuskiej Afryki Zachodniej. 
Nie moze tez pogodziC si~ z tym, :te 
"Watykan pozostawil Goa niechrze­
scijanskim Indiom na ' przekor pra­
wu narodow do samostanowienia". 
Wszystko to sluzy interesom krajow 
Bandungu, zwraca si~ natomiast wy­

raznie przeciwko dobru Francji. 
Autor zastanawia si~ rowniei nad 

dzialalnosciq misjonarzy, zwracajqc 
uwagE; na to, ie "od szesedziesi~cill 

lat Sq oficjalnie wzywani do uwzgl~d­
niania interesow Kosciola przed in­
tel'esami krajow, z ktorych pocho­
dzq". Misjonarze otrzymujq subwen­
cje panstwowe, ale skutki ich dzia­
lalnosci Sq co najmniej wqtpliwe 
z punktu widzenia interesow Francji 
i calego Zachodu. 

W konkluzjach autor wysuwa pro­
jekt przeprowadzenia rokowan mi~­
dzy Francjq a Watykanem, postulu­
jqC koniecznose zaj~cia przez Francj~ 
mocnego stanowiska w tych nego­
cjacjach, aby uzyskae poszanowanie 
jej inte1'esow. 
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Recenzent Le Monde, Henri Fe's­
quet, zwraca uwagE; na to, ie wielu 
chrzescijan nie uwaia wcale jakoby 
ta swego rodzaju "dekolonizacja:" 
Kosciola miala bye w ostatecznym 
efekcie szkodliwa dla rzeczywistego 
dobra Zachodu. Chcq oni zresztq slu­
:i;ye calej ludzkosci, bez wzgl~du na 
rasy czy kontynenty. Rownie:t wielu 
nie-chrzescijan, zajmujqcych podob­
ne, uniwersalistyczne stanowisko, nie 
gorszy si~ politykq Watykanu. W rze­
czywistosci nie jest to wcale konfIikt 
pomi~dzy Francjq a Watykanem, 
a spor 0 rozumienie tego, czym jest 
naprawd~ "interes narodowy". Fran­
cois Mejan rozumie patriotyzm 
w dose przestarzaly spos6b, dzisiaj 
nieraz kwestionowany. 

Do tych niewqtpliwje slusznych 
(choc nieco powsciqgliwych) uwag 
publicysty Le Monde dorzucic trzeba, 
:te ta rzekomo antyfrancuska polityka 
Watykanu jest prostq konsekwencjq 
uniwersalnej mlsJl Kosciola oraz 
podstawowych zasad prawa naturaI­
nego. JeSH zas skutki dzialalnosci 
Kosciola zwracajq si~ przeciw fran­
cuskiemu kolonializmowi, to tym le­
piej nie tylko dla narodow kolonial­
nych, ale i dla Francji. 

s. w. 

PROBLEMY KA1TECHIZACJI ,;VE FRANCJI 

Zawrzalo wsrOd katolikow f1'ancu­

skich i w francuskiej prasie. Powo­
dem tego stal si~ komunikat oglo­
szony 15 wrzesnia br. przez Komisj~ 
Episkopatu do spraw nauczania re­
ligii. Dotyczy on sprawy katechizacji 
i jej nowych kierunk6w. 

Przeprowadzone w ostatnich latach 
statystyki i egzaminy wsr6d dorasta­
jqcej mlodzieiy katolickiej wykaza­
ly ogromn<j ignorancj ~ religijnq. Za­
cz~to zastanawiac siE; nad powoda­
mi takiego st.anu rzeczy i stwierdzono 
braki w nauczaniu religii , ilosciowe 
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jak i jakosciowe. Ilosciowe polegajq 
na tyro, ze wielki procent dzieci 
ochrzczonych nie otrzymuje iadnego 
wyksztalcenia religijnego, a ta 
c~sc, ktora ucz~szcza na katechizm, 
najcz~sciej konczy to wyksztalcenie 
~ d iem I Komunii sw. Braki jakos­
ciowe przejawiajq si~ w b1t:dnym 
interpretowaniu przez dorastajqcq 
mlodziez katolickq zasadniczych 
prawd wiary oraz w braku podsta­
wowych nieraz wiadomosci religij­
nych. Ten smutny obraz powszech­
n" go poganstwa w spo1eczenstwie, 
zlUobilizowal katolik6w francuskich 
do wzmozenia wysilkow w kierunku 
odnowy sposob6w katechizacji. Ka­
tolicy duchowni jak i swieccy z praw­
dziwie apostolskim zapalem szukali 
sposobow, kt6reby pozwolHy dziecku 
najlepiej przyswoic sobie prawdy 
nauczane przez k atechizm. W tym 
celu si~gn~1i do najnowszych osiqg­
ni~c naukowych z dziedziny peda­
gogiki, psychologii i socjologii, a tak­
ze do ostatnich odkryc zrodlowych 
z zakresu biblistyki. 

W momencie wzmozonego wysifku 
w kierunku "naprawy" katechizmu, 
jak grom z jasnego nieba pojawil sit: 
wyzej wspomniany komunikat epi­
skopatu, "vytykajqcy nowemu kie­
runkowi pewne bl~dy i braki i zqda­
jqcy wprowadzenia poprawek do bE:­
dqcycil jui w obiegu podr~cznik6w 
t zw. L techizmu postt>,powego. Byl on 
tym bardziej niespodziewany, ze po­
szczeg6lni czlonkowie episkopatu 
francuskiego interesowali siEl bardzo 
tymi pracami, popierali je i trzymc:li 
rElk~ na pulsie katechizmowego ~ ­

cia. W jaki wi~c sposob dosz1o do 
ukazania siEl tego komunikatu? 

Niewqtpliwie francuscy katolicy 
\V zapale apostolskim nie ustrzegli 
siEl od bl~d6w, zwiqzanych po pierw­
sze z pewnymi tradycjami skrajnie 
racjonalistycznymi, po drugie z na­
turalizmem, kt6remu holdujq nie­
ktore kierunki wsp6lczesnej psycho­
logii. Jednak blqd - rzecz ludzka, 
i nie pierwszy raz si~ zdarza, i.e Ko­
sciol sprowadza blqdzqcych na w1a­
sciwq drogE:. Ale w tym wypadku 
Francuzi bolejq nad tym, ze - ich 
zdaniem - Stolica Apostolska infor­
mowana byla 0 ruchu katechetycz­
nym niedosc precyzyjnie i obiektyw­
nie. Pami~tajmy, i.e do Francji z r6i.­
nych stron swiata zjezdzajq katolicy 
swieccy i duchowni, by korzystac 
z doswiadczen tamtejszych katoli­

- kow, jak wiadomo szczeg6lnie aktyw­
nych. Wracajqc z Francji do swoich 
srodowisk, przewai.nie bardziej kon­
serwatywnych, ci podroi.ni wzbu­
dzajq sp rzeciw wprowadzajqc nowe 
metody katechizacji. Stqd alarmy 
skierowane do Rzymu moze i prze­
sadne, ale nie pozbawione podstaw. 

Jakie bl~dy i braId wytknElla Sto­
lica Apostolska nowej metodzie ka­
techezy? 

Kosci61 nie zgadza si~ na pomijanie 
w pierwszych latach n auczania tych 
zasadniczych prawd wiary, k t6 e 
pierwszym katechetom wydaj q si~ ­
na zasadzie psychologii - nieprzy­
swajalne przez umysl malego dziec­
ka (np. grzech pierworodny, b6stwo 
Chrystusa itp.). Kosciol przeciwnie, 
i.qda by juz najmlodsze dzieci byly 

http:podroi.ni
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nauczane podstawowych prawd wia­
ry, ktore majq bye w miar~ rozwoju 
dziecka tlumaczone coraz dokladniej 
i szerzej. Kosciol zaznacza, ze nie 
mozna stosowae identycznie tych sa­
mych kryteriow psychologicznych do 
ksztalcenia religijnego, wspomagane­
go laskq, co do nal!czania swieckiego. 
Post~p w nauczaniu religii ma pole­
gae na nowym sposobie Uumaczenia 
prawd wiary, przy czym nie nalezy 
jednak zapominac, ze cel nauki ka­
techizmu jest nadprzyrodzony i ze 
jego realizac.ia nie moze pozostavvae 
w porzqdku czysto naturalnym. Dla­
tego doswiadezenie zmyslow nie 
wszystko moze wyUumaezyc. Indy­
widualne przezycie religijne - po­
ucza dalej komunikat - nie jest sarno 
w sobie wystarczajqcym kryterium 
zmyslu moralnego. Dlatego obok tro­
ski 0 wyrobieniu w dzieeku wrazli­
wego sumienia, trzeba je pouczye, 
ze prawa boze przekazuje i tlumaczy 
Kosciol. Zadne zebrania majqce na 
celu "wprowadzcnia" do mszy sw. 
nie zwalniajq dzieei od obowiqzku 
uczestniczenia we mszy sw. w nie­
dziele i swi~ta. Na koncu komuni­
kat zaznacza, ze te wskaz6wki majq 
pomoc do unikni~cia i naprawienia 
bl~dow, nie dyskwalifikujq za5 ca­
losei prac i wysilku, wloionego od 
paru lat w dzielo odnowy katechiz­
mu. Komunikat zach~ca do dalszej 
pracy pod kierunkiem hierarch ii, 
zeby mogl powstac katechizm, kt6­
ryby - dostosowany do wieku, 5ro­
dowiska i potrzeb duchowych dziec­
ka - ozywil wiar~ i sprzyjal jej 
rozwojowi. 
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Zadna z ksiqzek zawierajqca bl~dy 
nie znalazla si~ na indeksie. Ksiqiki 
te majq bye jednak poprawione, za­
nim b~dzie mozna uzyc ieh do na­
uczania dzieci. 

Komunikat Episkopatu francuskie­
go nie wywolalby zapewne takiego 
szumu, gdyby mu nie towarzyszylo 
odsuni~cie - moze tylko chwilowe ­
od pracy katechetycznej ludzi, kto­
rzy cale zycie jej poswi~cili. · 

Ka toliey francuscy, p'oddajqc si~ 

calkowicie decyzjom najwyzszego 
urz~du nauczycielskiego pytajq jed­
nak z zalem: dlaczego znowu jestes­
my bici? 

Moznaby naszym francuskim przy­
jaciolom odpowiedziee polskim przy­
slowiem: "gdzie drwa :Cqbiq, tam wio­
ry lecq". Nie sztuka nie blqdzie, kiedy 
si~ nie nie robi, kiedy si~ nie podej­
muje trudnych problemow. Wielkq 
zaslugq katolikow francuskich jest 
ich gorliwose apostolskq. Na pew­
no zaden ich trod, nawet ich 
bl~dy nie pojdq na marne. Nasta­
wiajq karku, a inni zbierajq owoce 
ich doswiadczen, zas dzielo apostol­
stwa wymaga spokoju, cierpliwosci 
i rozwagi, ktorej nieraz brakuje fran­
cuskiej awangardzie. Kosci61 zas kie­
rowal si~ zawsze zasadq festina. 
lente. 

Stqd nieuniknione tarcia. Ale wy­

daje si~, ze sprawa katechizmu zo­
stala troch~ rozdmuchana, A teraz, 
kiedy fale wzburzenia opadly, dzie!o 
odnowy katechizmu ruszy na pewno 
znowu z miejsca, tyle, ze z wi~kszq 
rozwagq. 

K. L. 

http:realizac.ia
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LERARZE 0 MEDYCYNIE 


Zagadnienia skutecznosci medycy­
ny, postawy lekarza i jego stosunku 
do chorych, niepokojq dill zar6wno 
literatur~ fachowq jak i publikacje 
popularne, publicystyk~ i powiesc. 
Dyskusje stwierdzajq kryzys medy­
eyoy, szukajq przyczyo konfliktu 
miEldzy chorym a lekarzem i rzeko­
mego obnizenia stanowiska lekarza 
w dniu dzisiejszym. Echem niepokoju 
w tej dziedzinie jest sp~jalny nu­
mer Esprit z ub. r. zatytulowany 
"Lekarze m6wiq do was 0 medycy­
Die". 

Na 125 stronach bitego druku re­
dakcja omawia ankiet~ skierowanq 
przez "Esprit" do lekarzy francu­
skich. Trzynascie pytan ankiety do­
tyczy trzech g16wnych problem6w: 
Iekarz i jego pacjent, Iekarz i jego 
zaw6d, lekarz i spoleczenstwo. 180 
lekarzy, w tym zar6wno profesoro­
wie uniwersytetu, specjalisci z du­
zych srodowisk miejskich, jak i le­
karze z zapadlych wsi, odpowiedzialo 
obszernie na pytanie ankiety. Odpo­
wiedzi dal'y 1200 stron tekstu, wi~c 
material bogaty. 

Redakcja Esprit ukladajqc an­
kiet~ wychodzHa z zalozenio, ze od 
czasu wojny wzroslo zainteresowa­
oie opinii publicznej zagadnieniami 
lekarskimi. Sukcesy nowych lekow 
i odkryc w dziedzinie medycyny 
wiltZq si~ scisle z sytuacjq lekarzy 
w spoleczenstwie i organizacjq ich 
pracy zawodowej. Najbardziej go­
rllce i nie pozbawione pewnej draz­
liwoSci Sq wypowiedzi 0 stosunku 

lekarza do chorego. Zreferujemy tu 
t~ wlasnie cz~sc ankiety. 

Wi~kszosc lekarzy stwierdza zgod­
nie, ze rzeczywiscie istnieje konflikt 
pacjenta i lekarza. Lekarz przestal 
bye czlowiekiem, ktorego otaczala 
slawa uzdrowiciela i cudotw6rcy; 
stal si~ on w oczach spoleczenstwa 
urz~dnikiem, ktory zbija majqtek na 
pacjentach. Jest to kryzys zaufania 
wyst~pujqcy kolektywnie, gdyz indy­
widualnie chorzy szanujq swojego 
lekarza, choc wymyslajq na lekarzy 
w ogole. Przyczyn~ tego kryzysu wi­
dZq lekarze przede wszystkim w po­
pularyzacji wiadomosci z dziedziny 
medycyny. Informowanie szerokich 
rzesz czyteinikow przez popularnq 
literatur~, pras~ i radio 0 zdobyczach 

-medycyny odebralo jej autorytet i to 
wlasnie w epoce, kiedy medycyna 
zaczyna si~ poslugiwac wspanialymi 
zdobyczami chemicznymi i biologicz­
nymi. Chorzy zorientowani w psy­
chologii, anatomii i patologii rozu­
miejq swojq chorob~, jej ewolucj~ 

i przyczyny i oczekujq, by ich Iekarz 
dodatkowo pouczyl. Terapia ex ca­
tedra juz si~ przezyla i nie nalezy 
plakae nad jej grobem. Lecz wi~k­
szose lekarzy oburza si~ na to twier­
dzqc, ze nic gorszego niz wiedza po­
lowiczna. Zamiast poznae elementar­
ne zasady higieny og6lnej, konse­
kwencje alkoholizmu i nikotyny, wie­
Iu Iudzi interesuje si~ np. skompli­
kowanymi operacjami serca, 0 kt6­
rych nic pewnego powiedziee nie 
mozna. Popularyzacja wiedzy me­
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dycznej stwarza falszywq wiedz~, 

kt6ra doprowadza do tego, ze cho­
ry wi~cej wierzy sobie, niz lekarzo­
wi. Ta "desakralizacja" lekarza do­
konala si~ tez na skutek snobistycz­
nego kultu lek6w 0 magicznych 
·nazwach: "rimifon", "cortison", "au­
reomycyna" itp. Nigdy jeszcze nie 
wierzono tak mocno w mozliwosci 
medycyny, w cudownose medyka­

-mentow. Badania kliniczne i nauko~ 
we, chirurgia serca, neurochirurgia 
staly si~ W oczach publicznosei sy­
nonimem post~pu w sztuce uzdra­
wiania. Zaczyna si~ stosowae i cenie 
matematycznq, automatycznq meto­
d~, opartq na "cudownyeh" lekach. 
Miraz techniki prowadzi do terapii 
doskonalego robota. 

Wypowiedzi powyzsze wydajq si~ 

zbyt krancowe i niezupe1nie sluszne. 
To p1'awda, ze w leczeniu punkt ci~z­
kosci przesunql si~ na technik~ me­
tod i medykamentow, ale wymaga 
ona tym wi~kszej i gruntowniejszej' 
wiedzy lekarza. Niesluszne tez jest 
wylewanie zoki na chorych, ktorzy 
interesujq si~ medycynq. Inaczej 
musi si~ ksztaltowae stosunek leka­
rza do chorego nie wiedzqcego nic 
o anatomii, fizjologii, czy chemii, niz 
do chorego inteligenta, wyksztalco­
nego, choeby nie wyspecjalizowanego 
w medycynie. To raczej chory b~zie 
mial: wi~ksze trudnosci wobec w1a­
snej .:horoby, bo znajqc prawd~ 

o niej, zw1aszcza smutnq, b~zie wi~­
cej cierpia1, musi miee wi~ej hartu. 
Ale czy to jest powod, zeby dziedzina 
wiedzy medycznej mia1a bye WY1q­
czonym sposrod innyeh dziedzin ta­
bu? Wydaje si~, ze nie tu tkwiq 
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przyczyny konfliktu mi~dzy chorym 
a lekarzem. Nie stanowi ich chyba 
rowniez zawsze drazliwa sprawa ho­
norarium, czy sporadycznych nadu­
zye i braku odpowiedzialnosci u pew­
nych lekarzy, 0 czym z oburzeniem 
mowiq uczestnicy ankiety. Wi~cej 

przekonujqcych argumentow za­
wiera krytyka dzial'alnosci Ubezpie­
czalni Spolecznej, gdyz bezplatne, 
masowe leczenie nie budzi zaufania 
francuskieh lekarzy. Ubezpieezalnia 
- powiadajq - uj~la sprawy leez­
nichva w ramy ol'ganizaeyjne, kto­
rym cz~sto w sposob bezduszny pod­
porzqdkowala dzialalnose lekarzy. 
Lekarz nie przesta1 czue si~ odpo­
wiedzialny za pacjenta, a rownocze­
snie zdawae by si~ moglo, ze Ubez­
pieczalnia odbiera mu prawo do tej 
odpowiedzialnosci. Budzet swiadczefl 
chorobowych wzros1, a post~py wie­
dzy farmaceutycznej sprawiajq, ze 
pozycja lekarza, 1'ola jego wartosei 
moralnyeh jest coraz mniejsza .. 

Wypowiedzi ankiety grzeszq pewnq 
jednostronnoseiq i na ogol pomijajq 
spraw~ najwazniejszq. Jeden tylko 
z lekarzy widzi, ze zasadniczy pro­
blem, to luyzys osobowosei ehorego 
i lekarza. Chorzy stali si~ bardziej 
wymagajqey, bardziej krytyezni, nie­
eierpliwi. Jest to bowiem znamienne 
signum temp01'is, ze nikt nie ehee 
eierpiee. Nikt nie ma czasu ani cierp­
liwosci do zniesienia najmniejszej 
migreny, kataru, ezy zaburzen ga­
stryeznyeh, a kazdy przy najmniej­
szej niedyspozycji zqda pigulek, 
zastrzykow i zwolnienia z praey. 
Kryzys osobowosci lekarza polega 
znow na braku pokory wobec eho­
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rego. Wszyscy uczestniey anldety 
Esprit stwierdzajq jednomyslnie 
ten brak, ale nikt nie widzi w nim 
zr6dla konfliktu z chorymi. Lekarz 
ehee olsnic chor ego diagnozq natyeh­
miastowq i absolutnq, wskutek tego 
grzeszy przerostem zaufania we wla­
sne sily i bardzo niechGtnie odwoluje 
si!; do zdania koleg6w. 

Drazliwosc i pasja, z jakq wi!;kszosc 
lekorzy skarzy si~ na pacjent6w 
zdradza w spos6b bardzo wytnowny 
niedostatki ich kultury moralnej. Za­
pominajq 0 tym, na co wskazuje 
VI swyeh aforyzmaeh W. Bieganski, 
ze choroba jest "wielk q niedolq ludz­
kosei". J akiei inaezej ksztaltuje si!; 
psyehik<t ehorego pod wplywem tej 
niedoli, niz psychika czlowieka nor­
malnego i zdrowego, kt6rym jest 
zwykie Iekarz. Chory, w swym dzie­
cinnym pragnieniu by wyzdrowiec, 
chwyta si~ wszystkich mozliwych 
srodk6w, aby si~ uwolnic od cho­
roby, wierzy prymitywnie w cuda. 
Lekarz staje sit:: w jego oczach sza­
manem, a gdy zawodzi, chory szuka 
pomocy gdzie indziej. Lekarz czuje 
si~ w6wczas urazony, nie stal: .go na 

mqdrq postaw~ poblazliwosci, jakq 
powinien miec pedagog w stosunku 
do dzieeka. Totez ta dyskusja z cho­
rym wydaje sit:: niewsp6hnierna, do­
patrywanie si~ jakiegos krzyzysu 
troch~ niepowazne. Konflikt mi~dzy 
ehorym a lekarzem zawsze by! i b~­
dzie, a zr6dlo jego tkwi w nieuchron­
nej zawodnosci pomoey lekarskiej. 
NajdoskonaIsza medycyna nie zlik­
widuje wszakze smierteinosci czlo­
wieka. 

Te niedostatki w wypowiedziach 
Iekarzy franeuskich zdaje si~ kom­
pensowac ksiqzeczka W. Bieganskie­
go pt. "Mysli i aforyzmy 0 etyce Ie­
karskiej" wydana przez Panstwowy 
Zaklad Wydawn. Lekarskich w War­
szawie. Jest to juz czwarte wydanie 
tej gl~boko humanistycznej pracy. 

"Gdyby mnie kt05 zapytal - pisze 
Bieganski - jakie cnoty uwazam za 
najwai:niejsze, odpowiedzialbym bez 
wahania: ludzk05c, sumiennosc i sta­
nowczosc". Jakos dziwnie od tej aury 
moralnej odbiegajq wypowiedzi le­
karzy francuskich, mimo, ze poru­
szajq tyle waznych problem6w me­

dycyny. Z. R. 

CZY MOWle CHOREMU PRAWDE? 

W jesieni ub. rok;1 odbyly si~ 

w Paryzu dwa znamienne kongre­
sy: internistow i ehirurg6w. Zdo­
byly one sobie duzy rozglos, dzi~­

ki poziomowi naukowemu, jak 
osobowosciom przewodniczqcych. 

Tematem obu zjazd6w byl stosunek 

lekarza do chorego, omawiany sze­
roko z punktu widzenia prawneg@, 
zawodowego, religijnego i moraIne­
go. W tym samym czasie czaso­
pismo medyczne Cahiers Laennec 
opracowalo pod tym samym kqtem 
prawie caly numer. Pierwszy kon-

Znak - 7 

i 
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gres w 1955 r. poswi~(:ony sprawie 
moralnosci lekarskiej dopiero teraz 
znalazl nalezyty oddzwiE:k. 

InaugurujqC obrady pierwszego 
zjazdu prof. Rene Moreau zobra­
zowal wielkie postE:PY nauk me­
dycznych, podkreslajqc rownoczes­
nie, ze rozwoj wypadkow zmierza­
jqcych do gruntownego zbadania 
choroby spot~gowalby tylko osa­
motnienie chorego, gdyby rowno­
czesnie lekarz nie odczuwal wspol­
czucia i gl~bokiego szacunku dla 
czlowieka, starajqc si~ nie tylko po­
znac chorob~, a le z calym poswi~­
ceniem pielE:gnowac pacjenta. 

Ta sarna troska 0 czlowieka ce­
chowala wypowiedz znakomitego 
chirurga prof. Delannoy, ktory 
otwieraj qc obrady kongresu chi­
rurgow wobec licznie zgromadzo­
nego audytorium, zlozonego z wy­
bitnych slaw naukowych Francji 
i Europy szczegolowo omawial 
okolicznosci, w ktorych lekarz• moze prawd~ choremu wyjawiC 
lub jq zataic. Czy ujawnienie jej 
jest zawsze konieczne i korzys tne, 
ezy tez niepotrzebne, a nawet god-
ne nagany? Niektorzy bez wahania 
przyjmujq za zasadE: albo mowie­
nie ehoremu prawdy zawsze, albo 
nie mowienia jej nigdy. Leez za­
gadnienie to jest 0 wiele bardziej 
skomplikowane i zmusza do gl~b­

szego zastanowienia. 
Reprezentujqe opiniE: prawnikow, 

Savatier, profesor katedry prawa 
w Poitiers nie godzi siE: na apolo­
giE: klamstwa : klamstwo jest prze­
winieniem mora lnym, jest rowniez 
wykroczeniem przeeiwko prawu. 

ZDARZENIA - KSI1\ZKI - LUDZIE 

Poza tym szacunek dla osoby ludz­
kiej, ktory zgodnie z kodeksem mo­
ralnosci lekarskiej jest pierwszym 
obowiqzkiem lekarza, odrzuca klam­
stwo, postulujqc rownoczesnie pra­
wo chorego do rozporzqdzania 
wlasnq osobq, a osoby trzecie zo­
bowiqzujqc do opieki nad nim. OtM 
szactmek ten nie moglby istniec bez 
dania pacjentowi wolnosci wyboru, 
a w oln08c wyboru bez znajomosci 
rzeczywistego stanu rzeczy: zatem 
zgoda na zabieg chirurgiczny u;;o:ys­
kana przez klamstwo, z punktu wi­
dzenia prawnego nie rna :i:adnego 
znaczenia. Lekarze S4 zobowiqzani 
do powiedzenia choremu prawdy, 
mimo, ze nie ist.nie.iq odnosne prze­
pisy okreslajqce jak daleko prawda 
ta rna si~gac. Nie majq prawa trak­
towac swych ehorych jako malo­
letnieh i slusznie rna si~ im za zle 
tE: form~ "ojcowskiej opieki". 

JeW ehodzi 0 wzglE:dy religijne, 
to rozwazania tu idq w innym Ide­
runku : ze smierci nale:i:y uczynic 
swiadomy akt ezlowieka i chrzesci­
janina. Tu pomoe lekarza i otocze­
nia jest niezbE:dna. Chory winien 
zdawac sobie spraw~ ze swego sta~ 
nu zdrowia. Ojciec 8wiE:ty, zwraca­
jqC siE: do piel~gniarzy, wyraza si~ 

w ten sposob: "Niezdecydowanie 
czy wahanie, ktore kaze opozmac 
przygotowanie chorego do wielkie­
go przejscia moze latwo star si ~ 

grzechem ci~zkim". Lekcewazeniem 
surnienia chrzescija11skiego jest n i:) 
przestrzeganie na czas chorego. 
Trzeba uwierzyc w wielkosc czlo­
wieka i podtrzymywac jego wiar~ 

w zycie nadprzyrodzone. 

http:ist.nie.iq
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Wreszcie W imi~ samej tylko mo­
ralnosci lekarskiej, lekarze mUSZq 
W zasadzie pot~piac klamstwo z li­
tosci: przeciwstawia si~ one z grun­
tu milczqcej umowie mi~dzy pelnym 
zaufaniem z jednej, a sumieniem 
z drugiej strony. Czyz mozna si~ 

spodziewac, ze chorzy nie stracq 
zaufania do Iekarza, jeW dojdq do 
przekonania, ze systematycznie 
ukrywa si~ przed nimi prawdziwy 
stan zdrowia? Wiadomo przeciez, 
ze jedno klamstwo pociqga za sobq 
nast~pne, a kiedy raz pojawi si~ 
wqtpliwosc, zniszczyc ona moze ten 
pot~zny czynnik w zdrowieniu, ja­
kim jest odpornosc psychiczna. 

Na te wszystkie sluszne wywody 
jakaz jest odpowiedz lekarzy, pora­
jqcych si~ kazdego dnia z rozliczny­
rni trudnosciami swej praktyki ­
a zwlaszcza chirurgc:iw, kt6rych 
praca z samej swej istoty bardziej 
zagraza osobie chorego, niz jaka­
kolwiek inna? Lekarze na ogol nie 
zaprzeczajq koniecznosci uzyskania 
zgody chorego na zabieg, zaznacza­
jq jednak, ze szanse porozumienia 
nie Sq rowne. Oslabiony przez cho­
rob~ pacjent niezdolny ocenic tech­
nicznych przyczyn, dla ktorych chi­
rurg w danym momencie decyduje 
si~ na operacj~, czyz moze preten­
dowac do poznania calej prawdy? 
Nawet uwzgl~dniwszy dzisiejsze 
spopularyzowanie wiedzy lekarskiej 
i przyjqwszy, ze chory jest dosta­
tecznie "uswiadomiony", by zro­
zumiec koniecznosc operacj i - czy 
jest on w stanie, w gorqczce, 
a wi~c w pewnej niepoczytalnosci, 
w jakq wtrqca go choroba, u z n a c 
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t~ prawd~? Jest jak dziecko: mniej 
mu zalezy na dowiedzeniu si~, czy 
stan jego jest ci~zki, jak na tym, 
czy wyzdrowieje. Nawet ci chorzy, 
ktorzy wydajq si~ dostatecznie od­
porni i chcq znac calq prawd~, 

w gl~bi serca pragnq, aby ieh po­
cieszyc, nawet oszukac. byle im zo­
stawiC iskierk~ nadziei. Lekarz-chi­
rurg ze swej strony rna r6wniez 
nie mniej wqtpliwosci. Zdaje so­
bie doskonale spraw~, jak trudna 
jest dokladna ocena aktualnego 
stanu chorego i ze nawet najlepiej 
ustalona diagnoza moze okazac si~ 

bl~dnq, a najpewniejsze przypusz­
czenia mogq okazac si~ falszywe. 
Zna nieoczekiwane dodatnie rezul­
taty zabieg6w, jak tez i niespo­
dziewane katastrofy i to po ope­
racjach zupelnie prostych. 

Wobec takich doswiadczen tra­
Cq SWq sil~ nakazy prawne, odwo­
lywanie si~ do przepis6w zawodo­
wych - pozostaje tylko sumienie 
Iekarza, wsparte 0 etyk~, wykutq 
w ci[jgu mniej lub wi~cej dlugie.i 
praktyki lekarskiej. "Wsp6lczuje­
my takiemu chirurgowi - powie­
dzia! prof. Jean Gosset ~ kt6rego 
ideal moralny ograniczalby si~ tyl­
ko do przepisow prawnych i do 
scislego przestrzegania kodeksu mo­
ralnosci lekarskiej". Wi~kszosc zresz­
tq skomplikowanych wypadk6w 
dotyczy dziedziny moraInej, a nie 
prawnej. Coz .iednak w praktyce 
czynic nalezy? Dzis dqzy si~ coraz 
bardziej do rewizji dotychczaso­
wego, zbyt konwencjonalnego sta­
nowiska, wyrazajqcego si~ uprosz­
czony~ milosierdziem. Moze wkrot­
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ce "dobrodziejstwo ciqglego ld am­
stwa i zlagodzonej prawdy wyda 
si~ mniej dogodne". P rof. Delannoy 
proponuje podporzqdkowae subtel­
nosci ldamstwa subtelnosciom praw­
dy. Lekarz przeciez nie klamiqc, 
nie jest rownoczesnie obowiqzany 
powiedziee cal e j prawdy, tylko 
prawd~ pot r z e b n q, w formie 
dost~pnej dla chorcgo, uwzgI~d­

niaj qc jego psychik~, kultur~, sHy 
mor aIne, przewidywany czas trwa­
nia choroby. Moze zawezwae do 
pomocy rodzin ~, b~dzie si~ wy­
strzegal u ja,vniania zbyt brutaIne­
go, powiadomi chorego 0 powaznym 
s tanie zdrowia, zostawiajqc mu 
jednoczesnie promyk nadziei. sta­
wiajqc diagnoz~ b~dzie ostroinie do­
bieral s16w, ktore przeclez majq 
swoj ci~iar gatunkowy, i mogq zro­
dzie obawy. Niegdys syfilis byl 
chorobq wstydliwq, jak rowniei 
gruzlica. DziS te zastrzezenia wyda­

j q si~ nam dziecinne, a moze za 40 
lat nasze dzieci nie b~dq rozumialy 
obaw, ktore dzis nasuwa slowo: rak. 
Amerykanie JUZ nie cofajq si~ 

przed wypowiadaniem go, przez co 
majq ulatwione leczenie. Wangen­
steen u chorych operowanych na 
raka zolqdka i swiadomych tego, 
przeprowadza systematycznie po 6 
lub 8 miesiqcach powtorny zabieg, 
by llSUnqe mozliwe przerzuty. Nie­
ktorzy chorzy przeszli kilka takich 
operacji. Czyz zdobyliby si~ na tak 
olbrzymi WJ'silek i to z malq tylko 
nadziejq na zupelne wyIeczenie, 
gdyby nie znaIi przyczyn swego 
cierpienia? Prawdziwe roz,viqzanie 
problemu lezy w szczerej i bezpo­
sredniej wspolpracy chorego z leka­
rzem, w stworzeniu atmosfery sprzy­
jajqcej powrotowi do zdrowia. 
W wypadkach zas beznadziejnych 
nalezy mu sluzye z calym oddaniem 
i troskIiwq milosciq. 

M. M. 

TEATR I PSYCHOANALIZA 


Zwiqzek teatru z psychoanaIizq 
jest tak istotny i nierozerwalny, ze­
zdaniem Roberta Kaniersa (w Table 
Ronde) jedno nie moze istniee bez 
drugiego. Zaleznose t~ stwierdzil jUl: 
Freud, gdy wskazal H .R. Lenorman­
dowi, jako swoich mistrzow, drama­
turgow greckich i dziela Szekspira. 

Psychoanaliza przedstawia zycie 
psychiczne w sposob dramatyczny. 
Dusza czy osobowose ludzka jest 
teatrem, w ktorym rozgrywajq si~ 

konflikty mi~dzy roznymi systemami 

psychofizjologicznymi. W praktyce 
terapeutycznej metoda psychoanali­
tyczna polega na uczynieniu z pacjen­
ta rezysera wlasnego dramatu we­
wn~trznego: ma on wysledzie i okre­
SHe dzialalnose kilkll "os6b", kt6re 
go zamieszkujq, ma obserwowac ich 
dzialalnosc w prymitywnych dzielach 
sztuki, jakimi Sq sny. Zycie we­
wn~trzne jest wi~c tragediq, w ktorej 
bierze udzial dw6ch czy trzech bo­
haterow. Tragediq tq rzqdzi fatalizm, 
ale rodzaj samouswiadomienia po­
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przez psychoanalizEl moi.e jednak 
wpIynqe na bieg tragedii. U podstaw 
tragedii indywidualnych lei.y kom­
pleks - i nie jest przypadkiem, i.e 
kompleks uznany przez wszystkie 
leorie psychoanalityczne za najwaz­
niejszy odpowiada gI6wnemu mitowi 
europejskiego teatru. Edyp - mit 
i kompleks - jest zarazem ojcem 
teatru i ojcem psychoanalizy. Stqd 
opinia Freuda, ze dzielo Sofoklesa 
wzrusza nas do dzisiaj dlatego, i.e 
tragedia grecka jest zarazem naSZq, 
jestesmy Edypami in potentia, w wal­
ce wewn~trznej z fatalizmem. Tra­
gedia grecka przedstawia bohater6w 
odleglych w czasie, jednak rozwiqzy­
wanie ich konflikt6w na plaszczyznie 
moralnej, poprzez katharsis, okazalo 
si~ trwale. Tragedia jest stopniowym 
ujawnianiem kompleksu, podobnie 
jak to proponuje psychoanaliza. Tak 
jedna, jak i druga ma nas uwolnic 
od oszus'tw i pomylek swiadomosci. 
Sztuka teatralna rozstrzyga konflik­
ty bohaterow, r6wnoczesnie jednak 
proponuje rozwiqzanie konfliktu au­
torowi i widzowi. Uznala to juz daw­
no psychoanaliza, uciekajqc siEl, jak 
np. Moreno, do dramatu psychoana­
litycznego, jako srodka leczenia. Lecz 
dziela Moreny - wartosciowe dla 
celow leczniczych - niewiele Sq war­
te artystycznie. Ogolnie rzecz biorqc 
dekadencja sztuki dramatycznej 
przejawia si~ nie w wyborze tema­
tyki czy sytuacji, lecz w bl~dnej kon­
cepcji jElzyka i konwencji teatralnej. 
Nilda wartose dramatu romantycz­
!'lego fr ancuskiego czy komedii miesz­
czanskiej XIX i XX wieku tlumaczy 
siEl tym, ze popadajq one w werba -

Iizm, uznajq postacie za takie, jakie 
one same si~ podajq, nie badajqc kim 
Sq rzeczywiscie. W rezultacie sztuki 
te Sq daIekie od prawdy psycholo­
gicznej. 

Dzi€iki Freudowi teatr wspolczesny 
odnawia kontakt z gl~biami czlowie­
ka. U Pirandella np. (u kt6rego tru­
dno jednak jest stwierdzie stopien 
zaleznosci od teorii Freuda), dramat 
podwaia ramy konwenans6w spo­
lecznych czy psychologicznych - do­
ciera pod czlowiekiem-marionetkq 
do czlowieka prawdziwego. 

Eugeniusz O'Neill, ktory w "Smie­
chu Lazarza", w "Wielkim Bogu 
Brownie" czy "Dziwnym Posredni­
leu" daje obraz rozdwojenia bohate­
ra, wydaje si~ bardziej niz od Freuda 
wywodzie wprosl od Ajschylosa. 

Uwagi Kantersa nie przeceniajq 
freudyzmu, majq jedynie wykazac, 
ie od czasow Ajschylosa dramaturg 
jest u siebie w dziedzinie swiadomo­
sci i podswiadomosci. Chodzi zatem 
o to, by czerpiqc ze sta roi.ytnosci nie 
wracac don po anegdotycznq sza t~ 

mitu, lecz po prawd~ psychologicznq 
i j~zykowq. 

Ciekawymi probami stosowania 
metody psychoanalitycznej w teatrze 
Sq np. peIne liryzmu sztuki Jean Ge­
neta (Les Bonnes, dramat homo­
seksualizmu), absurdalny, pelen efek­
tow tragikomicznych teatr Eugeniu­
sza Ionesco (Les Chaises, Comment 
s'en debarasser), T. S. Eliota Cock­
taiL Party z gl6wnym bohaterem 
psychoanalitykiem, "Ele]"tra" Mar­
guerite Youcenar czy "Poludnie" Ju­
lien Greena. 

U. D. 
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I{RYZYS FILMU FRANCUSKIEGO 


W zwiqzku z dziesi~cioleciem Fe­
stiwali Filmowych w Cannes w pra­
sie francuskiej ukazal si~ szereg 
wypowiedzi na temat filmu fran­
cuskiego, ktorych trese da si~ spro­
wadzie do jednego zasadniczego 
stwierdzenia: film francuski upada. 
Nie chodzi oczywiscie 0 kryzys prze­
myslu filmowego, ktory wykazuje 
rokrocznie wzrost inwestowanych ka­
pitalow (mimo wzrastajqcych defi­
cyt6w), a liczba przeszlo trzystu pro­
ducentow wskazuje na to, iz wielu 
ludzi uwaza produkcj~ filmow za na­
del' korzystny sposob operowania 
wielkimi kapitalami. Frekwencja 
w kinach francuskich rowniez stale 
wzrasta: z 394 milionow w r. 1955 do 
410 milionow w r . 1956. Tym niemniej 
dane te Sq pozornie tylko pomyslne: 

ze 129 filmow wyprodukowanych 
w r. 1956 znaczna ilose nie b~dzie 
nigdy zamortyzowana i wielu produ­

centow liczy si~ z 30 procentowq 

stratq swych wkladow. Na eksport 

kwalifikuje si~ zaledwie 20 procent 

filmow - reszta odpada z povvodu 

miernej wartosci. Swiatowy sukces 

trzech czy czterech filmow nie za­
bezpieczy egzystencji ludzi ktorzy 

pracowali nad realizacjq 129 filmow. 

Przyczyn krytycznej sytuacji, w ja­
kiej znajduje si~ film francuski do­
patrywae si~ nalezy, zdaniem opinii 
kompetentnych krytykow, w braku 

novrych wybitnych talentow aktor­
skich, braku zdolnych, tworczych 
scenarzystow, braku inteligentych 
i rzetelnych realizatorOw. Jeden z wy­
bitnych filmowcow, Fran<;ois Truf­
faut, stwierdza wr~cz: jesli mowi si~ 
o kryzysie filmu, trzeba miee na my­
sli kryzys ludzi, a nie rzeczy. Nie ma 
kicpskich filmow, kiepscy Sq nato­
nliast realizatorzy, slabi scenarzysci. 
Autorzy scenariuszy na stawiane im 
zarzuty powiadajq, ze nie warto zbyt­
nio suszye sobie glowy, skoro reali­
zatorzy (w wielu wypadkach i wIa§;­
ciciele wytworni), kierujqc si~ wlgl~­

dami komercjalnymi, zmieniajq do­
wolnie trese, wypaczajq mysl autora 
do tego stopnia, ze nierzadko zale­

dwie z trudnosciq poznae moze w na­

l(r~conym filmie swe dzielo. W dqze­
niu do podniesienia poziomu filmow 
nalezy wyjse z zalozenia, zdaniem 

Truffaut, ze film w przyszlosci po­
winien bye bardziej indywidualny, 

bardziej zwiqzany z osobowosciq sce­
narzysty-realizatora, ze ma bye owo­

cern jego wlasnych przemysleiJ., wla­
snej koncepcji artystycznej, wolny 
od wszelkiej narzuconej sztampy. 
Autor-realizator powinien miee po­
dobnq swobod~ wyrazania swych 
mysli w obrazach filmowych, jak 
pisarz w swym dziele literackim. 

M. R. 
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PRZEMIANY SMARU 


Nad przyczynami przemian w poj­
mowaniu sztuki wsr6d powojennego 
pokolenia we Francj i zastanawia si~ 
w Tab1e Ronde A. Therive. 12-1etnia 
c6rka profesora uniwersytetu wycho­
wana na sztuce wsp6kzesnej odczu­
wa malarstwo realistyczne jako cos 
nienormalnego - prawie jak tw6r­
czose umyslowo chorych. Okazuje 
si~, ze mlodziez przestaje rozumiee 
sztuk~ tradycyjnq - co wi~cej zry­
wa z tradycyjnym typem kultury hu­
manistycznej opartej na klasykach. 
Oprocz zwyklego prawa biologiczne­
go dzielqcego ojcow i dzieci, w ostat­
nich czasach interweniuje dose ener­
gicznie historia - wstrzqsami wo­
jen rozrywajqc ciqglose rozwoju. 

Od starszych r6zni dzisiejszq mlo­
dziez takze po prostu niewiedza ­
rzecz calkiem wytlumaczalna i uspra­
w iedliwiona. - W zwiqzku z szalonq 
inflacjq literatury nikt prawie nie 
si~ga dalej niz na dziesiqtek lat 
wstecz - zazwyczaj trzeba si~ ogra­
niczae do poznawania jedynie dziel 
kazdorazowego sezonu. Jesliby nasi 
przodkowie iyli wsr6d stu wydaw­
c6w i dziesi~ciu tysi~cy literat6w 
Paryza napewno mieliby mniej czasu 
na cieszenie si~ Boecjuszem, Tassem, 
czy Wergilim, pisze Therive. 
Wiemy przy tym, ie pami~e jest 
z natury zdolnosciq zapominania. 
Utrzymujemy si~ z terainiejszosci 
wynurzajqc si~ z przeszlosci - wy­
rzucajqc za burt~ wszelki balast 
przeszlosci. - Erudyci humanisci 
przeszli dziS na zgorzknialq emigra­
c.i~ wewn~trznq , gdyz wybrali nie­

znajomose wsp6lczesnosci - tak jak 
ludzie dzisiejsi wybrali nieznajomosc 
swych poprzednik6w. 

Trzeba jeszcze dodac reform~ na­
uczania. Przewaga wychowania hu­
manistycznego zostala zniesiona. 
Wi~kszosc inteligencji, nawet pisa­
rzy naleiy do innej rasy niz ich po­
przednicy z przed stu lat. Dzis Cy­
cero i Seneka Sq takimi widmami jak 
autorzy Gilgamesza, czy Mahabha­
raty. Przy tym horyzont wsp6kze­
snosci si~ rozszerzyl. Klientela lite­
racka obejmuje wiele narod6w. 
Francja przestala bye centrum swia­
tao Palma pierwszeilstwa p~ze5zla lub 
przejdzie do innych lud6w, kt6re ni­
gdy nie byly dzieemi Rzymu i dla 
kt6rych klasycyzm dawno zmarl ­
jesli nawet kiedykolwiek byl zywy. 

Pisane przed dwoma laty melan­
cholijne refleksje francuskiego kry­
tyka Sq i dla nas aktualne - szcze­
g6lnie dzis, gdy przestano sztucznie 
hamowac naplyw sztuki awangar­
dowej. Wydaje si~, ze iyjemy w wy­
jqtkowym okresie (jego wyjqtkowose 
zresztq stanie si~ zapewne wkr6tce 
regulq) - rozw6j kultury i tech­
niki dokonywal si~ dotychczas zgod­
nie z post~pem arytmetycznym, 
obecnie zas (przeciqg ostatnich stu 
1at!) przeszlismy na post~p geome­
tryczny. Jak ludzka psychika, jej 
zdolnose adaptacji kulturalnej itd. 
zareaguje na takie tempo "ponad 
granicq diwi~ku?" Niepok6j go­
rqczkowych poszukiwail w sztuce 
wsp6kzesnej bylby tll znamiennym 
symptomem. J. P. 
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KOSCIOL KATOLICKI W FINLANDII 


W marcu 1954 r. objql rzqdy 
pierwszy od czasow Reformacji 
katolicki biskup Finlandii. Fakt 
ten jest rownoznaczny z wznowie­
niem finskiej hierarchii katolic­
kiej, ktora powstala w roku 1220 
w drodze uniezaleinienia si~ Ko­
sciola fin skiego od szwedzkiego, 
ulegla zas rozbiciu w 16 w., w wy­

niku calkowitej protestantyzacji 
kraju. IloM: katolikow jest w tej 
chwili nieznaczna, wynosi bowiem 
okolo 2100 osob, intensywna dzia­
lalnose misyjna pozwala jednak 
spodziewae si~ zwi~kszenia tej 
eyfry w niedlugim czasie. 

Obok zdecydowanej wi~kszosci 

luteranskiej powazne miejsce zaj­
muje w Finlandii kosci61 prawo­
slawny (ok. 80.000 wiernych). Spot­
kala si~ tu bowiem w XIII wieku 
dzialalnose misjonarzy skandynaw­
skich i angielsklch z akcjq misyj­
nq koseiola wschodniego, popie­
ranq przez kniaziow Nowogrodu. 
Stqd duza ilose prawoslawnych 
(szezeg6lnie w rejonie Jeziora !'a­
doga), kt6rzy po przylqczeniu Ka ­
relii do ZSRR w wio:;kszosei prze­
niesli si~ w granice obecnej Fin­
!andii. Niewielka ieh cz~se uznaje 
zwierzeh!1ose patriarchy moskiew­

skiego, znaCZlla wi~kszose jednak 
tworzy autokP.faliczny Finski Kos­
lidol Prawoslawny, poddany wla­
dzy patriarchy konstantynopolitan­
skiego. 

Apostolstwem wsr6d ludnosci lu­
teranskiej zajmuje Sl~ kler rzym­
sko-katolicki, prac~ misyjnq wsr6d 
prawoslawnych prowadzi natomiast 
ksiqdz obrzqdku grecko-katoliekie­
go, Fr. Robert de Caluve z pocho­
dzenia Holender. Pod koniec ostat­
niej wojny zbudowal on w Rekola 
w poblizu Helsinek niewielki kos­
ciol, w ktorym odprawia msz~ sw. 
wIg obrzqdku unickiego, na prze­
mian co drugq niedzielo:; w j~zyku 

staro-cerkiewno - slowianskim i fin­
skim. 

W Finlandii jest wprawdzie tyl­
ko nieliczna Hose unit6w, w kosci61­
ku tym jednak co niedziel~ mozna 
widziec na mszy sporq grup~ prawo­
slawnych, a nawet luteran; po na­
bozenstwie wiod q oni z Fr. Rober­
tem dlugie dysputy religijne, kt6re 
przyczyniajq si~ do rozladowania 
naroslych przez wieki uprzedzen 

nieporozumien. 

Na podstawie "The CathoLic Herald" 
opracowal J-uH-usz Zychowicz. 

STRACONA SZANSA 

Wyehodzqcy we Franeji miesiGez- sie wojny. Korzystajqc ze specyficz­
nik zydowski "L'Arehe" (nr6-7/1957) nej sytuacji W~gier jako kraju for ­
przynosi ciekawy przyczynek do hi- malnie nie okupowanego przez Niem­
storii martyrologii zydowskiej w cza- cow, lecz sprzymierzonego z nimi, 
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co w znacznej mierze kr~powalo 
swobodEl ieh eksterminaeyjnej poli­
tyki w stosunku do Zydow wElgier­
skich - zorganizowali ci ostatni 
szeroko rozbudowanq dzialalnose 
pomocy dla Zydow z krajow oku­
powanych: sci,!gano na WElgry wie­
lu Zydow z krajow, gdzie byli oni 
naraieni na bezposrednie prze§la­
dowanie, ukrywano ien tutaj, zaopa­
trywano w falszywe dokumenty 
i wyprawiano do krajow neutral­
nych. Glowny wysBek byl skiero­
wany na to, by nie dopuseie do zor­
ganizowania obozow koneentracyj­
nych i ghett oraz do masowych 
egzekucji na samych WElgrzeeh; 
osiqgano to drogq przekupywania 
wysokich funkcjonarinszy niemiec­
kich za pomocC\ ogromnyeh sum 
pieniElinych. 

Jeden z aktywnych uezestnikow 
tej dzialalnosci, Joel Brand, pisze 
we wspomnianym miesiElczniku, ie 
w r. 1944 za posrednictwem jedne­
go ze swych ludzi zwrocB siEl do 
nich Himmler z nastE:pujqCq propo­
zycjq: Niemcy zobowi<)zuj,! si~ ode­
slae milion Zydow z terenow oku­
powanyeh do krajow neutralnych 
oraz zniszczye komory gazowe i pie­
ce krematoryjne w zamian za dostar­
ezenie im 10.000 ci~zarowek, ktore 
zostanq uzyte wyl,!cznie na froncie 
wsehodnim, nie zas zachodnim. Ter­
min odpowiedzi wynosi dwa tygod­
nie i na ten okres Niemey wstrzy­
muj,! akcjE: eksterminaeyjn,!. Po 
otrzymaniu odpowiedzi pozytywnej 
wysadzaj,! w powietrze swoje fa­
bryki smierei i odsylaj<) do k rajow 
neutralnych pierwszyeh 100.000 Zy­

dow, po czym nastElPuje dostawa 
pierwszego tysi,!ca ci~zarowek. Dal­
sza wymiana "towaru" miala si~ 

odbywae tym samym systemem ­
"z r~ki do rElki". 

Zydzi w~gierscy mieli bardzo sla­
b,! tylko nadziejE: moiliwosci rea­
lizacji ewentualnej umowy przez 
decydujqce osrodki palestyilskie. 8,!­
dzili jednak, ze chocby tylko fikcyj­
ne przyjE:cie propozycji da nie­
wqtpliwC\ korzyse, pozwoli bo­
wiem na bezposrednie uratowanie 
100.000 ludzi, ponadto zas opo:i:ni 
na pewien ezas akcj~ ekstermina­
eyjn,! 0 12.000 ofiar dziennie (ta­
ka bowiem byla przepustowose nie­
mieekich fabryk smierci), co w obli­
czu spodziewanej bliskiej kl~ski 

Niemiec mialo ogromne znaczenie. 
Autor artykulu, Joel Brand, na 

specjalnie oddanym do jego dys­
pozycji przez Niemcow samolocie 
polecial do Konstantynopola, by 
tam skontaktowae si~ z czolowymi 
osobistosciami swiata iydowskiego 
z Palestyny i przekazae im nie­
mieekie propozyeje. 

Dalszy przebieg wydarzeil byl 
smutny: Moshe 8harett (poiniejszy 
prezydent Izraela), z ktorym Brand 
mial w tej sprawie rozmawiac, nie 
dostal od Anglikow zezwolenia na 
wyjazd do Turcji, Brand musial je­
ehac do 8yrii, gdzie zostal przez 
dluiszy ezas zatrzymany, a nastE:p­
nie przewieziony do Kairu. Wsku­
tek tego nie zdolal wrocic w wy­
znaczonym terminie do Budapesztu. 
12.000 Zydow nadal ginE:lo codzien­
nie w krematoriaeh obozow nie­
mieckich. JuHusz Zychowicz 
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PRZEGLJtD KRAJOWEJ PRASY KATOLICKIEJ 

GRUDZIEN 1957 

Pragniemy informowac naszych 
CzyteLnikow 0 tema1.yce innych 
polskich pism katoLickich, wskazu­
jqc przede wszystkim te artykuly, 
ktore mogq interesowac sze·rsze 

kola odbiorcow. 

Miesi~czniki "Homo Dei" i "Ate­
neum kaplailskie", przeznaczone Sq 
zasadniczo dla duchowieilstwa i po­
za jego kolami malo Sq popularne. 
Warto, azeby blizej zapoznali si~ 

z nimi ci wszyscy, kt6rzy interesujq 
si~ gl~biej bqdt zagadnieniami ka­
tolickimi w og61e, bqdz tez poszcze­
g6lnymi problemami katolickiej re­
ligii i kultury. Chociaz Sq to pisma 
fachowe (ich peIne tytuly: "Homo 
Dei" - Przeglqd ascetyczno-dusz­
pasterski, "Ateneum Kaplailskie"­
Czasopismo teologiczne), co decydu­
je 0 formie zawartych w nieh wy­
powiedzi, pozbawiajqc je elementu 
publicystyczno-atrakcyjnego, nie­
mniej lektura ieh nie wymaga na 
og61 gl~bszego przygotowania teolo­
gicznego. 

* 
Ostatni zeszyt "H 0 In 0 Dei" (li­

stopad - grudzieil 1957, nr 6 (84), 
jest numerem specjalnym mariolo­
gicznym, wydanym z okazji Roku 
Maryjnego. ("Ateneum kaptailskie" 
oraz "Ruch biblijny i liturgiczny" 
wydaly podobne specjalne numery 
juz wczesniej). 

O. T. Karczewski CSSR w krot­
kim szlticu zatytulowanym "Mario­
logia w ostatnich latach" wprowa­
dza czytelnika w og6lny stan badail 
mariologicznych. Zauwaza, Ze jak 
mariologia jest obecnie najzywiej 
rozwijajqGq siE: gal~ziq teologii, tak 
z kolei sarna mariologia zajmuje siE: 
\V tej chwili przede wszystkim ty­
mi zagadnieniami, kt6re dotycz'l 
udzialu Matki Bozej w dziele Od­
kupienia i Uswi~cenia, Jej dziala­
nia w Kosciele. W centrum uwagi 
stoi przy tym zagadnienie wszech­
posrednictwa, jakkolwiek zagad­
nienie udzialu Maryi w Odkupie­
niu jest systematycznie pierwsze. 
Artykul porzqdkuje tezy tych 

dw6ch zagadnieil (Maryja - Wsp61­
odkupicielka i Maryja - Wszechpo­

sredniczka Lask) i wprowadza naj­

og6lniej w tOCZqCq si~ wokol nich 
dyskusj~. 

Nieco szerzej zajmuje si~ jed-. 
nym z tych problem6w ks. W. Gra­

nat wart. "Boga Rodzica - WspOl­
odkupicielka". Artykul nawiqzuje 

do zawartych w Pismie swiE:tym 
i Tradycji podstaw tezy 0 Wspolod­
kupieniu, omawia istot~ oraz doty­
CZqce tej tezy opinie teologiczne. 

Artykul ks. S. Lacha "Matka 
Chrystusa w Pismie sw. St. Testa­
mentu" odpowiada na pytanie, czy 
w ksi~gach Starego Zakonu zawiera 
si~ zapowiedi przyjscia, przywile­
jOw i misji Maryi. 
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Ks. E. Dqbrowski omawia z ko­
lei bardzo aktualny »Problem "Zy­
cia Maryi" w publistyce wsp6kzes­
nej.. Czy w oparciu 0 znanq 
dokumentacjE: historycznq mozna 
napisae biografiE: Maryi? Autor, 
omawiajqc poszczeg6lne zrodla za­
sadnicze i uzupelniajqce (Pismo sw., 
apokryfy, tlo historyczne i teolo­
gi~ stwierdza, ze wykorzystawszy 
je mozna pokusie si~ 0 napisanie ta­
kiego zyciorysu, jakkolwiek i wtedy 
nie b~dzie on zupelny. 

Polska tradycja maryjna posia­
da charakter nie tylko uczuciowy; 
mowi 0 tym art. ks. J. Majkow­
skiego TJ. "Matka Boza w dawnej 
polskiej ascezie". Polska teologia 
mariologiczna przelomu XVI i XVII 
wieku wyprzedza mysli, ktore swi~­
Cq w tej chwili triumfy w calym 
Kosciele, a praktyka calkowitego 
ofiarowania si~ Maryi byla gloszo­
na przez polskq ksiqzkE: na 41 lat. 
przed narodzeniem sw. Ludwika 
Grignion de Montfort. 

Wiele ciekawych infonnacji za­
wiera art. O. J. Domanskiego O.FMC 
"Przez Niepokalanq ku jednosci", 
omawiajqcy przejawy nawrotu kul­
tu MaUd Bozej wsrod protestantow 
na tle ruchu unijnego i ekumenicz­
nego niekatolickich wyznan chrze­
scijanskich w latach ostatnich. 

Nie mozna rowniez pominqe art. 
Konstantego Turowskiego "Zagad­
nienie spoleczne w slubowaniach 
Maryjnych", w ktorych autor wska­
zuje praktyczne kierunki realizacji 
punktow spolecznych slubowan. 
Artyku!, chociaz pisany specjalnie 
dla duchowieilstwa, moze dae wie-

Ie materialu do myslenia rowniez 
i swieckim. 

* 
"A ten e u m k a p 1 a n s k t e" 

nr 3 (293) daje duzy material litur­
giczny: 

O. P. Sczaniecki OSB w artykule 
"Trzy uj~cia istoty roku koscielne­
go" omawia nalik~ liturgii O. Gatte­
rera, kard. Hozjusza i O. Parscha. 
Ciekawe dla wszystkich interesujq­
cych si~ glE:biej liturgiq. MiE:dzy 
innymi, w zwiqzku z postaciq kard. 
Hozjusza, porusza zagadnienie ka­
techizacji opartej 0 rok liturgiczny : 
"Zagadnienie teologii kerygmatycz­
nej bylo stawiane juz dawniej. I kto 
wie, czy dawniej nie lepiej bylo 
ono rozwiqzywane". 

Ks. M. Rzeszewski wart. "Kon­
wertyci i liturgia" w sposob bar­
dzo ostrozny i solidny analizuje za­
gadnienie wplywu liturgii i przezyc 
liturgicznych na proces nawrocenia. 
Przy okazji i on rowniez zahacza 
o katechizacj~ "liturgicznq", wska­
zujqC z kolei na pewne niebezpie­
czenstwa jej niewlasciwego stoso­
wania. 

O. F. Malaczynski OSB wart. 
"Polskie zwyczaje liturgiczne wo­
bec odrodzenia liturgii" stwierdza, 
iz w zwiqzku z ogolnq reformq li­
tW'gii przyszedl czas rozpatrzenia 
tych naszych zwyczajow krajowych, 
ktore odbiegajq od norm liturgii 
rzymskiej, i to rozpatrzenia pod 
podwojnym kqtem : autentycznego 
ducha liturgii i autentycznej pol­
skiej tradycji. Omawia: roraty, 
zwyczaj, kol~dy, obrzE:dy niedzieli 
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palmowej, rezurekcj~ dni krzy­
zowe. 

Problemem "liturgia a sztuka" 
zajmujq si~ dwa, w pewnym sensie 
uzupelniajqce si~ krotkie szkice: 
Zofii Trzcirlskiej-Kaminskiej "Dro­
gi wspolczesnej sztuki sakralnej" 
oraz ks. L. Jezowskiego "MY51 re­
ligijna w architekturze ko5cielnej". 
Material "liturgioznawczy" uzupel­
nia dzial recenzji, poswi~cony wy­
lqcznie powojennym pozycjom li­
tW'gicznym (8 pozycji) oraz kolej­
ny odcinek Przeglqdu Bibliograficz­
nego rejestrujqcy powojenne wyda­
nia obce z zakresu liturgii i zycia 
liturgicznego (103 pozycje) . . 

Art. O. B. Przybylskiego OP "Ka­
planstwo wiernych. Szkic bibliogra­
ficzny" zawiera bardzo wiele cieka­
wego materialu na temat zagadnie­
nia, tak na ogol niejasno rozumia­
nego przez swieckich, a tak dla 
nich istotnego. Artykul omawia hi­
stori~ zagadnienia, dluzej zatrzy­
mujqc si~ na aktualnych stanowis­
kach, zajmowanych w tej kwestii 
przez poszczegolnych teologow. Nie 
pomija rowniez odbicia tej praw­
dy w praktyce zycia chrzescijan­
skiego. 

Wszystkich interesujqcych si~ 

problematykq polskiego katolicyz­
mu odsylamy do art. ks. J. Pastusz­
ki "Psychologia zycia religijnego 
ludnosci wiejskiej". Autor dostrze­
ga zasadniczy zwiqzek mi~dzy reli­
gijnosciq polskq w ogole a religij­
nosci q polskiej wsi. Przeprowadza 
prob~ pewnej syntezy zagadnienia 

jego oceny. Warto, aby artyleul 
ten, wiqzqcy si~ z ankietq "Zna­

ku" na temat formacji katolicyz­
mu polsldego w dwudziestoleciu, 
wywolal szerszq dY,skusj~. 

Ks. Lech Kaczmarek wart. "Po­
glqdy religijne H. Bergsona" prze­
prowadza analiz~ tego aspektu filo­
zofii Bergsona i ocenia go ze sta­
nowiska katolickiego. Artykill za­
wiera bogatq bibliograf;~ zagad­
nienia. 

Pewnq niespodziank~ sprawia art 
Jana Zurakowskiego: "ZabobonnoS(: 
inteligencji w praktyce duszpaster­
skiej". Zamiast wrozCjcych cyganek 
i feralnej trzynastki znajdujemy 
w nim podkreslenie niezwykle waz­
nego i aktualnego, jakkolwiek prze­
waznie niedostrzegalnego i niedo­
cenianego zagadnienia wplywow 
neognostycznych wsrod inteligencji. 
Mowi pokrotce 0 zalozeniach gno­
zy, przeprowadzajqC porownanie jej 
z doktrynq chrzescijanskq, 0 jej 
roznych, pozornie niezwiqzanych ze 
sobq formach przenikania w srodo­
wiska katolickie, 0 sposobach i me­
todach przeciwdzialania. Artykul 
przeznaczony zasadniczo dla dusz­
pasterstwa, radzimy przeczytac 
wszystkim. 

Na uwag~ szerszych kol czytel­
nik6w zasluguje r6wniez essey Jo­
zefa M. Swi~cickiego "Humanita­
ryzm w odwr ocie ku Bogu" po­
swi~cony zjawisku odwrotu od hu­
manizmu i humanitaryzmu wolno­
myslnego w literaturze skandynaw­
skiej . Chociai 6w humanitaryzm 
nie dochodzi jeszcze do Boga, ale 
widzi juz niewystarczalnosc llwej 
dotychczasowej postaVlY. 

* 
i 
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Niezaleznie od tych dw6ch mie­
siE;CZl1lk6w, chcielibysmy zwr6cic 
uwagE; na bardzo dobrze red agowa­
ny, ilustr owany tygodnik "P r z e ­
w 0 d n i k kat 0 1 i c k i" - pismo 
populal'ne, godne jak najszerszego 
rozpowszechniania. Operuje ono 
formq przyst<;pnego wyk1adu reli­
gijnego, felietonu, dobrej kon­
struktywnej literaiury, wresz­
cie atrakcyjnego reportazu. Stale 
dzialy numeru, to: material litur­
giczny ( ,,~wi E;ty t ydzien" - omo­
wienie liturgii tygodnia oraz arty-
1.-uly okolicznosciowe), k r onika zy­
cia religijnego i "W cztery oczy" ­
odpowiedzi duszpasterza n a pyta­
nia nadsylane przez czytelnikow 
z zakresu liturgii, nauki katolickiej, 
etyki itp. Poza ty m ka:i:dy numer 
zawiera dodatek dla dzieci "Maly 
Przewodnik". Obok tych stalych 
dzialow w numerach grudniowych 

(nr 48, 49, 50, 51/52) widzimy miE;­
dzy innymi dwa artykuly dr W. 
Krzy:i:aniaka "U podstaw etyki" 
i "Czlowiek i jego dzielo" (dotyczy 
wlasciwego stosunku do zdobyczy 
cywilizacji), b~dqce cz~sciami wi~k­
szego cyklu "Religia, nauka, 8wia­
topoglqd", du:i:y artykul 0 Matce 
Ledochowskiej, wspomnienia gen. 
Hallera z Betleem, w r a:i:enia z V-go 
Kongresu Prasy Katolickiej w e 
Wiedniu, notatk~ 0 slynnym re:i:yse­
rze wloskim Fellinim (z ktorej do­
wiadujemy si~, :i:e film "Noce Ca­
birii" otrzymal wyro:i:nienie Mi~dzy­
narodowego Katolickiego Biura Fil­
mowego), a tak:i:e szereg dobrych 
przedrukow literackich Werfel, 
.,Piesn 0 Bernadecie", Conra d, 
O. Henry, Capek i in. Nr 49 po­
swiE;cony jest \V du:i:ej cZE)sci za­
gadnieniu macierzynstwa. 

J. A. E. 

W SPRAWIE PRENUMERATY NA ROK 1958 

Dla zapewnienia ciqg10sci dostawy MIESIE/CZNIKA 
"ZNAK" przypominamy 0 koniecznosci odnowienia prenu­
meraty na rok 1958. Vvplaty (w wysokosci zl 30.- kwartal­
nie, zl 60.- p6lrocznie, z1 120.- rocznie) przyjmuje Admini-' 
stracja, PKO-Krak6w, konto nr 4-9-613; wzglE;dnie "Ruch" 
Krakow, Worcella 6, PKO Krakow, konto nr 4-6-777. Zam6­
wienia i przedplaty przyjmowane Sq r6wniez przez urzE;dy 
pocztowe i listonoszy w terminie do 15-go miesiqca poprze­
dzajqcego okres prenumeraty. 

Cena prenumeraty zagranicq jest 0 400/0 dro:i:sza. Przed­
platE; na tE; prenumerat~ przyjmuje na okresy kwartalne, 
p61roczne i roczne - Administracja w Krakowie, PKO nr 
4-9-613, wzglE;dnie PKWZ "Ruch", w Warszawie, ul. WiIcza 
46 za posrednictwem PKO konto nr 1-6-100024. 



RESUME. 

1. 	 La note inlroductice souligne la dignite, l'importance de la re­
cherche, que l'homme poursuit pour se former, pour trouver Ie 
sens de sa vie. Les recherches individuelles suivent des routes 
bien differentes, qui neanmoins menent parfois a des rencon­
tres inesperees et saisissantes. Des reflex ions sur ce theme ont 
inspire la composition du present numero . 

2. 	 Evelyn Waugh: Priere de ste Helene aux Trois Mages 2 

3. 	 Halina Gorsk a: Histoire de St. Christine, bergere de Flandre. 
Nous publions iei un recit encore inedit, ecrit en 1940 
par Halina G6rska, ecrivain, connue avant la guer­
re pour son activite sociale et ses idees radicales, 
incroyantc, tuee par les Allemands l"anne 1942. Ce 
beau recit nous rappelle dans son style les contes du 
moyen-age. Nous y trouvons une vraie comprehen­
sion de la valeur de la souffrance, dans un sens pro­
fondement chretien 3 

4. 	 Enquete: La formation des catholiques en Pologne entre les 
deux guerres mondiales: 

Jerzy 	Zawieysld: Les voies d'un catechumene 
L'auteur, ancien socialiste, athee, actuellement ecri ­
vain catholique connu, president du club des intellec­
tuels catholiques it Varsovie, depute au Parlament et 
membre du Conseil d'Etat, decrit son evolution spiri ­
tuelle, qui Ie conduisit pendant la derniere guerre 
vers Dieu et l'Eglise. Il. car acterise Ie catholicisme 
polonais a l'epoque entre les deux guerres mondiales 
et souligne tout ce que d'apres lui pouvait etre un 
empechement et meme un scandale pour beaucoup 
de catechum<'mes. II pense a tous ceux, qui etant en 
dehors de l'Eglise et meme parfois la combattant, 
cherchaient neanmoins la verite et inconsciemment 
desiraient la foi. II parle en particulier de ces mi­
lieux dont l'activite sociale et culturelle etait en 
realite tres proche de l'ideal chretien et qui etaient 
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cependant combattus par Ie clerge par suite de leur 
independance et du manque des liens formels avec 
l'Eglise. L'auteur critique la presse catholique de cette 
epoque, ainsi que l'activite catholique culturelle et 
educatrice, la trouvant fort insuffisante. II f;ntre en 
polemique avec les opinions du professeur Plezia et du 
redacteur Turowicz, publiees dans les numeros pre­
cedents. A son avis elles representent d'une faGon trop 
optimiste Ie role social de certains milieux catholiques 
intellectucis, leur influence etam en realite fort li ­
mitee. Pour un homme de bonne volonte, mais se 
trouv;mt hors de I'Eglise, Ie catholicisme s'alliait trop 
souvent a l'idee du fanatisme, nationalisme et obscu­
rantisme de toute sorte. C'est pOUl'quoi beacoup de 
convertis et entre autres l'auteur meme allaient vers 
I'Eglise par un chemin trop long et plein de detours, 
se heurtant contre des difficultes et des obstacles, qui 
ont decourage et 610igne de Dieu plusieurs d'entre 
eux. 

5. 	 Andrzej Grzegorczyk: Entre les reflexions contemplative et 
discursive: 

L'empirisme contemporain demande qu'on reduise les 
axiomes treoriques aux pr:opositions descriptives. Les 
propositions et concepts scientifiques se divisent donc 
en deux grands groupes: les propositions et les con­
cepts abstraits, ainsi que les propositions et concepts 
descriptifs. Le role des propositions descriptives est 
en outre double: 
1) Elles enterinent les donnees experimentales, par 

quai elles confirment ou infirment les theories. 
2) 	 Elles fournissent des analogies it base du monde 

aperceptible, ce qui facilite la comprehen5ion des 
concepts tMoriques. 

Les concepts des theories scientifiques abstraites et 
des systemes philosophiques sont analogiques. lis se 
fondent sur les donnees aperceptibles, que nous pre ­
sente l'experience de tous les jours. Une telle analogie 
nous fait saisir aussi bien la theorie des electrons, que 
I'affirmation de l'existence de Dieu. ~ette derniere 
peut-etre formulee comme suit: il existe quelque chose, 
dont la relation au monde materiel est semblable a cel­
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Ie, existant entre l'artiste et l'oeuvre cree par lui. La 
seule et authentique voie pour arriver a poser une 
semblable affirmation est non pas la deduction specu ­
lath'e, mais un raisonnement reductif, base sur l 'ob­
servation scientifique aussi bien q u'empirique de la 
richesse, de l'harmonie et d'ordre regnant dans les di­
vers secteurs du monde. 
[A. Grzegorczyk est un jeune agn§ge en mathemati ­
ques et auteur de brillants travaux sur la logique] . 36 
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Karl Stern: The P.ilLar oj Fire 58 


7. 	 Wanda Piiltawska: Catholicisme et psychanalyse . 

Reflexions sur Ie livre de Karl Stern: The Third Re­
volution (A Study of Psychiatry and Religion). 68 


8. 	 K arl s tern: Lettre a mon frere - dernier ch apitre du livre 

The PHlar of Fire (extraits) 71 


9. Zbigniew Herbert: Poemes 	 78 


C h ron i que. 

Wieslaw Szym anski: Sur la poesie de Zbigniew Herbert, un des 


p lus interessants poetes polonais contemporains 81 

jw.: Que devient la France 83 


Waclaw Auleytner: Semaine Sociale a Bordeaux - impressions, 

reflexions 86 


s. w.: "Le Vatican contre la France d'outre-mer?" 	 91 

K. L.: Les 	problemes de la catechisation en France 92 


Z. R.: 	Les medecins parlent... (d'apres Ie numero special de l'"Es­
prit" consacre a la medecine) 95 


M. M.: Faut - il dire la verite au malade? 	 97 


U. D.: Le theatre et la psychanalyse 	 ]00 

M. R.: La crise du film fran~ais . 	 102 


.T. P.: Les changements du gout (la jeune generation et Part 

moderne) 103 


.Tuliusz Zychowicz: J..,·Eglise catholique en Finlande 104 


.Tuliusz Zychowicz: Joel Brand 	 104 


.T. A. E.: Revue de la presse catholique en Pologne - decembre 1957 106 


Resume 	 110 




T R E s e ZES ZY TU 

WSTE;P 1 

EVELYN WAUGH: MODL ITWA SW. HELENY DO 


TRZECH KROLl (tlum. Ewa Giera towa) . 2 

HALINA GORSKA: OP OWIESC 0 Sw. KRYSTYNIE 


DZIWNEJ 3 

ANKIETA: F ORMACJA KATOLICKA W DWUDZIE­


STOL ECIU. ODPOW IEDZ: 

JERZY ZAWIEYSKI: DROGA KATECHUIVIENA 14 


ANDRZE.J GRZEGORCZYK: MIE;DZY DYSKURSYW­
NYM A K ONTEMP LACYJNYM MYSLENIEM. 36 


MARIA MORSTIN-GORSKA: 0 K AROLU STERNIE. 58 

WANDA POLTAWSKA: K AT OLICYZM A PSYCHO­

KARL STERN: LIST DO BRATA 71 
ZBIGNIEW HERBERT

ANALIZA 68 

: WIERSZE 

ZDARZENIA - KSIJ\ZKI ­

78 

LUDZIE 

WIESLAW SZYMANSK I: S uchy p oemat m or alisty? . 81 

jw . Co si~ dzieje z Fra ncjq . 
 83 

86WACLAW AULEYTNER: W Bordeaux . 

s. W.: Watyk a n przeciw ko Francji? . 
 91 
K. L.: Problemy k a techizacji we Francji . 
 92 
Z. R. : Lekarze 0 m edycyn ie 95 
M. M. : Czy m6wic chorem u prawd~? 97 
U. D. : Teatr i psychoanaliza . 
 100 
M. R.: Kryzys fi lmu fra ncusk iego . 
 102 

JULIUSZ ZYCHOWICZ: Stra con a szansa 


J . P .: Przemian y smaku 

J ULIUSZ ZYCHOWI CZ : K osci61 ka tolicki w 


103 
F inlandii 104 

104 
J. A. E. : Przeglqd p rasy katolick ie j w Polsce ­

grudzien 1957 106 

Resume 110 






R 0 K X - Nr I (43) 

STY C ZEN 1958 

MIESleCZNIK KRAKOW 


o rogi ludzkich poszukiwan, dqzen i odnajdywan by­

wajq bardzo dziwne - nie zna si~ cudzych drog, cz~sto 

nie zna si~ wlasnej. Wyobrazamy sobie, ie Bog spyta 

czlowieka po smierci, kim jest es - ale czy to nie czlowiek 

raczej spyta Boga, kim' jestem, kim naprawd~ jestem? 

Sami wicizimy t~ spraw~ niejasno, tym bardziej, i e do 

kOrlca nie tylko j est e s m y, ale przede wszystkim 

s t a j e m y s i~. Ostateczna oclpowiedi na nasze pytanie 

zaleiy chyba od tego czy stawalismy si~ wedle najlepszych 

naszych moZliwosci. Roinych. lnna byla droga pasterzy, 

inna Trzech Kroli, sunqcych z dziwacznymi darami w oto­

czeniu .smiesznego orszaku, ale ;edni j drudzy wrocic mu­

s ieli potem "do krainy swojej"'. Nawet oni nie mogli po­

wiedziec, ie doszli raz na zawsze. Coi dopiero my, ktorzy 

patrzymy w gwiazd~ nad stajenkq, ale cz~sto slepniemy 

na jej blask; ktorzy 0 niej w ogole nie wiemy; ktorzy 

wiemy, lecz mamy jq za 'b/~ciny ognik; my wszyscy, rozni 

Jucizie na roinych drogach. 

Myslqc 0 tej roznosci, "i ie tak wszyscy w roine chodzq 

strony - kazdy ku swojej gwiaidzie obrocony", ale ie 

jednak wspolne j est w~drowanie i dzi~ki temu przejmu­

jqce bywajq spotkania - opracowalismy ten pierwszy 

w roku 1958 numer "Znaku" , 



MODLITWA 
SW. HELENY DO TRZECH KROLl 

Podobnie jak ja - przybyliscie pozno. Pas terze by li tu juz 
dawno, nawet i bydlo. Dolqczyli si~ do chorow anielskich, zanlm 
wy jeszcze zdecydowaliscie si~ ruszye w drog~ . Dla was naru­
szony zostal odwieczny p orzqdek przestworzy i nowe wyzywajqce 
swiatlo zablyslo wsrod zdziwionych gwiazd. 

Jakze pracowlcle p rzybywaliscie - za.trzymujqc si~ , obli­
czajqc - gdy pasterze odrazu przybiegli tu bosol Jak dziwacznie 
wygIqdaliscie w drodze ze swym egzotycznym orszakiem, z 'nie­
dorzecznymi daramil 

Dotarliscie w reszcie do ostatniego e tapu i gwiazda zatrzymala 
si~ nad wami. Coscie wowczas zrobili? Zlozyliscie wizy t~ Hero­
dowi, w ymieniajqc smiertelne komunaly , od ktorych zacz ~la si ~ 

sw i~ta w ojna motlochu i urzp,dow z n iewinnosciq. 

Ale jednak przyszliscie i n ikt w as nie odtrqcil. Dla w a'S row­
niez znalazlo sip, mie jsce p rzed zlobkiem, a w asze niepotrzebne. 
dary zos taly przyj~te, bo ofiarowaliscie je z se rca. W tym no­
wym porzqdku milosci, k tory si~ wlasnie n arodzil i wy macie 
swe miejsce . Nie b'yliscie gorsi w oczach swi~tej Rodziny, nii 
wol i osiol. 

Jestescie patronami wszystk ich pozno przyJ:>ywajqcych 
uciqzliwie w E:druj qcych ku p raw dzie_ - k torych dezorientuje wie­
dza i fil ozofowanie , k torzy z uprzejmosci pot rafi q stae siE: wspol­
winnymi - i k torym zagrazajq wlasne ich talenty i zdolnosci . 

Przez Tego, k tory n ie odrzucil wa'szych dziwnych darow, 
modlcie si~ za ludzi uczonych, wysubtelnionych, 'zawilych. Niech 
i oni zmieszczq siE: w sr6d kl~kajqcych na slomie. Niech n ie b~dq 

zapomniani przed tronem Boga , gdy p rostaczkowie przy jdq do 
swego krolestwa. 

Evelyn Waugh 
Tlumaczy~ a Ewa Gi e ratowa (Bronxvill e} 
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HALINA GORSKA 

OPOWIESC 
o SWIETEJ KRYSTYNIE DZIWNEJ 

o AUTORCE 

Halina Gorska, popularna au/orka powiesci dl a m/odziei y i znana 
dzialaczk a spo/eczna, rozpoczf;la dz ialalnosc ok % roku 1930 na te­
renie Lw owa. Terenem j ej zain ter esow afz i pracy byli m/odzi miesz­
kafzcy przedmiesc, dzielni c robotniezych, bezdomn i i bezrobotni. O w o­
cern j ej w~drowek po p rzedmiesci ach lwowski ch by / eykl pogadan ek 
o "Nieznanym Lwowie", wyg/aszanych przed mikrofonem lwowsk i ej 
rozglosni radi owe j . A udyejami tymi zapoezqlkowala Gorska szerszq 
akcj~ "Radio - Dzieei om", maj qcq na celu przy jseie z pomocq ma­
lerialnq najbiedniej szej mloclziei y . Woko/ au tor ]{ i audycj i sk upia si~ 
grana ubogich bezdomn y eh ch/opeow, dla k toryeh organizu je Gorsk a 
.§ wiet1ic~, a nast~pnie "clom dla bezdomnyeh", zbudowan y w/asnymi 
r~kami j ej podopi eczJ1ych. N iestet y atmosfera w ,grod ehl opcow, 
a przede wszys tkim intrygi rozni eeane przez l udzi niech~lnych pi­
sarce (i calej akcj i ) uniemoiliwiajq j ej konlynuowanie p racy w tym 
zakresie. Gorska poswi~ca si~ wy/qcznie prQey pisarskiej . W spol­
pracuj e z w arsi aw skq grupq "Przedmiescie", bierze czynny udzial 
w lwowskim zjeidzi e pracowniko ~'v' k ullury w 1936 r oku. W/asni e 
lldzia/ w zjeidzie, j ak r owni ei jej w spo/praca z lwowsk i m czasopismem 
" Sygna/y" (pod red. Karola K uryl uka), zw/aszcza zas n apisany d la 
lego pisma ar ty]{u/ 0 Stefanii Sempolowsk iej, k torq Gorska uwai ala 
za swojq i deowq mistrzyni ~, sk onfisk ow an y przez eenzur~ - w szystko 
10 obarcza pisark~ mianem " polit y eznie podejrzanej". W lataeh k iedy 
Lwow znajdow al si <: pod w /adzq radzi eck q, Gorska bierze nadal 
czynny udzial w i y ciu polskich sroduwisk tworezych na tym tereni e. 
Pracuj e nad nowq powiesciq, gromadzi mater ial y etnograficzne z re­
gionu huculskiego . Po wkroczeniu N i emcow do Lwowa. 19. IX 1941 
G6rska zostaje aresztowana. a 4. VI. 1942, w dniu BOiego Cia/a , roz­
str7eirrna na Piaskach pod Lw ow em . 
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Tworczosc lileracka Haliny Gorskiej nie doczekala si~ wyczerpu­
jqcego opracowania. Jedyne powatniejsze sludium na len lemal za­
mieScila Maria Lelki w Ksi~dze PwniqtJwwej ku uczczeniu 40-lecia 
pracy naukowej Juliusza KleineTCl (Lodi 1949). 

Pierwsza ksiqika Gorsldej ,,0 ktj~ciu Golfrydzie" ukazala si~ 
w r. 1930. Nasl~pna pozycja to pOVliiesc "Nad czarnq wodq", klorq 
okresla sama aUlorka jako "wiqzanl-; ~ z iOlograficznq scislosciq od­
Iworzonych wspomniefz" . Sq 10 dzieje pi~ciu "ch/opcow z Czernia­
kowskiej" zakladajqcych "Zakon BI~kitnych Rycerzy" do walki oze 
zlem, ciemnolq, klamslwem i wszt::-lkq slabosciq wlasnego serca" . 
W lym samym srodowisku loczy si~ akcja nasl~pnej powiesci "Chlopcy 
z u/ic miasla" (1934). Rowniei na maleriale wlasnych doswiadczeil 
aulorki wyrosJa powiesc "Slepe lory". Bohalerami sq lu mlodzi bez­
robolni i icll opiekunowie - pos/ac i znane pisarce z czas6w akcji 
.,Radio - Dzieciom". Powiesc la zapoczqlkowuje zamierzony cykl 
powiesciowy "Baral{ plonie", druga j ego cz~sc 10 "Ucieczka". Psycho­
logiczny aspekl podzial6w spolecznych w konkrelnym przypadku 
wsp6/iycia dw6ch dziewczynek, 10 problem ksiqtki "Druga brama". 

Cala Iworczosc Gorskiej ma charakler Iypowo aulobiograficzny, 
wyrasla z jej wlasnych obserwacji i doswiadczeii , tolei sluszni e za­
uwaiyla M. Lelki, ie "jej powiesci uklada wlasciwie samo iycie i ono 
10 komponuje sytuacje bardziej wzruszajqce i bardziej wslrzqsajqce, 
niiby 10 potraiila ianlazja ulalenlowanego pisarza". 

Oprocz rozprawy M. Lelki, 0 Iworczosci Haliny Gorskiej znajdziemy 
wzmianki w opracowaniach literalury okresu 20-lecia (Czachowskiego, 
Pika, Pape'ego). Wspomnienie 0 Gorskiej ukazujqce jq przede wszyst­
kim jako dzialaczk~ spolecznq napisala Helena Boguszewska (Lodi 
1945). 

Poniiej drtlkujemy jeden z oslalnich, nigdzie dolqd nie publiko­
wanych ulworow Gorskiej. Wsrod Iych przeiyc i przemyslefz, kl6rym 
aUlorka nadala kszlall literacki, utwor len brzmi nowym, przejmujq­
cym lonem. 

* 

Dziwne, za'prawd~ dziwne 'b'y1o twe serce, Krystyno! Serce petTIe 
milosci tak gorqcej i mi10sierdzia tak niewyczerpanego, ii go juz 
inne ludzkie seTca zniese ani wyrozumiee nie mogly. I jak powiada 
dziejopis, "llawet ludzie dobTZY a poboini modlili si~ do Boga. aby 
nie tak wysoko podnosila si~ w niej rElka Jego i iiby udatniejsze byly 
ludziom post~pki Krystyny". 
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Ocalilas setki dusz, Krystyno, i znosilas m~czarnie jako zaden moze 
ze slug bozych nie znosil i wslawHas si~ cudami wieloma, a jednak,,, 
tak malo ukochalo ci~ serc , 

I stalo si~ , ze ty, ktora w milosci dla ludzi bezgranicznej nie tylko 
cialo swoje na m~czarnie srogie wydalas, ale WieCZllq szcz~sliwose 
duszy dla nich oddalilas , nie milosc:, ale groz~ raczej w ludziach 
budzisz, 

Sq bowiem sprawy, Krystyno, zbyt wielkie i tajemne dla naszych 
hiednych, malych ludzkich serc, 

Niebo we Flandrii nie jest bardzo bl~kitne, ale szarose j ego nie 
posiact.a barwy popiolu. Rozpina si~ ono niby perlowe skrzydlo nad 
swiezq zieleniq dalekich lqk, po ktorych w~drujq brzqkajqc dzwo­
neczkami trzody. I ta perlowa jakoby 'b1askiem od zewnqtrz prze­
s-wietlona szarose ucisza dusz~. Jest w niej jakowas slodycz prze­
dziwna. ktora zdaje si~ prowadzie mysli ludzkie w pol snie a pol 
jawie w niekonczqcq si~ dal. 

Czasem znowu po jasnym bl~kicie nieba w~drujq nieustannie jedne 
za drugimi srebrzyste obloki, 

I w0wcza~ Krystynie, idqcej za trzodq, wydaje si~, ze oto idzie ona 
wraz Z oblokami. 

Kt6z bowiem wiedziee moze, czy owce, czy obloki p E)dzi przed sobq 
Krystyna? 

Krystyna spiewa. 
Spiewa 0 Panu naszym Jezusie, ktory tam w gorze czeka na po­

wracajqcych z ziemi pasterzy. 
Ludzie zatrzymujq si~ i sluchajq w zadumie i usmiechajq si~, 
Krystyna idzie w dal za trzodq i oblokami, nie widzqc ieh. Spod 

lnianego kapturka blyszczy zloto jej wlosow, ciemne pol opuszczone 
rz~sy rzueajq dlugie cienie na bialose twarzyczki dzieei~cej jeszcze , 
a gdy unosi je ezasem, oezy jej majq barw~ hiaeynlu. 

[ ludzie myslq: 
- Pastereezko wdzi~ezna! Mily by e musi Bogu twoj spiew. 

o poranku, wezesnq wiosnq, Flandria jest krainq mgiel. 
Krystyna lubi wyehodzie w6wezas przed ehat~, jeszeze przed wscho­

dem slonea, 
A nie widac wtedy ani {qk, ani ziemi, ani nieba, ani wynioslego 

zamku hrabiow z Loen, 
Chata Krystyny zdaje si~ lezee na dnie wod szarych i nieprzejrza­

nych. 
I Krystyna z drzeniem serca. w modlitewnym skupieniu - czeka. 
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Kto:i bowiem moze wiedziec, co wyroni si~ z owej mgly, gdy prze ­
drze jq slonce? 

Moze nagle rozsunie siE) szara zaslona, i Krystyna ujrzy to, za c.zym 
tE)skni dlugie ciemne noce i d-lugie dnie, kiedy wE)drujqc za trzodami 
swymi nie moze nigdy dojse do cell! swej w~drowki ? 

Krystyna przypomina so'b'ie, jak razu pewnego, gdy dzieckiem 
jeszcze byla malenkim, zakrystian podnioslszy jq do gory, ukazal jej 
swiat przez kolorowe szybki kosciola, ktore byl wowczas pan z Loell 
wprawic kazal. 

Gdy sp01rzala przez jednq, ujrzala, ze swiat caly stoi w plomi~ ­

niach. 
Niebo i ziemia, drzewa i ludzie, wszystko - stalo w ogniu czer­

wonym i zlotym. Bylo to straszne i porywajqce ZdTazem. 
- Oto jest - pomyslala Krystyna - krolestwo zlotych salamafl­

der 0 rubinowych oczkach.. . 
Ale zakrystian podniosl jq do drugiej szybki. i Krystynie wyd.a}o 

si~ nagle, ze jest na dnie morskim. 
Szmaragdowa zielen objt'lla jq chlodnq falq, Drzewa zdawaly sill 

bye dziwnymi wodorostami, a ludzie plynE)li cicho wsrod zielonych 
wod... 

NastE)pna szybka byla zotta, i Krystyna pocz~la wyrywac siEl i pta­
kac, albowiem swiat caly zamkniE)to nagle w bryle bursztynu jak 
u wiE)ziony listek czy muszk~. 

Zakrystian rozesmial siE) i podniesl dziecko do czwartej szybki. 
Krystyna zamarla w zachwyceniu. 
Wszystko tonE)lo i roztapialo siE) W liliowej p05wiecie. Nieho, ziemia 

i drzewa, jakgby'b'y zatraciwszy swoj cielesny ksztaft, ledwie rysowaly 
sit'l w ametystowym blasku. 

Krystyna nie widziala juz znanego sobie swiata w innej jeno po­
staci i barwie. Wydalo siEl jej, ze jest to Nz swiat inny, nieznany 
i nigdy nie oglqdany. 

I 010 wn E)trze jego pocz~lo zye niezaleznie jui od barwy szk!a 
i trzymajqcych KrystyuE) w gorze rqk. Ametystowe swiatlo przela­
malo sit'l zlotem, i pierwszy raz wyciqgnql ku Krystynie r~ce On. 

Nie mial cielesnego ksztaltu. Postae jego rysowala sit'l ledwie w li­
liowej poswiecie. Tylko oczy... Oczy peIne niezglE)bionej tE)sknoty , 
niewypowiedzianej dobroci i smutku. 

I Krystyna wyprE)zyla siE) ku niemu w porywie zbyt wielkim dla 
jej dzieci~cego serca, w straszliwym spazmie tElsknoty. od ktorego 
zar.;Jarlo w niej wszystko z bolu. Drolme jej cialko .st~zalo, i na'pcinila 
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je struga gorqeej radosei. Krystyna st racila poczucie IqCZlloSci 
z ziemiq. 

A kiedy oekn~la s i~ na r~kach przemzonego zakrystiana i pla­
eZqcej matki, kt6ra rozcierala jej zdr~twiale czloneezki, dlugo nie 
mozna je j bylo utulie w placzu, 

1 teraz, kiedy Krystyna stoi przed progiem chaty, ezekajqc z drzq­
cym sercem na wsehod slonca, mysli , ze taki wlasnie ametystowy 
swiat wyloni si~ przed niq zza mgly. 

Krystyna modli si~ przed progiem chaty swojej . 
Slonce jUl wzeszlo. 
Jutrzenka maluje niebo, od lqk plynie zapach zio!. 
Siostry jej wyehodzq przed ehat~ i patrzq na Krystyn~, trwajqcij 

VI zaehwyceniu. 
W rozanym i zlotym swietle jutrzenki krople porannej rosy blyszczll 

na jej wlosach, jak diamenty. 
Sta,lC1 tedy cieho i myslq z radosciq wielkq i pokorq: 

Blogoslawiona jest ehata, w ktorej si~ rodzHas! 

Wszelako czasem nad Flandriq przelatuje wiatr. 
Zrywa si~ nagJe od morza i leci chwiejqe drzewaiffii jak WqUll 

trzcinq. Po niebie p~dzq wowczas i przewalajq si~ eiemne ehmury, 
a slonce zaehodzi krwawo, zapalajqc je czerwieniq i zlotem, niby 
plonqce zagwie. 

Krystyna biegnie wowezas przed siebie az na wysokq g6r~. na 
ktorej niegdys stal mlyn, strawiony przez pozar. 

Nie wie, po co biegnie. Nie przeezuwa tego jeszeze. 
To wiatr zdaje si~ jq gnae, biorqe na swe ezerwone skrzydJa. 
[ staje tam Krystyna, szarpana przez wieher i przez cierpienie 

jakowes straszliwe, kt6remu nie umie nadae imienia. 
Czerwone strz~py chmur, rzucone w przestrzen przez wieher. wy­

dajq jej si~ strz~pami ociekajqeyeh krwiq sere. 
I nie wie, czy seree jej jest takze mi~dzy tymi pot~pionymi, pa­

lonymi przez ogien i szarpanymi przez burz~. Nie mysli 0 tym. 
Czuje tylko, ze ten ogien i jq pali, ze ten wiatr i jq szarpie. Wyciqga 

r ~ce do Pana swego i modli si~ 0 htose dla tyeh sere. 
\Nszelako tej Krystyny nie widzi nikt, albowiem kt6i: ehodzi na 

pustkowie patrzee na szarpane wiehrem ehmury? 
Wszysey dostrzegajq jeno wdzi~cznq pastereezk~ 0 wlosaeh zlo­

tyeh ioczach barwy hiaeyntu, tonqcq w zaehwyeeniu modlitwy. 
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Tote:i: nikt sifl nie dziwi, gdy Krystyna umiera, pifltnascie lat ma­
jqC i nawet siostry jej - nie pl'aczq. 

- Bog wziql swojq dzieweczk~ - powiadajq. 
A ze jest to wiosna, dzieci znOSZq jej Pflki fiolkow, krokus6w 
anemonow. 
Pewnie na grcibie jej zakwiUyby lilie, i stan~laby Krystyna jako 

patronka pasterzy, w wianuszku z rumianku w wiejskich kapliczkach, 
i na wiosnfl swi~conoby przed ni q ziola, chroniqce od zlego chaty 
i obory, gdyby nie wychodzila czaspm 0 wietrznym zachodzie patrzec, 
jak wieher rzuca w ciemnosc plonqce zagwie chmur. 

Albowiem tu wlasnie zaczyna si~ owo zdarzenie tak dziwne, ze 
sam dziejopis, piszqc 0 nim, zaklina, by nie chciano temu, co m6wi. 
"wiary uwlaczac". Tak mu sifl samemu to niezwyklym i niepodobnyrn 
do wiary wydaje. 

P6jdz za mn'l! - rzekl Krystynie aniol. - A nie ogl'ldaj si~ 

na prawo, ani na lewo, jeno id± sladem skrzydel moich. 
I poszli w'lskq sciezynq nad przepasciami, a wkolo byla mgla g~sta 

i nieprzejrzana. 
I nie bylo widac niczego, jeno skrzydla aniola swiecily srebrzystyrn 

blaskiem w mroku i jeno z przepasci podnosB si~ i wybuchal j~k, 
jakgdyby tam z ciemnosci wolaly tysi'lce w niekonczqcej si~ skardze. 

Czasami 'b'yl on, jak przeciqgle, jednostajne wycie wichru, czasem 
skomlal 0 litosc zalosnym kwiIeniem, czasem wybuchal straszliwym 
rykiem b6lu lub tysiqcem przeklenstw, rozsypujqcych sifl jak ude­
rzenia gromu. 

I kiedy Krystyna uslyszala ow j~k, uczula, ze staje w niej serce, 
i zatrzyrnala si~, nie mogac postqpic kroku, ani wymowic slowa. 

Alisci aniol rzekl: 
- To dusze pot~pione albo pokutujqce, Krystyno. Pojdz ze mnq, 

a nie stawaj i nie oglqdaj si~ ani nil prawo, ani na lewo. 
I poszli dalej, ale mimo ze na skinienie aniola mgla otaczajqca 

przepascie stala si~ jeszcze 9flstsza, Krystyna pastuszka z Flandrii ­
widziala. Albowiem przywykla juz byla do widzenia we mgle .. . 

I oto z obydwoch stron otchlani zamajaczyly r~ce. 
R~ce wyciqgni~te w rozpaczliwym blaganiu. 
R~ce scisni~te w przeklenstwie. 
Rflce szarpiqce w bolu swe wlasne czlonki. 
Rflce drapiqce skaly. 
R~ce zalamane w beznadziejnej bolesci. 
R~e czepiajqce sifl czegos jak r~ce topielcow. 



OPOWIESC 0 SWIF;TEJ KRYSTYNIE DZIWNEJ 9' 

R~ce rozchwiane w powietrzu, niby gai~zie poruszajqce si~ bez­
ladnie, ostatkiem sil. 
R~ce ginqce z pragnienia, zebrzqce 0 kropl~ didzu. 
R~ce wyschle z glodu i blagajqce 0 chleb. 
I Krystynie wydalo si~, ze to ku niej wyciqgajq si~ wszystkie. 
C02 im da, czymie je nakarmi Krystyna? 
Jest tylko biednq pastuszkq z Flundrii. Jakzei poradzi sobie z cier-· 

pieniem swiata? 
Nie posiada niczego procz sie'b'ic. Wi~c mowi po prostu: 
- Oto jestem. Bierzcie mnie. 
r z rozpostartymi ramionami idzie ku otchlani. 
Ale anio! oslania jq skrzydlami, a kiedy je znowu otwiera, Krystyna 

nie widzi juz O1gie1 unoszqcych si~ nad otchlaniq i nie slyszy j~ku 
pot~pionych. 

przed oczyma Krystyny rozposclera si~ ametystowa dal, a swi~ci 
patrzq z zadziwieniem na t~ dzieweczk~, ktorq aniol pwwadzi przed 
tron Najwyzszego - placzqcq, 

Ale Ten, ktory schodzil do otchlani, nie dziwi si~. 

- Krystyno... - mowi tylko cicho - Krystyno" . 
{ Krystyna podnosi glow~, 
Z liliowej poswiaty patrzq na niq oczy jui raz w dziecinstwie wi­

dziane, i poc! spojrzeniem ich Krystyna przestaje plakae, 
On pyta: 
- Czy wiesz, na co si~ ofiarowalas, Krystyno? Niczym Sq mp,ki 

eiala, ktore znosie b~dziesz wobee mp,ki duszy. Tp,sknota trawiqca 
czlowieka, ktory ujrzal niebo i straeil ie, pali bardziej, niz ogien 
piekielny, Czy nie Ip,kasz si~ Mp,ki Tp,sknoty, Krystyno? 

I Krystyna czuje, ze w promieniach tyeh oezu taje w niej w slod-· 
k.im zachwyceniu seree, i chce zawolae: 

- Zatrzymaj mnie, Panie! 
- Skqdie wezmp, sUy, by zniese m~kp, oddalenia?! 
- Jestem tylko malq dziewczynkq z Flandrii! 
Ale w tej samej chwili przypomina sobie owe H~ee, rp,ce wolajqce 

Z otchlani i oc!powiada Panu m~znym spojrzeniem: 
- Jestem gotowa! 
A wtedy On podnosi rp,k~ i mowi: 
- Niech si~ stanie jako zazqdalas! Powrocisz na ziemip, i bp,dziesz: 

cierpiee, a kazde twoje cierpienie wykupi jednq duszp" A gdy zechcesz 
juz spoczqe przywotasz mnie, przyjdziesz spoczqe na sercu moiml 

r. to. si~ zaezyna Krystyny zywot drugi. 
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Krystyna bu dzi siEl. 
Nad sobq w gorze slyszy spiew. Ale spiew ten, kt6ry dawniej 

niosl jq na skrzydlach swoich az w niebo, wydaje sill jej po spiewie 
anielsk im - zgrzytem, kt6ry jq przeraza. Krystyna podnosi siEl, chcqc 
uciec od tego dziwnie razqcego jej ucho wrzasku, i wszyscy cofaj & 
s iEl przerazeni. Ksiqdz chroni siEl za o!tarz, wiesniacy uciekajq z ko­
sciola. 

Tylko naj starsza siostra Maria, kt6ra chowala jq po smierci maUd. 

zostaje . 


Powieki Krystyny unoszq siEl z trudem, cialo jest obcym, nieznosnie 
gniotqcym ciElzarem. Tak obcym, ze Krystyna spoglqda ze zdumieniem 
i wstrEltem na swe rElce i na swe nogi. To nie jest ona. To nie Krystyna. 
Krystyna jest zamkniElta wewnqtrz tcgo i szamoce siEl w nieznosnym 
b6lu. 

Maria i ksiqdz patrzq na niq, nie mogqc wym6wic slowa, drZqcy 
i bladzi z przerazenia. 

Krystyna rozglqda siEl po kosciel~ w zupelnej ciszy. 
I ten kosci61 tak olbrzymi dIa niej, tak biegnqcy w g6rEl ostrymi 

lukami skIepienia, zdaje siEl jq tloczyc i dusic. 

Kamienne mury odgradzajq jq od jej Pana, tam w gorze; chcq jq 
przywalic na zawsze swoim ciElzarem. 

Przywyklej do przestrzeni niebieskiej Krystynie zdaje siEl, ze te 
mury walq siEl na ni q, ze zamknq jq juz na zawsze w swym ciemnym • 
gro'b'ie, nigdy nie ujrzy juz Jego. 

I Krystyna rzuca siEl na oslep przpd siebie i poczyna biec w gort: 
·az pod strop koscielnyi biegnie, tak biegnie tam i z powrotem, nib.,. 
oszalaly z tElsknoty ptak, tlukqcy siEl w klatce. 

Az wreszcie pada bez sit z rozpostartymi ramion ami na zimne plyty 
kamienne. 

I wowczas ksiqdz i Maria powoli, niesmialo zblizajq siEl do niej. 
biorq jq na IElce i niosq. 

W chacie Krystyny tlOCZq siEl wkolo niej wszyscy. Krystyna roz­
poznaje juz twarze siostr, przyjaciol, sqsiadow. Tylk o twarze te Sq 
jakies inne, niz daw niej. Krystyna czyta w ich oczach jak w otwartej 
ksiEldze. Krystyna widzi ich dusze. J jakzez ciasne Sq i maleIikie te 
biedne ludzkie dusze, jak malo w n ich miejsca na milosc ku Niemu! 
Fala litosci zalewa serce Krystyny. Pochyla siEl nad nimi. jak matka 
pochyla siEl nad chorym dzieckiem. Mowi im 0 swoim poslannictwie 
i 0 slodyczy oczu Jezusowych. 

Ale oni chcq wiedziec, jak mElCZq siEl "ei" - "tam" . Niech im to 
powie! 
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Krystyna p atrzy w t~pe twarze tych. wiesniakow, wiecznie ku ziemi 
i jej troskom pochylonych i poczciwych mieszczan z St. Trudon, tak 
bardzo Iubiqcych wieprzowq pieczen i piwo, i rozumie, ze nigdy, 
przenigdy nie pojmq oni, iz najwi\~kszq m~kq jest M~ka Oddalenia. 
T rozumie, ze chcqc podniesc ku Bogu te dusze, trzeba je wstrzqsnqc 
tak mocno, izby oderwaly si~ od ziemi, trzeba je przepalie w ogniu 
przerazenia, 

I Krystyna wstE;puje w rozpalone piece i kladzie si~ naga na cier­
niach i przywiqzuje si~ do ko!' n a ktorych lamiq zloczyncow, i sp~dza 
cale dnie pod lodem rzeki Mozzy, 

Nieskonczonym jest szereg mqk, ktore wymienia dziejopisl 0 jed­
nym wszelako nie wie, ze m~ki te byly dla niej jeno chwilami spo­
czynku i ukojenia, Albowiem w straszIiwej m~ce ciala zapominala 
o stokro('; gorszej m~ce duszy, 

Cz~sto bowiem rozp~tywala si~ w sercu Krystyny taka burza t~­

sknoty, ze jako w ow pierwszy dzien po obudzeniu si~ ze snu smier­
telnego, biegla przed siebie, nie patrzqc gdzie biegnie i nie mogla 
zniesc swiata ani ludzi, jeno wyrywala si~ w gor~ jak ptak. 

Duch jej zas zdawal si~ wowczas brae gor~ nad cialem, bo wbie­
gala na gory i dzwonnice, a uciekajqc w lasy krqzyla po w ierzchol­
kach drzew. 

A ze sqdzili Iudzie, iz jest szalona Iub op~tana od diabla, i kr~po­
waH ja, sznurami, tedy nie smiala czas.em zejse po pozywienie do chat. 

I kiedy razu jednego w dalekie zaszedlszy pustkowi e, z glodu tam 
omdIala, uczynB z niq Bog cud przedziwny. 

Oto wydalo si~ dzieweczce w omdleniu onym lezqcej, iz siedzi 
przed cha1q w jasnym blasku sloncd, a rozkosz jakowas niewymowna 
napelnia jej piersi i ze nabrzmiewajq one jak pqki na wiosn~ . Az oto 
podbiega ku niej dzieciqtko male i 'b'ardzo wqUe i dzicciqtko to jest 
jej dzieckiem i wyciqga do niej drobne rqczki. A Krystyna podaje 
mu piersi i czuje, jak struga deplego, slodkiego mleka przeplywa 
przez niq, jakoby dzieciqtko one - niq sam q bylo. 

I kiedy ockn~la si~, byla nakarmiona onym mlekiem cudownym. 
AI'bowiem duch Krystyny ulitowal si~ nad jej biednym um~czonym 

cialem i nakarmB je, 
Innym znowu razem pojmali jq ludzie, rozgniewani bardzo, iz ciqgIe 

im uciekala, i sqdzqc, ze od czarta op~tana byla, r~ce jej i nogi do 
klody przywiqzawszy, do komory jq rzucili. A od sznurow porobBy 
si~ jej gle,bokie rany i kosci poprochnialy jej, Tedy pocz~la plakae 
Krystyna, myslqc: 

- Ach, do jakiegoz to grzechu przywiodlam te biedne dusze! 
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lzy te nie nad sobq zaprawd~ wylane, zamienily si~ w olej eu-­
downy, kt6ry uzdrowil rany jej. 

Tedy przerazili si~ bardzo ludzie owi i nigdy juz jej tego nie ezyniIi. 

A b~dqe wsr6d ludzi, nie pozywala nigdy Krystyna z dobra swego, 
ani nie ehodzHa prosie jalmuzny do ludzi dobryeh i sprawiedliwyeh, 
jeno szla do zlodziei, zloezyne6w i skqpc6w i ich prosila, albowiem 
chciala, poruszywszy litosci q ieh serca, zas'lug~ im jakqs przed 
Panem dac. 

A kiedy uplynql pierwszy rok m~ki Krystyny, pojawil si~ Krystynie 
aniol, ten sam co jq nad otchlaniami wi6dl, i rzekl: 

- Otoe posyla mnie do ciebie Pan. Czy chcesz juz wr6cie do niego, 
Krystyno? 

I zaUuklo si~ w Krystynie serce, jakby z piersi jej chcialo wy­
skoczye a biec. 

Ale wraz wspomniala r~ce, wyciqgajqce si~ ku niej z otchlani , 
i, serce swoje dloniq uciszajqc, odparla: 

-- Pocierpi~ jeszcze! 
I uplywal rok za rokiem. 
Steralo si~ cialo Krystyny, m~kamj dr~czone. 
Utracily sw6j bl~kit przedziwny i zapadly w glqb jej oczy. 
Pobiela ly jej zlote wlosy. 

PomarIa juz wi~kszose tych, co pami~tali Krystyn~ jako dziew­
czynk~ wdzi~cznq, za owieczkami w~drujqcq. I wi~cej ludzi balo 
siE:: jej niz jq kochalo, al'b'owiem ludzie bojq siE:: cierpienia. 

A Krystyna wciqz oopowiadala aniolowi : 
- - Pocierpip, jeszcze. 

Ale czasem wqtlalo juz w niej serce i diakon jeden podpatrzyt , 
jak modlqc si~ w nocy w pustym kosciele, skarzyla si ~ : 

- 0 cialo moje, um E:: czone ' ciRlo! Dlaezego nie chcesz zaznac 
spokoju? 

o serce mojer serce! Dlaczegoz nie chcesz odpoczqe? 
- Czyliz upHes si~ cierpieniem, jak winern? 

- Bqdzcie przekl~te serce moje i cialo mojer pijacy nienasyceni! 
Ale zaraz przypomniala sabie Widaer ile zbawila dusz, albowiem 

m6wila: 
- Bqdz blogoslawione cialo mojc, izes nie balo si~ mqk! 
- - Bqdz blogoslawionar duszo mojar izes nie bala si~ t~sknoty. 
I uplyn~lo tak lat czterdziesci i cztery. 
I bylo juz cialo Krystyny 1ak przepalone cierpieniem, ze przezro­

czystym si~ wydawalor i ledwie go si~ juz duch trzymal. A k iedy 



13 OPOWIESC 0 SWIF;TEJ KRYSTYNIE DZIWNEJ 

przy modlitwie w zachwycenie wpadala, opadalo z niej niby plaszcz 
zuzyty, iz garsteczkq kostek juz si~ jeno bye wydawalo. 

Tedy nie mogl juz dluzej patrze::: Pan na me,k~ Krystyny i przez 
aniola swego zwiastowal jej, ii nadszedl jej czas. 

I nie sp rzeciwiala sie, woli Jego Krystyna, albowiem bardzo jui 
byla zme,czona. 

Poszla wie,c do klasztoru sw. Katarzyny, w ktorym rada przeby­
wala i, zawolawszy mniszeczke, jednq mlodq, imieniem Beatrix, po­
prosila jq, by w komorce swej loze jej nagotowala. 

A mi lowala ta Beatrix Krystyn'l milosciq przedziwnq, nie rozumem 
swoim, ale sercem czystym i dzieci'lcym w serce Krystyny patrzqc. 

Ulozyla jq tedy Beatrix na }ozu swoim i poszla po jakies ziola, 
k. torych jej p rzyniese chciala, a powrociwszy ujrzaJa, ze Krystyna 
usn'lla w ciszy snem wiecznym. 

Tedy owa mniszeczka plakae i wolae Krystyny pocz'lla, wyrzucajqc 
jej, iz opuscila jq i odeszla, nie pozegnawszy sie, z ni q. 

I wowczas dusza Krystyny, ktora juz po gwiezdnych szlakach do 
Pana w'ldrowala, wrocila raz jeszcze z j~kiem si~ cichyn1 od szcz'lsli­
wosci wiecznej odrywajqc. 

W idzqc wi'lc Pan duszy tej milosi2rdzie nieprzebrane, ktorq kazdego 
serca wolanie na m'lk'l zn6w wydac moglo, a ulitowawszy si'l zbyt 
dlugiej m'lce jej , sam przeciw Krys tynie na gwiezdne szlaki wyszedl. 

A gdy polozyl na jej um'lczonej g!owie swe swi~te r'lce, stala si'l 
mow Krystyna zlotowlosq pastereczkq z Flandrii, jako wtedy gdy 
stane,la przed Nim pierwszy raz. 

I rzekl do niej Pan : 
- Niech uciszy sie, w tobie serce, Krysty no! 
I llciszylo sie, w niej serce. 

Nie le,kajcie sie, tedy Krystyny. 
Mozecie nie myslee juz 0 tym, ' jako cie rpiala. 
Ustawcie jq w wiejskich kapliczkach w wianku z rumianku i rua­

cierzanki, i niech pasterze swie,cq przed niq na wiosne, ziola, chroniqce 
od zlego chaty i ahary. 

Ralina G6rska 

Grudzien 1940. 



A N K l E T A: 


FORMACJA KATOLICRA W DW UDZIESTOLECIU 

J ERZY ZAWIEYSKI 

DROGA KATECHUMENA 
Gdy redakcja "Znaku " zwr6cila si~ do mnie, aby m wziql udzial 

w ~nkiecie na tem at : "Form acja k atolicka w dwudziestoleciu", - po­
stanowilem udzia lu odmowie. Powodem bylo to, ze w dwudziestoleciu 
nie u wazal em si~ za ka tolik a w pelnym tego slowa znaczeniu, ze 
lwIaszcza w pierwszych latach dwudziestolecia katolicyzm byl mi 
na jzupelniej oboj ~tny , a n iekiedy w rogi. N iemniej w tymze dwudzie­
stoleciu u konca tego okresu nalezalem do tych, k torzy szukaj qc 
prawdy znal eZli si ~ na d rog ach do TIoga i do k atolicyzmu . Z dzisiej­
szej perspek tywy m oglbym 0 sobie pow iedziee, ze bylem w tedy kate­
chumenem, nie w rozu mieniu scislyrn, lecz przenosnym. Zapytywalem 
siebie, czy ten okres, to moja form acj a katolick a? Czy 0 takich jak ja 
idzie inicjatorom ank iety ? W ahalem si~ i raczej wolalem w ankiecie 
nie brae ucl zialu . Ale gdy p rzeczytalem w ypowiedzi prof. Plezi, 
a zwlaszcza wypowiedz Jerzego Turowicza poczulem si~ przynaglony , 
by zabrae glos. Wyznaj~ , ze targaly mnq rozne emocje, wsrod kto­
rych by lo cos w r odzaju buntu i dr~czyly mnie kontrowersje in telek­
tualne, ktore domagaly si~ , b y rz~cz 05wietlic od innej s trony, od 
stron y ludzi poszukuj qcych. N akdz moralny, by dae swiad ectwo 
prawdzie tamtych czas ow, widzianych ok iem "katechumena", decy­
duje 0 tym, ze na ankie t~ odpowiadam. I chociaz b~d~ mowil 0 sobie , 
o swojej osobistej drodze katechumena, to jednak mam prawo mowic 
tak ze w imieniu innych, z ktory mi dzie lilem w spolne losy. W ielu 
z m oich przyjaciol-kate chumenow juz nie rna na tym s wiecie. Zgin E:li 
w zawierusze dziejow na frontach, na zeslani ach, w o"o'ozach, w ot­
chlani tych zbrodniczych czasow, ktore ludziom na jgl E:biej wie rzqcym 
odbie raly wiar~ w Boga. A mysmy do Niego szli. W ielu z moich 
owczesnych tow arzyszy-pielgrzymow zawrocilo z tamtej drogi i dzis 
znajdujq s i ~ na pozyc jach dalekich od k a toNcyzmu. Czasami nawet 
w rogich. A le wowczas byli ze mnq, z nami - niektorym wiele za­
wdzi~czam , bo sami nie wiedzq, clzisiejsi bojownicy a teizmu i wy­
znawcy marksizmu, He mi daB i jak hojnie obdarzyli. Nie mogE: ich 
wymieniac z nazw iska i tym samym przekazac moich najlepszych 
uczuc i wd zi ~czn05ci. 
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Wif;C, piSZqC 0 sobie, bf;df; niekiedy uzywal liczby mnogiej, bow iem 
nie bylem sam. Musz~ wywolac z p 3.m if;Ci umarlych i iyj qcych , objf;­
tych tq samq naZWq katechumenow. Niech mi tei b f;d zie darowane 
zbyt ostre, zbyt pulsujqce namif; tnosciq widzenie rzeczy , dalekie ud 
rozlropnosci sqdzenia, od obiekty wi-zmu, oda rtego z temperatury 
walki. Rzecz jest osobista , a cenq jej iycie. I chociai wszystko sif;' 
wtedy zaczf; lo, nic si~ jeszcze nie 7ak onczy lo. Nalei~ na wiek i do 
Kosciola, lecz nie opuszcza mnie ndpi ~cie w alki i atmosfera p oszuki­
....auia. Poszukiwan ia innego, ni i wte. dy. 

* 
MUSZf; zaczqc dla pelnosc i o'o'razu od skrawka autobiografii . W y ­

chowywalem s i ~ w rodzinie wierzqee j, gl f; bok o religij nej i mog~ 

stwierdzic 0 sobie tak, jak Maria Morstin-G6rsk a w ank iecie , - i e 
bylem "dzieckiem poboinym". Jeszcze przed maim urodzeniem po­
5wif;con o muie Bogu i zapisano do Bractwa sw. Franeiszka w te j 
iu tencji, abym byl ks i ~dz em . Do dzis mam foto grafiE;, na ktorej jestem 
w habicie sw. Franciszka . Sfotografowano mnie tak , gdy konczylem 
pierw szy rok i ycia. 

Wkrotce umarl m6j ojciec, a matka w yszIa po raz cj rugi za mqz. 
Odtqd odbywaly si~ w domu walk i 0 mojq dusz~ , bo ojczym byl nie ­
wie rzqcy, okreslai si~ jako zdecydowany w r6g Kosciola i naleial 
do lewego odlamu partii socjalis tyczne j. Dlugo p rzez cale dziecln ­
stwo, by lem wiemy matee ; na st ron~ ojczyrna, ni ezalei nie od nieg-o 
samego i jego wplywow, przeszedlem w 16-tym roku zy cia . W gim­
nazjum staczalem walki 0 sw6j nowy poglqd na swiat, biorqc te i: 
udzial w kazdej manifestacj i robotniczej, w kai:dym obchodzie pierw­
szomajowym. Przesiedzialem niejednq noc w k omisaria tach policji 
'L tych powodow. Poznie j bylem sekre tarzem Towarzystw a Uniwersy­
te tu Robotniczego w Lodzi i wykiadowcq na licznych kursach arty j­
nych i TUR-w y ch. Z tamtych ezas ow lqczy mnie d o dzis p yjaz n 
z sekretarzem owczesnego Komitetu Wykonawczego PPS. Sp o kam 
si f; z ni~ dzisiaj w Se jmie. Spoty kam si ~ tei w Sejmie z wie oma 
moimi 6wczesnymi sluch aczami, kt()rzy dzis za jmujq wysokie 
nowiska panstwowe . 

Kiedy indziej i na innym rnie jscu opisz~ zapewne powody me 
odej scia od socj alizmu. Nie bylo to la tw o i proces odchodzenia t rw 
dIugo. 

By to ci~iko oswoic si ~ ze swiatem, kt6 ry dotqd wydawal sif; pros t 
db'j~ ty kilkoma najwazniejszymi pewriikami. Motywem nowych po 
szukiwan by ia ta sarna, ad dziecka nurtuj qca mnie idea 
p rawrty, prawdy ob iektywnej . n ie relatywnej, jedyne j, kt6ra mogla by 
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lakze ogarnqc krwawiqce ranami sprawy ustroju w duchu sprawie­
dliwosci spolecznej. ezy jest to moi.liwe? Gdzie szukac nowej prawdy, 
na teraz i na wszystkie czasy? 

Ktos z przyjaci6l, tak same poszukujqcy, jak ja, powiedzial: ­
Kosci61. Katolicyzm. - I wylozyl, co 0 tym mysli. 

Ten dzien pami E; tam i pami~tam to miejsce. Byta to kawiarnia. Dzis 
jest tam pustka, samo powietrze. 

Pierwsza rozmowa 0 k atolicyzmie natychmiast obudzila we mnie 
socjalist~. Tak bywalo cz~sto, prawie zawsze. 

Bo czymze byl Kosci61 i katoli cyzm dla nas, bylych soc jalist6w 
i katechumen6w w dwudziestoleciu? 
Musz~ wyznac z b6lem, ze Kosci61 w osobie swych urz~dowych 

przedstawicie!i, czyli kleru stanowil dla nas najwi~kszq przeszkod~ 
na drodze do kalo!icyzmu i wiary. 

Katolicyzm r6wnal si~ dla nas z antysemityzmem, z faszyzmem. 
z ciemnogrodem, fanatyzmem i wsz€'lkimi zjawiskami antypost~po­
wymi i antykulturalnymi. W Sejmie wojowa!i niewybrednym slowem 
i niewybrednymi metodami 6wczesni ksi~za-poslowie. Antysemicka 
dzia lalnosc ks. Trzeciaka, pelna jadu i nienawiSci, musiala oburza·c 
kazdego. Tak zwana "mlodziez wszechpolska" w swym programie 
iitawiala hasla Boga i Ojczyzny, dla nas jednoznacme. Zawieralo si ~ 
w nich wszystko, co wsteczne, ngresywne, sycone nienawiSci<t. 
Walki na uniwersytetach w srodowiskach mlodziezy, przynosHy 
tylko ujm~ mlodziezy katolickiej. Z jej grona wychodzili przeciez 
ci z zyletkami i kastetami. 

Aktywnosc pewnej cz~sci katoJik6w popierala ruchy nacjonali­
styczne nawet [aszystowskie, prowadzqc walk~ z "wrogiem" na 
wszystkich frontach mySli laickiej, z wrogiem urojonym, ktory wcale 
tej walki nie chcial i nieraz jej nie podejmowal. 

Dla przykladu niech posluzy stosunek kleru do ruchu mlodziezy 
wiejskiej "Wici", zwlaszcza do uniwersytet6w ludowych i do osoby 
19nacego Solarza, kierownika Uniwersytetu w Gaci kolo Przeworska. 

Duchowienstwo wszelkimi dost~pllymi sobie sposobami zwalczalo 
"Wid", jako chlopskq organizacj~ samodzielnq, radykaln<t, nie chcqcq 
si~ podporzqdkowac ani organom Hierarchii, ani Akcji Katolickiej, 
ani autorytetom proboszcz6w. 

Kola "Wici" niemal z reguly, z malymi wyjqtkami, napotykaly 
w swej pracy wychowawczej i kulturalnej na trudnosci, na nie­
che,tnq postawe, miejscowych duszpasterzy. Dziwi to nas dzis tym 
bardziej, ze w zalozeniach programowo-ideowych "Wici " jeden 
z punkt6w m6wil 0 poszanowaniu religii i 0 tym, ze ruch wiciowy 
rzqdzi si~ etykq chrzescijanskq. Ale najci~zsze ataki ze strony du­
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chowiellstw a znosic musial tworca uniwersytetow ludowych w Polsce 
sWietlany apos tol tej idei, Ignacy Solarz. A'b'y dobrze ocenic tragizm 
sytuacji nalezy przypomniec sobi'e, czym byly w swyrn wyrazie 
iJeowym uniwersytety ludowe, ktorych ojczyzn'l jest Dania, a tworc'l 
Grundtwig? Uniwersytety Iudowe Sq tzw. szk olq zycia. Nie przygo· 
tOiWUjq do zadnego zawodu, nie ksztalcq praktycz'll ie . Mlodzi ludzie 
wiejscy, w ciqgu kilkumjesi~cznego pobytu w uniwersytecie, maj'l 
rozeznac si~ w swiecie i w sobie, majq budow ac swoj poglqd na swiat 
w atmosferze bezinteresownosci i w atmosferze szacunku dla rozno­
rodnosci przekonail. Mozna by tez okreSlic uniwersytet, jako dlugie 
laickie rekolekcje. Ktos takze powiedzial 0 uniwersytecie Solarza, 
ze atmosfe ra tam panuj'lca jest zarliwa i ma charakter religijny. 

I wlasnie Solarz byl stale pi~tnowany z ambony w parafii, do ktorej 
naleza la Gac, a tych pi~tnowail sluchala rnlodziez uniwersytecka, 
uwielbiajqca swego "chrzestnego" . Prosba Solarza, by na rozmowy 
o religii i katolicyzmie przychodzil do uniwersytetu poboszcz lub 
wikary -nie odniosla skutku ani w parafii, ani w kurii biskupiej. 
Zla slawa napi~tnowanego przez kler szla za Solarzem i szla za calyrn 
ruchern wiciowym.° sprawach tych piszp, nie z zclslyszenia, ani z info rmacji, lecz 
z wlasnych, osobistych doswiadczen, bowiem od polowy dwudziesto­
lecia bralem czynny udzial w ruchn ludowyrn i w "Wiciach". Znalem 
osobiScie Solarza, bylem tez w przyjazni z J~drzejem Cierniakiem 
i dzisiejsi wodzowie stronnictwa luJowego S'l moImi ideowymi socju­
szami z tamtych czasow. Wiem ile ciosow, ile k rzywd wycierp ialy 
:,Wici" ze 5trony kleru i jak bolLll nad tym zarowno Solarz, jak 
i Cierniak 

Gdy dzis czytam w wypowiedziach Plezi i Turowicza 0 "Odro­
dzeniu", 0 "Tygodniach Spolecznych" , 0 akcji oswiatowej, spolecz­
)1ej, - ogarnia mnie zdziwienie. Nie slyszelismy w "Wiciach" 
o "Odrodzeniu". \AI Polsce wsr6d katechurnenow glucho bylo 0 tej 
o rganizacji, 0 ktorej dzis czytam i slucham z prawdziw'l zazdrosci'l. 
Ciekaw tez jestem 0 czym to byia mowa na "Tygodniach Spolecz­
nych"? Czy tylko interpre towalo sip, sw. Tomasza? Czy nie widzialo 
sip, wsi w Polsce? Ruchow spolecznych tak ich jak ludowcy i "Wici"? 
Moglismy my nie wiedziec 0 "Oclrodzeniu", ale "Odrodzenie" po­
winno bylo 0 nas wiedziec, bo ,,'Nici" staly si~ potp,znym organizmem 
spoleczn ym, jednoczqcym 6wczesnq mlodq wies. Nie slyszatem tez, 
by ktos z katolikow interesowal si~ uniwersytetami ludowymi typu 
Grundtwiga i by ktos z "Odrodzenia" stan'll w obronie Solarza. 

Byi wyjqtek. Na jednym z zebran Zwi'lzku Mlodziezy "Wici" do­
strzeglem raz ksi~dza, Mowit prosto, inaczej niz ksi~za, ujmowal 

Znak - 2 
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,>praw~ glp' boko. Mawi! 0 Ewan gelii. - i 0 duchu spraw ied liwosc i 
na pocls tawie Ko.zan ia na GaIze . Dowiedzialem sip" i e ten ksiqdz ­
to jakis bie duk z Polesia , kt a ry sio:; nazywa Zieja. Ale nie zasuspen­
dowany, prawdziw y. k atolicki ksi qdz. Wi~c nie caly Koscial jes·t 
wsteczny i a n lypost~powy ? Jeieli s i~ w nim miesci ksiqdz Zieja ­
myslalem sobie - dlaczego pi~tnowany jest ewangeliczny czlowiek 
Ignacy Sola rz? Postae wysok iego, asce tycznego ksi~dza, 0 pi~knej 

glowie nie dawala mi spokoju . To byl ten wyjqtek , kt6ry zawai yl 
p6zniej na moim zyciu. 

W wyp owiedzi Turow icza czytam, ie katolicyzm prpwadzil w dwu­
dziestoleciu prac~ oswiatowq. Znam t~ prac~ z bezposredniego "ogl&­
du" i musz~ stwierdzie , ze jej poziom byl bardzo niski. W stosunku do 
dynamizmu i nowoczesnych metod, stosowanych przez organizaej p, 
mlodziezy "Wici" lub urz~dowe osrodki, istniejqee przy kuratoriaeh 
szkolnych, - caly ruch oswiatowy katolieki mial cechy si~gajqce 
w pierwociny "oswiaty dla ludu", ezyli w wiek XIX-tv, w epok f; 
Orzeszkowej, Anczyca, "Pszcz6Iki", "Przyjaciela ludu" itp. Charakter 
tych katolickich dzialan oswiatowych mial cechy patronackie, tru­
miqce so.modzielnose, podporzqdk owuj qce biernq mas~ inicjatywie 
i zdolnosciom organizacyjnym ksi~zy. Jak to wyglqdalo naprawdE; 
swiadczy tzw. Akcja katolicka, ktard byla wielkq p rzegranq na ob­
szarze zagadnien oswiatowych i kulturalnych. 

Istnialy takze katoli ckie uniwersytety ludowe, kt6re nie miClI}, 
nic z dueha zaloien ideowych Grundtwiga lub Solarza, a kt6re byly 
szk61kq gospodarstwa domowego, rachunkowosci wie jskiej i gdzie 
uezono katechizmu i re ligii. Nazwa byla nie powiqzana z tresciq 
mylila i wywolywala nieporozumienia. 

Byly tdkie teatry amatorskie katolickie. lstnialo zamoine wydaw­
nictwo w Poznaniu p. n . "Ostoja", ktore publikowalo sz tuki osobno 
dla zenskiego teatru i osobno dla :np,skiego. Trese tych sztuk i ich 
poziom odstraszyc: m6g1 kaidq dusz p" najbardzie j zglodnialq wiary . 
Dzialo sip, to w tym samym czasie gdy na wiciowych kursach-duma­
. ia ch rodzil sip, nowy styl kultury, wysnutej z polqezenia kultury 
chlopskie j z kulturq og61no-narodo\Vq. Gdy w zakresie teatru wie j­
skiego rodzily sip, wielkie pomysly, praktyeznie realizowane, teatru 
m onumentalnego na wolnym powietrzu. 

Pragnp, wip,c znaw zapytae "Odrodzenie" ezy no. "Tygodnio.ch Spo­
lecznych" nie rozwo.zo.lo si~ nowoczesnych pojp,e 0 osw iacie doroslych, 
o pracy kulturalnej , 0 sztuce? Dlaczego "Odrodzenie" pozwalalo, by 
po stronie k atolick iej w tych dzicdzinach bylo zacofanie? Czy pa­
daly jak ies glosy krytyczne na temo.t Akcji katolickiej? 

http:rozwo.zo.lo
http:Tygodnio.ch
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° prasie lepiej nie wspominac, Nie doszedl do mrlie n igdy "Prqd" 
ani " ax" , W tamlych cza ach , nas ka techumenow , razB "Maly Dzien­
nik" - t~piqcy Zydow, masonow oraz libera!ow w szelk iej masci, ­
i razB nas "Rycerz Niepokalanej", znany z ogioszen 0 cudach , Raz 
przypadkowo natrafilem na "Przeglqd Powszechny" i na nazwisko 
podobne do mojego, na . nazw isko Zofii Sta row ieyskiej-Morstinowej, 
k tora - 0 dziwo ! - p isata z uznaniem 0 ksiqzce lozefa W ittlina "S61 
ziemi", Kiedy indziej na szcz~scie nabylem pierwszy numer "Verbum" , 
ktore mi dat do r~k i chyba moj Aniol Stroz, Ale 0 lym pozniej. Zla takze 
sytuacja byla w lite ra turze k atolickiej , Dlugo k rolowal Emil Zegadlo­
wicz ze swoimi "Powsinogami" az do chwili, kiedy oglosil "Zmory" . 
Wraz z nimi istniala "T~cza", katolickie pismo rodzinne, tropiqce wia­
domych "wrogow" , \Vielki dramaturg Karol Hubert Rostworowski jak 
rowniez poe ta lerzy Liebert byli przez nas rozwazani w innych ka­
tegoriach , nie sc isle ka toiickich, Tak samo Zofia Kossak-Szczucka, 
aczkolwiek przyznaj qca si~ do katolicyzmu i nalezqca do Chrzesci­
janskiego Zwiqzku Pisarzy - byla dla nas po prostu polskq pisarkq 
wielkiego talentu , Spor szedl 0 to, czy lepsza, niz Sienkiewicz, czy 
nie? Ale czy to pisarka ka tolicka? - nad tym' si ~ nikt nie zastanawial . 
Zofia Kossak zjednala sobie naSZq gorqcq sympati~ , gdy w swoim 
ChrzeScijanskim, czy Katolickim Zwiqzku Pisarzy wypowiedziala si ~ 

rzeciwko antysernityzmowi. Nigdy ' jej tego katechumeni nie za­
pornnq, W literaturze sztandarern katolicyzmu pow iewali na jszumniej : 
Stanislaw Milaszewski i jego zona, Oboje zgin~li w czasie Powstania , 
wi~c lepiej 0 nich nie mowic, bo to co mogtbym powiedziec na pod­
stawie osobistych kontaktow z nimi byloby bardzo gorzkie, 
Pomin~ calq dziedzin~ walk politycznych, w ktore si~ angazowal 

Kosciol i katolicyzm, - i na drugim krancu pomin~ to, czym si~ 
szczyci "Odrodzenie": polqczenie formacji intelektualnej z zyciem 
wewn~trznyrn, Tych spraw wowczas nie znalern, bo katolicyzm byl 
mi dost~pny tylko od zewnqtrz, or! strony jego spolecznych mani­
fe slacji. I ten ogolny obraz katolicyzmu, widziany przez katechu­

enow, Jest inny, niz dla tych, co byli wewnqtrz, ukryci tam b'ez­
piecznie i chyba nieswiadomi calej rzeczywistosci ludzkiej bory­
kajqcej si~ poza Kosciolem, Bo gdy czytam w wypowiedzi Turowicza , 
i e "Odrodzenie" probowalo wychowac "nowego czlowieka", "peinego 
czlowiek a" , i staraio si~ przeksztalcic katolicyzm polski i zastqpic 
jego ujemne cechy nowoczesnq formacjq "umiarkowanego racjona­
lizmu" - to przecieram oczy i zapytuj~ drogiego przyjaciela: gdzi e 
to byIo? Kiedy to byIo? - w Polsce? - ezy na jakiejs planeeie? 

Niech to nie sprawi przykrosci dzisiejszym moim drogim socjuszom 
z dawnego "Odrodzenia" , gdy pow iem, ze ich wplyw na zycie ka­
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tolickie w Polsce i na iycie spoleczne 'byl znikomy i wlasciwie nie­
widoczny. "Odrodzenie" mia.lo charakter elitarny, istnialo gdzies 
VI g6rnych kr~gach inteligencji, skqd niech~tnie chyba schodzilo 
w niziny. Moze ta izolacja byla niezb~dna dla wartosci zasiewu w du­
szach ludzkich? l ezeli z kr~gu "Odrodzenia" wyszIi: Golubiew, 
Stomma, Turow icz, Swieiawski, Plezia i tylu innych wspanialych 
Iudzi , kt6 rzy dziS stanowiq chlub~ kuItury katoIickiej - to "Odro­
dzenie" spelnHo swoj e zadanie. Mog~ nawet wycofac pytania, sta­
wiane pod adresem "Odrodzenia" i wycofac uwag~ 0 elita ryzmie 
i znikomym wplywie n a srodowisko akademickie i na wyraz owo­
czesne j kultury k atoIickiej. Ceni~ bowiem promieniujqcq w artosc 
jednostek i wartosc kr~g6w elitarnych, 0 zadaniach gl~bszego for­
mowania swych moi liwosci intelektuainych w polqczeniu z zyciem 
wewn~ trznym. Bezcennq rol~ w ty m wzgl~dzie w stosunku do os6b 
duchownych spetniajq kl asztory. 

Ale gdy mowa nie tylko 0 samym "Odrodzeniu", gdy si~ rozw aia 
wplyw tej organizacji na iycie k atoIickie w Polsce, gdy si~ m6w i 
o "Tygodniach Spolecznych" , 0 akcjach oswiatowych, 0 prasie, 0 in­
stytucjach, - w owczas mog~ i musz~ powiedziec : tak pi~knie nie 
byro. Przeciwnie, bylo bardzo ile. I w imieniu katechumen6w mog~ 
lei z ialem zawolac: Gdziescie 'b'yIi, bracia, gdysmy was szukaIi? 

* 
Nim opowiell1 0 wlasnych drogach katechull1enaw, prowadzqcych 

ich do Boga, musz~ pow iedziec najpierw na czym polega odr~bnosc 
tych drag i dlaczego wydajq mi sip, one typowe dla kazdego poszu­
kiwania religijnego? 

Ludzie do niedawna jeszcze ogarni~ ci poj~dami materializll1u i su­
gestiami ateistycznych uprzedzeri, nie mogq wejsc od razu ani do 
srodowisk katolickich, ani dotrzec vv-prost z tamtego brzegu do Ko~ 
sciola. Zdarzajq si~ co prawda wypadki takie, jak z ClaudeIem, ie 
wszedlszy do katedry Notre-Dame, "jako poganin, wyszedl z niej, 
j ako chrzescijanin. Ale Sq to zdarzenia rzadkie i wyjqtkowe. Zwyk la 
droga poszukiwall katechumen6w jest dluga, o'kr~ina, kluczqca nieraz 
po manowcach, gubiqca si~ w mrokach, zawila. leieIi poszukiwanie 
jest szczere, prawdziwe, jeieIi jest pragnieniell1 duszy, wczesniej 
czy p6in.iej doprowadzi one zdumionego pi elgrzyma pod Krzyi, do 
wr6t Kosciola. Wiemy wszakie, ii nasze poszukiwania Boga Sq tylko 
niedoskonalq ludzkq naZWq dla faktu, ie B6g nas od dawna juz zna­
lazl, cierpIiwie prowadzqc ku Sobie . Gdyby nie Jego laska, nie lego 
dotkni~cie, nie przeiywalibysmy bolesnie tego fenomenu jakim jest 



DROGA KATECHUMENA 21 

nawrocenie. Bo w gruncie rzeczy mowa tu 0 nawr6ceniu, ktore nalezy 
do najwiE:kszych cudow, zdarzajqcychsiE: na z iemi. Nie rna chyba 
bardziej pas jonujqcych dziej6w luuzkich, jak te wlasnie, ktore z nie­
wiary prowadzq do wia ry, z ciemnosd w swiatlo. Musimy uznae 
takie tajemnicE:, lezqcq u pods taw Rozych zamiarow wobec kazde j 
duszy zw laszcza tej, k tora poszukuje i musimy uznae paradoksalnose 
drog blqdzenia oraz niewiarogodnase narz~dzi , ktorymi Bog si~ po­
sluguje, by nas ocalie i zbawic. 

W perspektywaeh tyeh og6lnych prawd nie powinno dziwie, ze 
katechumeni zawsze b~dq omijac srodowiska katolickie, ze b~dq 

unikae Ko·sciola u poezqtku swej drogi, nim wreszeie do niego dojdq, 
by go zasilic, by go przepoit gOTqCq temperaturq swej zarliwosci. 

Pierwsze moje silniejsze niepokoj e , jeszcze jednak tylko z pogra­
l1icza wiary i religii przezywalem w Wilnie, w Reducie w r. 1926 
i 1927. W tyeh czasach Reduta nie byla tylko zwyklym teatrem, lecz 
zespolem ludzi, tworzqcych swoisty, swieck i zakon artystyczny. N ie 
wiem, ze warunki tworzyly zasacly, czy zasady warunki - dose, ze 
zycie zespolu bylo nacechowane ub6stwem ewangelicznym. Istniala 
lez w Reducie komuna gospodarcza, ktora us talala, ze wszystko 
jest wsp6lne i kazdy winien miet to, co mu do iycia niezb~dne. Gai 
nie byIo, bo jezeli wszelkie potrzeby Sq zaspokojone, po co pie­
niqdze? Ar tysci mieszkali we wspolnym domu i d, co jeszcze nie 
zawiqzali rodzin - zajmowali wspolne sale w dawnym palacu bi~ 
skupim przy uI. Uniwersyteck!ej 1. Ten gospodarczy model zakonny 
postulowal zasadE: bratersk iego wsp61zycia, kt6re mia lo uwolnie 
wspolno t~ Re utOWq, od zwyklych w teatrze intryg i walk. Zalo­
zenia ewangelicznego ubostwa nie zawsze opieraly siE: na sprawie~ 

dliwosc i, tak sarno, j ak i bra te rsk ie w sp61zycie nie zawsze ukladalo 
si~ harmo nijnie. Ale byIo cos noweg0 i o rygina lnego w tyeh klasztor­
nyeh formach, kt6re stw orzyl Osterwa w Reducie. Mlodzi z entuzjaz­
mem goclzili si~ na wszystko, na wsp6lne legowiska, ktore nazywall. 
"mazamorami", na n~dz~, na gl6d. Bowiern tylko w teorii potrzeby 
zespo1u byly zaspokojone, naprawd~ jednak byIo inaezej. 

Wazniejszq rzeCZq byIo wszys tko, co stanowilo ideal wychowawezy 
Reduty, bo w mysl ideowych za1oiel1 Osterwy i Limanowskiego, Re­
duta pow~tala nie tylko jako plac6wka artystyczna, jako nowy teatr 
eksperymentalny, - ale p rzede wszystkim jako placowka odradza­
jqea sztuk~ przez wychowanie nowego artysty-aktora. 

Jednq z naezelnych zasad wychowawczych Reduty byla pokora 
artysty wobee sztuki. W mysl tej zasady znios! Osterwa nazwiskh 
aktorow na afiszu teatralnym, uzasadniajqe, ze aktor odtwarza rol~ 
ni'e dla wIasnej ~hwaIY.lecz dla chwaly sztuki. Anonimowose byIa 
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wielkim utrapieniem, k t6 re dotkliwie odezuwali starsi ak torzy . Mtodzi 
przyjmowali wszys tko z wiarq i enluzjazmem . Cnota pokory . i ano­
nimow osei miala p row adzie do dalszych cnot, do milosci wzajemne j, 
do milo3ci sz tuk i, do zespolowego, idcalnego W'spolzycia, gdzieby nie 
'O'y l0 ta re i wzaj emnych uprzedzm'l, stanowiqcyeh pieklo kazdego 
teatru . vVysokim idealem byl k ult sztuki, sztuki w ogole, a teatru 
w szczegolnosci. Teatr oczywiscie Lyl pojmow any jako swiqtynia, 
w ktorej rol ~ kaplanow spelniajq aktorzy. Nazwiska Norwida, Wy­
pianski ego, Zeromskiego byly n ajwyzszq swi~tosciq. W obr~bie 

tych wszystki ch kultow - dla nas mlodych, rozentuzjazmowanych ar­
ly stow -- rzeczywistym kultem byl k ult pana J uliusza. Wywieral on 
na mlodych wplyw wre,cz magiczny, nie tylko swojq osobq. ale swoim 
wielkim talentem .Domagal si~ od nas czystosci obyczaj ow, wstrzemi~ ­

i liwosci,ascezy, twierdzqc, ze tylk0 wysoki poziom e tyczny zespolu 
zdola odrodziC teatr. 

Osterwa nie mowil 0 religii i 0 v; ierze, ale wiedzielismy, ze sam 
jest czlowiekiem wierzqcym. W niedziel~ malo kto choclzil do ko­
sciola i na ogol 0 takieh sprawach si~ nie m6wHo. Cz~sciej 0 religii, 
lub 0 spra.wach wiary mowil Mie('zyslaw LimanoW'ski, geolog, pro­
fesor Wilenskiego Uniwersytetu, rownoczesnie artysta, obok Osterwy 
tworea Reduty, genialny inspirator, ktory prowadzH z zespolem proby 
analilyezne. Pot~zna indywidualnosc Limanowskiego, "pana Mieczy­
slawa", dokopywaia si~, jak mowiliSmy, do zlozy geologicznych 
lJokrytego znaczenia diulogu literack iego. Erudycja "Limana" gotowa 
zawsze do niebywalyeh skojarzen cz~sto nas olSniewala, mi~dzy 

innymi tukie sprawami teologii. Ale by1y to tylko jakies oderwane 
poj~cia, ktore do niczego nie zobowiqzywaly. 

Na czym polegalo to, ze Reduta oyla pierwszym moim ~aniepoko­
jeniem religijnym? Przede W'szys1kim powodow ala to atmosfera pracy 
w Reducie, ktorq cechowala zarliw0sc i pasja docierania do gl~bi 
spraw ludzkich. Analizy Limanowskiego i proby prowadzone przez 
Osterw~ ukazywaly czlowieka w innych, niejako "metafizycznych" 
perspektywach. Z toku samej pracy artystycznej rodzily si~ refleksje 
o czlowieku, 'oliskie tym, jakie wypowiadal Pascal. "Niezmierzonosc 
otchlani" zamkni~ta w duszy ludzkiej, 0 czym kiedys wspomnial w za­
pale Mieczyslaw Limanowski, oclebrala mi spokoj na dlugo. Odpadala 
ze mnie powoli glubo narosla warstwa materializmu i ateistycznych 
p rzekonan . Nie zacz~lo si~ od Boya. Zacz~lo si~ od docierania do 
czlowieka, do jego gl~bi, poznawalnych i niepoznawalnych. Chociai: 
Limanowski "dokop)rwal" si~ w s"!oich analizach do najdalszych 
warstw ukrytych w czlowieku i jego konfliktach, przeciez i on stawal 
czasem 'b'ezradny i szerokim ruchem swych niespokojnych rqk stwier­
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dzal : - tajemnica. Resz ty dok onyw Cila sztuka, wiE:c niezapomniane 
kreacje aktorskie Osterwy w "Wyzwoleniu" i w "Przepioreczce" oraz 
niepowtarzalny jui nigdy i nigdzie nastroj, jak i panowal podczas 
przedstawien w Reducie. Byly to prawdziwe misteria i naboi enstwa , 
kt6re z tea tru czynily swiqtyniE; . Klasz torna a tmosfera redutowego 
domu i jego obyczaju nie byla niczym drainiqcym dla laika. Prze­
chvnie, moie cllatego tak silnie jq odczulem, ie przyszedlem z innego 
5wiata, ze swiata walki, krzywd, wielkich konfliktow spolecznych? 

WchodzHem oto w Reducie w glqb humanistyki takiej, jak jq ro­
zumie chrzescijanstwo, nie wiedzqc. ie to humanistyka chrzescijan­
ska. Buntowa!em si~ nadal przeciwko kaidemu sformulowaniu, ktore 
nazywalo poj~cia jE:zykiem teologii. Tak bylo, na przyklad, podczas 
wyklad6w prof. Wincentego Lutoslawskiego, ktory w Reducie przez 
pewien czas wprowadzal nas w zagadnienia filozofii. Jak wiadomo 
zaslugi tego znakomitego uczonego w dziedzinie studiow nad Platonem 
majq charakter wr~cz kopemikanski. Oczywiscie mowil nam 0 swoim 
systemie filozoficznym, wywodzqcym si~ od Platona, ale "ochrzczo­
nym" przez l1iego i dopasowanym do narodu polskiego. Bowiem miala 
to bye nasza narodowa filozofia . Zi ymalem si~ nie tylko na naduzy­
wanie imienia Boiego, ale takie nd poj~cia : narod, narodowy. W y­
klady prof. Lutoslawskiego byly mieszaninq swoistej poboinosci, 
marnej polityki i platonizmu. WiE:kszosc z nas sluchala ich z odrazq. 
DIa budzqcego si~ we mnie mojego iycia duchowego, kierujqcego 
-;i~ bezwiednie ku chrzescijanstwu - byla to zapora nie do prze ­
bycia . 

Za to ktos inny z ludzi nauki wywarl na mnie wielkie wraienie. 
na razie tylko swojq osobq, swojq kulturq, promieniujqcym i:yciem 
duchowym. To profesor Marian Zdziechowski, ktorego raz odwiedzi­
lem w jego mieszkaniu z polecenia Osterwy i ktorego kilkakrotnie 
slyszalem na uniwersytecie . 

Ci, kt orzy lepiej nii: ja znali Mariana Zdziechowskiego, winni 0 nim 
napisac, zwlaszcza 0 jego osobistym wplywie, jaki wywieral na slu­
chaczach. ZapamiE:talem czlowieka, ktory w swiecie swoich mysli 
i y l zupetnie samotnie, bo to 0 czym mowil bylo oryginalne, trudnf' 
, odwaine. 

Chrzescijanslwo Zdziechowskiego zawsze wiqzalo si t: ze sztukq. 
zwlaszcza z literaturq. z faktami a rtystycznymi, obywajqc si~ jak 
gdyby bez teologii. Ewangelia podawana byla przez niego mowq 
swieckq, fozwai:ana na tIe dziejow sztuki i dziejow ludzkiej mySli. 
Zdziechowski mowH raczej z trudem, szukal trafnego slowa a jeg 
akcent kresowy nadawal zdaniom mily. mi~kki koloryt. 
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Jeszeze w Redueie si~gnqlem do hiqzek wielkiego profesora, Wi~e 
najpip.fw przeczylalem studium 0 Brzozowskim "Gloryfikaeja pra­
ey", - pozniej wspaniale dzielo "Pesymizm, romantyzm a podstawy 
chrzescijanstwa", Doznalem oszolomienia, Z tomami ksiqzki pro­
fesora Zdziechowskiego nie rozstawalem si~ nawet w objazdClch Rec 

duty, gdy si~ mieszkalo w wagonach kolejowych, Drugi tom zaginql 
mi w jakims Woropajewie i jezeli t~ dziure, zapamie,talem to tylko 
z powodu utraty uk ochanej ksiqiki. Profesorowi Zdziechow skiemu 
zawdzi~ezam wprowadzenie mnie v{ gle,bi~ chrzescijanstvva, ktore 
przez "zlo swiata" prowadzi ludzkosc do nieba , N ajwiElksze wrazenie 
wywa rly na mnie omawiane przez Zdziechowskiego teorie mani­
eheizmu i gnozy oraz teorie Secre ian'a i Renouvier' a w lqcznosci 
z ealym modernizmem, Pesymizm chrzescijanski rewelowany przez 
Zdziechowsk iego na podstawie dziel romantykow, lub na podstawie 
.dzie l Sehopenhauera, Schellinga, Solowiewa - wydawal mi siEl 
prqdem Hie tyle wysnutym z religii. He prqdem tej cywilizaeji, na 
k torej pi~tno wycisn~lo chrzescijans two, Urzekal mnie zwlaszcza 
Schopenhauer i Secretan, zaciekawial sw, Augustyn, ktorego "Wy­
znania " czytalem row noezesnie z ksiqzkq Zdziechowskiego, Chlonq. 
lern swojq wraz!iwoSc1q zapewne tylko to, czego wowczas bylern 
zlakniony, lub to, co potwierdzalo moje myslenie samodzielne, ­
wiEle poglqdy na iragizm bytu, na z10, na upadek duszy ludzkiej, ska­
zonej przez grzeeh pierworodny, Zdziech owsk i prowadzil mnie do 
ehrzescijanstwa przez liturgi~, wzruszenia artystyezne, przez sz tuk~; 

drogami tragicznego wyznania sw, Jana, ze "swiat w zlem lezy" i wy.. 
znania Secretan'a, ze Ie monde est i rrali onnel.., et Dieu est un miracle. 

Czytalem jui teraz bez oporow 0 Bogu, chociaz bylem niewierzqey 
i w tej mrocznej swiqtyni, napelniollej spiewem gregorianskim, t ra~ 

gicznym, dobytym z ludzkiego bolu, do k torej wprowadzH mnie 
Zdziechowski - czulem siEl zadomov\'iony przez odezucie tragizmu 
bytu w przymierzu z Schopenhauewm, Sehellingiem, nade w szystko 
7., Seeretan' em , Nie wiedzialem wowezas, ie do tej sVlr1q tyni chrzesci~ 
janskiego pesymizmu wszedlem przez bram p, nap ie,tnow anej herezji, 

Tak oto przez Redut~ , jej klasztorne formy zespolowego wspol­
zycia, przez jej atmosfer~ oraz przez modernizm i przejmujqce w swym 
tragizmie dziero Zdzieehowskiego - ezynilem pierwsze kroki na 
drodze do ehrzescijanswa, z dala od srodowisk katoliekich i od Ko­
sciola , 

* 
Pozniej byl moj dluzszy po'b'yt we Francji, gdzie nie ze strony ehrze· 

scijanstwa do mnie nie doszlo, a po powrocie intensywna praea lite­
racka i praea spoleezna w ruehu mlodziezy wiejskiej "Wici" oraz 

http:najpip.fw
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w Instytucie Tea trow Ludowych. Atmosfera uniwersytetow ludowych 
za wzorem Solarza, moze tez i za wzorem Reduty przenikn~la do 
oswiatowo-teatralnych kursow nauczycielskich, ktore sporadyeznie 
prowadzilem przez okres kilku la t. Dwu, tIZy 1 ezterotygodniowe 
kursy nallczycielskie poswie,cone zagadnieniom oswiaty d oroslyeh 
i pracom artys tycznym - prowadzone byly przez mnie, jako kursy~ 
dumania, jako wspolne zespolenie £i~ w poszukiwan iu na jwlasciw­
szych, tworczych, nowoczesnych metod praey. ChodzHo o. to, aby 
nauczycieistwo widzialo w tej p raey jej gl~bszy sens i by si~ we­
wll~trznie z tq p raeq zwiqzywalo. \·Vidzieli smy jej sze rokie i odro­
dzeneze perspektywy spoleezne. Przez sztuke, upowszeehnionq, p rzez 
sztuk~ w ysnutq z dorobku kulturalnE:go wsi miaia si~ dokonac od­
nowa spoleezna. Z kursami wspolpracow al Schille r, ezasami Osterwa, 
a duehem najbardzie j tworezym byl J~drzej Cierniak. Wiele w!asnyeh', 
oryginalnyeh pomyslow do zagadnicn now oezesnego teatru Iudow ego 
wnosila tez Zofia Sola rzowa. Tworzylismy "teatr z piesni" , dla k to­
rego nazw~ dal Ignacy Solarz, teatr obrz~dowy, ktory stawal si~ dla 
nas w iejskim 1:eatrem monumentalnym , realizowanym wielokrotnie 
na woIne j przes trzeni. W metodaeh praey slosowalismy metody Re­
duty i p rzeniesliSmy slamtqd wszyslko, co u znalismy za najlepsze 
w zakresie doswiadezen zyeia zespolowego, atmosfery p raey, bez­
interesownosei, entuzj azmu. 

Pisz~ 0 tym szerzej dlatego, ze wlasnie dumania k ursowe nauezy­
cielskie by!y dla mnie ezyms jak s wieekie rekoleke je. N ie tylko d ia 
mnie. DIa wszys tkieh uczes tnik ow. 

Material artystyezny, k tory opraeowalismy z!ozony z tekstow 
o brz~dowyeh wle jskich zawiera! ogromny ladunek religijnego uezu­
cia. Trzeba bylo wniknqc gl~biej w sens obrz~dow ludowych i w sens 
Iyeh :hodel, z ktoryeh one s i~ zrodzily. A to pr owadz ilo do chrzesei­
janstwa. Bylo one proste, niece 11D..iwne w wyrazie , ale mialo tez 
akcenty dramatyczne, k tore szly z p oczucia bolu istnienia, z "doliny 
lez" . To chrzescijailstwo stawalo si ~ bliskie tej religijnosci, k torq 
znajdowalem u Pascala, u sw. Augus tyna i w ksiqzee Zdziechow­
skiego. Wiedzielismy dobrze, ze idqe w glqb obrz~dow ludowych , 
mozemy stamtqd wysnuc jedynq dla nieh najwlaseiwszq form~ wy­
razu artystycznegc: - form~ misterium. Mis terium 0 doli ezlowieka 
wiejskiego, misterium zycia i smierci, misterium rodzin y, misteriulTI 
czlowieka w powiqzaniu z przyrodq. 

Tworzylismy te misteria, grane dla przygodnych widzow wiejskich , 
zarowno na wsiach, jak i w uni wersytetach ludowych, Iub w szkolac h 
rolniczyeh. Czasami odtwarzal'ismy je w miastaeh. 13yly to prawdziwie­
widowiska sakralne. Ogarniala nas atmosfera wie lkich spraw ludz­
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k ich , wyra;;;anych w formach , k tore mogly przypominac misteria 
eleuzy jsk ie , lub dramaty w tea trze a.n tycznym. \Nychodzqc z w iej­
skiego prymitywu, z teatru ludowego, szlismy do teatru narodowego, 
czyli do tego idealu, do ktorego dqiyli Osterwa i Schiller. leieli dzis 
"Mazowsze" zbiera slaw~ po calym swiecie , to dlatego, ie wowczas 
my pierwsi dalismy tym s<tmym sprawom poczqtek. Z pewnq tei do­
mieszkq goryczy t rzeba i to powi.:!dziec, ie gdy w tej pracy two-­
rzylismy nowy styl artystyczny kultury ludowej, gdy realizowal si~ 
teatr rnonumentalny wiejski w formach misteriow religijnych ­
w tym czasie katolickie zespo!y kif>rowane przez Akcj~ katolickq 
p ropagowaly z uporem drobnomieszczanskq amatorszczyzn~. Pa­
mi~tna tei dla nas jest pewna interpelacja sejmowa zloiona przez 
posla ksi~dza, ktory pi~tnowal wydanie przez Instytut Teatrow Lu­
dowych "Pastoralki", misterium 0 Boiym Narodzeniu, w opracowa­
niu Leona Schillera. Na t~ "Pastoralk~" skladaly si~ najpi~kniejsze 
kol~dy i piesni z XVII w. zebrane przez x. Mioduszewskiego. 

Znow tedy przez iarliwq, rekolekcyjnq atmosfer~ kursow nauczy­
cielskich, przez atmosfer~ pi~tnowanych przez duchowienstwo "Wid" 
j uniwersytety ludowe, - przez o}ywcze wartosci sztuki ludowej 
;zedlem daJej swojq okr~inq drogq do chrzescijanstwa. Wyznaj~ 
z b6lern, ie mialem wowczas wiele niech~ci do katolicyzrnu, kiedy 
obserwowalem analogiczne prace "po tamtej stronie". 

Stosunki z nauczycielstwem nie ograniczaly si~ tylko do kursow 
prowadzonych okresowo przeze mnie. Byla w Warszawie pewna pla­
cowka ksztalcenia nauczycieli na wyiszym poziomie, ktora wywarla 
na rozwoj mojego iycia duchowegc decydujqcy wplyw. Trafilem 
tam przez "przypa,dek". Wracajqc z kursu nauczycJelskiego spotka­
Jem w pociqgu dyrektork~ i zaloiyc.ielk~ tej placowki paniq, nazwijmy 
jq inicjalami N. W. Nie znalern jej przedtem. Z rozmowy dowie­
dzialem si~ 0 placowce przez niq kielOwanej, ale bardziej, nii dzielo 
interesowala mnie osoba, ktora to tlzielo stworzyla. Przez wiele lat 
wykladalern w tej placowce, gdzie zawiqzala si~ przyjazn rni~dzy 
mnq a dyrektorkq. Ta przyjain, jeden z najwi~kszych darow, ktorymi 
mnie los obdarzyl, trwa do dzis. 

Pani N. W. wtajemniczala mnie w odr~bnose charak teru plac6wki , 
kt6rq prowadzila. Nie uznawala olla zadnych zna.nych teorii wycho-­
wawczych i pedagogicznych, klore jakoby mialy sluiyc rozwiqzy­
waniu trudnych kwestii dotyczqcych wychowania czlowieka. Twier­

zila, ie wychowanie to tworczosc, i ie wyniki wychowania zaleiq 
od osobowosci wychowawcy. 1m pelniejsza i bogatsza osobowosc, 
tyrn realniejsze Sq moiliwosci jej wplywu na ksztaltujqcq si~ osobo­
wose wychowanka. Stqd pani N . W. wielkq wag~ w ksz,talceniu wy­
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chowawcow p rz ywiqzywilla do w szyslkiego, co osobowosc wz'tiogaca, 
wi~c i do sztuk i, ktora daje pozna nie rzeczyw istosci sobie tylko wla­
~ciwie , inne niz poznan'ie in teIek tualno-naukowe . Przedmiotem roz­
vazaJ1, przedmiotem troski i pasji poznawczych by l di a niej zawsze 
czlowiek i tyl ko czlowiek w jego niep rzebranych m o'zliwosciach 
tworczych, w jego odr~bnosci i spolecznym powiqzaniu . Nie spotka­
lem nigdy nikogo w zyciu, ktoby mial takq gl~'b'okq wiedz~ 0 czlo­
wieku i ktoby umia l mowic tak zarliwie 0 tym zwlaszcza, co w czlo­
wieku dob re. Pani N, VV. sarna jes t geniuszem d obroci i chyba latwo 
bylo jej wy zwalac w ludziach dobro. W kr~gu jej bliskich znane s f:! 
niezwykle zdarzenia, ki ecly przez prosty odruch dobroci pani N. W . 
dokonywaly si~ najwi~ksze przemiany w ludziach. Pani N. W. w kaz­
dym cz!owieku closzukiwaia si~ tego co dobre i szlachetne, aby 
na tym budowac i to wlasnie rozwijac. Posiadala talent przenikania 
do dusz najbardziejskrytych i opornych, a to, ze mogl:a i potrafila 
swojq dobrociq tam przenikac, dzialo si~ chyba jedynie przez mil oM:. 
Tak , tyIko na tym polega tajemnica wieIkiego tworczego wplywu 
pani N. W, na Iudzi. Przez "viele la t Llczyla mnie ona tego, co w j~­
zyku chrzescijan nazywa si~ milosciq blizniego. I jezeli dzis cos 
niecos wiem, na czym ta najtrudniejsza i najwi~ksza sprawa chrze­
<icijanska oj ludzka poIega, zawdzie,cZcl lll to pani N. W. Ale pani N. W . 
m.owila zawsze 0 sobie i mowi dot qd , ze jest pogankq. Ktos nazw al jC! 
W'obec tego "poganskim aniolem", 

Dookola tej poganskiej swiE;tej wytworzylo siE; liczne srodowisko 
Je'j uczniow Ii jej przyjaciol. Do grona najblizszych nalezal tez inny 
5wi~ty poganin, duchowy bTat sw, Frandszka z Assyzu, Janusz Kor­
rzak. Kiedys opowiadal z przej~ciem, ze w nowobudujqcym si~ domu 
dia dzieci-sierot, k'ierownictwo tego domu nie chcialo zbudowac ka­
plicy . 

._- Przeciez dzieci muszq s i~ modlic -- tlumaczyl nam - muszq 
rniec tak ie miejsce, gdzie siE; wypldczq i wyzalq przed Bogjem. 

Jak widdomo Korczak byl Z.ydem i zginql w czasie okupa'cji razem 
z dziecmi zydowskimi, ktorych nie chcial opuscic i ktore do ostatniej 
chwili pocieszal, mowiqc im, ze Nic,mcy wYWOZq jena wies. Mogl 
byl siG uratowac, bo proponowdno Hm swobodne wyjscie poza mury 
ghetta, Oclmowil 'i do koncd pozos tal z dziecmi, do konca tez nie 
zdejmowa! munduru majora wojska polskiego, ktory wlozyl na po­
cZqtkn wojny, powolany jako lekarz do sluzby wojskowej. Korczak 
nie byl tak latwy, jak pani N. W., bo mial w na turze cos przekornego. 
J ego poglqdy zawsze by ly oryginalne, zawsze nacechowane jakqs 
gorzkq filozofi q sceptycznq. Nie wahal siG tez mowic prawdy w oczy, 
r hoCby to bylo dla kogos przykre. Jedynie z dziecmi i wobec dzieci 
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byl inny. Jego leoria wychowawcza byia prosta i odkrywcza zara­
zem. Dziecko - mowil - to cz~owiek, ktory nie jest jeszcze dorosly. 
Wi~c czlowiek. I nie nalezy si<i do dziecka "znizac", nie nalezy lekce~ 
wazyc, bo w zalqzku i zaczqtku Sq w dziecku w szystkie dyspozycje· 
czlowiek a doroslego. Dziecko wie, ze si~ je traktuje inaczej niz do­
roslych, ze si<i je pomniejsza, zwIaszcza przez pieszczoty, przez rozne 
objawy "niedobre j milosci". 

Trzeba byIo widziee Korczaka wsrod dzieci, aby zrozumiee i jego 
teori<i wysnutq z doswiadczenia i jego samego. Korczak byl na swoj 
sposob reHgijny, choe nie nalezal formalruie do zadnego Kosciola. 
Ale mysl<i, ze gdyby mial wybierae, wybralby chyba chrzescij an­
stw o. Raz zadqgnql mnie Korczak do oswietlonego kosciola na Kra: 
k owskim Przedmie£ciu juz 0 zmierzchu. Trzymajqc mnie pod ramiE:: 
powiedzial po prostu: - wejdzmy. - I weszHsmy. 

Korczak ukl~knq1, gdy ja staIem, i ze zlozonymi r<ikami modlil si~' 
dluzszij chwil~. 

To by! swi~ ty, duchowy brat sw. Franciszka, zawsze samotny ubogi, 
bo to co mogl miec, dawal dzieciom . i na dzieci. Kochal sieroty, 
kt6rym zast~powal ojca i matk~. 

Kiedys w otoczeniu pani N . W . mign<i1a mi postae, ktorej takze n ie 
iapomn~. Z krotkq wizytq przyszla doktor Jank.owska, psychiatra, 
ordynator szpitala Jana Bozego w Warszawie. Jeszcze mloda i pi~kna 

osoba. Dowiedzialem si~ pozniej, i.e w czasie okupacji, gdy Niemcy 
w¥'vozili umyslo,\,o chorych, by ten balast ludzki wytrue gazami, 
riie opuscHa ich jak i Korczak i tak, jak on, zgin~la, mogqc si ~ prze­
ciei uratowae. 

Pani dok tor Jankowska byla takze nie zwiqzana z zadnym w yzna: 
niem, z iadnym Kosciolem , jak Kurczak, jak pani N. W. Ale to byli d, 
co posrednio, Iub bezpos.rednio uczy li mnie najwi~kszej sprawy teg6 
5wia'ta, milosci czlowieka. Nauka odbywala si l:) poza Kosciolem. 
w srodowisku "swil:) tych pogan", ktorzy nie wiedzieli , ie przeciez 
w jakis sposob nalezq do Kosciola Powszechn ego. 

* Mimo przyjazni i gll:)bsze j lqcznosci ze srodowiskami, 0 ktorych tu 
pisz~ , nigdzi e nie bylo mi dobrze. Nie l1st~powato poczucie braku 
i nawet 0 czyms w rodzaju "metafizyki lJrakll" chcialem pisae, ni e­
jako na wzor ksiqiek Heiddeggera , k tore wtedy staw..aly sil:) g!osne. 
Heiddegger mowil 0 trosce (die Sorge), ktora powodllje w nas ciqgly 
ferment i mobilizuje do 'beznadziejnej waIki, by si~ jej pozbye. 

Nie moglem s'i~ pozbye poczuoia braku i obcosci w kaidym, naj­
przyjazniej usposobionym srodowisku. Na wszystkim kladl si~ .ciel'l 
mojej w lasnej rozterki. Szuka!em ctaJej. Pomin~ znane tropy inteJek~ 
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tualne katechumenow, wi~c Be rgson, Pascal, kt6rego oll ie raz jUz czy­
taiem, sw. Augustyn. Nie mowi~ 0 Zdziechowskim, 0 Secretan'ie i mo­
dernistach , k torzy juz byIi wczesniej . Przypadkiem kie dys wpadlo 
mi do r~ki Pi-smo sw . w wydaniu metodys t6w. Odepchnqi mnie Sta ry 
Testament, giosny od woj en, klqt.w , rzezi i s trasznych prorokow. 
Za to z zainte resow aniem p rzeczytalem dwie ksiqzki apokryfic zne 
M erezkowskiego : Jezus Nieznany i Jezus Znany. W tym czasie wy­
szla tez kSliqzka Mauriaca "Zywot J ezusa ", z ktorej z apami~taiem 
do dzis polemik~ z Renanem i zapami~ta iem wstrzqsajqcy obraz oplu­
cia J ezusa, gdy ni osl Krzyz na Kalwar i~ . Komen tarz autora , ze odtqd 
kazda zb ita i oplu ta twarz p rzypominac b~d"l i e zawsze J ezusa - na 
dlugo pozostal mi w pamie,ci . Za podszeptem Mauriaca nie jako i na 
przekor niemu si~gnqlem do Renana. Od Renana p rzeszed lem do 
Ewangelii i po raz p ie rwszy zablyslo cos jakby swiatlo wiary. Chcia­
tem u wierzyc w Ch rys tusa, zwlaszcza uwierzyc, ze byl Bogiem. Uwiel­
bialem Chryslusd jako cztowieka, do czego przyczynil si ~ Ernest 
Renan, ale trudno mi bylo uznac bostwo Chrys tusa. Wyznaj~ szczerze , 
ze nie Mauriac, lecz Renan przyblizyl mnie do Ewangelii i on to chyba 
wz'b'udzil gorqce pragnienie , aby w boskosc J ezusa uwie rzy c. 

Bylo to jeszcze ni emozliwe. 
Nie schodzil mi z pami~ci len ascetyczny ksiqdz z Polesia, kt6rego 

widzialem II lll UOWCOW, a kt6ry w tak prze jmuj qcy Isposob mowit 
o Ewangelii i 0 Ka zaniu na gorze. 

Ale nie mog1em czy tac Ewangelii. J eszcze nie . By1em wciqz daleko 
od ka tolicyzmu, - i mog1byrn woweza·s po,wiedziec tak, jak nie­
dawno powiedzial jeden z moich mlodych przyjacioi, ze na to, by 
zgodzic siE) na ka lolieyznl nie pozwala mu jego honor intelektualny. 

Na razie ehfonq1em v,rszelkie prqdy mojego czasu, ktore z raeji, 
swego seeptycznego stosunku do dawnyeh wartosci stawialy mnie 
wobee agnos tycyzmu i re latywizmll. Upadal mit wiary w pos t~p 

s'wiata, w poj ~cia 0 bezwzgl~dnej wartosci kultury, w etyk~ , opartq 
na racjonalizmie. Rew elacje nauk scislyeh, zwlaszcza w dziedzinle 
fizyki, przynosBy nowe pojmowanie materii. Teorie kwant6w Plancka 
i Bohra otwieraly drogE) do rozbici a atomu. Eins tein podwazal swiat 
wymierny - ' i jezeli moglem wowezas wie rzyc moj emu p rzyjacie­
lowi z Reduty Antoniemu Cwojdzil'tskiemu - wie lki uczony pro­
wadzil dialog z Bibliq i nieskonezonosciq. Klasyczne prawa fizyki, 
na podstawie ktorych zawsze buduje s<i~ mosty, - zawiodly wowczas 
gd y chodzilo 0 p rze rzucenie most6w na wszeehswiat, na tajemnic~ 
materii. New ton zosta l przy mostaeh na rzekach, - w przestrzenie, 
pod gwiazdy odp1ynE) li nowi zdobyvv'"ey tajemnic wszechSwiata. 

Czyz inaczej dzialo si~ w humanistyee? 
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Filozofia rada by si!:) zamkn qc w scislych 100'mach logiki i log ist yki 
do czego nawolywala szkola V:'iedensk a . Za to p ojawiala sir;: "ersatz ' 
filozofia z h itlerowskich Niemiec lub fas zystowskich Wloch, kt6ra 
uczyla swoje spoleczenstwa nowej etyk i, nowego pojmowania zycia. 
W e Francji do glosu doszedl katastrofi zm, ktory najsilni ej odbH sip, 
u nas w poezji. 

W psychologi i rozpalali umysly Freud, Adler, Jung, przekazujqc 
swoje teorie psychologii gl~binowej sze rokim warstwom inteligencji . 
W tej dziedzinie wszystko okazyw alo si~ mozliwe, p~kaly hamulc 
woli, owe klasyczne reguly wychowania , kt6re wedlug nowych teorii 
p rzynosily urazy, zahamowania , k ompleksy. Sztuka kwestiol1owala 
realizm i rzeczywistosc, widzqc w deformacj i obrazu swiata istotny 
k lucz do jego tajemnic. Smreralizm w poezji i jego odpowiednikl 
w malarstwie przynosily rzeczy nowe, trudne i choc niezrozumiale. 
jednak przenikni~te poszukiwaniem prawdy 0 swiecie widzianym . 
Ruch umyslowy mial t~tno wzmozone. Za to najgorzej dzialo si~ 

w iyciu spolecznym i politycznym. Hitleiyzm kladl si~ zmorq i krwa­
wym cieniem na mapie Europy. Faszyzm r6s1 w pot~ge, i grozH za­
garnie,ciem wszystkiego, co mlode na swiecie, co wrailiwe na n~dz~ 
i nier6wnosci spoleczne, W lndiach prorok Ghandi prowadzil swoj 'l 
zdawalo sli ~ beznadziejnq walke, z imperium brytyjskim, pokazywany 
w pismach i kinach z nieodlqcznq kozq. VV tych cza'sach zam~tu i po­
mieszanych pojp'c nie zauwazylismy, i.e owczesnq nieprawosc swiata 
ocalal ten czlowiek swi~ty. Moi.emy dzis z dumq powiedziec, ze iy­
lis my w eIioce Ghandiego. 

Przeczucia nadchodzqcej kata,strofy z k.oniecznosci nasuwaly mysli 
eschatologiczne. przei.ylismy gle,boko ksiqik~ Artura G6rskiego "Nie­
pok6j naszego czasu", z kt6rej szly wskazania dotyczqce pojr;:c kultury 
w oparciu 0 chrzescijanstwo. Duze wrazenie takze wywarla ksiqzka 
Jana Rozw adowskiego "Prawda zycia". Ale namJ~tnym eschatolo­
giem stal si~ niedoceniony wowczas Stanislaw Ignacy Witkiewicz. 
Nawolywal do myslenia dyskursywnego na przekor prqdom irracjo­
nalnym, kt6re stawialy na intuicjonizm, lub rewizjonistyczny agno­
stycyzm. Naklanial zwlaszcza do filozofii. Pami~tam odczyt Witka­
cego, zatytulowany "Spro'b'uj raz, koteczku" . Byl to odczyt 0 filozofi i 
Leibniza i jego "monadyzmie". Odczytu Witkacego sluchalo kilka 
os6b, ktore nie wy trwaly do konca. Do konca wytrwalismy we trzech : 
Boleslaw Micinski, Wladyslaw Sebyla i ja. 

Odtqd zacz~ly si~ blizsze moje stosunki z Witkacym. Jego escha­
tologia opierala si~ na pewnosci. i.e 'id q czasy zorganizowanej etyki ' 
w postaci ustroj6w, kt6re zniszczq jednostke, . Swiatu zorganizowanej 
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etyk i moie si~ przeciws lawic ~ wiat meta fi zyki. Swiat kruchy, wq lly 
Jak piskl~, - a le ty lko ten swia t moze s ie, oprzec tRmtemu. 

Jest to cala " ideologia" Witkacego, ktorq mozna odcz ytac w jeg 
li czny ch , zapomnianych dzis drama tach i powiesciach. Pozos tal jej 
wierny, a t~ \I,rie rnosc zadokumen l.owal p rzez popelnienie samoboj ­
stwa, gdy hitleryzm runql na Polske:;. Witkacy byl Hie tylko orygi­
nalnym, nowatorskim pisarzem, vvyprzedzajqcym 0 dziesiqtki lat 
egzystencjalizm franc uski , lecz i filozofem. Z tego zakresu pisal rze ­
ezy trudne , zawile, al e zawsze chodzilo w nich 0 tzw. Istn ienie Po­
szczegolne , - wi~c 0 jednostk~. Widzial wspolczesnosc w jej tra­
gicznych konflik tach i splqtaniach nie szcz~dzqc swej pasji pisar­
skiej, by obraz tamtych czasow ukazac w ostrej satyrze, lub grotesce , 
w pamflecie, lub niesamowitej grozie. Deformacja poje:;c, cala inte­
lektualna owoczesna ahrakadabra znalazla w Witkiewiczu artyst~ 

1 mysliciela, ktory bezsens i tragizm, grotesk~ i smiesznosc wyrazil 
z silq wstrzqsaj qcq. Ale nikt nie bral na serio tego geniusza, uwikla­
nego w szalenstwa epoki. Wie,ksze wraienie na mlodych wywarl 
W itold Gornbrowicz, ktorego "Ferdydurke" osmieszala upupienie 
czlow ieka i wspolczesnej cywilizacji, mierzqc ostrzem groteski we 
wszelkie to talitaryzmy ustrojowe i we wszelkq megalomaniE: naro­
dowq. 

W tym samym czasie pojawil s'i~ poeta Bruno Schulz, ktory magiq 
swej wizji poetyckiej ostrosc rzeezywistosci ogarnial w obsesjach 
dziwnosci i IE:k6w.Przypominal Kafk E: i surreaJizm. W krE:gu negacj i 
wobec epoki, na przecie,ciu prqdow, wieszczqcych katastrofizm, roz­
wijala siE: poezja czarownego poety Jozefa Czechowicza. Ktos na­
zwal go wtedy Chopinem poezjji. OdrE:bnym tonem w poezji odzywal 
si~ w6wczas Wladyslaw Sebyla, dzis zapomniany, poeta wyra-sly 
z iywiolll religijnego i z niepokoju naszych czasow. "Mlyny i "Kon­
cert egotyczny" stawialy nas wtedy wobec napiE:c eschatologicznych 
owianych aurq najczystszej poezji. 

Lqczyla mnie przyjain z Boleslawem Micinskim, Wladyslawem 
'>ebylq, vVitkacym, a przez pewien okres takie z Czechowiczem. Ni­
kogo z nich jui nie mao Szlismy kaidy na swoj sposob do chrzescijan­
stwa .pop rzez odczucie nadciqgajqcych katastrof i poprzez niepoko] 
metafizyczny. 

W lasnie ta chwiejna, umowna nazwa "l11etafizyka" stawala si~ dla 
nas kryteriul11 zar6wno w ocenie kwestii filozoficznych, jak i w oce­
Hie sztu'ki. Byl to te rmin, kt6rym okreslalismy wszystko, co slawialo 
nas wobec tajemnicy lub wobec swiata nadprzyrodzonego. Istnialo 
pismo, z ktorym wspolpracowal Witkiewicz i Micinski, a kt6re chyba 
z inspiracji Witkiewicza i redaktorct tego pisma Jerzego Brauna u zy­
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walo przy kazdej sposobnosci poj~c: metafizyka, metafizyczny. Pismo 
nazywalo si~ "Zet " i uprawialo kult filozofii Hoene-Wronskiego. 
Zalew poj~cia "metafizyka" naduzywany do przesady mial dla ka­
techumen6w to zn aczenie, ze bez opor6w przyjmowalo sip, metafi­
zyk~, zamiast innych poj ~c skromniejszych z dziedziny psychologii. 
Bo w tym poj ~ciu chodzilo 0 przezycia , 0 emoncjonalne wzruszenia, 
o uczucia z pogranicza refleksji re ligijnych. 

J eszcze ciqgle n ie m oglismy s i ~ 7.godzic na ch rzescij anstwo, tyro 
bardziej na katolicyzm. Ew angelia czekala na naszq pokor~ . Pod ko­
niec dwudziestolecia przyszedl k alolicyzm od innej strony, nie od 
st.rony Kosciola. Przyszedl przez k siqzki Mauriaca i Be rnanosa, przez 
tea lr Claudela, przez ksiqzk~ Andrzej ewskiego "tad serca", kt6ra 
staIa si~ jednq z najzywiej omawianych w tamtych cza'sach. Bystry 
redaktor "Wiadomosci Literackich", wyczuwajqcy dobrze zainte re­
so wania czytelnik6w w prowadzil do swego libe ralnego pisma dzial : 
zagadnienia neo-katolicyzmu. Wi~c powstawal jak is neo-katolicyzm? 
Katechumeni przecierali oczy . ZnaJeZli 'si~ j ~k gdyby w potrzasku . 

* 
Wsr6d burzy i naporu katastrofizmu, wsr6d gqszcza poj~c metafi­

zycznych, nim jeszcze zdolal mnie olsnie nowy, dziwny termin "neo­
katoli cyzm", - zaszedl pewien doniosly fak t : spotkanie ks. Augu'styna 
lakubisiaka. Zblizyl si~ oto do mnie Kosci61 przez swego apostol­
skie90 syna, szczeg6lnie uzdolnionego do prowadzenia katechume­
n6w. Ksi~dza Jakubisiaka poznalem u pani N . W., bo i tacy jak ks. 
lakubisiak '-1 niej bywali. P6Zniej spotykalem go w Paryzll, gdzie ks, 
Jakubisiak mieszkal stale. W Paryzu - w zacisznych pokoikach Bi­
blioteki Pblskiej przy Quai d'Orleans skqd widac bylo tyly Notre Dame, 
SekwilnG i Pont Sle Genevieve z wysok q statuq swi~tej, 0 kt6rej m6­
wiono, ze to stan ~la na moscie Marynia Czapska, - dokonywalo si~ 
n10je prawdziwe zblizenie do chrzescijallstwa i katolicyzmu. Ksiqdz 
Jakubisiak , czlowiek wielkiej tuszy, nieurodziwy, juz w6wczas star­
szy, mial obyczaje czlowieka swieckiego, bowiem uwielbial dary 
Boi.e w postaci jedzenia i picia, ko rzystajqc z nich obfiC'ie. Zapewne 
to, i.e by! tak szczery w swoich slabosciach jednalo mu sympati~ i na­
w et zaufanie. Rozllmial k a·techumenow i potrafil szybko si~ z nimi 
porozumiewac. Wiedzial na przyktad, ze niewierzqcych moze razic 
jego sutanna, wip,c szedl na rozmuwp, z nimi po cywilnemu. Godzil 
sip, tei, jdk to bylo ze mnq w poczqtkach, aby nie uiywae slowa Bog, 
lecz Absolut. DOlqd podziwiam jego su'btelnosc i mqdrosc. Nie bylo 
innych rozm6w z ks. l akubisiakiem. tylko rozmowy 0 filozofii i wla­
~ni e 0 Bogu, ktorego imienia nie nac1uzywal. Ksiqdz lakubisiak pro­
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wadzil dusze do Boga najdelikatniej, zawsze cierpliwy i wyrozu­
mialy dla oporu katechumenow. W Paryzu, w mieszkaniu ks . laku­
bisiaka poznalem kiedys Bierdiajewa i jego zon~, ktorq ks. lakubisiak 
nawrocH z prawoslawia na katolicyzm. 

Ksiqdz lakubisiak byl filozofem i w okresie naszych spotkari pary­
skich konczyl ksiqzk~ pt. La pensee et Ie libre arbitre. Interesowaly 
go najbardziej kwestie determinizmu i indeterminizmu. Opowiadal sit: 
oczywiscie po stronie indeterminizrrlu i tworzyl na wzor chyba Leibniza 
swoje teorie indywiduum, a w teologicznych rozwazaniach wysuwal 
na czolo poj ~cia immanencji i Boga immanentnego: Pod tym wzgl~­
dem byl w zgodzie z duchem swoich czasow, ktore pod presjq deter­
ministycznych teorii, propagowanych przez filozofie i ustroje godzqce 
w autonomi~ mysli i w autonomit: jednostki - przeciwstawialy si~ 
tym tendencjom przez szeroko pojt:ty indeterminizm. 

Nie miejsce tu, by rozwazac system filozoficzny ks. lakubisia:ka, 
ktory niestety nie jest w Polsce ani many, ani oceniony przez filo­
zof6w. 

Ksiqdz lakubisiak doznal z tego powodu wiele goryczy, ale nigdy 
sit: nie skariyl na oboj~tnosc polskich srodowisk katolickich. Praco­
wal naukowo, wykladal w lnstitut Catholique, publikowal swoje prace, 
ale nade wszystko tworzyl srodowisko intelektualne, ktore promie­
niowalo zwlaszcza na katechumen6w. Szli oni do ks. lakub'isiaka 
z zaufaniem, z poczuciem pewnosci, ze b~dq zrozumiani. 

Kazania ks. lakubsiaka w kosciele, na kt6re po raz pierwszy po­
szedlem byly rewelacjq. Ewangelia byla podobnie interpretowana, ' 
jak to zapamit:talem z jednej wypowiedzi ks. Zieji u ludowcow. Od­
prawianie Mszy sw. przeistaczalo ks. lakuQisiaka nieomal w aniola. 
Byla to jego gorqca, pokorna modlilwa, ktora udzielala sit: wier:·l­
cym. Doznalem targnit:cia serca, gdy ks. lakubisiak powiedzial mi, 
ze podczas Mszy sw. - pierwszej na ktorej bylem od lat - modlil 
sit: w mojej intencji. Sluchalem tej Mszy sw. stojqC, oparty 0 filar, . 
obojt:tny dla sprawy, dziejqcej sit: przy oltarzu, ale wzruszony. ". 

Nastt:pne spotkania wciqgaly mnie juz w obrt:b Ewall1gelii, W oso-' 
bowosc Chrystusa. 

W ubieglym roku odwiedzalem grob ks. lakubisiaka vi Montmo­
rency. Umarl nagle w metrze paryskim, jUz po wojnie. Ale jeszcze 
przed jego smierciq otrzymalem tom pism zebranych pt. "Nowe Przy­
m~erze'· . Ks. lakubisiak w czasdch okupacji przygotowywal we 
Francji na smierc mojego przyjaciela Boleslawa Miciriskiego, kt6ry 
takze przeszedl, jak ja, jak wielu katechumenow przez jego fascynu­
jqcy wplyw apostolski. Od ksit:dza lakubisiaka dowiedzialem sit: 
w tamtych czasach 0 katolicyzmie francuskim i 0 najciekawszej grupie 

ZDak - 3 
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Emanue lct Mounie r, k to ra rozpocze,L, swoj q clzi a lalnosc. Na oclczycie 
ksjE?~za Jaku't;i'siaka pozna.lem ElHilnuela Mounier, ktory pMnie j 
wr~cz y l mi manif est swej grupy pt. fVlanifesl e au service du person ­
nalisme. By to to na kratko przed wojnq . 

Vt/ cpoce spotkan paryskich z ksi ~r\zem Jakubisiakiem czytywalem 
kwartalnik katolicki "Verbum". Interesowaly mnie wszelkie poru­
szane tam k westie filozoficzne , teologiczne i literackie. Kazdy numer 
pisma otwieraly teksty liturgiczne w przekladzie Leopolda Staffa. 
Ale najbardziej przejmowaly mnie artykllly, czy essaye religi jne , 
podpisywane literami "U" , albo pse lldonimem Silvester. Pismo "Ver­
bum" wydawane w Laskach, redagowane przez ks . WI. Kornilo wi ­
cza pogl~bialo proces mojego dochodz·enia do Boga. 2,:n6w m6wi.l 
do mnie Kosci61, inteligentnq, nowoczesnq mOWq swc,ich wyznaw ­
c6w. Wiedzialem tez 0 istnieniu bi'b1ioteki religijnej na ul. Litew­
~kiej w domu Tyszkiewicz6w i 0 k61ku tomistycznYTIJ, na ktorym 
bywal Karol Irzykowski i nawet Zofia NalJwwska. ° tych zebra­
niach m6wil mi kiedys Karol Irzykowski, twierdzqc, ze w sam raz 
pasuj~ do tamtego towarzystwa. Bralem to za zart. 

Z "Verbum" dowiedzialem si~ 0 Maritainie i postanowHem prze­
czytac kt6rqs z jego ksiqzek. Zdaje si~ , ze to Rafal Bluth poradzH mi 
Antimoderne'a. Doznalem wstrzqsu. Dzielilem si~ wrazeniami z Mi­
cinskim i Sebylq, wolajqc glosno, ~e wreszcie jest filozofia, zarowno 
osiadla w tradycji, jak i na wskros nOWlo.czesna. Po Alltimoderne'i e 
przyszla kolej na "Trzech reformator6w", na "Sztuk~ i mqdroSc". 
wreszcie na Distinguer pour unir. Bylem jUz w domu. 

I chociaz w tym czasie szly wypadki, kt6re niweczyly w ludziach 
kazdq wiar~ , wi~c i wiar~ w Boga, ja do Niego zbliza!em si~ powoN. 
lfwazalem siebie jUz w6wczas za wyznajqcego katolicki filozoficzny 
poglqd na swiat, ale jeszcze nie ugiqlem kolan przed Bogiem. Stalo 
si~ to pozniej, w ciemnej nocy, jaka zawisla nad swiatem czasu oku­
pacji w r. 1942. By! to dzien 11 lutego, swi~to Matki Bozej z Lourdes. 
Znalaz!em si~ w kaplicy Si6str Urszulanek na G~siej, gdzie Msz~ sw . 
odprawial znany mi juz dawniej ks. Zieja. Wtedy to si~ stalo. 

* 
Z dzisiejszej perspektywy oceniam inaczej trudnoscl kt6re stwa­

rza! Kosci6! katechumenom, oraz tw6rcze prace takich organizacji jak 
~ "Odrodzenie". DZIS wiem, ze ramieniem Kosdola byl nie tylko wszakze 
ks. Trzeciak, mlodziez wszechpolska, lub Akcja katolicka. By!o nim 
przede wszystkim "Odrodzenie', byly Laski, byl ks. Zieja, ks. Jaku­
bisiaik, _. ci chocby, ktorzy za'Wazyli bezposrednio na moich losach 
i na losach znanych mi katechumen6w. I chocby w Kosciele by! jeden 
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tyl ko sprawiedliwy, swi~tosc Kosciol a pozostanie nieskalana. Bo­
wiem glowq Koseiola jest Chrystus, obeeny w slowie Ewangelii . 
Obeeny tak:i:e we wszystkim, co dobre i sprawiedliwe. Kateehumeni 
szukajq Boga poza Koseiolem i jego wyznaweami. Czy myla si~ r ze Go 
szukajq \V 5wieeie stworzonym , w Judziach, w ieh dzialaniu, w ieh 
51-0wi e, w ieh zyciu? 

Czy grzeszq niosqe swoj niepok6j omija-niem Bozyeh swiqtyn? 
Kateehumeni s (~ zawsze i b~dq az do skonezenia swiata. I dzis Sq. 

Patrzq na nas. 05qdzajq . I w nieufnym oddaleniu ogarnia'jq pyeh ~ 

wyznaweow Boga. Pyeh e, z posiadania pra wdy, pyeh~, ktora nie widzi 
drugiego ezlowieka. , 

Ka,teehumeni to nasi "braeia 111l1iejsi" , dla kt6rych Koseiol musi 
miec otwarte ramiona. Musi 'ieh widziec, blqdzqeyeh poza tlumami 
wiernych, bo to oni Sq "zle sie, majqey " - i to oni Sq "solq z'iemi". 

* 
Qpisana tu droga kateehumena jest jednq z lieznyeh i chyba typo­

wyeh. Kazdy ezas przynasi odmienne ramy, w ktorych nabrzmiewajq 
konflikty, napi~eie buntu i niepoj~ta k'onieeznasc szukania. Sq to 

. najdramatyezniejsze dzieje duszy i dzieje niespokojnego serea, "poki 
nie spoeznie w Bogu" . Ale wtedy zdezyna si~ inny dramat, 0 ktorym 
nie ezas i nie miejsee tu mowi<':. 

I nieeh mi darujq przyjacieJe z "Odrodzenia" , z'byl Dstre i nami~tne 
osqdzenie srodowisk katolickieh w (Lwudziestoleciu. Chciatem rzucie 
nieeD innego swiaUa na nasze dziej(~, w lej samej epoee. Spotkalismy 

. sie pozno przy wspolnym stole, ale juz ehyba na zawsze. 

Jerzy Zawieyski 
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MIEDZY DYSKURSYWNYM 
A KONTEMPLACYJNYM MYSLENIEM 

DO$WIADCZENIE, TEORIA, ROZUMIENIE. 

I. Nihil est In Intellectu, quod non prius tuerl, 
In sensu. [Trawestacja: Nic nle trafla do urnyslu, co 
nle przeszlo przed tyrn przez zrnysly[. 

Scholastycy. 

2. A physical object-narne (e. g . the word "rnoon") 
Is reducible to sense data predicates (or perception 
predicates). [Trawestacja: Dowolna flzyczna nazwa 
przedrniotowa (j ak np. wyraz "ksIIlZYC") jest spro­
wadzaln'l do orzecznlk6w dotYCZ'lcych naszych da­
nych zrnyslowych (orzecznlk6w spostrzetenlowych).) 

Rudol! Carnap. 

Czlowiek XX wieku jest empirykiem w wi~kszym moze stopniu, 
anizeli ludzie epok poprzednich. Zyje pod urokiem nauk opartych mI 

doswiadczeniu. Wierzy w ich mozliwosci odkrywcze. Cii\gle \J'owiem 
dowiaduje si~ 0 nowych odkryciach, pomnazajqcych naszq wiedzE: 
i zwiElkszajqcych mozliwosci techniki. Wiedza przedstawia mu siE: 
jako zbi6r teorii opartych 0 doswiadczenie, Tak poucza go tez logika 
i metodologia wsp6!czesna. Nauki te m6wiq przy tyro, ze doSwiadcze­
nie - to wiedza pewna, ale niezadowalajqca, zbyt wycinkowa. Czlo­
wiek chce wiedzy ogolnej, 0 wszystkim, 0 tym, czego sam doswiadcza, 
jak i 0 tym, czego doswiadczyc nie moze. Takq wiedzEl daje mu teoria. 
Teoria jednak zawsze zawiera pewne ryzyko. Jest uog6lnieniem albo 
domyslem. Czlowiek XX wieku sledzqc rozw6j nauki zauwaza stale 
zmiany w teorii. J edne teorie przechodzq winne. Zwykle jednak 
z kazdej teorii cos zostaje. Jakas jedna mysl, jakis pomysl. Tak siE: 
dzieje, ze poprzednie teorie przyczyniajq siEl do doskonalosci nastElP­
nych. "Posiadamy coraz lepsze teoretyczne ujElcie swiata" - m6wimy 
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sobie i nabieramy wi~kszej ufnosci do panujqcych obecnie teorii. 
Nie mamy jednak pewnosci, czy Zd kilka lat nowa teoria nie kaze 
nam zerwac z naszymi obecnymi wyobrazeniami. Zachowa ona na 
pewno bardzo wiele z teorii obecnej, ale wprowadzi zupetnie nowy 
punkt widzenia, sposob kojarzenia faktow i uogolniania. 

I. 

Przypatrzmy si~ blizej odroznieniu wiedzy bezposrednio-doswiad­
czalnej i teoretycznej. Wiedz~ 0 zyciu dawnych Slowian czerpiemy 
z wykopalisk. Znalazlszy w ziemi klody drzewa poukladane w pewien 
sposob, przypuszczamy, ze ludzie zyjqcy w tym okresie na danych 
terenach, tak a nie inaczej budowali swe chaty. To co historyk mowi 
o samych oglqdanych przez siebie wykopaUskach, to jego wiedza 
bezposrednia, doswiadczalna. To, co mowi 0 zyciu Slowian, to jego 
domysly, hipotezy, teoria. Wiedza bezposrednia, to ta, ktorq uzysku­
jemy przez b'ezposrednie zetkni~cie z przedmiotem, Przez ujrzenie 
go, zwazenie, zmierzenie itp. Klod,~ drzewa, czy stary garnek, histo­
ryk oglqda, dotyka, skrobie, wqcha, wazy, mierzy. Uzyskuje wie­
dz~ bezposredniq 0 znalezisku. Potem siada w fotelu i mysli 0 Slo­
wianach. To co wymysli nazywamy jego hipotezami, domyslami lub 
przypuszczeniami. Gdy stanowiq one splot logicznie powiqzany, 
nazywamy je teoriq. Podobnie fizyk, gdy mowi nam 0 oglqdanych 
przez spektoskop zoltych prqzkach w widmie plomienia zawierajcl" 
cego pary soli kuchennej opisuje swojq bezposredniq wiedz~ do­
Swiadczalnq. 'Gdy zaczyna mowic 0 spinach elektronowych, dzi~ki 
ktorym zamiast jednego prqzka widzimy dwa, wtedy przechodzi do 
teorii. Gdy hipoteza jest potwierdzana przez bardzo wiele doswiad­
czen zwiemy jq prawem. MiE:dzy domyslem, przypuszczeniem, hipo­
tezq i prawem istniejq duze, choc trudne do sprecyzowania roinice 
stopnia potwierdzalnosci. Czlowiek zyjqcy w atmosferze wspo!czesnej 
nauki jest IOstrozny. Twierdzenie woli czasem nazwac hipotezq, choc­
by w nie wierzyl jak najbardziej. 

Niektorzy ludzie czerpiq SWq wiedz~ bezposredniq ze stanow wy­
jqtkowych nie danych innym. W stanach tych majq jakis inny, dziwny 
kontakt z pewnymi przedmiotami, np. "widzq" rzeczy odlegle a na­
wet przyszle. Trafnie odczytujq ukryte szczelnie napisy. JednakZe 
wi~kszosc ludzi czerpie SWq wiedz~ bezposredni q jedynie z powszech­
nie dost~pnych zmyslowych kontakt6w z rzeczami nas otaczajqcymi. 
W spostrzezeniu tym tkwi zresztq tautologia (to zn. "maslo maslane"). 
Powszechnie dost~pne doswiadczenie, to jest wlasnie doswiadczenir 
c/o t~pne wit;kszosci. 
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Ca.itl nasza dzialalnose pOZnaWC7a, to tworzenie teorii w oparc iu 
o rloswiadczenie , a racjonalna dzialalnose praktyczna, to kierowanie 
swy mi czynami w oparciu 0 I.eori t:;. Praktyrzna dzialalnose przy tym 
staj e s i~ znow u zbi orem doswiadczen potwierdza jqcych lub obalajq­
cych teo rit:;. 

'vV I yn) wysilkll poznawczym nikt !l ie jest zwykle calkiern osarnot­
niony. Wspolpraca polega na tyrn, ze wierzymy w prawdziwose wy­
powiedzi innych ludzi. Wypowiedzi te dotyczye rnogq ich doswiad­
czen, lub ich temii. lnaczej jednak '.,· ierzymy w prawdziwose czyj e­
gos opisu doswia'dczenia, a inaczej w prawdziwose czyjejs teorii. Wi e· 
rz q,c w prawclziwose czyjegos OpiSll doswiadczenia wierzymy w to . 
l e gclybysmy byli na jego miejscll przezywalibysmy mniej wit:;cej to 
sam o, czyli rnogli'b'ysrny opisae to llo ~;wiadczenie w tych samych zda ­
niach, jakich on uiyl. Wierzqc w czy jqS teori~ zdajemy sobie spraw E';, 
:i:e zawiera ona pewne ryzyko. Jak wielkie jest to ryzyko mozemy si ~ 
domyslae dopiero znajqc cioswiadczenia, kt6re teoria ta rna Uumaczyc. 
TeoriPc przyjf;tq od kogos mozemyczf;sciowo potwierdzae sobie sami 
wykonujqc doswiadczenia podobne do tych, kt6re znamy z relacji 
innych ludzi, a lila kt6rych teoria ta sif; opiera. Wykonanie doswiad­
czen bardzo podobnych na bardzo podobnym materiale w praktyce 
zwane jest zwykle powtarzaniem ;tego samego doswiadczenia. W zwro­
de "powtarzanie tego samego" tkwi oczywista sprzecznose, bo po 
jak,ims ezasie nde nie jest juz "to sarno" - moze bye tylko "pl'awie 
takie same" czyli bardzo podobne, majq,ce wiele ceeh takich sa­
mych. Istn.iejq jednak doswiadczenia nawet w tym rozszerzonym 
senSJie niepowtarzalne. Jak np. obserwaeje astro-nomiczne komet. 

\Vzbogacajqc naSZq wiedzf; empirystycznq poslugujemy sif; licz­
nymi przyrzqdami pomiarowymi porownawczymi, jak waga, linia , 
kqtomierz oraz wieloma innymi skomplikowanym;l, zbudowanymi 
W oparciu 0 prosl sze. Budujqc teori~ musimy konsekwentnie wiqzae 
z sobq nasze przypuszczenia. Narz~dziern budowy teorii jest wie,c 10­
gika, instynktowo wycZllwana, lub swiadomie stosowana jako zbior 
regul oraz matematyka. Logika ,i matematytka jalro systemy deduk­
cy jne mogq 'bye tez uwazane rownoczesnie za bardzo og61nikowe 
leorie m6wiqce 0 swiecie. Tak og6lnikowe, ze jak sif; to m6wi " tau­
tologiczne " . Ryzyko z nimi zwiqzane wydaje si ~ bardzo male. 

IT , 

Doswiadczenia I teorie przekazujemy innym przy pomocy mowy . 
Istnieje przy tym r6znica mi~dzy poj~ciami i zwrotami uzywanymi 
do api·su nd'szych doswiadczen, a pOjE}ciami i zwrotami uzywa<nym.i 
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do 'formulowania lwierdzen wielu teoriii . Kaid e doswiadczenie da 
siE: opisac przy pomocy zwrolow j~zyka codziennego. Wszystkie naz­
wy Sq w nim na?wami rzec?y, ktore opisujqcy moze do-tknqc, zoba­
czyc, zmier7Yc. Kazde doswiadczeni e fizyczn e , chocby sluzylo do 
u chwycenia najsubtelniejszego zjawl~ka, jest w gruncie fzeczy dzia­
lalnosciq w sferze rzeczy dotykalnych, duzych, grubych , rzeczy tego 
lypu l jakimi spotykamy si~ w codziennym' zyciu. Fizyk lqczy z sobq 
d ru ty, naciska kontakty i patrzy na zegary. Wylqcza kontakty, zmie­
nia druty, znowu WfqCZa kontakty i patrzy na zegary lub ekrany. 
Cate jego doswiadczenie mozna opisac jako zachowanie si~ w mysl 
pewnego "ku charskiego" przepisu. A wynik doswiadczenia mozn a 
opisac jako zbior wskazan przyrzqdow tak a tak zestawionych. Taka 
zabawa z drutami i zegarami moze bye tworczq, a nie tylko malpowa­
niem post~powania innych, wtedy ~dy eksperymentator zna teori~ 
dzialania przyrzqdow, ktore zestawiil . Wykonanie eksperymentu jest 
potwierdzeniem nie tylkoo tej jednej hipotezy, ktorq chcemy wlasnie 
zwerytikowac, ·ale jest 'potwierdzeniem calej teorii, w sklad ktorej 
wchodzq r6wniez teorie dzialania przyrzqd6w uzytych. W tym co 
praktycznie w czasopi>smach naukowy ch nazywa si~ opisami doswiad­
ezell, wystE1pujq fragmenty wlasciwego opisu empirycznego post~­

powania oraz fragmenty teorii. Fragmenty teorii wyst~pujq dwojako. 
Cz~scjowo upraszczajq one opis doswiadczenia. Cz~sto jest bowiem 
wszystko jedno jakiego przyrzqdu fiz ycznego uzyjemy. Waine jest 
lylko jego zachowanie si~ zgodne l teori q. 

Badajqc zaleznosc reakcji chemicznych oel lemperatury nie mu­
simy opisywac dokladnie termometru uzytego. Wystarczy cz~sto po­
wiedziec, ze rea:kcji dokonalismy w temperaturze 100 C. Cz~sto jed­
nak dodajemy, ze temperatura mii~rzona byla termometrem takiego 
a takiego typu, zapewniajqcym tak q a takq dokladnosc. Cz~sto zas 
rozwazania teoretyczne VI pracach eksperymentalnych Sq juz teore­
tycznymi wnioskami z przeprowadzonych eksperymentow. Prace 
rzeczywiscie drukowane w czasopismach naukowyeh nigdy nie majq 
doskonale jednolitego metodologicznie eharakteru. Konkretne publi­
kacje naukowe mUszq byc jaikos wpleeione w ealoksztalt spoleeznego 
wysilku jakim jest nauka. Nie mogq 'bye zbyt dlugie, powinny bye sto­
sunkowo przyst~pne. Na wyglqd publikacji naukowej sklada si~ wiele 
ezynnikow natury ubocznej. Zadaniem metodologa jest wyabstraeho­
wac z konkretnego obrazu prae naukowyeh pewne idealne typy, nigdy 
bye moze nie realizowane w ezystej fonnie. Takimi ideaJizacjami Sq 
opisy doswiadezen zawierajqee jedynie terminy eodziennego doswiad­
czenia, oraz teorie dedukeyjne zawierajqee peIne dowody twierdzen. 
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W przeciwienstwie do opis6w doswiadczenia, twierdzenia teorii bu­
duje si~ zwykle przy pamocy pojE:C, kt6re nie Sq nazwami rzeczy spo­
tykanych w naszym codziennym doswiadczeniu, czyli rzeczy dajqcych 
si~ zobaczyc, dotknqc i zmierzyc. Co wiE:cej, w wielu teoriach m6wi 
si~ 0 przedmiotach, kt6rych nie moina sobie w og6le wyobrazic. Dot­
knqc ani zmierzyc nie mozna iadnej rzeczy, kt6ra trwala w dawnych 
czasach i ulegla zniszczeniu, jak np. wielu dziel sztuki spalonych przez 
wojny lub ludzi dawnych epok. Rzeczy te jednak moina sobie wyo­
brazic. Nie moina sobie natomiast w tym samym stopniu wyobrazic 
elektronu, czy jqdra atomu, 0 kt6rych m6wiq teorie fizyczne. 

Zaginiony obraz Gierymskiego moiemy sobie wyobrazic w takiej 
wielkosci, jakq posiadal, 0 takich samych b'arwach i 0 tej samej fak­
turze. Natomiast nie mozemy sobie wyobrazic elektronu w jego praw­
dziwych rozmiarach. Kazde nasze wyobrazenie jest wyobrazeniem 
przedmiotu wzglE:dnie duzego w por6wnaniu z elektronem. Wyobrazic 
sobie bowiem mozemy tylko rzgczy 0 rozmiarach zawartych w gra­
nicach rozmiar6w rzeczy widzi alnych. Moznaby wobec tego przy­
puszczac. ze mozemy sobie wyobrazic rzecz podobnq do elektronu, 
~ylko znacznie wi~kszq, jakgdyby elektron w powi~kszeniu. Niestety 
wyobrazenie to, czyJi ten, jak sie, m6wi, "model" elektronu, bE:dzie 
do elektron1.l niepodobny nie tylko pod wzgl~dem wielkosci, ale tez 
pod innymi wzgl~dami. Kazde nasze wyobrazenie jest wyobraze­
niem przedmiotu 0 jakiejs b'arwie i jakiejs powierzchni np. gladkiej 
lub chropowatej. Takie bowiem tylko przedmioty spostrzegamy. 
wiE:C takie tylko mozemy sobie wyobrazac. Niestety elektronowi nie 
mozemy przypisac zadnej barwy wyobrazalnej ani zadnej chropo­
watosci powierzchni, w tym sensie. w jakim cechy te posiadajq rze­
czy przez nas oglqdane. Mozemy tylko powiedziec, ze elektron za­
chowuje si~ czasem podobnie do gladkiej kulki lezqcej swobodnie, 
lub krqzqcej dokola drugiej kulki. Ale wyobrazenie to jest dalekim 
por6wnaniem, kt6re w bardzo wielu wypadkach zupelnie szwankuje. 
To co w teorii fizycznej m6wi siE: 0 elektronie w spos6b abstrakcyjny, 
czysto formalny, nie wyobrazeniowy, to Sq pod wieloma wzgl~dami 
wlasnie r6zne analogie, por6wnani':l z wlasnosciami rzeczy widzial­
nych. Jedne wzory Sq podobne do wzor6w opisujqcych zachowanie 
si~ latajqcych i kr~cqcych si~ kulek, inne Sq podobne do wzor6w 
opisujqcych drgania struny, lub ruchy fal na wodzie. 0 fizycznej 
teorii elektronu mozna powiedziec, ze jest to formalna teoria mate­
matyczna, kt6rq mozna rozumiec jako zb'i6r porownan. Gdybysmy 
chcieli od porownan tych abstrahowac, to teoria ta stalaby si~ tylko 
zbiorem przepisow formalno-rachunkowych sluzqcych do przewidy­
wania doswiadczen. Przepisy te nie dawalyby nam poczucia zrozu­
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mienia. Poczucie zrozumienia oderwanych poj~e uzyskujemy bowiem 
. w teoriach abstrakcyjnych wlasnie dzi~ki jakims podobienstwom 

z rzeczami wyobrazalnymi, spotykanymi w codzienym doswiadcze­
niu. Podobienstw takich chcemy widziee jak najwi~cej. Dzi~ki nim 
poj~eia stajq si~ "konkretne", wyczuwalne. Niestety najbardziej pod­
stawowe teorie fizyczne zawierajq wlasnie poj~cia dalekie od wy­
obrazen. 

III. 

Rzuemy jeszcze okiem na nauki humanistyczne. Badajq·c dokumen­
ty i znaleziska tworzymy sobie hipotetyczny obraz przeszlych fakt6w, 
tzw. fakt6w historycznych. Zestawiajqc obrazy konkretnych fakt6w 
tworzymy sobie hipotetyczny obraz epoki. Przechodzqc od do'serwa­
cji rzeczy zastanych do przypuszczenia 0 zdarzeniu minionym, opie­
ramy si~ na r6znych mniej lub bardziej uswiadomionych hipotezach 
fizycznych, chemicznych, a nawet psychologicznych i socjologicz­
nych. Przyjmujemy np. ze dobrze zakonserwowany napis nie zmienia 
swego ksztaHu, 0 ile nie podlega przer6bkom falszerzy. Przyjmujemy 
tez, ze kronikarze rzadko kiedy mieli intencj~ oszukania swego czy­
telnika. Potoczne wlasne obserwacje psychologiczne i socjologiczne 
rozszerzamy przez analogi~ na ludzi dawnych czas6w szczeg6lnie 
cz~sto wtedy, gdy tworzymy sobie syntetyczne obrazy epok, poszcze­
g6lnych ludzi lub calych spoieczenstw. G16wnq podstawq indywidual­
nego rozumienia zjawisk minionych jest domniemane ich podobien­
stwo ze zjawiskami obecnymi. Z indywidualnego rozumienia spraw 
minionych mozemy oczywiscie zrezygnowae w historii politycznej, 
lub w historii literatury. Mozemy ograniczye si~ do kroniki czyJi 
opisu nast~pstwa prostych zdarzen i do zestawien statystycznych. 
Podobnie w fizyce teoretycznej mozemy si~ ograniczye do formalne­
go traktowania teoriL Mozemy inuywidualne rcizumienie traktowae 
jako element pozanaukowy, angazujqcy uczonego w ryzykowne para­
bole. Trudno jednak zaprzeczyc istnienia tego typu dzialalnosci umy­
slowej, kt6ra zmierza do mniej lub hardziej indywidualnego rozumie­
'nia. Idqc dalej w tym samym kierunku uczeni zaczynajq cz~sto snue 
koncepcje raczej filozoficzne, aniieli empiryczno-naukowe. Wyra­
stajq one w naturalny spos6b z dzialalnosci standartowo naukowej 
i stajq si~ cz~sto zaczynem nowych, seisle naukowych pomysl6w. 
Trudno wyznaczye ostrq granic~ mi~dzy poprawnie metodologicznie 
ustawion& teori&, a niescj.slq hipotezq 0 filozoficznym charakterze. 
Aforyzm, m6wiqcy, ze rozw6j pojedynczego organizmu zywego po­
dobny jest do rozwoju gatunku - Jest powiedzeniem bardzo nidci­
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~lym, . spek ulatywnym i przy wi elu lJ~eisleniaeh wqtpliwym. Jednakze 
kryje w sobie pewne uog61nienia niezmiernie eenne, ehoc lrudne do 
seislego uj~eia. Niewqtpliwie llboiszy bylby nasz obraz swiata, gdy­
by aforyzm ten nie zostaJ nigdy wypowiedziany . Fantazji intelek­
lualnej ni e nalezy ograniezac, lrzeb:1 tylko szerzyc metodologiezny 
krytyeyzm. Nieeh ludzie stawiajqjak najbardziej fantastyezne h ipo­
tezy. Ale nieeh zdajq sobie spraw~ Jak daleey Sq od porzqdnego iell 
llzasadnienia, a eZElsto nawet od porzqdnego sformulowania. 

Doswiadezenie jest wiEle wiedzq konkretnq, bezposredniq, ale bar­
dzo fragmentarycznq. Rzeezy bardzo male, jak atom i bardzo duze , 
jak ea}y wszeehswiat oraz odlegle, przyszle, lub przeszle, wykraezajq 
nie tylko poza nasze 'b'ezposrednie ctoswiadezenie ale tez poza moi:li­
wosei wyobrazniowe, Sq zawsze przedmiotem dociekan tylko jakiejs 
abstrakeyjnej teorii. Ka·zda teoria jednak jest wiedzq ryzykownq, bo 
uogolniajqcq i hipotetycznq, oraz im dalszej od .na's 'C".lElsci rzeczywi­
stosei dotyezy, tym jest wiedzq mniej bezposredniq, tym trudniej jest 
nam siEl w niej poruszae, tym wi~eej pootrzebujemy por6wnan, aby jq 
rozumiee. 

NaprawdEl pewni siebie czujemy si ~ mowiqc 0 sprawaeh naszego do­
i;wia,dezenia. Tam pOjf;eia majq j:lsny sens. "Cialo" - rozumiemy 
wtedy, ze jest to cos, co mozna wziqe w garse, tak jak kamien lub 
przynajmniej dotknqc jakskalEl. "Fala" - tez rozumiemy dobrze ­
to rozehodzqee siE; kola na wodzie, gdy siE; w ni q wrzuei kamien, to 
cos, eo siEl trzElsie i posuwa r6wnoezesnie. W·szystkie zdarzenia, kto­
ryeh siEl domyslamy, ehociaz ieh nie widzimy, bo wykraezajq poza 
bezposrednie doswiadezenie, wyobfflzamy sobie na podobienstwo tyeh 
zdarzen, kt6re ·spotykamy w bezposrednim doswiadezeniu. Nie tylko 
jednak wyobrazamy je sobie w ten sposob, ale tez jesli eheemy je ujqC 
pojEleiowo, to ujmujel11Y je r6wniez przy pomocy konstrukeji pojElcio­
wyeh, wytworzonyeh przez analogie do pOjEle, przy pomoey ktorych 
ujmujemy b'ezposrednie doswiadezenie. \Vszystko w og6le opisujemy 
jak gdyby na podobienstwo rzeezy bezposredniego doswiadczenia. 
Filozof, lubiqey powiedzenia brzmiqce bardziej tradyeyjnie, moglby 
opisae ten stan rzeezy w pretensjonalnym nieeo zdaniu, ze ealq rzeezy­
wistose ujmujemy: w tyeh kategoriaeh, kt6re powstajq w nas przez 
zetkni~eie z tq ez~sciq rzeezywis.tosei, kt6ra jest nam dana w bezpo­
srednim doswiadczeniu. Tymeza'sem ciekawosc nasza doprowadza do 
pytan, klore dolyezq rzeczy nie danyeh nam w beZJposrednim dOSwiad­
czeniu. Rzeezy te ujmujqe na podobienstwo neezy bezposredniego 
doswiadezenia bye moze eZElsto "znieksztalocamy" , ale nie umiemy 
inaezej. A jesli nie llmiemy lepiej, to jaki sens rna zarzul, ze "znie­
ksztalcamy"? 



M I-F;DZY DYSKURSYWNYM... 

, J·ownielwo abslrakeyjne jest w duzym stopniu porownawcze. Np. 
wiele terminow odnoszqcych si~ do czynnosci psychicznyeh powstalo, 
jak mozna przypuszczac, przez porownanie z czynnosciami ruehowymi , 
ctajqcymi sip, bezpo,srednio obserwowac. Swiadczq 0 tym wspolne rdze­
nie . Np. w slowie "poj~cie", rdzen "jqC"" znaczy pierwotnie: trzymac 
w r~ce. Sam termin "abstrakcja" zawi e ra w sobie rowniez bardzo kon­
kretne porownanie . 

Is tniejq jednak sprawy, ktorych odJeglosc od rzeczy danych w b'ez­
posrednim doswiadczeniu jest tak dLlza, ze wszelkie porownanie wy­
daje si~ bardzo nieporzqdne, grube, ordynarne, niesubtelne, a mimo 
to sprawy te Sq interesujqce dla nauki, jak np. budowa atomu. Obok 
spraw waznych dla naukowego poznania swiata i-stniejq tez sprawy 
wazne dla filozofieznego poglqdu na swiat i dla praktycznego zycia, 
kt6re posiadajq podobny charakter i 0 niektorych z nich wlasnie mamy 
zam iar mowiC w dalszym ciqgu. 

HIPOTEZY FILOZOFICZNE I NAUKOWE 
IV. 

1. ...Ex rebus materialibus aseendere p ossumus in 

aliqualem cognitionem immaterlaliu111 rerum, non 
tamen in perteetam: quia non est suffieiens eom­
paratio rerum materialium ad immaterlales, sed si ­
militudines si quae a materialibus aeeipiuntur a d 
immaterialia inteligenda , "lind multum dissimlles. ut 
Oionysius dicit... 

( ... W opareiu 0 poznanie rzeczy materialnyeh mo­
zemy osiqgnqc niejakie pozf)anie rzeczy niematerlal ­
nyeh, Jednakze niedoskonale. Poniew az por6wnan!e 
rzeezy materialnyeh z niematerialnymi nie jest do­
stateezne, przeto jesli pewne podobizny zaezerpni<:te 
z rzeezy materialnyeh przypisujemy rzeezom niema­
terialnym, to podobizny te Sq bardzo niepodobne. 
j ak to m6wi Dionizy.. . ) 

Tomasz z Akwinu : Summa theologiea I , 88 , 2. 

2. 	 Do jasnyeh dqzqe gll;bin, nie m6g1 trafit w sedno 
Sledz pewien obdarzony naturq wybrednq, 
Dok!ldkolwiek wE;drowal, zawsze nadaremno: 
Tli Jasno ale ply tko, tam gll;bia leez elemno. 

Tadeusz Kotarbiiiski: Wesole smutk;. 

Mimo niedoskonalosci wielu teorii naukowych, nauka stanowi tp, 
cZE:SC ludzkiej dzialalnosci umyslowej, co do wartosei ktorej Iudzie 
w spolczesni zgadzajq siE:. Trudno wqtpic w poznaWCZq doniosiosc teorii 
mlUkowyeh, nawet gdy nie zadowalajq, skoro W opareiu 0 'nie potra­
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Hmy budowae urzqdzenia 0 zadziwiajqcej sprawnosci. Aktywnose 
poznaw<:za czlowieka nie konczy siEl jednak na poznawaniu nauko­
wym. Istnieje duzy procent ludzi, kt6rzy stawiajq pytania i pr6bujCj 
udzielae na nie odpowiedzi wykraczajqcych poza ramy o'b'ecnej wiedzy 
naukowej. Najbardziej rozpowszechnone pytania i odpowiedzi tego. 
typu dotyczq zagadnien filozoficznych i religijnych. Podciqgni~cie 

filozofii lub teologii pod nauki jest w duzym stopniu sprawq termi­
nologicznej umowy. Pozostawimy j"l chwilowo na uboczu, aby nie 
przerywae biegu mysli. Oczywistym jest, ze dyscypliny wymienione 
r6zniq si~ znacznie od innych nauk pod wzgl~dem stosowanej na 
swym terenie metody. Sam mialbym sklonnose naukq nazywae tylko 
nauki empiryczne oraz logiko-matematyczne teorie. 

Czlowiek zyjqcy w kr~gu wsp6lczesnej naukowo-technicznej kul­
tury zywi wielkq nieufnose do wszelkiej spekulacji, kt6ra nie jest 
naukq empirycznq lub matematykq. "W filozofii ani nie mozna ni­
czego dowiese tak jak w matematyce, ani nie mozna sprawdzie do­
swiadczalnie jak w fizyce". Innych natomiast sposo1:i6w myslenia 
cz~sto w og6le sobie nie wyobrazamy. PatrzqC z tej perspektywy 
upraszczamy wiele, Mamy przy tym zresztq cz~sto duzo racji. Wszy­
stkie'religie Sq do siebie podobne. Wi~kszose z nich glosi przynajmniej 
dwa twierdzenia tak charakterystyczne, ze uznajqcych te dwa twier­
dzenia mozna by zwac smialo gloszqcymi religijny poglqd na swiat. 
Sq to, m6wiqc najog6lniej, twierdzenia 0 tym, ze swiat wyglqda tak, 
jak gdyby realizowala si~ w nim jakas mysl, mysl kogos jak gdyby 
kierujq·cego swiatem, oraz drugie twierdzenie 0 r6wnie trudnej do 
poj~cia jakgdyby kontynuacji posmiertnej naszej jazni, kontynuacji, 
kt6rej rodzaj zalezy jakos od moralnego oblicza obecnego zycia 
Twierdzenia te formuluj~ uzywajqc wielokrotnie slowa "jak gdyby" 
w celu podkreslenia por6wnawczego sensu wszystkich termin6w wy­
st~pujqcych w tych twierdzeniach. Poniewaz potrzebne Sq pewne 
nazwy skr6towe, przeto pierwsze twierdzenie, 0 kt6rym cz~sto b~dzie 
tu mowa, b~d~ nazywal twierdzeniem 0 istnieniu Mysli. 

Celowo unikam tu nazw potocznych, chociaz jak si~ zdaje twier­
dzenia te wypowiadajq najog6lniej istotnq trese religijnych wierzen 
w istnienie Boga i niesmiertelnose duszy. luz same jednak nazwy : 
B6g i niesmiertelnosc wulgaryzujq niewqtpliwie w przekonaniu wielu 
ludzi tresc wymienionych twierdzell, sprowadzajqc na mysl zbyt naiw­
ne, parodiujqce wyobrazenia rozprzestrzeniane cz~sto przez nie dose 
rozgarni~tych aposto16w wiary oraz przez przemyslnych ateuszy, 
Najsprawniejszq metodq o'b'rzydzitnia ludziom religii jest bowiem 
wulgaryzacja religijnych poj~c przez podkladanie pod nie latwo wy­
obrazalnej, zbyt konkretnej tresci, ckliwej lub okrutnej, a zawsze odra­
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zajqcej i falszywej przez SWq wyobrazeniowosc i konkretnoSc, przez 
za daleko posuni~tq analogi~. Operowanie analogiami w kazdej dzie­
dnnie wymaga bowiem pewnego wyczucia, podobnie jak operowanie 
analogiami w poezji. Posiadanie religijnego poglqdu na swiat jest 
swoistq "poezjq zycia", kt6rq m021na popsuc wUlgarnosciq wyobraini, 
podobnie jak zwyklq poezj~. 

ReJigijny poglqd na swiat b~dzie gl6wnym tematem dalszych roz­
waiail. Zastan6wmy si~, jak moze ustosunkowac si~ do niego ktos 
b~dqcy prawym dzieckiem metodologii dwudziestego wieku i nau­
kowo-technicznej wsp6lczesnej kultury, a mimo to majqcy religijncr 
metafizyczne "ciqgoty", 

v. 

lstniejq ludzie, kt6rzy bez przeprowadzania rzeczowej dyskusji od­
mawiajq poznawczej wartosci poglqdom reJigijnym. Gloszq oni mi~dzy 
innymi, ze religijny poglqd na swiat gra jedvnie pewnq rol~ polityczno­
gospodarczq Iub poJityczno-etycznq oraz, ze jest pozostalosciq po 
przednaukowym mysleniu. To, ie poglqd pewien gral, gra Iub moze 
grac takq czy innq rol~ spolecznq, nie dowodzi oczywiscie ani jego 
prawdziwoSci, ani fal,szywosci. Poglqdy religijne istotnie byly i Sq 
obecnie naduzywane w celach POlitYC;lllych, gl6wnie w celu utrwa­
lenia wladzy oraz w celach ekonomicznych. Te twierdzenia jednak, 
kt6re wymienilismy jako najistotniejsze dla religijnego poglqdu na 
swiat nie implikujq same z siebie, jak latwo moina zauwazyc, zadnych 
doktryn ekonomiczno-politycznycl1; w szczeg6lnosci nie impliknjq 
antyspolecznych poglqd6w. 0 bardziej rozbudowanych religijnych 
systemach mozna nawet powiedziec cos wr~cz przeciwnego. Systemy 
religijne, takie jak np. chrzescijanstwo, naleiycie zrozumiane po­
winny sklaniac ludzi do dqzenia do 'o'ardziej sprawiedliwego ustroju 
spolecznego. Gloszq 'One bowiem milose: bliiniego jako najwyzsze, 
w dziedzinie stosunk6w mi~dzyIudzkich wskazanle moraine. 

Podobnie zwiqzek z przednaukowym mysleniem nie kompromituje 
obecnie spotykanego religijnego poglqdu na swiat. Wszystkie nauki 
narodzily si~ z przednaukowego myslenia powoJi odrywajqc si~ od 
gusel i czar6w. Religia wsp6lczesna nie daje magicznych przepis6w, 
zast~pujqcych dzialanie oparte 0 nauk~. Ale jest teoriq nie rywalizu­
jqCq z wiedzq naukowq. Moina powiedziec, ze wsp6lczesny, abstrak­
cyjny i przesiqkni~ty rozumowymi elementami, religijny pogIqd na 
swiat wywodzi si~ z przednaukowego, wyobrainiowego i naiwnego 
myslenia, podobnie jak wywodzq si~ z niego wszystkie teorie naukowe. 

Tak wi~c bez rzeczowej dyskusji nie mozna lekcewazyc reJigijnego 
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poglqd U na swiat. Przyjrzyjmy siq przelo lym biegom ll1ysli, ktore 
sklanialy ludzi dawnych epok , podobnie jak sklaniajq wielu obecnie 
i y jqcych i znajqcych zdobycze nauki , do uznania zasadniczych twie r­
dzen relig ijnego poglqdu na swiat, mimo ie uznanie tych lwierdzen 
zmusza na ogol do wielu ogranicze11 w i y ciu osobistym. 

VI. 

Jako przyklad twie rdzenia z roiwai anej dziedziny niech nam sluzy 
wymienione na poezqtku twie rdzenie 0 i'stnieniu Mysli czyl i Boga 
w sensie Logosu, poj~te tak ogolnie juk to szkicowalismy przed chwilq. 
Nie naleiy one do wiedzy bezposrednio doswiadczalnej. Nie rna bo­
wiem takich przepi'sow wykonywania doswiadczeil, po ktorych prze­
prowadzeniu kaidy moglby UZ¥'SkdC bezposredni empiryczny kon­
takt z czyms, co moina by nazwae Myslq lub' zgodnie z tradycjq Bo­

· giern. Skoro dostE;pnq wszystkim ludziom wiedzE;, za liczanC\ do nauki 
ezy do filozofii, podzielilismy na wiedz~ bezposrednio doswiadczalnq 
i na oparte 0 doswiadczenie teorie, przeto twierdzenie 0 istnieniu 
Mysli w swiecie, jesli naleiy do powszechnie dostE;pnej ludzkiej wie­
dzy, musi wehodzic w sklad j,akiejs teorH . Teoria kazda to zbioor pTaw 
lub hipotez oraz wnioskow z nich wyplywajqcych. Przeto twierdzenie 
o istnieniu Mysli, jesli wogole moie bye jakos 'llzasadniane, musi 
bye uzasadniane tak jak twierdzenia kaidej empirycznej teorii, a wi€)c 
musi bye uzasadniane empirycznie lub musi bye wydedukowane z errl ­
piryczni.e uzasadnionych hipotez. Chcqc zbadae charakter metodolo­
gliczny chrzescijailskiej ezy w ogole teIsltycznej argumentacji za istnie­
niem jak gdyby Mysli w swiecie, warto hipotezE; teistyeznq i glowne 
a rgumenty za lub przeciw por6wnac z roinymi innymi hipotezami 
wystE;pujqcymi w obecnej nauce. Porownajmy hipotezE; teistycznq 
najpierw z pewnq hipotezq geograficznq a potem z ja'kqs hipotezq fi­
zyki atomowej. 

Teorie geograficzne operujq poj E;ci ami stosunkowo konkretnymi, 
wyobraialnymi w sposob 'przybliiony. Kulistose ziemi moin.a sobie 

· wyobrazic i nawet zb'udowac model - globus. Hipoteza kulistosci 
ziemi jest nawet cZE;sciowo bezposrednio stwierdzalna przez obser­
wacj€). Stqd w obecnej epoce latwo kaidego przekonae, ie powierzch­
nia ziemi jest mniej wiE;cej kulista. Twierdzenie to nie nale:i:y mimo to 

· do wiedzy bezposrednio doswiadczalnej. Nie mamy bowiem ogl<tdu 
bezposredniego calej ziemi jako kuli. Posiadamy jednak wiele do­
swiadczen potwierdzaj<tcych to przypuszczenie. W ezasie morskich 
podrozy, a czasem rowniei i na lqdzie moina obserwowac mniej wi~-

· cej takq samq wypukli)sC ziemi wzglE;dem torow promieni swieUnych. 
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(Start:ek oddalajqcy si ~ powoli zachodzi za horyzont tak sarno we 
wszyst\<.ich cze;sciach swriata.) Oczywiscie precyzyjne doswiadczenia· 
pol wierdzajqce tt; hipoteze; potwierdzajq rownoczesnie calq wspo!­
czesnq teorie; astronomiczno-elektromagnetyczno-grawitacyjnq. Ro­
biqc seisle jJomiary wypukiosci ziemi, potwierdzam y rownoczesnie 
bardzo wiele rozmaitych hipotez. 

Gdyby istnialy za hipotezq teistycznq tak przekonujqce argumenty 
jak te, ktore przemawiajq za hipotezq kulistosei ziemi, wtedy wszyscy 
ludzie staliby sie; w kr6tkim czasie teistami. Wystarczyloby bowiem 
argumenly te spopularyzowac, tak jak popu laryzuje sie; argumenty 
przemawi aj qce za kulistosciq ziemi. Podobnie, gdyb v istniaty argu­
menty druzgocqCO obalajqce twierdzenie 0 istnieniu Boga, tak jak 
is tniejq argumenty obalajq·ce twierdzenie jako'i:iy ziemia byl:a wkle;sla 
Jak talerz, wledy n iechybnie ateisci argumenty te spopularyzowaliby 
i nie byioby ludzi wierzqcych, przynajmniej wsrod ludzi z wyzszym 
wykszta!ceniem, 0 zdrowych zmyslach i umiejt::tnosci wnioskowania. 
Tymczasem gdy przejrzec literaturEl teistycznq i ateiS'tycznq, !atwo 
mozna zeluwazyc, ze ani jedna, ani druga strona nie operuje argu­
mentacjq, ktora dalaby sie; porownac z argumentacjq istniejqcq w wy­
padku rozwazania zagadnienia kulistoSci lub wkle;slosci ziemi. I te iSci 
i ateiSci 0 wysokich kwaliiikacjach umyslowych istniejq w kazdej 
epoce. Uzasadnierne teizmu ezy atei.zmu wydaje lSi~ bye: przeto inne­
go 'l'odzaju, -aruzeli sprawy uzasadniania twierdzen ge·Jgraficznyeh. 

Porownajmy przeto zagadnienie istnienia Boga-Mysli z teoriami 
bardziej abstrakcyjnymi, np. z teori&:mi budowy atomu. Tu istnieje 
przede wszystkim 'podobienstwo pod wzgl~dem niewyobrazalnosci 
rozwazanych przez obie teorie przedmiotow. Zgodnie z pouczeniamri 
wi~k'szosci wspolczesnych religii mozna powiedziec, ze pomY8lenie 
sobie Boga Jako kogos rozwazajqcego rozne moZliwe koncepcje rZq­
dzenia swiatem i obliczajqcego jak b~dzie lepiej, jest rownie naiwne, 
jak w yo'b'razanie sobie elektronu jako malej gladkiej kulki krqiqcej 
dokota innej kulki zwanej jqdrem atomu. Mowienie, ie elektron to 
korpuskul, czyli cialo odosobnione od innych, jest wlaSciwie twier­
dzeniem 0 istnieniu podobienstwa mi~dzy czyms, co nazywamy elek­
tronem a oglqdanymi przez nas rzeczami codziennego doswiadczenia, 
ktore potrafimy wyizolowac sposrod innych rzeczy, odroznic od 8ro­
dowiska. Korpuskularnosc, Jak'to analizowalismy w cze;sci III, to ope­
rowanie dalekimi i fragmentarycznymi porownaniami. Zupelnie po­
dobnie mowiq teologowie: mowienie, ze Bog posiada umysl, wole;, to 
tylko bardzo dalekie, fragmentaryczne i nieporzqdne porownania. 
Moina wg. teologow powiedziec np., ze Bog jest mqdry, ale tylko 
w sensie porownawczym. Nie mozna bowiem twierdzic, jakoby z tru­
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dem rozwiqzywal jakies zadania, czyniqc wiele prob i wkladajqc 
w nie wiele wysilku, jak to robiq iudzie, ktorych obserwujemy w co­
dziennyrn doswiadczeniu i nazywamy mqdrymi. Podobnie mowiqc, ze 
-elektron jest korpuskulem, czyli malym cialem, czynimy tylko pewne 
nieporzqdne porownanie, bowiem nie moina powiedziec, aieby elek­
tron mial bardziej lub mniej chropowCl'tq i kolorowq powierzchni~, tak 
iak ciala obserwowane w codziennym doswiadczeniu. 

Porownanie hipotezy istnienia Boga z hipotezq elektronu pokazuje 
wi~c mi~dzy innyrni, ie sarno kons1.ruowanie poj~cia Boga nie wy­
kracza poza te mechanizmy budowania poj~c, ktore spotyka si~ w ra­
cjonalnych teoriach swiarta. Jest poj~ciem otrzymanym podobnie do 
innych poj~c wyst~pujqcych w naszyrn rozumowym poznaniu. Oczy­
wiscie podobienstwo to nie dowodzi w zadnym stopniu prawdziwosci 
hipotezy i'stnienia Boga. Moina b'y pod wzgl~dem sformulowania 
j rodzaju terminow rownie dobrze porownac hipotez~ istnienia Bogll 
z hipotezq istnienia flogistonu. Jak wiadomo we flogiston chemicy 
dzis nie wierzq. Ciekawe jest jednak, ie nie moina znaleic ostrej, 
metodologicznej granicy mi~dzy naukowq a pozanaukowq fantastykq. 
Czlowiek op'anowuje przyrod~ opierajq'c si~ 0 SWq racjonalnq wiedzt:, 
technika swi~ci coraz to wi~ksze tryumfy, a analizujqc podstawy wie­
dzy spotyka si~ ciqgle poj~cia porownawcze substancjalizujqce lub 
antropomorfizujqce, niekonkretne, a potrzebne ludziom do przedsta· 
wiania teorii naukowych oraz do wyraienia filozoficznych mysli 
«) swiecie. 

Istnieje wreszcie pewne dalekie podobienstwo rowniei mi~dzy. sa­
myrn sposobem argumentowania za istnieniem elektronu, a sposobem 
.arrgumentowania za istnieniem Boga. Fizyk mierzqc np. ruchy mini­
malnie naelektryzowanych kropelek oleju, domysla si~ istnienia ciala 
zwanego elektronem, posiadajqcego jednostkowy ladunek ujemny. 
Uwaia bowiem, ze skoro cialo zyskuje lub traci ladunek, to powinno 
zyskiwac lub tracic pewnq cZqstk~ b~dqcq nosicielem tego ladunku. 
Sqdzi tak na podslawie podobienstwa ze zjawiskami makroskopowy­
mi. W doswiadczeniach makroskopowych ladunek jest zawsze umiesz­
czony w pewnym ciele. Nie obserwujemy ladunku samego, tylko 
zawsze·cialo naladowane. Stqd przypuszczenie, ie istnieje cialo, ktore 
jest stalym nosicielem pewnego minimalnego ladunku, jest rozumowa­
niem przez analogi~. Doswiadczenie Millikana z kropelkami oleju nie 
jest jedyne. Kaide jednak interpretujemy w zasadzie podobnie. Ro­
zumowania sluszne w stosunku do zdarzen codziennego doswiadcze­
nia stosujemy do domniemanych mikrozdarzen. Codzienne doswiad­
czenie wytwarza w nas te jak gdyby "kategorie poznawcze", ktore 
potem stosujemy do wszelkich domniemanych zdarzen. 
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Filozof teista, jak zobaczymy, post~puje tu podobnie do fizyka, 
tylko ze por6wnania, ktore robi wydajq si~ iiardziej grube. Analogie 
wydajq si~ dalsze. 

OczywiScie istnieje duzo dr6g skojarzeniowych, ktorymi post~pujqC 
filozof moze si~ domyslae istnienia jak gdyby Mysli w ~wiecie, w celu 
wytlumaczenia sobie roznych zjawisk dostrzeganych. Kazda hipoteza 
sluzy zwykle do wytlumaczenia nle jednego, ale wielu zjawisk. Tu­
taj dia ilustracji mamy zamiar naszkicowae jednq tylko drog~ mysIo­
Wq, kt6ra wydaje si~ obecnie moze bardziej przemawiajqca niz inne. 
Porownanie, ktore post~pujqC tq drogq si~ czyni, jest porownaniem ca­
lej natury do wytworow kultury. Tak jak te rzeczy, ktore nalezq do 
wytworow kultury: dziela sztuki, maszyny, budowle nie powstajq przy­
padkowo, tylko Sq dzielem artystow, konstruktorow, budowniczych, 
tak tez i 0 calej naturze, ktora imponuje nam swoim bogactwem i skorn­
plikowaniem, teista przypuszcza, ze jest ona jak gdyby czyims dzie.­
lern; ze jak gdyby realizuje czyjqS Mysl. Przyjrzymy si~ niebawem 
blizej temu biegowi mysli. 

Na razie zwrocimy jeszcze uwag~ na fakt, ze myslenie porownawcze 
jest dose cz~stym zjawiskiem w filozofii. Punktem wyjscia wielu roz­
wazan materializmu dialektycznego jest mi~dzy innymi poj~cie walki. 
Termin "walka" w pierwszym, najbardziej empirycznic danym znacze­
niu dotyczy swiata zwierzqt. W dziedzinie swiata roslin jest juz prze-. . 
nosniq. A rozszerzony na dowolne przedmioty, martwe i zywe. fi­
zyczne i myslowe moze bye do nich stosowany tylko jako dal,*ie po­
rownanie, Twierdzenia materializmu dialektycznego odnoszqce _si~ 
do tzw. "walki przeciwienstw" powinny przeto bye forrnulowane 
w zdaniach typu: "wiele lub moze wszystkie zjawiska w swieci~ po­
dottne Sq do walki", 

W roznego typu porownaniach rozni filozofowie probuj<\ wyrazit 
syntetycznie swoje widzenie swiata. 

SWIAT PFlEN MYSU 
VII, 

1. Sed bonum et optimum uDlversl oon81811t in ordine par. 
tium eiUA ad in"O'icem..• 

ITrawestacja: Najwy~sze dobro wszAcMwiata pnlega. DB' . 
wzajemnym uporzqdkowaDiu 	jego cz,,~ci ... ) 

Tomasz z Akwinu. Summa contra g.ntiles II, 39. 

2. 	Harmonia ukryta lepsza jest nle:W jawna. . 
Heraklit. Fragment 54 wg DielsG. 

J,ak powiedzielismy, argumentacj~ za hipotez<\ realizowania si~ 
W $wiecie Mysli. podobnie jak argumentacj~ za kazdq inn<\ .hip,oteZ<\. 

znalr - 4 



50 ANDRZEJ GRZEGORC2YK 

naJezy przedstawiac, pokazujqc naJplerw te spostrzezenia, dla kto­
rych hipoteza dana rna bye wytlurnaczeniern lub dla kt6rych wy­
tlurnaczeniem rna bye hipoteza rnoon,iejsza, z ktorej nasza hipl()teza 
·jest tylko logicznym wnioskiern. 

Otoi wydaje si~, ze najwazniejszym spostrzei:eniem, tlumaczonym 
przez wielu ludzi przy pomocy hipotezy istnienia Boga, jest spostrze­
·zenie bogactwa i skomplikowania swiata. Pi~kno, bogactwo i skompli­
·kowanie swiata robUo zawsze dui:e wrazenie na wielu ludziach. "Ve 
,wszelkich dziedzinach sztuki istnieje duzo utworow opiewajqcych 
· pi~kno i boga.ctwo swiata. Od dawna zresz,tq tlumaczol1o je sobie 
'1Ill1iej lub bardziej prymitywnie istnieniem stworcy, jakby wielkiego 
artysty lub konstruktora. Porownania te, chot cz~ sto razqco prymi­

.tywne, nasuwaj'l si~ mimo woli. Ktos urzeczony widokiell1 pasll1a Tat! 
·z Bukowiny postawil w miejscu, ktorego widok wydawal mu si~ naj ­
pi~kniejszy kapliczk~ z napisem: "Wielkiemu Tworcy Tatr. .. " i Ko­
:chanowski w.,jednym z najpi~kniejszych swych wierszy pisal : "wsz~dy 
pelno Ciebie, I w otchlaniach i w morzu, na ziemi, na niebie". 

r Bogactwo i pi~kno swiata warto dostrzec. Trzeba jednak w tym 
·celu interesowac si~ nim. 0 dojsciu do przyj~cia takiej lub' innej hi­
potezy stanowi nie tylko rzeczywistosc wszystkim dost~pna, ale tei. 

. j zainteresowanie, nastawienie poznawcze badacza. Ono powoduje 
selekcj~ dostrzegalnych zjawisk, Skupia mysl na jednych, a poinija 
iime. 

Wsr6d filozofow spotyka si~ duz'l Hose bardzo roi:ny-ch nastawien 
'poznawczych. Niektore z nich pochodz'l ze swoistego wyksztalceriia 
'zawodowego,Zakres rzeczy badanych przez specjalist~ rna wielki 
'wplyw nacaly jego pogl'ld na swiat. Kai:dy Dow-iem ma sklonnose to 
co spostrzega "na swoim podworku" uogolniae na calq rzeczywistos·c . 
'Inne nas'tawienia pochodzq z tradycji'srodowisk, z roinego rodzaj u 
wplywow i dyspozycji. Mysl'lcy ,samodzielnie filozofowie teisci maj"l 
jak si~ zdaje nastawienie, kt6re mowi'lc moze niesciSle, mozna by 
okreslic jako bardziej estetyczno-moralno-kontemplacyjne, w por6w­
naniu z filozofami innego pokroju: Dostrzegajq oni pi~kllO swiata i jego 
harmoni~ . Pod~iwiaj'l je. Z podziwu tego rodzi si~ ch~c wyUumaczenia 
sobie bogactwa swiata. Najbardziej naturalnym Uumaczeniem jest 
h ipoteza 0 istnieniu w swiecie Mysli, jak gdyby czyjejs, jak gdyby 
jakiegos wielkiego artysty, budowniczego i wychowawcy. Hipoteza 

' ta choc naiwnie prosta wydaje si~ jednak niezastqpiona. 
Mam wrazenie, iz zwiqzek kontemplacyjnej postawy z teistycznym 

poglqdem na swiat jest tak sci sly, i:e uznawanie hipotezy istnienia 
~Boga rue moi:e bye gle,boko przezytym poglqdem, '!J'ez p-osiadania ta­
.kiej jak powiedzielismy, kontemplacyjnej postawy woiJec swiata.' ~ie 

' ~. '.~ .....: 
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kazdy kto ujrzy lad w swiecie potrafi go ocenic i nim si~ zachwycic. 
Nie znaczy to QCzywiScie, azeby przyj~cie hipotezy istnienia Boga 
lJylo zawsze czynem czysto irracjonalnym. Moze 'b'ye ono czynem ra­
cjonalnym podobnie jak przyj ~cie wi~kszosci hipotez naukowych . 
Spostrzezenie pi~kna to dzialalnose umyslowa, a zachwyt to tylko 
naturalny wyraz dostrzezenia pi~kna . To wlasnie widzenie pi~kna , 

bogactwa i harmonii w swiecie jest podstawq, na kt6rej moze wy­
rosnqc niepowierzchowne przekonanie 0 istnieniu czegos poza spo­
<;trzeganym swiatem. 

Ludzie wspolczesni majq przy tym mozno£~ dos'trzegania bogactwa 
i;wiata jeszcze wyrazniej, niz ludzie zyjqcy sto lub wi~cej lat temu . 
Z tego tez wlasnie wzgl~du ten bieg mysli "JNydaje si~ obecnie szcze­
g61nie interesujqcy. Ludzie wsp6lczesni wiedzq znacznie wi~cej od 
ludzi dawnych 0 skqmplikowanych zaleznosciach istniejqcych w swie­
-d e cial martwych, ' jak i w swiecie cial zywych. Znajq zachwycajqcq 
.subtelnose budowy kazdego organizmu. Subtelnose ta przewyzsza 
wszelkie wynalezione przez ludzi maszyny. Znajq zadziwiajqce fun­
kcjonowanie narzqd6w ciala i olbrzymie ilosci energii zawarte w ato­
mie. Jako synteza naukowych i codziennych spostrzeze'i wyrasta 
w dostatecznie uwrazliwionym czlowieku wsp6lczesnym podziw dla 
bogactwa rzeczywistosci. Kazde nowe odkrycie podziw ten powi~ksza. 

Jeden z koleg6w za czas6w szkolnych, gdy byla dyskusja 0 ewolucji 
powiedzial do mnie kiedys: "po co wlasciwie katolicy mieliby wyst~­
powac przeciwko przechodzeniu jednych gatunk6w w drugie, prze­
ciez jesli rozw6j istot zywych poprzez przejscia mi~dzy gatunkami 
doprowadzil do powstania cziowieka, to cala ewolucja jako jeden 
fa:k.t przemawia bardziej za mqdrosciq stw6rcy, anizeli powstawanie 
kazdego gatunku osobno", 

Vm. 

Wymieillny kilka przyklad6w zaleznosci ukazujqcych bogactwo 
j harmoni~ swiata. Z wieloma zjawiskami jestesmy tak zzyci, ze nie 

,pr6bujemy sob'ie nawet wyobrazie swiata bez nich. Dlatego tez nie 
zauwazamy ich roli lub nie doceniamy porzqdku, jaki pewne zjawiska 
wprowadzajq w swiecie. Codzien pijemy wod~. Ale nie myslimy 0 tym, 
jakq rol~ grajq dJa naszego organizmu pewne jej wlasnosci, uwazane 
moze przez wielu za drobne jak np. takie a nie inne cieplo utajone 
topnienia lub parowania. Nie zdajemy sobie sprawy z tego, ze gdyby 
wlasnosci te mialy nieco innq wielkose, to nie tylko zycie fizjologiczne, 
ale cale zycie gospodarcze, polityczne, kulturalne ludzi mialoby zu­
pelnie inny wyglCld. Technika jazdy na nartach i lyzwach, deszcze. 
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powodzie, SllrOWOSe zimy, wiosenne roztopy, zWiqzane z tym rozliczne 
zagadnienia gospodarcze ksztaltowalyby si~ zupelnie inaczej., gdyby 
wielkosci te roinBy si~ 0 kilka kalorii od wartosci obecnie posiada­
nych. Zmiana tych wielkosci 0 kilkanascie jednostek bylaby juz kwe­
stiq iycia wielu organizmow. 

Przyzwyczailismy si~ rowniez oglqdae codzien nieslychanq spraw­
nose zachowania si~ roslin i zwierzqt w sposob, jak si~ to mowi po­
toczn ie, in·stynktowny. Obserwuj emy jak wychowywane w osobnosci 
zwierz~ta rozmnazajq si~ i wychowujq potomstwo w sposob bez'bl~dny, 
chociaz n ie widzialy iadnych wzorow. Ptaka nie trzeba uczye, azeby 
wysiadywal jajka, zeby nie dopuscil by wyzi~bly, zeby pomogl ma­
Iym wyj se ze skorupki, '!&rmil je i poil, chronil przed drapieinikiem 
Wiemy, i e pies, a nawet jednokomorkowy pantofelek znacznie lepiej 
od nas odroiniajq pokarmy poiywne od szkodliwych. Male w~gorze 
wracajq z oceanowych gl~bin do nieznanej ojczyzny swych rodzi­
cow nie uczone przez starsze. Maly perkoz plywa w kilka godzin po 
urodzeniu. Kazde zwierz~ z amputowanymi pewnymi organami ciata 
stara si~ niezb~dne ezynnosci iyciowe wykonae przy pomoey orga­
now poz()stalyeh. Uezy si~ tego nawet dose: pr~dko. Jastrzqb umie 
szybowae wykorzystuj qC prqdy powietrza. Wszystkie ptaki i owady 
znajq si~ na pogodzie lepiej od niejednego meteorologa. Ptaki w~­

drowne dose dokladnie ustalajq sobie daty i trasy dalekich przelotow. 
Czyi jest ezlowiek, ktorego "mqdrose' natury nie wprawia w podziw? 
Tak zwana potoeznie "eelowose" 1) zaehowania si~ zwierzqt i roslin, 
eelowose dzialania kaidego organu ciala, eelowose kaidej najdrob­
oiejszej funkeji iego organu, eelowosc przemian w kazdej komoree. 
Pewnie, ie moina zjawiska te obserwowae i nie przezywae "metafi­
zycznego zdziwienia" (jak mowili dawni filozofowie). Moina tei pa­
trzec na wsehod slonca i nie dostrzec w nim pi~kna. Moina obeowac 
z ezlowiekiem bardzo mqdrym i do'h'rym i tei tego nie wyezuc. Tak 
bywa. Nie kaidy jest jednakowo uwrailiwiony na zjawiska mniej 
namaealne aniieli przyslowiowe uderzenie glowq 0 mur. 

Do tej pory rozwazylismy tylko przyklady eelowosci w budowie 
poszezegolnych zwierzqt i w ieh indywidualnym zyciu. Ciekawych 
przykladow harmonii i uporzqdkowania dostarcza wspoliycie roslin 
i zwierzqt. Zarowno wspoliycie wewnqtrz stada zloionego z osobnikow 
jednego gatunku jak i wspoliycie mi~dzy gatunkami. Mrowkibez 

1) SJowo "celowosc" wielokrotnie dyskwalifikowane posiada jednak 
sens por6wnawczy bardzo intuicyjny. Kryjl! sifil pod nirn spostrzezenia, 
kt6re scisle rnoina wypowiedziec przy pomocy zwrotow por6wnawczych 
typu: "organizrn X rna budow~ tak/\ j a k g d Y b y byl zbudowany po to, 
azeby... " 
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uzycia ankiet personalnych i kartotek potrafiq prow,adzic ewidencj~ 
poszczeg6lnych zawod6w w mrowisku, dbac 0 to, zeby wszystkie sta­
nowiska byly obsadzone --- jest to rz,ecz, kt6ra powinna zdziwic nie 
~ylko biunQkrat~. Mr6wki i pszczoly to znane od dawna przyklady 
wydo rozwini~tej organizacji splJecznej u zwier,zqt 0 skromnym 
mozgu. Dziwniejsze jes t jeszcze wsp61zycie mi~dzy gatunkami. Wiele 
gatunk6w roslin zyje jedynie dzi~ki istnieniu odpowiedIliegOi gatunku 
owad6w, kt6re Sq tak zbudowane, ze wchodzqc do wnf;trza kwiatow 
po umieszcZO'ny tam pokarm, dotykajq pewnymi doklad'flae okreslo­
nymi cz~sciami ciala, scisle okreslonych miejsc kwiatu i pobiera· 
jqC stamtqd pylek, przenOSZq .go w dokladnie okreslone miejsca in­
nych kwiatow zapylajqc je w ten sposob. Dostosowanie wzajemne 
gatunku rosliny do gatunku owada jest p rzy tym w,ielostronne. Bor­
kann umieszCZion y w kwieoie odpowiada owadowi. Jest on dost~p­
ny dla owadow 0 takim ksztalcie. Rozmieszczenie pylku w kwie­
cie jest tez dostosowane do kszta!tow ciala owadow. Cz~sto nawel 
ruchy mechaniczne kwiatu Sil dostosowane do ruch6w owada. Owad 
o danym ksztalcie musi z,awadzic 0 pevme okreslone wypuSjtkL 
wystajilce wewniltrz kielicha. Wtedy nast~puje pewien czysto me­
chaniczny ruch pewnych cz~sci kwiatu i na skutek tego ruchu 
przechylajil si~ torebki z pylkiem ipylek wsypuje siEl do odpo­
wiednich miejsc w ciele owada, miejsc takich, w ktorych pylek 
lUoze lezee nie zaklocajilc zadnych czynnosci zyciowych owadu. 
Pylek lezy w tych miejscach do chwili, gdy znow dzi~ki wielostron­
llemu przystosowaniu organizmu owada do organizmu owego kwia­
tu wysypie si~ z nich do odpowiednich miejsc innego kwiatu. Nie 
tylko zapylanie, lecz rowniez i roznoszenie nasion dokonuje siEl cz~st0 
przy pomocy zwierzqt. Wiele owocow sluzy za pokarm ptakom, ktore 
roznOSZq pestki na dalekiej przestrzeni. Niektore ssaki rowniez zja­
dajqc owoce rozrzucajq ogryzki w duzyrn promieniu od owocujqcego 
drzewa. Wiele roslin obywa siEl oczywiscie bez pornocy zwierzqt. 
Wtedy mechanizm rozprzestrzeniania nasion bywa rowniez celowy. 
Jedne drzewa majq nasiona lekkie, tak iz wialr moze je unosie na 
dalekie odleglosci. Inne znow majq nasiona zaopatrzone w skrzydelka 
o stosunkowo duzej powierzchni, dziElki czemu pod wplywem wiatru 
mogq doleciee dose daleko od macierzystego drzewa. U wielu roslin 
gruba skorka otaczajqca nasiona wysychajqc PElka z duzq silq i wy­
rzuca nasiono na odlegJose k Uku luI\)· nawet kilkunastu metrow. Bal­
dzo wiele urzqdzen w swiecie roslin dostosowanych jest do jak naj­
wi~kszego rozprzesrtrzeniania si~ gatunku. Jeszcze kilka przykladow 
wsp61zycia miEldzy gatunkamL Czlowiek trawi przy pomocy nory ki­
szek. Jedne zwierzElta wykorzystujq pozostalosci po innych. Drapiez­
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niki potrzebne Sq do uLrzymania nalezytego stanu zdrowia wsr6d' zwie­
rzqt kopytnych, W pewnych cz~sciach Afryki wyt~piono wielkie 
dnipieiniki, po czyru w ciqgu krotkiego czasu wszysolkie antylopy 
wygin~ly nn choroby zakaine, Wiele ptakow, jak s~py, oczyszcza 
smietniki miast poludniowych. Mieszkancy Warszawy wiele zawdzi~­
czajC! bakteriom zyjqcym w Wisle i rozkladajqcym zwiqzki azotowe 
zawa!'te w odchodach z miast polozonych w gorze Wisly. Moina bei 
wielkiej przesady powiedziec, ie kaidy gatunek pelni jakqs powaznq 
rolE: w iydu ca-lego roslinno-zwierz~cego ziemskiego spol~czenstwa. 
Czlowiek cz~sto zakloca OWq rownowag~ naturalnq w iyciu przyrody , 
swiadomie lub nieswiadomie t~piqc pewne gatunki. Cz~sto si~ jednak 
okazuje, ie po pewnym czasie zaczyna na ,tym tracie, bo nast~puje 
nagle gwaltowny rozwoj jakichs zarazkow, pasoiytow lub innych 
szkodnikow, ktorych nie ma kto t~pic. Trzeba alba wracae w kierunku 
naturalnej rownowagi, albo stosowae coraz to silniejsze sztuczne srod­
ki. Czlowiek posiada dziwnie uprzywilejowane s·tanowisko w swiecie 
dzi~ki swej inteligencji. Potrafi samowolnie zaklocac i zmieniac cary 
porzqdek biologiczny w naturie. Mrowki co prawda ,tei hodujq sobie 
mszyce i dojq z nich jakby mleko. Nie robiq w tym jednak wielkicb 
post~pow i racjonalizacji. Czlowiek wykorzystuje pozostalq przyro­
d~ bez por6wnania wi~cej od wszystkich innych gatunkow. Potrafi 
stworzye celowosc wlasnq, odbiegajqcq od naturalnej. Zmienic potrafi 
uklady i zastosowania bezmala wszystkiego w swiecie. Potrafi umie­
j~tnie zmieniae potrzeby, odczucia, poglqdy, zarowno '5woje wlasne 
jak' i swych braci. Podobnie jak i wynaturzae zwierz~ta domowe 
i ogrodowe rosliny. Opanowawszy energi~ atomowq czlowiek moglby. 
zniszczyc wszelkie zycie na ziemi· Moie tei wykorzystar swe od­
krycia w kierunku dob'rym. Ludzie majq olbrzymie moiliwosci w po­
r6wnaniu z ,jnnymi zWlierz~tami. Dzi~ki swym moiliwoSciom 
inogq w zachowaniu swym wyrazac cos wiE:cej aniieli zwierz~ta po­
zosta!e. Mogq mowiqc najogolniej wyrazac swoje dobre lub zle dq­
zenia. Mogq wyraiac swoje odczucia. Mogq tworzye. 

Jesli podziwialismy instynkt zwierzqt, to musimy tei podziwiac 
umysl ludzki.W sprawach praktycznych instynkt co prawda jest 
cz~sto doskonalszym narz~dzjem, ale wiedza umyslowa jest nie­
wqtpliwie podziwu godna. Obecna nauka to pi~kny wytwor dzialania 
ludzkiego umyslu. 

Trudno natomiast czasem podziwiae dzialanie ludzkiej woli 
Wprawdzie konsekwentne dqienie do celu jest cz~sto zadziwiajqco 
sprawne. Jednakie cel dzialania czlowieka nie zawsze jest chwalebny . 
Czlowiek posiada w duiym stopniu swobod~ obierania sobie bardio 
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roinych celow dzialalnosci. Spostrzeienie to jest podstaw(l spitytuali­
stycznej teorH czlowieka, wskazuje ono bowiem na to, ie czlowiek:. 
w calej , harmonii swiata jak gdyby rna do spp.lnienia jakqs innq, 
~woistq rol ~ , 

IX 

Jednym z najwainiejszych element6w bogaclwa i pi~kna swiata 
Jest przy tym jego rozwoj. Zarowno rozwoj calego swiata, jak i roz­
woj poszczegolnych organizmow iywych zadziwia swojq kierunko­
wosciq. Czemu z danego zalqika rozwija si~ wlasnie taki a nie inny 
organizm, arcydziwne urzqdzenie. Zalqiek wykorzystuje wszystki.e 
fizyko-chemiczne moiliwosci, ieby zbliiac si~ do pewnego do~c sci­
sle .okreslonego wyglqdu. RozpiE:tosc fizycznych moiliwosci jest 01­
brz~mia. Z mnostwa wielu stanow fizycznie rownie moiliwych, zreali: 
zowane zoslajq tylko nieliczne, wlasciwe gatunkowi. 

Rowniei bogactwo o'b'ecnego swiata kontrastuje z ubostwem swiata 
sprzed miliardow lat. Wspolczesny czlowiek wie, ie kiedys nie bylo 
na ziemi nie tylko ludzi, ale ani iadnych zwierz(lt, ani roslin . i.e przed­
tern jeszcze, byl okres czasu, kiedy nie bylo w ogole ziemi jako pla­
nety. A jeszcze wczesniej, jak czasem przypuszczajq astrofizycy, nie 
bylo nawet atomow w obecnym stanie, tylko jakies wielkie zag~szcze­
nie czqsteczek: Zestawienie tych dwoch spostrzeien: bogactwa obec­
Qego swiata ,i ub6stwa swiata dawnego wywoluje w wielu umyslach 
przYPllszczenie istnienia czegos, jak gdyby osoby kierujqcej swiCl't~m, 
wzbogacajqcej swiat w nowe for-my. ' 

Przypuszczenie to nasuw,a siE: tym mocniej, ie kaide wzbogacenie 
swiata nOWq formq odbywa si~ skokowo na skutek specjalnego zbie­
gu okolicznosci. Powstanie ukladu planetarnego to skutek rzadkiego, 
jak mowiq astronomowie, zbiegu wypadk6w we wszechSwiecie.. Przy­
tym aieby na pewnej planecie byla temperatura wzgl~dnie umiarko­
wana, odpowiednia atmosfera , wilgotnosc i pierwiastki potrze'b'ne do 
wytworzenia si~ iycia, trzeba jeszcze bardziej niesamowicie rzadkiego 
zbiegu okolicznosci. Ale warunki nie stwarzajq iycia. Aieby powstaly 
zwiqzki organiczne z przypadkowo porozrzucanych po ostyglej ziemi 
pierwiastkow, na skutek bezwladnych ruchow drobin, trzeba zupelnie 
nieprawdopodobnie nadzwyczajnego zbiegu okolicznosci. Kto zetkllill 

,si~ w laboratorium z trudnosciami zwi(lzanymi z otrzymaniem jakie­
gokolwiek bardziej skomplikowanego zwiqzku organicznego w spo­
sob calkowicie syntetyczny ze zwiqzkow nieorganicznych, ten zdaje 
sobie spraw~, jak dalece malo moiliwe jest powstanie takiego zwiqz­
ku przypadkowo, w piasku na dnie morza, z dala od wszelkich istot 
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zywych. Zwiqzki organiczne zawarte w komorce i:ywej Sq jednymi 
z najbardziej skomplikowanych. Stctd icll powstanie samoistne jest 
malo prawdopodobne. Poza tym zwiqzki te w komorce i:ywej Sq z svbq 
w pewnych skomplikowanych ukladach, i przypadkowe wytworzenie 
sit'l takiego ukladu zwiqzkow i atomow w zwiqzkach jest jUz nie wiele 
mniej prawdopodobne, jak przypadkowe powstanie nagle calego czlo­
wieka na skutek bezladnych ruchow dro'b'in . Powstanie przypadkowe . 
komorki zywej jest znacznie mniej prawdopodobne, anii:eli powsta­
nie przypadkowe jakiejkolwiek maszyny na skutek tychi:e ruchow 
drobin. Powstanie warunkow, w ktorych komorka taka moglaby sit'l 
odiywiae i rozmnaiae, jest tei bardzo trudne. A kaide otrzymanie 
nowego gatunku przystosowanego do i:ycia, to tei jest skok wima­
gajqcy pomyslnego zbiegu okolicznosci, CZt'lsto rownie malo prawdo­
podobnego, jak zbiegi okolicznosci potrzebne do samego powstania 
zycia na ziemi. Przy chaotycznym ruchu drobin wszyslkie sytuacje Sq 
jednakowo prawdopodobne, tyrnczasem tylko ich drobna czt'lse sprzy­
ja iyciu. Przypomnijmy sobie zapylanie kwiatow przez owady. Wszyst­
kie ksztalty kielicha, roine zapachy kwiatu, roine smaki jego sokow 
roine wlasnosci pylku Sq teoretycznie jednakowo mozliwe w bardzo 
szerokich granicach. Tyrnczasem u niektorych roslin naprawdt'l bar­
dzo niewielka czt'lse sposrod wszystkich moZliwych kombinacji sprzyja 
rozmnazaniu. rosliny. 

Zestawienie tylu tak malo prawdopodobnych zbiegow okolicznosci 
potrzeb'nych do zaistnienia obecnego stanu swiata jest jako calosf. 
nieslychanie malo prawdopodobnym zbiegiem okoliczn:osci 1). 

Jesli istnieje zycie rowniei i na innych planetach i w innych mgla­
wicach wszechswiata dowodzi to jeszcze wit'lkszego bogactwa swiata, 
aniieli to, ktore mOi:emy zaobserwowae. W innych miejscach w~zech­
swiata prawdopodobnie nie rna dokladnie takich samych warunkow 
jak na naszej planecie. Stqd zycie, ktore tam powstaje moze bye zu­
petnie inne, dostosowane do zupelnie innego chemizmu otoczenia . 
Bogactwo swiata bye moze przewyzsza znacznie nasze oczekiwania . 

l) Profesor Charles-Eugene Guye obliczal prawdopodobieustwo powBta­
nia przypadkowego drobiny prostej proteiny, prostszej znacznie od wszyst­
kich znanych wirusow_ Otrzymal on wynik nast~pujIlCY: na to, zeby m6c orzec 
z prawdopodobienstwem r6wnym jednosci, ze powstanie na zierni na sku­
tek bezladnych ruchow drobin cZllsteczka proteiny, trzeba by czekac 
ilose lat dajllcll si~ wyrazic cyfrll I z 250 zerarni, gdy tymczasem ziernia 
ostygla dopiero okafo 1000000000 lat temu. Prawdopodobienstwo przy­
padkowego powstania zwillZkow organicznych wydaje si~ wifilC minimalne, 
jednakie do obliczen tego typu naleiy sifil odnosic z duzll rezerwll. Doty­
czq one zdarzen zachodzllcych w warunkach, 0 kt6rych posiadamy Iwie­
dz~ znikomq. 
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Refleksje powyzej zgromadzone dajq si~ uogolnic w zdaniu 0 cha­
rakterze porownawezyrn, ktore wypowiadaJismy juz wielokrotnie, 
a ktore mowi, ze swiat wyglqda tak, jak gdyby realizowala si~ w nim 
jakas Mys!. Mysl ta jest w pewnym stopniu widoezna. lednakze nie 
w pelni. Stqd przypuszezenie, ze istnieje moze swiat niewidoezny, 
w ktorych Mysl ta realizuje si~ do korlea. Przypuszczenie to jest 
punktem wyjscia spirytualistycznego poglqdu na swiat. 

Taki jest w glownyeh zarysaeh bieg mysJi, gdy si~ rna "metafi­
zyezne przezycie swiata", a nie ehee si~ zrezygnowac z raejonalnyeh 
tendeneji wspo1czesnej metodologii i filozofii "naukowej'". Daje to. 
wizj~ swiata pelnq "poezji zycia'", jak ehcialbym rnawiac. Poezja ta 
bywa zatraeana przez wiele wypaezen. Nalezy do nieh rni~dzy in­
nymi postawd zbytniej spekulaeji zwana "seholastyxq" w wulgar­
nym znaezeniu tego slowa. Obecnie rozwijajqey si~ w ealej filozofii 
rueh egzystenejaJistyezny jest w duzyrn stopniu reakejq na "speku­
lanetwo" filozofii akaderniekiej poprzedniego okresu. Lqda on auten­
tyeznyeh przezyc w kazdej dziedzinie. Nie zadowala si~ narniast­
kamL W dziedzinie filozofii zqda si~gni~eia do autentycznej filozo­
fieznej kontemplaeji rzeezywistosei. Lqda wypowiadania tylko tyeh 
sforml:llowan, kt6re z tego' widzenia rzeezywistosci bezposrednio wy­
nikaj& 

Andrzej Grzegorczyk 
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MARIA l\'IORSTIN-GDRSKA 

PROWADZENI 
PRZEZ SlUP OGNISTY ... 

Wydana pod wymownym tytulem The Pillar of Fire (Slup ogru.­
·sty) autobiografia Karla Sterna opisuje dzieje i ewolucj~ dl,lchowq 
jednego z tych naukowcow niemieckich iydowskiego pochodzenia, 
ktorzy zdolali dose wczesnie schronie si~ za granic~ i uszli w ten 
sposob fali masowej zagJady. Jej autorem jest wybitny i wyso!<o 
ceniony dzisiaj w Ameryce psychiatra, profesor uniwersytetu w M~:m ; 
trealu. Jego historia jest n·iezmiernie interesujqca wlasnie przez to. 
ie b~dqc podobna do wielu innych i niejako typowa dla pewnej grup)' 
i.ritelektualist6w niemieckich znalazla jednak dose niezwykle i nie, 
·oczekiwane rozwiqzanie: profesor Stern zostal chrzescijan'inem. czlon­
kiem rzymsko-katolickiego Kosciola. 

Nie on jeden wstqpil na t~ drog~ - przed nim odbyli jq jui ludzi~ 
o najswietniejszych nazwi·skach w dziejach mysli wspolczesnej. jak 
Henri Bergson. Adolf Reinach. Max Scheler. Max Picard. Edith Stein, 
Franz Werfel, Paul Landsberg, Max Jacob', Simone Wei!. Jedni z nicb 
podobnie jak Stern przeszli do Kosciola przez bram~ Sakramentu 
'Chrztu, innym tylko smiere w obozach koncentracyjnych przeszko­
dzila w wykonaniu tego jui zdecydowanie powzi~tego zamiaru, 
jeszcze innych nierozproszone resztki wqtpliwoSci lub poczucie so­
lidarnosci plemiennej powstrzymaly od uczynienia ostatecznego 
kroku. Wszyscy mogliby jednak powtorzye szczerze slowa Bergsona, 
ie "Ewangelia Chrystusowa stala si~ ich duchowym domem". Mimo 
takich przykladow Karl Stern wyznaje jak trudno bylo mu znaleie 
zrozumienie dla swego postanowienia u dawnych przyjaciol i zna­
jomych, nawet u tych, ktorzy sami zerwali wszystkie zwiqzki z re­
ligiq moj.i:eszowq. Wspominajqc przebytq drog~ Stern pojmuje do 
pewneg'o stopnia ich stanowisko, moglby jednak zapewne odpowie­
dziee im slowami szwajcarskiego poety i mysliciela, Picarda: "Co 
przeszkadzalo nam dlugo w przyj~ciu Chrztu, to uczucie, ie wsty­
,dzilismy si~ opuszczae przesladowanq spolecznose iydowsk<!. Wie­
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dziel.ismy, :i:e chrzest nie uratowalby nits od komor gazowych anI 
nie usprawiedliwil w oczach narodowych socjalistow, a wiElc nie 
mogli smy bye posqdzeni 0 tchorzostwo, czulismy jednak, :i: e tym 
aktem odciEllibysmy siEl w jakiS sposob od tych, ktorzy byli najbar­
ciziej gn El bieni. Ale nagle przejrzalem, :i:e w tej sprawie moje uczucia, 
moje upodobania 'i odrazy nie mialy :i:adnego znaczenia. Po prostu 
musialem bye tam, gdzie 'b'yla prawda. Dlatego przyjqlem chrzest'". 
Dla nich to wiElc, dla tych dawnych towarzyszy i wspolwygnaricow 
napisal Stern swojq ksiq:i:k El , ktora rna im wyjasnie, :i:e "jego postElpek 
nie byl zdradq dawnych przekonari, ale osiqgniElciem nieznanej im 
pelni" . Pragnie im wykazae, ie odpowiedi na pytanie czy Jezus z Na:' 
zaretu byl prawdziwie Wcielonym Bogiem staje siEl coraz bardziej 
decydujqca 0 wszystkich ludzkich sprawach i 0 losach swiata. 

Dzieje nawrocenia Sq zawsze w pewnej mierze opowiesciq 0 prze­
mianach odbywajqcych siEl w tajemniczych glElbinach sumieri i nie 
dajqcych s·iEl wyraziC bez reszty w slowach. Stern zdaje sobie sprawEl 
z tej cZqstki "ciemnej samotnosci", ktorq takie przeiycia musz<t bye 
otoczone. Jego Pillar of Fire odznacza siEl tei wielkq dyskrecj<t w tej 
dziedzinie. Chwilami ialujemy nawet, ie autor jest tak powSci<tgliwy 
i opowiada nam wiElcej 0 drugich nii 0 sobie, ie nie odslania nam 
wiElcej swoich uczue. Jest to tak:i:e zapewne wynikiem jego zawodu, 
gdyi, jak sam stwierdza, ieby bye dobrym lekarzem trzeba wyzbyc 
siEl zbytniej wrailiwosci i nie dawac siEl unosic latwemu wsp6lczuciu 
na wiclrok ludzkiego cie rpienia. W zamykajq'Cym ksi<tikEl "Liscie do 
brata" mO:i:emy jednak wyczuc iarliwosc gorqcego serca i jego wiel· 
kiej milosci do swego narodu, godnej dzi'edzictwa prorok6w:, mEli6w 
1.' plomienia. 

Karl Stern urodzil siEl w 1905 r. w srednio zamoinej wdzinie iy ­
dowskiej. Jego ojciec mial sklep z tekstyliami w malym miasteczku 
bawarskim. Dziadek, rzqdzqcy patriarchalnie calym domem, stanowil 
jak'O'yogniwo przejsciowe miEldzy grupq ortodoksyjnq, a pokoleniem 
zupelnie ju:i: odciEltym od tradycji hebrajskiej. Odprawial wprawdzie 
przepisane modly w miejscowym iydowskim domu modlitwy, obcho­
dzil izraelickie swiElta Ij dni szabatu, nie troszczyl siEl jednak 0 to, 
aby dzieci i wnuki szly za jego przykladem. Totei tak rodzice jak 
i stryjowie Karla wyznawali swiatopogl<td, na kt6ry skladaly siEl za­
rown'o slabnqce coraz bardz4ej echa tych religijnych tradycji jak 
i poHtyczny libe ralizm, humanizm Goethego i nieokreslony deizm 
U!ssinga. Byl to zapewne tragiczny fakt, ie wlasnie narod niemiecki. 
w ktoty mniejszosc zydowska czula siEl najsrilniej wszczepiona i kto­
regb kuiturq byla najsi.lniej przesiqkniElta, zaprzysi<tg1 jej okrutnq 

·zagliidEl. W czasie przesladowania przeiywa·la wiElc bolesny parodoks, 
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i e "j~zyk ojezysty stal si~ nagle j~zykiem wrog6w". Rodzina Sterna 
musiala si~ tei bardzo czue wtopiona w swoje aryjskie otoczenie 
i malo przywiqzywae wagi do formacji religijnej swoich czlonk6w , 
jeieli posylala malego Karla do przedszkola prowadzonego przez 
zakonniee. W domu swi~cono jeszcze tradyeyjne swi~to zimowe 
Czanukkah, ale jesli wypadalo razem z Boiym Narodzeniem matka 
Sterna ubierala r6wnoczesnie drzewko i pod nim ukladala prezenty 
dla katolickiej sluiby i wlasnych dzieci. Gdy jednak nadszedl czas 
poslania syna do gimnazjum, ktorego nie bylo w miasteczku, umiesz­
czono go w Monachium "na stancji', u rodziny Kohen obserwujqcej 
scisle ortodoksyjnq religi~ mojieszowq. Atmosfera tego domu, uCZE:sz­
czanie na uroczyste .modlitwy do prawdziwej synagogi, zapoznanie 
si~ z pi~knem tekst6w biblijnych i calq tq aurq szczerej, intensywnej 
poboinosci, kt6ra "niby powietrzne przestrzenie swiqtyni jest r6wnie 
waina i pi~kna jak jej filary" podzialala silnie na mlodego Sterna 
i napelnBa go nd jakiS ezas iarliwosciq religijnq. Gdy jednak po 
powrocie na wakacje zaczql odmawiae niekOl1czqCe si~ modlitwy. 
zachowywae talmudyczne przepisy i nie ch~ial jese ' zakazanych po­
traw, rodzina, zamiast cieszye si~ takq gorliwosciq, przerazHa si~ 

tym maksymalizmem. Wezwano stryja, ktory staTal si~ wytlumaczy{­
mlodemu studentowi, ie na swiecie Sq r6ine religie, z kt6rych kaida 
rna swoich szczerych wyznawc6w, nie trze'b'a wi~c ich traktowai 
jako prawdy nieomylne, ale raczej jako wykwity r6inych kultur 
Zdaje si~, ie argumenty tramy do przekonania Karlowi, choe prawdo­
podobnie silniejszy wplyw mialy na niego inne prqdy, kt6re osta­
tecznie przewaiyly atmosfer~ religijnq domu Kohen6w. 

W Monachium zbliiyl si~ bowiem Stern do radykalnych ugrupowan 
rnlodzieiy, zwlaszcza do tak zwanego Ruchu Mlodzieiy Zydowskiej 
o zabarwieniu sjonistycznym. Poczul si~ Zydem, solidarnym z calyrn 
swoirn rozsianym po swieeie plemieniem, uswiadomil sobie r6wniez 
Iqcznose z klasq pracujqcq, w tamtej epoce nieraz jeszcze bardzo 
wyzyskiwanq. Tym sympatiom i tej solidarnosci pozostal zawsze 
wierny, przepoiwszy je tylko po swoim nawr6ceniu duchem chrze­
scijanskim. W muzycznym centrum, Jakim byla stolica Bawarii. roz ­
win~lo si~ tei u Sterna nami~tne zamilowanie do tej sztuki, szczeg61­
nie do rnuzyki klasycznej, kt6ra - jak dla wielu czl'onk6w jego rasy ­
stard si~ ezyms wi~cej nii artystycznq rozrywkq, bo :h6dlem naj­
intensywniejszych przeiye. a w okresach zoboj~tnienia religijnego 
nieomal namiastkq religii. Zresztq nawet jui jako katolik Stem nie 
waha si~ twierdzie. ii "n'ikt znajqcy Missa solemnis oj ostatnie kwar­
tety Beethovena nie moie zaprzeczye, ie kompozytor wchodzi w nich 
w t~ sferE:, ktora znalazla sw6j slowny wyraz w dzielach swi~tego 
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Jana od Krzyza. Powiedziec, ie Beethoven w swoich ostatnich kwar­
tetach wyprzedzH sw6j czas, jest tylko plaskim uproszczeniem, Wrze­
czywistosci wyszedl on jui w nich poza ramy czasu". Natomiast 
"mi~kka zmyslowosc i subiektywizm muzyki Wagnera, kt6re mialy 
wyraiac to, co autor bra! za religi~" nie trafialy mu do przekonania. 

Po zdaniu matury Stern zapisal si~ na medycyn~. Studiowal ko­
lejno w Monachium, Frankfurcie i Berlinie. Przez swego koleg~, Ericha 
von Baeyer zap'OQ:nal si~ r6wniei z domem jego ,ojca, profesora chi­
rurgi ortopedycznej w Heidelbergu i z calym tamtejszym, wysoce 
kulturalnym srodowiskiem uniwersytecldm. Stern wybral sobie jako 
specjalnosc neurologi~ i psychiatri~, ktnra procz faktycznej wiedzy 
wymaga jeszcze wi~cej nii inne gal~zie medycyny cierpliwosci, in­
tuicji i humanitarnej postawy moralnej . Ukonczywszy studia pra­
cowal przez jakis czas jako lekarz w szpitalu w Berlinie; potem uzy­
skal stypendium naukowe Rockefellera i dostal si~ do Niemieckiego 
Instytutu Badan Psychiatrycznych w Monachium. Byl to w6wczas 
pierwszy tego rodzaju Instytut skupiajqcy w sobie wszystkie badania 
zwiqzane w jakikolwiek spos6b z' zagadnieniami psychiatrii. Praco­
walo w nim wielu mtodych lekarzy z zagranicy. nawet z Japonii, 
Chin i Brazylii. Stern zostal przydzie.lony do departamentu bad~n 
mikroskopowych nad kom6rkami m6zg6w psychicznie chorych osob'­
nikow. 

Wspominajqc czasy studenckie i okres kilkuletniej pracy w lnsty­
tucie, Stern kresli caly szereg sylwetek swoich profesorow, zwlaszcza 
tych, kt6rzy mu byli bardziej sympatyczni i umieli przekazywac ucz­
niom nie tylko swojq wiedz~ i doswiadczenie, ale takie oddzialywac na 
nich silq swojej wybitnej indywiduaInosci. Niekt6rzy z nich byli 
ludimi 0 wysokiej postawie etycznej, jak na przyklad Ernst Haase, 
z szczeg6lnie bezinteresownym p05wi~ceniem oddajqcy si~ w BerIiriie 
leczeniu hidzi wykoIejonych, alkoholik6w i narkomanow. Mial on 
duiy wplyw na Sterna i ukazal mu calq humanitarnq stron~ medy­
cyn,!, dIa kt6rej pacjent nie jest tylko okazem pewnej choroby, ale 
prze<le wszystkim iywym, zawsze godnym poratowania cz!owiekiem. 

Te wizerunki Iudzi r6inego temperamentu i przekonail zajmujq 
duio miejsca w autobiografii Sterna. Sq interesujqce nie tylko przez 
to, ie autor jest dobrym pisarzem i umie im nadac barw~ iycia, ale 
takie dlatego ie pozwalajq wniknqc w atmosfer~ przedhitIerowskich 
Niemiec i dajq miar~ spustoszen moralnych jakie w nich dokonalo 
zwyci~stwo narodowych socjalist6w. Podczas okupacji poznalismy 
Niemc6w jui urobionych ielaznym waIcem partyjnym, albo skrywa­
jqcych ze strachu przed represjami odmienne swoje przekonania. 
Zadziwiala nas biernosc, z jakq przyjmowali zarzqdzenia godzqce 
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w najprymitywniejsze poczucie czlowieczenslwd. Tymczdsem wit:k­
szosc lekarzy. profesorow czy asystenl6w. opisywanych przez Sterna. 
to ludzie szerokich i Iiberalnych poglqd6w. dalecy ad szowinizmu 
i tiez rasistowskich uprzedzen. W Instytucie monachijskim, gdzie 
spotykalo sit: tyle narodowosci (nie brakowalo tam i Polaka. prof , 
Adama Opalskiego) prowadzono dlugie i zupelnie swobodne dyskusje 
na tematy nie tylko naukowe. ale takie spoleczne, filo zoficzne i reli­
gijne. Patronowal im wiszqcy w jadalni portret Lwa Tolstoja. ryso­
wany przez ojca jednej z pracownic Instytutu, Lydii Pastemak. Z opo­
wiadan Sterna mozemy tez wywnioskowac. ze ci wszyscy niemieccy 
intelektualisci. czujqcy si~ w pelni Europejczykami, nie zdawali sobie 
sprawy z nadciqgajqcej na ich kraj ciemnej nocy hitlerowskiego pa­
nowania, Narodowych socjalist6w uwazali za stronnictwo robiqce 
wiele halasu, ale poib'awione glt:bokich korzeni w spoleczel1stwie_ 
Nawet po objt:ciu przez nich wladzy w 1933 r. jeszcze m6wili. ze ,.to 
nie moze potrwac wiE}cej niz rok". A przeciez dziato sit: to w Mo­
nachium, w samym centrum propagandy nazich. Ksiqzka Sterna po­
kazuje nam jednoczesnie, jak natychmiast po przewrocie kwietnio­
wym zaczt:1a sit: zmieniac atmosfera niemieck'iego zyeia. Bard'zo 
pr~dko wulgarne slogany. terror i protegowanie donosicielstwa ZIO­

bUy swoje. Gdy autor jeszcze tej samej wiosny przyjechal do rodzin­
nego domu. ojciec jego juz podkreslal "przyzwoitosc" tych znajo­

·mych. kt6rzy sit: jeszcze z nim witali. To bylo jakby pierwsze zato­
.-czenie zlowrogiego krt:gu. kt6ry odtqd z kazdym dniem zadskal siR 
coraz bardziej w-okolo nieszcz~nych nie-aryjczyk6w. Stern podkresla, 
zemi~dzy po~;poHtym antysemityzmem. z jakim spotykal sit: dawniej 
w Niemczech i nieraz w innych krajach, istniala rrie tylko - jak 
wielu s¥lzi - r6znica stopnia natt:zenia. Tamten pozostawal w gra,­
nicach uraz6w i niech~, do kt6rych sklonna jest natura ludzka - ten 
byl jak gdyby wtargni~ciem na scen~ histDrU nienawisci przerasta­
jqcej juz jej granice. Komory gazowe Oswit:cimia i Treblinek po­
twierdzily w dziesit:c lat p6zniej to przeczucie szczeg6lnej ingerencji 
zla. kt6re w6wczas w spokojnq jeszcze. wiosennq noc ogarnt:lo Ster'na 
przyjezdzajqcego do rodzinnego miasteczka. 

Wkr6tce potem dzieciom nie-aryjskim nie pozwolono uczt:szczac 
do szk61 pubIicznych. Wszyscy urzt:dnicy i funkcjonariusze pan­
stwowi zydowskiego pochodzenia zostali zwolnieni z pracy, nie po­
zosta\viono nawet najznakomitszych i slynnych w calym swiecie 
Llczonych na katedrach profesorskich. Z czasem Stern znalazl sit: 
w wyjqtkowym polozeniu. gdyz byl prawie jedynym lekarzem-zydem 
pracujqcym jeszcze przez dwa lata w czysto niemieckiej instytucji. 
Dyrektor Instytutu, prof. Spielmeyer wykorzystal to. ze Stern ,l?yl 
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stypendystq Rockefell erowskim , co pozwolilo mll zatrzymac go. A le 
i panujqca tam dotqd swobodna atmosfera p rzeksztalcala si~ powoli , 
a widomq oznakq tych istotny ch przemian stal si~ portret Hitlera 
wiszqcy na miejscu wizerunku Tolstoja. 

Niemcy bardzo roinie ustosunkowali si~ do tych za rzqdzen i do 
swoich nie-aryjsk ich przyjaciol, od skrajnych form protestu, jaki 
uprawial na przyklad stary muzyk Kasbohrer, ktory postanowil od­
tqd grac jedynie dla i ydow, ai do zupelnego wypierania si~ wszelkiej 
l nimi znajomosci i otwarcie wrogiego post~powania . Stern robi 
przy tym interesuj qcq uwag~. i e w tych krytycznych czasach prze­
konal si~ namacalnie. jak nieistotnq liniq podzialu mi~dzy ludimi 
Sq ich przekonania polityczne. Najbardziej liberalni i radykalni spo­
srod jego znajomych byli nieraz gotowi do wszelkich kompromisow. 
b'yle tylko nie popasc w konflikt z wladzq• a zdarzalo si~ rowniei, 
ie ludzie 0 przekonaniach konserwatywnych. ktorych uwaial za na­
cjonalistow i reakcyjnikow ryzykowali pojscie do obozu koncentra­
,cyjnego pomagajqc przesladowanym. "Z poczqtku bardzo nas to dzi­
-wilo - pisze Stern - powoli jednak stalo si~ dla mnie jasne, ie 
jedynq rzeCZq, ktora istotnie cos znaczy, jest sila zasad moralnych" . 

Bieg wydarzen wywolal w iyciu Sterna takie inne przemiany. 
W czasach studiow medycznych i poczqtkowej pracy w Instytucie 
Stern byl wyznawcq materializmu dialektycznego. W kolach sympa­
tykow komun.izmu spotkal si~ z ludimi szczerze pragnqcymi sprawie­
'dliwosci spolecznej i pokoju pomi~dzy narodami - uwaial, ie zreali­
"zowanie ich programu wystarczy. aby dat szcz~scie ludzkosci. Ale 
widok ogromu zla. ktore moie op~tac czlowieka na szczyt:ach cywi­
lizacji, i niezliczonych cierpien. jakim podlegal jego narod. nasuwal 
'mu coraz cz~sciej mysl, ie jesli to wszystko rna w ogole miee jakis 
sens. to rhusi on bye natilry transcendentalnej. Od stu lat Europa 
starala si~ stworzye etyk~ czystq, nie opartq 0 iadne wierzenia reli­
gijne - skutki byly jednak ialosne. Stern zobaczyl, ie wyparcie si~ 
tego religijnego dziedzictwa pociqgn~lo za sobq gwaltowne obniie­
riie sifl poziomu moralnego. zanik szacunku dla godnosci czlowieka, 
ZwrocB si~ ponownie do religii, w ktorej si~ urodzil, zaczql ucz~szczae 
na modlitwy do synagogi, wczytywae si~ w hebrajskq Bibli~. W tych 
kolach ortodoksyjnych. wsrod ich m~drcow i rabinow, spotkal istot­
nie wiele iywego, religijnego iycia, typow zbliionych do wysokiej 

· 5 wi~tosci. "Jakie korzystnym byloby - mowi Stern - gdyby chrze­
scijanie mogli miee poj~cie 0 prawdziwej poboinosci ortodoksyjnych 
zydow. Ten potworny dziwotwor, religijny antysemityzm przestalby 
'wtedy istniec". Ale i w tej religijnosci znajdowal cos, co go bezustan­
11ie niepokoilo. Dla llksztaltowanego w socjalistycznym uniwersaliz­
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mie umyslu, idea Objawienia Bozego ograniczajqcego si~ do jednego 
narodu, idea Mesjasza, kt6ry wylqcznie temu narodowi mial przy­
niesc pok6j, moc i panowanie, byia jednak trudna do przyj~cia. Byl 
to rasizm w najwyzszej i jak gdyby metafizycznej formie, szlachet­
niej'szy od rasizmu krwi hitlerowc6w, ale w samej zasadzie im po­
krewny. Tu lezala tez jedna z przyczyn slepej nienawisci narodowych 
socjalist6w do Zyd6w. "Jak wszystkie nienawisci, i ta jest nienawisciq 
do czegos, co jest w nas samych". Stern doszedl do przekonania, 
ze mesjanizm jest osiq religii mojzeszowej, ale mial wrazenie, ze poj­
mujqc go tak, jak wi~kszosc jego wsp6lwyznawc6w, przechodzi po­
niekqd na stron~ nazich, zaraza si~ ich nacjonalistycznq pychq. Wtedy 
zacz~ta nurtowac w nim mysl rzucona kiedys w rozmowie na ten 
temat przez innego mlodego Izraelit~: "Mozna by si~ prawie zasta­
nawiac czy Chrystus nie byl jednak prawdziwym Mesjaszem?" Jak 
to si~ czasem zdarza, ten kt6ry jq wypowiedzial, odsunql jq zaraz 
ad siebie, zapadla ana za to gl~boko w dusz~ Sterna. Obudzila jq 
na nowo serdeczna przyjazn, kt6rq zawiqzal w tym czasie z parq 
nawr6conych na chrzescijanstwo Japonczyk6w i z gorqcq katoliczkq, 
paniq Flamm, pracujqcymi ra-zem z nim w Instytucie. W ich zyciu, 
pelnym nadprzyrodzonej pogody i mHosci blizniego widzial t~ samq 
obecnosc Boga, z kt6rq si~ spotkal u niekt6rych ortodoksyjnych 
Izraelit6w, ale poza tym bylo w nich jeszcze cos wi~cej: religia ich 
otwierala szeroko swe ramiona ludziom wszystkich ras i narod6w, 
nosHa na sobie pi~tno najszerszego uniwersalizmu. Mimo wszystkich 
wqtpliwosci, jakie wzbudzal w nim mesjanizm zydowski, sarna mozli­
wosc opuszczenia tego, co z takim trudem po latach odnalazl - re­
ligii, wiqzqcej go na powr6t z Bogiem, napelniala go obezwladniajq­
cym przerazeniem. Jednego wieczoru przechodzqc kolo kosciola swi~­
tego Michala w Monachium zobaczyl nalepione na nim ogioszenie, 
ze kardynal Faulhaber b~dzie w nim przemawial na temat: "Zydzi 
i chrzescijanst wo". Zaciekawiony poszedl na to kazanie. Bylo ono 
prostq i jasnq odpowiedziq na teorie tych narodowych socjalist6w, 
ktorzy pragn~li rozerwac lqcznosc mi~dzy Starym a Nowym Testa­
mentem. Stwierdzalo, ze Chrystus jako czlowiek byl Zydem i oble­
canym przez prorok6w Mesjaszem, a Nowe Przymierze wypelnieniem 
ich t~sknot i nadziei. To kazanie wywarlo olbrzymie wrazenie na 
Sternie. Wraz z gt~bszym zapoznaniem si~ z religijnosciq pani Flamm 

malzonk6w Yamagiwa doprowadzilo go do waznego odkrycia: 
"Chrzescijanstwo potwierdzalo wszystko to, w co zydzi wierzyli, 
dodawalo tylko do tego skarbca nowe prawdy, przede wszystkim 
jednq fundamentalnq prawd~: Chrystus byl prawdziwym Mesjaszem 
i przyszedl, aby caly swiat zbawic. Herezje Sq zawsze oparte na prze­

i 
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czeniu. W tym znaczeniu chrzeScijanstwo nie bylo herezjq judaizmu, 
jak twierdzili zydzi, bo nic istotnego z niego nie odrzucaIo, bylo tylko 
dopeinieniem pierwotnego Objawienia". 

Stern wyznaje, ze przejscie od u2nania Chrystusa do wiary w Jego 
Bostwo bylo u niego dlugim procesem, trwajqcym prawie dziesi~c 
lat. Nie wydaje si~ tez jakoby wtedy wNicmczech ?blizyl si~ juz 
do samej Ewangelii i rozmilowal w jej czytaniu. Wypadki szly zresztq 
groinym tempem naprzod, takze dia autora "Slupa ognistego". Naj­
pierw zachorowal na niebezpiecznq form~ gruzlicy i musiat si~ leczyc 
w sanatorium, a wkrotce po jego powrocie do Instytutu umarl jego 
protektor profesor Spielmeyer. Stern przestal si~ tam czue bezpieczny 
i zaczql myslee 0 wyemigrowaniu z kraju, gdzie na kazdym kroku 
czyhala na niego smiere lub niewola w obozie koncentracyjnym. 
Mimo roznych przeszk6d udalo mu si~ dotrzee do Londynu i znalezc 
posad~ w Instytucie Neurologii na Queen Square. W Anglii spotkal 
dawnq znajomq z Heidelberga, Liselott~, corkE: profesora, z ktorego 
synem si~ przyjaznil i w ktorego domu sp~dzil najmilsze chwile swej 
pracowitej mlodosci. Postanowili sie, pobrae, co natrafialo na duze 
trudnosci z powodu ist.niejqcego dotqd ukladu co do prawa maizen­
skiego pomie,dzy Angliq a Niemcami. Panna von Baeyer miala tylko 
ewiere krwi nie-aryjskiej, uwazana wi~c byia juz za Niemke" a mal­
zenstwo zyda z aryjkq byIo karane dwudziestopi~cioletnim wi~zie­
niem. W tym wypadku zawarcie takiego maizenstwa w konsulacie 
!lliemieckim bylo wi~c niemozliwe. Urze,dy brytyjskie zgodzily si~ 

jednak przejse do porzqdku nad tymi formalno·sciami i zwiqzek ich 
zosl.al wkrotce zalegalizowany. 

Juz w Londynie Stern wste,powal prawie codziennie do katolickiego 
kosciola. Coraz silniej utrwalalo sie, w nim poczucie wielkiego zna­
czenia i koniecznosci modlitwy. Niezdecydowany jeszcze na osta­
teczne nawrocenie modlil sie, jednak za swoj narod juz nie w syna­
godze, ale w przybytku chrzescijanskim. Wiesel z Niemiec przycho­
dzHy coraz gorsze - towarzyszyly im rozpaczliwe blagania 0 pomoc 
w ucieczce za grunice" co natrafialo na duze trudnosci, gdyz trzeba 
bylo dla emigrantow uzyskae formalne zaproszenia ze strony krew­
nych. W 1938 r. mlody zyd zastrzelil urze,dnika ambasady niemieckiej 
w Paryzu. Zamach ten stal sj~ haslem do masowego rozstrzeliwania 
i wie,zienia izraelitow w trzeciej Rzeszy. Wtedy i Ludwig Stern, 
mIodszy 0 dziesie,e lat brat Karla zostal zabrany do koncentracyjnego 
obozu. Jako przyw6dca grupy sionist6w zostal jednak wkrotce wy­
puszczony, gdyz rZqd niemiecki myslal wowczas 0 wydaleniu wszyst­
kich zyd6w i zorganizowaniu ich przymusowej emigracji, do czego 
sionisci mogli mu bye potrzebni. Niebawem tak bratu jak i rodzicom 

Enak - 5 
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Sterna udalo si~ przyjechac do Londynu. Najbliz,sza rodzina autora 
zostala "Yi~c uratowana, wiele dalszych krewnych i przyjaci61 po­
:l:Ostalo jednak w Niemczech i uleglo zagladzie podczas wojny. 

Na dwa miesiqce przed jej wybuchem Karl Stem dostal posad~ 
jako lekarz-neurolog w Kanadzie i 'Przeni6sl si~ z zonq i dziecmi do 
Montrealu. Z poczqtku czul si~ bardzo o'b'co w nowym oteczeniu. 
Mimo, ze w duchu byl juz niejako katechumenem, katelicka Kanada 
poczqtke,we nie podzialala na niego zach~cajqce w sensie ostatecz­
nego nawr6cenia. Kosci61 tam wydal mu siE) uwiklany w walk~ 

stronnictw politycznych i nacjonalizm6w. Z czasem jednak to po­
wierzchewne wrazenie uleglo zmianie. Stem dotarl de gl~bszego nurtu 
zycia katelickiege, do ol'b'rzymiego skarbca anenimowej sWiE)tosci 
ukrytej w Kosciele. Jak ongis w Niemczech, tak i tutaj zblizyl siEl 
de niege przez ludzi, realizujqcych w swoim wlasnym zyciu idealy 
chrzescijailskiej milosci. Poznal r6wniez mledych katelik6w swiec­
k ich i ksiE)zy, kt6rym sprawa sprawiedliwosci spelecznosci nie byla 
obojEltna, oj kt6rzy tak sarno jak ideowi socjaJisci byli getewi zupelnie 
siEl jej poswiE)cic. Decydujq<Cy wplyw wywarle na nim zetkniElcie siEl 
z Marita'inem i dzialaczkq katolickq Dorothy Day. Maritain, 'czlowiek. 
kt6ry meze najglElbiej z wsp6lczesnych myslicieli chrzescijailskich 
u jql problem zydewski, filozoL kt6ry sam przeszedl z pezycji ma­
teriaJistycznych do tomizmu. byl najidealniej wybrany, zeby rozpro­
szyc opery i wqtpliwosci Sterna. Dorothy Day, dawna komunistka, 
poswiE)cena bez reszty zwaJczaniu moralnej i materialnej ne,dzy "ra­
zem ze stworzonym przez siebie osrodkiem przeniesla w sarno serce 
Kosciola speleczne uswiadomienie partii lewicewych i uprzytomnila 
wielu ludziem keniecznosc chrzescijailskiego wyrownania razqcych 
roznic w pedziale dobr tego swiata". Tak u niej, jak i u Ma·ritaina 
znalazl Stern zupelne zrozumienie i przekonal siEl 0. nieistetnosci nie­
kt6rych sweich obaw i uprzedzen. Ale przede wszystkim - jak sam 
wyznaje - poprzez ich osobiste zycie duchowe poznal, ze nie mozna 
prawdziwie pejqc i ukochac Chrystusa, jezeJi siEl 0. Nim mysli tylko 
w spelecznych, politycznych czy historycznych kategoriach. Trzeba 
osobistege z Nim spotkania, zawiqzania osobistego z Nim stosunku. 
Trzeba wiary, nadziei oj milosci, ktore nie Sq sprzeczne z poznaniem 
intelektualnym, ale je 0 wiele przewyzszajq. Pelniq tege spotkania 
jest pnyj~cie Sakrament6w, kt6rych szafaIiZem jest jedynie Kosci61. 

Zona i dzieci Sterna staJi siEl czlollkami tege Kosciela juz w roku 
1941. Jege samege pewstrzymywala jeszcze niechElc de zrywania 
wiElzi z przesladowanym wyznaniem ,i narodem. "Przyszla jednak 
chwila - pisze Stem - ze nie staio juz przede mnq pytanie: »Czy 
z twoim wyksztalceniem naukowym mozesz przyjqc doktrym~ Ko­
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sciola? « ale raczej: »Czy patrzqc jak ludzie naduzywajq wiedzy, 
ze'b'y stworzye swiat przeciwllY Chry stusowi i zdajqc sobie spraw~ 
jak koniecznq jest rzeczq wprowadzenie jej bogactwa do chrystocen­
trycznej kosmologi1 mozesz nie bye 'chrzescijaninem?« I tak same 
rue stalo juz przede mnq pytanie: »Czy mozesz wejse do KCosciola, 
widzqc jak wielu jego czlonkow naduzywa go jako pretekstu do 
pod trzymywania n iesprawiedliwosci spolecznych?« ale inne, ktore 
brzmilalo : »Czy majqc poczucie spolecznej krzywdy i widzqc dynamit 
ewolucji spolecznej nagromadzony w Kosciele, mozesz do niego 
rue przystqpiC? « 

Na trzecie dr~czqce go przez lata pytanie: »Czy majqc swiadomose 
przynaleznosci do plemieni a zydowskiego mozesz go opuszczae 
w chwili najstraszliwszych przesladowall i przechodzie do spolecz­
n~sci, w lonie ktorej jes t wielu nieprzyjaciot twego narodu? « - Stern 
odpowiedzial w "Liscie do mega brata" , zwrocQl11ym do wszystkich 
dawnych wspolwyznawcow, k torego fragmenty drukuj emy w tym 
samym numerze "Znaku ". . 

Doszedlszy do tego punk tu Ste rn Hie mogi si ~ juz wahae. 21 grudnia 
1943 roku zostal ochrzczony i przyj p,ty do spolecznosci Kosciola k a­
tolickiego, k tory odtqd stal si~ dla niego domem Ojca . J ego auto­
biografifd jest wiernym dokumentem dlugiej ewoluc ji poj~e , doku­
mentem, n a k torym wycisl1q.{ s woje pi~tno scisly i wytm wny umysl 
uczonego i psychologa. Jes t rowniei. swiadectwem odwaznego po­
szukiwania p rawdy, nie cofajqcego si~ przed zadnq ofiarq i przezwy­
cip'zajqcego najbardziej zakorzeni'one uprzedzenia. Te szczere "wy­
znania" przywodzq nam na mysl slowa innego konwertyty ks. Johna 
Oesterreichera: "Kiedy Izraelita przyjmie chrzest, staje si~ blizszy 
swoim ojcom, blizszy pr-orokom. Powtarza s i~ w nim zjawisko dra­
biny Jakubowej i cud Morza Czerwonego, a nowe przymie rze, 0 kto­
rym mowi Jeremiasz zostaje wyryte w jego sercu". 

Maria Morstin-Gorska 



WANDA POLTAWSKA 

KATOLICYZM A PSYCHOANALIZA 
Przyzwyczailismy si~ dotychczas traktowac psychoanaliz~ jako prze­

ciwstawnq katolickiej koncepcji czlowieka. Nowe, bardzo interesujqce 
spojrzenie na to zagadnienie przynosi ksiqzka Karola Sterna: The third 
Revolution 1). Nie jest ona ani szczegolowym studium 0 przedmiocie psy­
chiatrii ani tym mniej podr~cznikiem psychiatrii klinicznej - jest 'raczej 
jakqs probq olueslenia zakresll psychiatrii i sytuacji obecnie w niej pa­
nujqcej. Trzy zasadnicze zagadnienia wybijajq si~ na pierwszy plan 
w rozwazaniach autora: 1) analiza sytuacji ogolnej w nauce ze szczeg61­
nym uwzgl!;dnieniem psychiatrii, 2) analiza i ocena teorii psychoanalizy 
Freuda i 3) stosunek psychiatrii a szczeg6lnie teorii psychoanalizy do 
filozof ii katolickiej. Zrozumienie i ocena obecnej sytuacji w psychiatr ii 
jest m ozliwa jedynie w oparciu 0 osiqgni~cia poprzedniego wieku; dlatego 
tez Stern szldcuje poglqdy panujqce w roznych dyscyplinach nauk przy­
rodniczych od XIX wieku do dzisiaj, pokazujqc ich punkty styczne z psy­
chiatriq. Rownoczesnie podkresla, ze psychiatria z rncji swego przedmiotu 
nie ogranicza si~ do metod scisle przyrodniczych, ale bezposrednio wiqze 
si~ z psychologiq i filozofi q i stCjd koniecznosc uzupelnienia Ua przeglq­
dem kolejno wyst~pujqcych teorii filozoficznych. 

Autor pokazuje wi<;c zdobycze nauh: scislych (jak anatomii, neurologii 
i fi zjologii) 7. jednej strony, a z drugiej przedstawia teorie panujqce w psy­
chologii az po dzisiejszq cybernetyk~, malujqc doskonale tIo, na jaI,im 
ukazaJa si~ i zapanowala tearia psychoanalizy Freuda. Nazwisko Freuda 
jest znane powszechnie, znajomosc psychoanalizy natomiast ogranicza 
si~ przewaznie wsr6d szerszych kr~g6w naszego spoleczeI1stwa do bardzo 
uproszczonego schematu. Stern pokazuje Freuda jako czlowieka i analizuje 
3zczeg61owo jego poglqdy tak w psychiatrii klinicznej jak i w dziedzinie 
filozofii. Na tIe nihilistycznych prqd6w w filozofii, ciClgnClcych si~ od 
Nietzschego az po Sartre'a przedstawia psychoanaliz~ jako zjawisko po­
zytywne. Podejmuje pr6b~ konfrontacji teorii psychoanalizy z materia­

1) KarI Stern, Til" Third Revoilltion (A. stlldy of Psychiatry and Reli­
gioll), Wyd. Michel Joseph, London, 1955 
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listycznymi kierunkami filozofii z jednej strony i z filozofi q katolickq 
z drugiej . Usiluje znaleze punkty styczne pomi~dzy tq ostatniq a - jego 
zdaniem - pozornie antykatolickq teoriq Freuda. W uj~ciu Sterna prze­
bija uznanie i pelna akceptacja teorii psychoanalizy Freuda, wynikajqca 
nic tylko z jej osiqgni~c w dziedzinie czysto klinicznej terapii, ale przede 
wszystkim z uwagi na zawarty w n iej implicite wlasciwy stosunek do 
cz!owieka. Autor z ogromnq troskq 0 dobro czlowieka w alarmujqcy 
niemal sposab przedstawia skutki nihilistycznych poglqd6vv' filozoficznych, 
kt6re tak daleko odeszly od sluzenia dobru czlowieka. Psychoanaliza 
wydaje mu si~ najba dziej "ludzka" sposrod panujqcych metod w psy­
chiatrii, gdyz ona jedynie nie traktuje czlowieka jako przedmiot, ale 
zaklada koniecznose wzajemnego stosunku lelcarza do pacjenta, czyli 
czlowieka do czlowieka. 

Stqd nast~pny krok do analizy stosunku czlowieka do Boga, psychiatrii 
do religii i wreszcie psychoanalizy do katolickiej koncepcji czlowieka. 

Dla naszego czytelnika, zwlaszcza wobec braku poruszajqcej te za­
gadnienia li tera tury, praba porownania mi~dzy stanami patologicznymi 
a przezyciami religijnymi czlowieka wierzqcego wydaje si~ szczegalnie 
interesujCjca i pelna znaczenia. P r zeprowadzone przez Sterna zestawienie 
wiara - pamnoia ina nieslychane znaczenie praktyczne, gdyz poj~cia te 
bywajCj uzywane zamiennie przez niewierzCjcych psychiatrow. Wprowa­
dzenie do zagadnien psych iatrycznych po.i~cia Laski i jej dzialania jest 
imponujCjce swojq prostotq i pewnego rodzaju odwagCj . Zahacza to znowu 
o.szereg problemaw wiq~Cjcych siG m. in. z nowymi perspektywami psy­
choterapii. Autor dochodzi tuta j do granic psychiatrii, ktar a z jednej 
strony wkracza we wszystk ie niem al dziedziny zycia, a z drugiej stoi 
bezradna wobec zjawiska czlowieka stworzonego na obraz i podobienstwo 
Boze i nie moze przy pomocy swoich metod ju:i: nie tylko dojse do poznania 
czlowieka, ale nawet do stworzenia jakiejs skutecznej metody terapeu­
tycznej. Zdaniem Sterna psychoanaliza jest w chwili obecnej najlepszq 
metodC! psychoterapii i katolicki psychiatra - wbrew dotychczas panu­
jqcym poglqdom - moze jq stosowae w praktycc bez popadania w kon­
flikt z wlasnym sumieniem. 

Wielokrotnie wskazujqc na szeroki zakres psychiatrii i jej zwiqzki 
z zagadnieniami filozoficznymi i moralnymi, autor podkresla wynikajqcq 
z tego konie-::znose szukania ro:i:norodnych metod badawczych tak od 
strony mechanizmaw pa tofizjologicznych jak i czysto psychologicznych 
i patopsychicznych. 

Slabq moze stronq tej interesujqcej ksiqzki jest nadmiar poruszanych 
zagadnien. Stern dotyka tylu spraw i tylu teorii, :i:e omowienie ich grun­
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towne staje si!; niemozliwe, a calosc t raci nieco na przejrzystosci. 0 ile 
rozdzialy dotyczqce samej teorii psychoanalizy Sq jasne i wyczerpujqco 
przedstawiajq g16wne zalozenia teorii Freuda, 0 tyle rozdzialy og61ne Sq 
przeladowane szeregiem dygresji. Najbardziej ujmujq rozdzialy analizu­
jqce stosunek psychiatrii do r eligii i do zjawisk nadprzyrodwnych; ema­
nuje tu wielka prostota szczerosc, k t6ra niewqtpliwie jest odbiciem 
osobowosci autora. 

• Wanda P6ltawska 



KARL STERN 

LIST DO BRAT A 
Od Ialt podejrzewales, ze skoncz~ jako chrzescijanin. Gdy wreszcie 

dowiedziales siEl, ze tak siEl stalo, nie wyraziles ani zdziwienia ani de­
zaprobaty. Niemniej w lis tach twoich napotkalem kilkakrotnie zycze ­
nie, ze chcialbys wiedziee, co wlasciwie myslEl i w co wierzEl. Spr6­
buj~ ci to powiedziee 1. 

* 
Gdy czyta siEl uwaznie Tolstoja, zwlaszcza jego notatki autobio­

graficzne, nie mozna wqtpie, ze najwiElkszym zr6dlem natchnienia 
bylo dla niego zycie prostq poboznosciq jakie widzial wsr6d chlo­
pow i nianiek w czasach swego dziecinstwa. Stary Totstoj, gtoszqcy 
chrzescijanskq moralnose abstrakcyjnq, pozbawionq wszelkich do­
plywow sakramentalnych, wyparl siEl swego wlasnego argumentu. 
Bo taki wysuszony na kose system etyczny nigdy nie mogtby utrzy­
mac zywotnosci wsrod ludu, z ktorego Toistoj czerpal natchnienie. 

Goethe, spozniony szermierz Renesansu i najwiElkszy moze jego 
syn, przez cale zycie pracowal piorel11 nad tragediq, ktorej wqtek, gdy 
si~ nad nil11 zastanowimy, musimy uznae za wysoce zaskakujqcy. To 
historia czlowieka 0 nienasyconym glodzie intelekrtualnego zaspoko­
jenia i prestizu czlowieka, ktorego osobowose to jakby perpetuum 
mobile wci 'lz odnawiaj'lcej siEl ekspansji, zwyciElzaj'lcej wszystko 
az po sl11ierc. Oszukal, id,qc przed siebie, mlod'l , pobozn'l dziewczynEl . 
Ale u kresu ocali go tylko pokuta i modlitwa owej dziewczyny. Ten 
wqtek zawiera w sobie - wybacz tu wielkie stowo - dramat we­
wn€ltrzny Zachodu od doby Renesansu. Przynajmniej zywimy nadzie­
jEl, ie go zawiera az do konca. 

Dzisiaj podzielam wiarEl Babetty (sluzqcej, znanej obu braciom 
w dziecinstwie). S'ldzEl, ze b'yloby bardzo trudno osi'lgnqe jej stopien 

') Wyjl\tki z K. Sterna: "Letter to my Brother" VI. 
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doskonalosci lub ktorejkolwiek z tych dusz, przez ktare zetknqlem si~ 
z duchem Chrystusowym. Ale sam fakt, ze mog~ dzielie jej wiar~ jest 
czyms, co uwazam za wielki dar. 

,,1ak mozesz ..." - uslysz~ moze teraz od ciebie. Nie wiem, czy ty 
sam wyrazHes si ~ w ten spos6b, ale wielu ludzi tak mawi: - lak 
mozesz, ty, czlowiek wyksztalcony - albo - lak mozesz, z twoim 
naukowym przygotowaniem - albo: - Jak mozesz, znajqc psycho-' 
analiz~ ... 

W gl~bszej perspektywie dziej6w ducha ludzkiego jest to rzecz 
olbrzymia, ze psychoanaliza odkryla na nowo pozycj~ naczelnq mi­
losci w swiecie czlowieka. Dokonala tego na gruncie skrajnie ma­
terialistycznym. Czy czego innego mozna bylo oczekiwa.e po geniuszu, 
ktary byl dzieckiem XIX-ego stulecia? Ale odrzuemy pewne przy­
padkowe ozdoby, a mamy tu przed sobq psychologi~ , k tara potwier­
dza i wzbogaca chrzescijanskie poj ~cie Czlowieka. Psychoanaliza 
daje nam embriologi~ milosci ; i to wlasnie chrzescijanstwo moze spo­
zytkowae. Psychoanaliza pokazuje nam, ze male dziecko raczej tylko 
przyjmuje biernie milose nji kocha i ze nie moze znies.:: wrogosci. Gdy 
doj rzewamy, wzrasta w nas zdolnose do milosci aktywnej i uczymy 
si~ tez znosie jej odrzucenie. Chrzescijallstwo uczy, ze szczytem ludz­
kiej doskonalosci jest kochac nieskOllczenie, w czym jest i zdolnosc 
do zniesienia nieskonczone j nienawiSci. Ten szczebel ludzkiej dojrza­
losci raz moze tylko zostal osiqgni~ty w dziejach: w osobie Jezusa 
Cluystusa. 

Psychoanallza uczy, ze Am 0 r moze si~ przeksztalcie w Car i­
t a s. Nieinaczej uczy chrzescijanstwo. A. pazniejsze pokolenia do­
strzegq, ze to odnalezienie na nowo surowych i pierwotnych sladaw 
"milosci" w fizycznej naturze czlowieka, to decydujqcy odwr6t od 
dqznosci maniehejskieh, na ktore czlowiek zachodni tak niebezpieez­
nie chormval. Co wi~cej, psychoanaliza ze SWq drobiazgowq d'b'a­
losciq 0 indywidualne dzieje kazdej jednostki i troskq 0 urazy psy­
ehiezne stwierdza dobitniej nii: jakakolwiek inna galqz psychiatrii ezy 
psychologii godnose osoby ludzkiej. 

Filozoficzne twierdzenia (Freuda) Sq dyle tanekie i sprzeezne, latwo 
tei: dajq si~ oddzielic od jego psychologii, bez szkody dla niej. Odwra­
eajqc jego materialistycznq pozycj~ mozemy otrzymae obraz psyeho­
logiczny ludzkiej natury, Mary stanowi dopelnienie teologii. Niemniej 
jest faktem, i:e psyehoanaliza, jak wszystkie wielkie odkrycia umyslu 
ludzkiego, moi:e bye ui:yta albo jako amunieja dla nihilistow, albo ­
jako lekarstwo na urazy ludzkosci. 

* 
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Gdy Chrystus mowi 0 naste,pstwach swego przyjscia, wybiera po­
rownania takie jak "k was", alba jak "ziamo"; innymi slowy mowi 
o przemianach powolnych, albo ukrytych, czy rozproszonych. Nie 
znaczy to, ze nie powinnismy mySlec 0 spoleczenstwie i 0 polityce 
chrzescijanskimi poj e,ciami. Znaczy to tylko, ze kazdy naprzod ma 
szukac Kr6lestwa Bozeqo (ktore nie jest z tego swiata), a wszystko 
inne ue,dzie nam przydane. 

Kosciol ofiarowuje nam wyraznq koncepcjp, natury ludzkiej i isto­
ty his torii. Twie rdzi, ze potencjal Dobra, Prawdy i Pie,kna na tym 
swiecie zostal skazony przez swobodny akt Czlowieka, i ze odtqd 
dzieje sip, tak jakby rzeczy zawieraly w sobie jakis skiadnik samo­
rzutne j negacji nicosci. 

A jedynq mozliwosciq, by odwrocic ten proces "entropii duchowej " 
stalo sip, W cielenie. 

Jes t cos przeras tajqcego nasze poj e, cia w cierpieniu Chrystusa. Zda­
je sip, zamykac w sofb'ie wszelkie ludzkie cie rpienia, a jednak moze byc 
"dopelnione" cierpieniem jednostek. 

Obe jmuje \vszelkie ludzkie cie rpienia . W slawnyrn pierwszym zda­
niu "Anny Kareniny" czytamy; "W szystkie szcze,sliwe rodziny Sq do 
sie'b'ie podobne, ale kazda rodzina nieszczp,sliwa, jest ni eszcze,sliwa 
w szczegolny, swoj wlasny sposob". To sarno m oi na powiedziec 0 jed­
nos tkach. J akkolwiek cierpiqcy ludzie mogliby byc do siebie wzajem 
podobni , zawsze pozostaj e gdzies w gle,bi jqdro, ktOre jest jedyne. 
W naszej pracy lekarskiej co dzien wysluchujemy ludzkich zyciory­
s6w. A chociaz wiedza psychologiczna odslania nam mechanizm kaz­
dego przypadku, choc moiemy analizowac, I"ozplqtyw<:l c, klasyfiko­
wac i nazywac to, co ludziom dolega, w kazdym przypadku pozostaje 
element sekretny, k tory nie daje sip, sprowadzic do innych , ani odna­
lezc w cudzym doswiadczeniu. Nalezy calkowicie do te j jedynej du­
szy. Moi na by myslec, ze trzy matk i, ktore stracily jedyne dziecko, 
to trzy historie tego samego rodzaju. Tak jest tylko do pewnego punktu. 
Gdy go przekroczymy, zetkniemy sip, z czyms najdziwniej jedynyrn. 
A tak sarno jest z tu zinami ludzi niesprawiedliwie straconych czy 
z milionami L:yd6w wymordowanych, albo t ak wielkim mnostwem 
ludzi w przymusowych obozach pracy, albo z milionami cierpiqcych 
na psychoz~ Ip,kowq. A nie m6wip, tu jedynie 0 subiektywizmie do­
swiadczeil, ktory z kazdej jednostki czyni wszechSwiat. Mowip, 
o czyms, co z samej swojej istoty nie poddaje sip, porownaniom. Cier­
pienia nie podobna ani zmierzyc, ani zliczyc. 

Jest Jeden tylko, ktory lqczy wszystkie te tajemnice w Swoim cier­
pieniu, a jest to Jezus Chrystus. 1m wip'cej to rozwazac, tym jasniej­
sze sip, staje, ze w swym konaniu uprzedzil On skryte konania nie­



74 K ARL STERN 

przeliczonych jednostek. Przez wieki Kosci6l rozmysial nad pit:ciu 
boiesnymi tajemnicami r6ianca i czterdziestu stacjami Drogi Krzy­
zowej. A im wi~cej Iudzie zatapiali si~ w tym rozwaZaniu, tym b'ar­
dziej odslaniala si~ agonia Pana Naszego. Nieprzeliczone Sq jej obli­
cza. Wyprzedza i zawiera w sobie twoje i moje zycie, kazde oddziel­
nie. Kiedys Newman wyrazil t~ mysl Kosciola w niezapomnianym 
kazaniu 0 Nocy w Getsemani, w kt6rym roztoczyl z puetyckim geniu­
szem przed naszymi oczyma powszechnose i nieskonczon'! wielora­
kose cierpiell Pana. W naszej pracy medycznej poznajemy to w Iudz­
kich zwierciadlach, nie dajqcych si~ policzye. Zna kazdy to stadium, 
gdy pacjent doznaje czegos niewyrazalnego, czegos, co w tej postaci 
nie moze, jak si~ zdaje, wystqpie w czyimkolwiek innym zyciu. Na 
tym jedynym polu swojego zycia C'zlowiek zdaje sip, najzupelniej sa­
motny. Lecz nie jest. 

Wszyscy doswiadczylismy godzin grozy niezatartych nigdy w pa­
mi~ci. Przed osiemnas'tu Iaty w szpitalu musialem powiadomie ko­
bietp', ze jej chlopiec, jedynak, umarl w krwotoku pooperacyjnym. To 
straszne powiedziee takq rzecz, Iecz w iyciu szpitainym nalezy to 
poniekqd do rutyny. A jednak ta scena zapadla mi w pamip,c ze 
wszystkimi szczeg6lami, moze z powodu jej p rostoty; jak kobieta 
popatrzyla na ciaio chlopca, i jak powiedziala do m p,za: - To jest 
nasze dziecko. - Krewny m6j opowiedzial mi historie: z Dachau. Sta­
ry, schorowany Zyd chodzil wspierajqc si~ na swoich dw6ch synach. 
Pewnego dnia upadl i skona.]:. Esesman kopnql ciaio i powliedzial p rey 
synach zmadego : - Jednego Zyda mniej, tym Iepiej. 

Jako lekarze widujemy Iudzi z kroplami smierteinego potu na czole ; 
widujemy malienstwa szarpane tajemniczymi silami nienawisci; pi­
jak6w wygrazajqcych dzieciom swoim i dzieci, kt6re z rozpaczy znie­
nawidzily rodzic6w. Jednq z pierwszych rzeczy jakiej nas UCZq na 
medycynie jest, aby nie ulegae wrazliwosci czy sentymentalizmowi 
wobec tego wszystkiego; nie angazowae zanadto wlasnych uezue. To 
sluszna rada. Istotnie duzo skuteezniej dziala i bardziej jest pomoeny 
Iekarz - ezy piele:gniarka - zachowujqey pastawe: rzeezow<j , nii 
uIegaj,!ey eiqgIe uezuciom. 

A jednak musimy uswiadomie sabie, ze Sam Chrystus jest ob eeny 
w calym tym eierpieniu. To On i Jego Matka byli wtedy, noe,!, w po­
ezekalni oddzialu dzieei~cego. To Jego cialo kopnif)to w bok: - "Jed­
nego Zyda mniej, tym lepiej" . - To z Niego, wraz z naszym ojcem, 
zadrwil esesman. To On jest obeeny w katuszaeh nieprzeliezonych 
smierci i skrytyeh poniien. To nie sentynlent ani melodramat, Iecz 
podstawowa rzeezywistose. Chcialbym prawie powiedziee "naukowa", 
tak dalece nie rna ona nie wsp6lnego z uezueiami. To aksjomat. Pan 
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Nasz sam to ukazal. a Kosciol utrzymywat tak od stuleci. Z tym wlasnie 
aksjomatem w mysli Pascal powiedzial, ze Jezus az dotqd cierpi na 
krzyzu. 

A jesli gn~bi nas problem Zla, powinnismy, jak powiedzialem, p rzede 
wszystkim spojrzec w siebie. Ewangelia mnie uczy, ze jesli troszcz~ 
si~ 0 to, by swiat uczynic nieco mniej okrutnym mieszkaniem ludzi, 
nie potrze~uj~ Superkomitetu Ekspertow Spole.cJZnych, Wewnqtrz 
sieb'ie mam zlo, nad ktorym trzeba mi pracowac przez cale zycie. OJ­
dec Zosima u Dostojewskiego blaga swych mnichow, by kazdy z nich 
szczerze widzial w samym sobie gorszego czlo,wieka, niz ten, z kt6­
rym rna do czynienia. Istnieje nie ty lko Obcowanie Swi~tych, ale 
i Wspolnota Grzesznikow. Wielu dzisiejszych myslicieli chrzescij a ri­
skich atakowalo nowoczesnq psychologi~, a szczegolnie psychoana­
liz~, poniewaz jej przedstawiciele cz~sto Sq wy znawcami antychrze­
scijariskiej filozofii . Ci krytycy zapominajq, ze psychoanaliza po­
twierdzHa to, czego Kosci61 zawsze nauczal : mianowicie, ze kazdy 
czlowiek potencjalnie kryje w sobie jaskini~ morderc6w i zIodzie i. 
DJaczego ta mozliwosc aktualizuje ,si~ w bliinim, a w tobie pozostaj e 
tylko mozliwosciq, n ie twojq rzeczq jest sqdzic. Zaslona oddzielajqca 
zlo potencjalne w tobie od zia objawionego w czlowieku, 0 ktorym 
jutro przeczytasz sensacyjne nagl6wki w gazecie, ciensza jest i bar­
dziej tajemnicza, niz ci si~ zdaje - oto catharsis jaka promieniuje 
z wielkich pisarzy rosyjskich dz'iewi~tnastego wieku oraz z psycho­
analizy. Oto prawdziwe oczy;szczenie, ktorego czlowiek wsp6lczes.ny 
tak rozpaczliwie potrzebuje. Ale jest to tylko rozwini~cie starej praw ­
dy. Kazdy czyn kryje w sobie element ponadczasowy, a kazdy zty 
czyn tym swoim elementem mi zagraza. Przez wieki kazde katolickie 
dziecko, m~zczyzna i kobieta modlili si~: "Ukrzyzowalem mega milu­
jqcego Zbawc~, Jezusa Chrystusa". 

To, co bylbys sklonny okreslac jako sentymentalizm - prawdy 
Ewangelii - w rzeczywistosci jest przerazajqco konkretne. Zastan6w 
si~ przez chwil~ nad wszystkimi teoriami 0 czlowieku, kt6re wyzna­
walismy. Spoleczenstwo trzeba zmienic, ustanowic rzqd wszechswia ­
towy, podjqc na nowo wychowanie ludzi - ale my sami w istocie nie 
jestesmy do tego potrzebni, a w kazdym razie nie niez'b'~dni. Wszystko 
to mogq wykonac inni: politycznq dzialalnosciq, komitetami, organ i­
zacjami - na zewnqtrz megQ indywidualnego zycia. W gruncie rzeczy 
to wszystko malo nas kosztuje, moze toczyc si~ w razie potrzeby poza 
kr~giem naszej egzystencji. lezeli przez sentymentalizm rozumiesz 
cos bladego i abstrakcyjnego, cos co ciebie nie dotyczy w rzeczy­
wistosci - to tu wlasnie jest sentymentalizm. 

http:wsp6lczes.ny
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Lecz Ewangelia domaga si~ od nas, osobiScie i bezposrednio od nas 
czynow, tu, teraz, na tym miejscu gdzie si~ znajdujemy. I mowi, ze 
wlasna nasza dusza wspomagana taskq zawiera dosyc potencjalnej 
energii, by zmienic swiat. 

Wspomnialem, jak wielcy intuicyjni geniusze, tacy jak Goethe i Tol­
stoj, dostrzegali mistycznq rol~ "malych ludzi". Kosciol, calkowicie 
niezaleznie, kladzie dzis nacisk na t~ samq spraw~. Ale czyniqc to, 
podkresla po prostu jeden z punkt6w wiecznej swojej nauki. W kaz­
clym stuleciu Kosci61 bierze czerwony 016wek i podkresla pewne slowa 
Ewangelii, te ktore odpowiadajq aktualnym potrzebom. "Wiele mysli, 
powiada Ojciec Zosima, zdaje si~ przywodzie nas w zwqtpienie. 
Zwlaszcza patrzqc na grzechy ludzi pytamy siebie: Czy z tym wszy­
stkim mamy sobie radzic silq, ezy tez pokornq milosciq? Zawsze roz­
strzygajcie na korzysc pokornej milosci. Gdy jq raz na zawsze wybie­
rzecie, podbijeeie ealy swiat. Pokorna milose jest straszliwq silq ; naj­
wi~kszq silq w swiecie; nie nie moze z niq s i ~ rownac .. ... A 0 malyeh, 
niedos trzegalnych ezynach milosci m6wi: "Wszystko jest podobne do 
oceanu, wszys tko jest ruchem, i wszystkie rzeczy zwiqzane Sq ze 
wszystkimi innymi. Na jednym krailcu swiata wywolasz male poru­
szenie, a powr6ci on~ echem z drugiego krarlca". Napisal to Rosjanin 
w dziewi~tnastym wieku, prawie w tym samym czasie, gdy sw. Teresa 
z Lisieux zyla ukrytym zyciem, kt6re stanowi wzor dla obecnego czasu. 
Nie oznacza to codziennej dobroczynnosci, dobrego zycia. codziennego, 
ktore rna wi elkq wag~, ale jest tylko poczqtkiem. Istotq rzeczy jest 
po tp,zna i calk owita przemiananaszego zycia VI zycie i m~k~ Chry­
stusa. 

Wspomnialem, jesli pami~tasz, ze poczuwam si~ do wiernosci wo'b'ec 
prostych, poboznych ludzi w Monachium; i ze to poczucie lojalnosci 
wzi~lo gor~ nad mymi uczuciami jako Z.yda... 

Nigdy nie zapomn~ poranka mojej pierwszej Komunii swi~tej. Na 
pozor byl podobny do wszystkich innych rank6w grudniowych. Gdy 
wszedlem do kosciola - kosciola franciszkan6w w Montrealu - bylo 
jeszcze ciemno na dworze. Wewnqtrz byl Hum, podobny do tlum6w 
jakie si~ widuje w kazdym katolickim kosciele na przedmiesciu du­
zego miasta. Ludzie z zag~szczonych domk6w kolo toru kolejowego 
i z osiedli skupionych kolo handlowego centrum. W niektorych do­
myslalem si~ pracownik6w pobliskiego szpitala. Byli wsr6d nich tacy, 
kt6rzy na msz~ 0 dziewiqtej szli po nocnym dyzurze. Drogi zycia na­
szego - mego, zony mojej, przyjaci61 Alberta i Wiktoryna - zbiegly 
si~ z sobq ; i zbiegly sip, takze z drogami tych wszystkich nieznanych 
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wokolo nas. I bylo tak, jakby zeszli si~ tu i inni: rodzice moi, Kaspar 
Russ, Kohenowie, :Zydzi z synagogi, i Jacques Maritain, i Dorothy Day, 
i pobozne stare sluzqce z naszego dziecinstwa. I nie bylo wqtpliwosci: 
do Niego wszyscysmy biegli - alba od Niego uciekalismy - ale przez 
caly czas On byl osrodkiem wszystkiego. 

Karl Stern 

Tlum. H. M . 

Wszystkich autorow, nadsylajllcych nam artykuly prosimy 0 zall\­
czanie streszczen w jllzyku francuskim lub polskim. Objlltosc streszczeii 
zaleina od rozmiarow artykulu, nie powinna przekraczac jednej strony 
maszynopisu. 
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