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MIESIECZNIK

ROK IX — CZERWIEC 1957 — NR 1 (36)

Po czterech blisko latach przerwy podej-
mujemy na nowo wydawanie ,Znahu“.
Mamy nadzieje, ze nasze pismo treSciq
hazdego numeru dawaé bedzie wyraz
wartoSciom, jakim chcemy stuzyé. Sam
faht, ze po latach milczenia mozemy znéw
przystapi¢ do tej pracy, méwi dobitnie,
ze rozpoczynamy ja w nowych warunhkach,
w odmiennej niz ongis atmosferze. Dzicki
temu mozemy dawnaq linie ,,Znaku“ nie
tylko hontynuowaé, ale tez rozwijaé, aby
pismo coraz pelniej odzwierciedlalo i za-
spokajalo potrzeby i dazenia ludzi myslq-

cych w Polsce, a zwtaszcza hkatolikow.




STEFAN SWIEZAWSKI

O ROLI FILOZOFII I O NIEKTORYCH
JEJ TYPACH

Dobrg i godna pochwala filozofii wydaje sie przede wszystkim
proba wniknigcia w jej istote i tajniki!). Nawigzujac wiec do wiel-
kich tradycji filozoficznych starozytnosei, do tak rozpowszechnionych
w o6wczesnej literaturze ,,Wstepéw do filozofii“?), zastanowmy sie
nad trzema pytaniami, ktérych rozpatrzenie powinno nam uwypuklié¢
role filozofii w caloksztalcie ludzkiej kultury. — Czy nalezy wiec
filozofia do twdrczosci naukowe]j i czy rola jej zespolona jest jako§
z poszczego6lnymi naukami? — Czy wigze sie ona z dzialaniem i ma
stuzyé ludzkim postepkom, kierowaé urzadzeniami ludzkimi i wy-
tworezoScig czlowieka? — Czy ma wreszcie filozofia rozwiazywac
ostateczne zagadki rzeczywistosci i udzielaé w darze czlowiekowi
tego, co zapewne najcenniejsze i najwartoSciowsze ze wszelkich
dobr: powszechnego, wszystko obejmujacego i wszystko porzadku-
jacego oraz wyjasniajacego pogladu na $§wiat? — A wiec: czy filo-
zofia jest nauksg, czy jest kierowniczky i mistrzynia zycia, czy jest
madroscig?

Oto trzy pytania, ktore budza sie w kazdym, kto zastanawia sig
nad faktem, ze na calej kuli ziemskiej, mimo ze tak czesto bywaja
zagrozone podwaliny panujgcego porzadku, mimo ze walg sie pan-
stwa i kultury, mimo ze wcigz zmieniajg si¢ ustroje, a dzi§ pers-
pektywy postepu technicznego zdajg sie wprost nieograniczone —
filozofie uprawia sie zawsze, niemal wszedzie i1 z niemniejszym jak
dawniej zapalem. Co wiecej, pierwsza polowa XX wieku jest chyba
jednym z okresow dziejowych, ktéry moze sie poszczyci¢ najinten-
sywniejszymi studiami i twoérczoscia filozoficzng?®). Na Kkilkuset
uniwersytetach rozsianych po naszym globie uprawia si¢ filozofig;
tysiace, jeSli nie dziesiatki tysiecy ludzi wtajemniczaja sie w jej
surowe przybytki; setki czasopism przynosi ze soba wciaz rosnaca,
a nie malejaca, biezaca tworczosé filozoficzng wszystkich niemal
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krajow; kongresy filozofii gromadza wiele najtezszych gléw inte-
lektualnej elity Swiata, a wielu ludzi, jak przed wiekami tak i dzi§,
poswieca cale swe Zycie stuzbie tej wymagajgcej Pani, ktéra w wie-
zieniu pociesza Boecjusza, ktéra na sredniowiecznych wizerunkach
zwano ,dame philosophie, a ktéra rodowéd swoj wyprowadza
z zamierzchlych, péllegendarnych czaséw pierwocin ladzkiej kul-
tury.

Ale moze to wszystko opiera sie na jakim$ doglebnym i tragicz-
nym nieporozumieniu? Moze filozofowie podczas krotkiego jak
mgnienie oka (jak mawiaja przyrodnicy) trwania ludzkosci na na-
szej planecie speiniali i spelniaja role podobna do tej, ktéra przy-
pada w udziale czarownikom w prymitywnych kregach kulturo-
wych? Moze dociekania filozoficzne sa tylko zludnym poszukiwa-
niem ,,kamienia filozoficznego", podobnie pozbawionym sensu i po-
ronionym jak proby znalezienia zlota podejmowane przez alchemi-
kéw? Moze cala od tysiacleci zaludniajaca ziemie ,kasta” filozofow,
,plebs philosophantium* jak mawiano w S$redniowieczu, to zgraja
nierob6w i sprytnych spekulantow, ktoérzy uciekajac od trudéw
praktycznej walki o byt, kosztem innych wioda jako pieknoduchy
lekki, marginesowy niejako tryb zycia?

A moze jest jeszcze inaczej — i cala racja bytu filozofii ma swe
ostateczne oparcie w wielkich, religijno-spotecznych ideologiach?
Moze to tylko wierzenia religijne i mity spoleczne, z gruntu irracjo-
nalne, jak to sie nieraz mowi, szukaja uzasadnienia racjonalnego
wlasnie w filozofii i zalezy im na tym, by istniala i rozwijala sie
taka filozofia, ktéra najlepiej do nich ,pasuje“? Moze i u podstaw
Wydzialu Filozoficznego Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego,
ktéry obecnie $wieci swe dziesieciolecie tkwila taka ukryta i za-
maskowana my$l, ze zadaniem tego Wydzialu ma by¢ tylko dostar-
czanie argumentow i uzasadnien dla idei, ktérej stuzy caly Uni-
wersytet, a wiec, ze filozofia, zgodnie zreszta z u$wiecona przez
wieki zasada ,philosophia ancilla theologiae”“ ma ostatecznie do
spelnienia cele apologetyczne i utylitarne. Mialaby ona byé tu jak
i na innych uniwersytetach katolickich i wyznaniowych lub ,ideolo-
gicznych' arsenalem, z ktérego kazdy mogiby dowolnie czerpaé po-
trzebna mu bron w walce ofensywnej i obronnej o prawdy, w ktére
wierzy? Czy wreszcie w naszych swoistych, polskich warunkach
napiecie ideologiczne miedzy katolikami i marksistami nie przy-
czynilo sie wiasdnie do tego, ze w filozofii, w tzw. ,filozofii katolic-
kiej“, konkretniej w tomizmie, szukaja katolicy drogowskazow
i wskazéwek bardzo konkretnych we wszelkich niemal dziedzinach
teorii i praktyki, a je$li ich nie znajduja oskarzaja filozofie w ogéle,
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a Sw. Tomasza i wszystkich tomistow w szczegdlnosci o niezycio-
wosc¢ 1 nieaktualno$é, zarzucajac im, ze niczego nie dostarczajg, ze
nie maja sprawnej broni w arsenale, ze sie jednym slowem nie na-
dajg do tego, by i§¢ w czoldwce wspoblczesnosei.

Cata ta problematyka jest chyba Zywa i wazna dla kazdego po-
wazniej my$lacego czlowieka, a zwlaszeza dla kogo$, kto wiele lat
swej miodosci, moze nawet cale swe zycie poSwieca studiom fi-
lozoficznym. — ,,Po co to i na co?“ — szepcza mu do ucha prawie
wszyscy, zachecajac go do innych prac i wysitkow i malujac przed
jego oczami inny, o wiele barwniejszy i pongtniejszy, a w kazdym
razie latwiejszy ideal zyciowy. Trudne, surowe i ascetyczne prawa
rzadzace ,zyciem filozoficznym* w wielu wypadkach nie wytrzy-
muja w praktyce konkurencji z tymi dziedzinami ludzkiej twor-
czosci, ktore przynoszag widoczne i uchwytne, dajace sie zarejestro-

waé wyniki — lub, co jeszcze ponetniejsze, prowadza wprost deo
osiggnie¢ wspolczesnej techniki.
Wiek materii plastycznych, chromu i duraluminium — wiek

1snigeych i porywajacych swa zywoécia barw i eterycznie rozedrga-
nych dzwiekéw wspblczesnej, elektronowej instrumentacji mu-
zycznej — wiek idealnie juz dzi§, zupeinie bez robotnikéw funk-
cjonujacych fabryk, realizujacych sie snéw o sztucznych moézgach,
robotach i rakietach miedzyplanetarnych — wiek radia, stereosko-
powego kina, telewizji i zapoczatkowywanej juz transmisji wrazen
barwnych i wechowych — ten wiek zaznacza si¢ niewatpliwym
i mocnym akcentem w przezywanej przez nas wspoOlczesnoSci.
Ten potezny urok wprowadza zamet w umystowos¢ dzisiejszego
czlowieka, ktory latwo moze sie daé uwie$é idealowi zycia o bez-
granicznych ulatwieniach i rozkoszach — i straci¢ smak dla kla-
sycznego pigkna i dla autentycznego waloru filozofii. Prawdziwa
filozofia nie dba o to, by byé dla ludzi ponetna i schlebiaé¢ im, nie
chece byé ,kuchmistrzem", przyrzadzajacym smakolyki lub ,kosme-
tykiem*, stwarzajacym pozory piekna, jak to znakomicie wypowia-
da Platon przez usta Sokratesa?) lecz pragnie udziela¢ wartosci
najprawdziwszych, choc¢by sie one zrazu wydawaly gorzkie, trudne
i niedostepne.

Czlowiekowi wspblczesnemu grozi powazne niebezpieczenstwo
sfalszowania rzeczywistej skali wartosci i uznania za wartosci
pierwsze tych, ktére z pewnoscia sa jakimi§ wartoSciami prawdzi-
wymi, ale nie naczelnymi. W tym niebywalym chaosie, jak w wiel-
kim kotle czarownic przetapiaja sie wszystkie prawdziwe i pozorne
wartoéci, tak ze atwo zagubié miejsce, ktére wérod nich wszystkich
nalezy sie filozofii. Dzisiejsze nasze rozwazania maja sie choé
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w czesSci przyczyni¢ do odszukania i okreslenia tego miejsca i iej
roli, owego ,,locus naturalis" wszelkiej filozofii. Wréémy w tym celu
do poczatkowych trzech pytan: czy filozofia jest naukg? — Czy ma
by¢ przewodniczka i mistrzynia zycia? — Wreszcie czy jest ma-
droScig?

Choé na przelomie XIX i XX wieku przeszla fizyka gileboka prze-
miane, w ktorej rzekomo niewzruszone dogmaty mechanistycznej
koncepcji fizyki okazaly sie wzgledne i runat caly gmach absolutnej
w swych zrebach fizyki nowozytnej %) — choé najwieksze ze wspol-
czesnych powag w tej dziedzinie stwierdzajg cala wzglednosé, hipo-
tetyczno$é i czastkowosé wiedzy przyrodniczej®) — mimo to dzie-
wietnastowieczny ideal pozytywistycznego scientyzmu czyli wszech-
potegi nauki, a zwlaszcza nauki fizyko-matematycznej tak gleboko
wryl sie w umystowos¢ europejska, ze ogol dzisiejszych wyksztal-
conych i tzw. ,,postepowych* ludzi jest przekonany o tym, ze tylko
nauki przyrodnicze méwia nam o tym jaki jest naprawde S$wiat.
Przekonanie to umacnia jeszcze przyjmowany najczeSciej lacile
pragmatyzm, ktéry prawdziwosé teorii mierzy praktycznymi jej
owocami. Wspaniale i zdumiewajace sa zaiste te owoce urzeczy-
wistniane w osiagnieciach wspélczesnej techniki, a wiec — rozu-
muje si¢ — wspaniala i nieograniczenie wprost potezna musi byé
nauka, ktéra tkwi u podstaw tych osiagnieé.

Dlatego tez wiek nasz przyjal po XIX-tym to prze$§wiadczenie, Ze
wzorem wszelkiej nauki jest fizyka jako najdoskonalszy wzorzec
nauki matematyczno-przyrodnicze] i ze wedle jej wzoru powinny
sie ksztaltowaé wszelkie inne nauki. Ten pozywistyczny, a p6Zniej
neopozytywistyczny ideat nauki przepoil nasza umystowo§c. W dwu-
dziestoleciu miedzywojennym neopozytywizm w najbardziej u nas
znanej postaci Kola Wiedenskiego byt tak wplywowym kierunkiem
filozoficznym, ze dzi§ jeszcze wiedzie on prym w oficjalnej filo-
zofii angielskiej. Presja wywierana przez neopozytywizm na styl
mySlenia wyksztalconego czlowieka byla np. u nas tak silna, ze
kazdy ,,szanujacy sie naukowiec' uwazal, iz prestiz nauki wymaga,
by holdowaé neopozytywistycznym zasadom jej uprawiania. Od-
bilo sie to poteznie i na filozofii, w ktérej chciano widzieé tylko
i wylacznie jaka$ doskonalsza od innych nauke — i to nauke zbu-
dowana koniecznie wedle wymogoéow modelu fizykalnego.

Tkwi w tej koncepcji wielkie niebezpieczenstwo dla filozofii, ktéra
cheiano by zgodnie z tymi tendencjami pojmowaé¢ wedle wzoru, be-
dgcego wypadkowsa starej Comte’owskiej teorii upatrujacej w fi-
lozofii synteze nauk szczegélowych i neopozytywistycznego idealu
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filozofii jako metodologii fizyki i innych na jej sposéb uprawia-
nych nauk. Nalezy wysoko ceni¢ wysrubowana przez neopozytywi-
stéw precyzyjnos¢ myslenia i wypracowane przez nich pojecie na-
uki, ale trzeba by¢ ostroznym, gdy chodzi o filozofie. — Wielkim
tez i wartoSciowym osiagnigciem jest zakorzeniony w Polsce przez
Kazimierza Twardowskiego i przez jego uczniow typ tzw. trzeiwej
i odpowiedzialnej filozofii naukowej w przeciwstawieniu do nie-
odpowiedzialnych i literackich tylko przejawow tworczosci filozo-
ficznej, w ktorej rzetelna analiza filozoficzna z trudnoScia daje sie
odgraniczy¢ od dyletanckich i czesto niepowaznych, lub co gorsze
grafomanskich préb piéra. Nie znaczy to oczywiscie, by nie doce-
nia¢ tworczosci filozoficzne] ,,pozanaukowej“, ale by ja wyraznie
od naukowe] odroznia¢. Gleboka, prawdziwa refleksja filozoficzna
znaleZ¢ sje moze i w tworczo$ci literackiej i w poezji, teatrze lub
kinie (jak np. u Sartre’a), a nawet w zwyklej, potocznej wypowiedzi
prostego czlowieka, w tzw. ,chlopskiej madrosci“ — ale tego
wszystkiego nie mozna zalicza¢ do filozofii w pelnym tego slowa
znaczeniu, do filozofii uprawianej jako nauka.

A wiec na pierwsze z postawionych pytan trzeba odpowiedzieg,
ze filozofia pojmowana we wlasciwy i dojrzaly sposéb jest nauka,
a raczej, ze powinna by¢ nauka, jesli przez nauke rozumiemy jedno-
lity i uporzadkowany system lub sprawnosé (cnote) intelektualng
pozwalajaca na budowe takiego systemu. Rzetelna filozofia nie jest
jednak i nie moze by¢ nigdy nauka tego typu, co wszelkie inne
nauki szczegbélowe. Inny jest jej przedmiot formalny i inny typ
stosowanej przez nia analizy. Dlatego tez rola filozofii nie moze
sprowadzac sie do tego, by by¢ jedna z nauk szczegélowych lub ich
synteza, a metoda stosowana w filozofii nigdy nie moze byé¢, jakby
tego pragneli neopozytywisci, ta sama metoda, ktora jest uzasad-
niona i wlasciwa w fizyce, czy w logice lub w matematyce. Jezyk
fizykalny nigdy tez nie zastapi jezyka potocznego, ktory jest bez-
posrednim wyrazicielem dokonywanej przez czlowieka refleksji:
potocznej lub filozoficznej — przednaukowej lub naukowej.

Scisdle wigc sprawe ujmujac, uklad twierdzen filozoficznych w sy-
stem zupelny lub czastkowy jest dla filozofii czym$ akcydentalnym;
moze i powinna by¢ filozofia nauks, ale nie musi nia byé¢. Rola fi-
lozofii nie wyczerpie sig tez nigdy w tym, by byé jaka$ naczelna,
pierwsza, czy wzorcza nauka; filozofia wkracza i powinna wkraczaé
w sfere nauki, ale ojczyzna jej jest wyzej — i refleksja filozoficzna
rodzi sie w czlowieku w owym przedziwnym, jak mawial Platon
i Arystoteles, zdumieniu 7) (wiec w pewnym zachwycie, podziwie,
kontempletacji), w sprawnosci réznej niz sciential!
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Inna jest wiec rola filozofii i fizyki (ujetej tu jako przedstawi-
cielka wszystkich innych nauk przyrodniczych) w opisie $wiata;
fizyka opisuje zjawiska, przejawy rzeczywistosci, a przede wszyst-
kim mierzy je — filozofia za$ tlumaczy samg rzeczywistosé wywo-
lujacg te zjawiska, w Swietle wyjasnien tak daleko posunietych jak
daleko moze to zrobi¢ czlowiek o wilasnych swych silach. Obraz
$wiata uzyskany dzieki naukom przyrodniczym jest wiec z gruntu
rozny od wizji, ktorej dostarcza refleksja filozoficzna; roznica jest
tu znacznie glebsza od réznicy zachodzacej miedzy perspektywa
z wysokiego gorskiego szezytu i z samolotu unoszacego sie nad ca-
itym pasmem, w ktérym znajduje sie i ten szczyt. Wszystkie nauki
szczegblowe, przyrodnicze i humanistyczne, grupujgce sie wokot
fizyki i biologii, historii i filologii spelniaja swa niezastapiona
i wazng role, ale nigdy nie moga nawet w czeSci dostarczyé tego,
co stanowi istote filozoficznej wizji Swiata.

Moégltby kto$ jednak powiedzieé, ze cala ta ,,wizja rzeczywisto$ei®
jest fikejg i zludzeniem i ze przy blizszym przypatrzeniu sie kazdej
systematycznej filozofii cala jej tresé daloby sie sprowadzi¢ do
przesubtelnionej nieraz struktury rozumowan; mialo by to dotyczyé
zwlaszeza takich typéw filozofii jak filozofie scholastyczne, obficie
wykorzystujgce narzedzia, jakich dostarcza logika. Z®ust za$§ jed-
nego z najwybitniejszych wspolczesnych logikéw i historykéw lo-
giki, dziatajacego na zachodzie Europy ustyszalem ostatnio te zna-
mienne slowa: ,,wielka cze$é dziela mojego zycia okazuje sie obec-
nie zbedna, gdyz wspolczesna maszyna do liczenia i rozumowania
moze o wiele sprawniej od czlowieka wykonaé te wszystkie dziala-
nia logiczne, ktérym poswiecalem tyle trudu i wysitku.

Ale czy z uwagi na fakt, ze maszyna moglaby znacznie lepiej od
czlowieka rozegraé partie szachéw i poprawniej przeprowadzaé
réznego typu rozumowania — nalezy juz glosi¢ bezuzyteczno$é ma-
tematyki i logiki? Nigdy w zyciu! Przytoczone fakty zmuszaja tylko
do uSwiadomienia sobie tej prawdy, ze w matematyce, w logice,
a tym bardziej w filozofii poprawnos§¢ rozumowania bynajmniej nie
wyczerpuje tre§ci tych dyscyplin. Wiasnie to, co pozostaje jest bez
poréwnania wazniejsze, cenniejsze i istotniejsze; jest to 6w oglad
rzeczywistosci, ktérego fundamentalne znaczenie tak bardzo akcen-
tuje, cho¢ w swoisty sposéb pejmuje, jedna z najzywotniejszych dzis
filozofii: fenomenologia. Ta intuicja intelektualna inna dla kazdej
dziedziny wiedzy jest jednak w kazdej z nich podstawowa i decydu-
jaca. Ot6z ten oglad rzeczywistoSci w jej egzystencjalnym (istnie-
niowym) i esencjalnym (istotowym) aspekcie jest w filozofii, Scislej
w filozofii bytu czyli w metafizyce z gruntu rézny od ogladu, sta-
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nowigcego 6w element najbardziej humanistyczny, nie mechani-
styczny i tworezy w logice, w matematyce i we wszystkich naukach
szczegblowych.

Filozofia, a wlasSciwie kazdy czlowiek uprawiajacy filozofie i moze
i powinien w mozliwie najszerszym zakresie znaé osiggniecia i me-
fody wszelkich nauk i nosi¢ w sobie wysoki ideal nauki w ogéle,
do ktérego nalezy podciaga¢ calo$¢ tworczosci filozoficznej. Jednak
nie wolno zapominaé, ze istota filozofii nie wyczerpuje sie w tym,
ze jest ona nauka — co wiecej, wszystko, co w filozofii najistotniej-
sze wykracza daleko poza granice nauki. Kazda filozofia, a filozofia
bytu, metafizyka w szczeg6lnosci winna czyni¢ wszystko, by byé
prawdziwa nauka, ale musi wciaz pilnie o tym pamietaé, by w tym
jednym zadan swoich nie wyczerpywaé — i urzeczywmtmac swe
wyzsze, istotniejsze cele.

Jakie sa te wyzsze i istotniejsze cele filozofii? Czy gléwnym jej
celem jest ulepszanie zycia? Czy ukoronowaniem wszelkiej twor-
czosci filozoficzne] jest moze, jak tego chcieli stoicy i inne szkoly
hellenistycznej Grecji, etyka, ktorej stuzytaby i logika i wszystkie
inne dyscypliny filozoficzne i nauki? W etyce zaé chodzi moze o to,
by dostarczyé uzytecznych i ,,operatywnych® (jak to sie dzi§ czesto
mowi) przepisow i wskazowek dla kazdej mozliwej, indywidualnej
i spolecznej sytuacji (casus), w ktorej znajduje sie lub moglaby sie
znalez¢ ludzkos$é? Pomijamy w tej chwili cala wielka dyskusje nad
istota i rola etyki, gloszac tylko przekonanie, ze kazuistyka na te-
renie etyki jest przejawem zgubnego i paralizujacego esencjona-
lizmu na gruncie filozofii praktycznej — i ze udzielanie gotowych
recept zachowania sie i postgpowania nie jest bynajmniej zadaniem
etyki.

Ale wréémy do postawionego pytania i dodajmy inne: czy osta-
tecznie wszystkie najwieksze i nieSmiertelne osiagniecia filozofii
nie stluzyly celom praktycznym i nie zmierzaly do urzeczywistnie-
nia na ziemi owej ,,Civitas perfecta‘, panstwa doskonatego, ustroju
szczeSliwego, majacego zapewni¢ ludziom maksimum osiggalnego na
ziemi szczescia? Czy to nie ta myS$l przy$wiecala starozytnym, gdy
wilaénie filozofom powierzali spisywanie prawodawstwa owych pier-
wotnych, greckich panstw-miast, lub gdy ,boski“ Platon tworzac
swa genialna dualistyczna wizje Swiata, stosowal ja do koncepcji
czlowieka, by wedle tego wzoru, jak to doskonale uwypukla Wer-
ner Jaeger ®), modelowa¢ konkretne ustroje, a przede wszystkim,
gdy doradzal tyranowi Syrakuz, aby zbudowal ustréj taki, ktéry
byiby wreszcie urzeczywistnieniem tych pomystéw i perspektyw,
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jakie ma przed oczami filozof, dziesigtki lat wprawiajacy sie w kon-
takt z wiecznym i nieskalanym $wiatem idei?

Czyz to nie najwyzsze szczyty i ostateczne osiggniecia filozofii,
w ktorych stosuje sie jej teoretyczne wytyczne w zyciu spolecznym,
a zwlaszcza w panstwie? Czyz nie ku tym wilasnie szczytom zmie-
rzajg wprost owe wznioste sny o urzeczywistnieniu na ziemi ,,do-
skonalego ustroju, ktérego zarysy drzemia we wspomnieniach
o pierwotnym, ,zlotym‘“ okresie ludzkosci lub o idealnym ustroju
Atlantydy, a ktérego coraz to konkretniejsze obrazy nie opuszczaja
myslicieli czasow nowozyinych we wszystkich ,,Utopiach®, od ,No-
wej Atlantydy“ Franciszka Bacona i ,Panstwa slofica“ Tomasza
Campanelli poczawszy, a na wszystkich wspo6lczesnych mitach i spo-
leczno-politycznych abstrakejach skonczywszy.

A wiec moze naprawde tirzeba, by filozofowie rzadzili spole-
czenstwami, by rzady dzierzyla w swych rekach ,nocna rada medr-
cow", jak tego chce Platon?), albo przynajmniej, by u boku rzad-
cow, jak w ,,Monarchii* Dantego, trwala nieustannie grupa filo-
zofow jako glownych, najwyzsza powaga cieszacych sie doradcow?
Moze wlasciwg rolg filozoféw jest byé jak Hegel lub Nietsche tymi,
od ktorych wywodza sie. nurty ideowo-polityczne ksztalfujace hi-
storie — i moze to jest najistotniejsze i jedynie wazne zadanie fi-
lozofii? Szerzej wiec rzecz ujmujac, tkwigca w umysle Descartes’a
koncepcja gleboko utylitarystycznie pojmowanej wiedzy-filozofii
jako poteznego drzewa, z ktoérego korzeni — metafizyki wyrasta
pien — fizyka, a z niej rozprzestrzeniaja sie trzy konary — nauki
szeroko rozroste i przeksztalcajgce cala rzeczywisto$é: mechanika —
zapewniajaca postep techniki, medycyna — przedluzajaca zycie
i etyka — kierujaca pojedynczym i zbiorowym zyciem!?) — bar-
dziej niz nam sie wydaje zakorzemla sie w europejskiej umyslo-
wosci czaséw nowych.

Czy tak jednak jest i czy tak byé powinno? Czy gléwnym dzielem,
kiére ma spelniaé¢ filozofia jest wlasnie byé owa uniwersalng ro-
dzicielka nauk uzytecznych i spelniaé role praktyczno-kierownicza,
byé ,magistra vitae“? Ale dziwne sa pod tym wzgledem koleje fi-
lozofii. Nie tylko tragicznym fiaskiem konczylo sie wiele spoleczno-
politycznych inicjatyw podejmowanych przez filozofow, nie tylko
niektére koncepcje filozoficzne zrodzily w praktyce najstraszliwsze
zgliszeza, krew i bestialstwo (jak np. nietzscheanizm w hitleryzmie!),
lecz mozna sie nieraz spotkaé z ogélnym zarzutem, ze uprawiana od
tysiecy lat filozofia w niczym ludzko$ci nie poprawila, ze jest wiec
spolecznie niepotrzebna i praktycznie sprzeczna, bo niezdolna do
urzeczywistnienia tego, co jest jej wiasciwym zadaniem.
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Wydaje sie, ze tkwi u podstaw tego trudnego problemu glebokie
i zasadnicze nieporozumienie. Wbrew utylitaryzmowi mysli euro-
pejskiej trzeba zaprotestowaé przeciw sprowadzaniu roli filozofii
do ostoi ladu spolecznego i indywidualnego, do czynnika wprowa-
dzajacego i utrzymujacego w ludzko$ci moralnosé. Zywiolem filo-
zofii jest Prawda. Poznanie jej swoiste, doglebne, wzniosle bezuzy-
teczne, tzn. jakby zatopione w pietyzmie dla godnosci i niezalez-
nosci Prawdy i tak czyste, z¢ pozbawione wszelkich innych, choéby
najuczciwszych i najbardziej konstruktywnych celow.

Zachodzi tu dziwny, gleboki paradoks i pozorna sprzeczno$cé: za-
daniem filozofii nie jest poprawa zycia, a zarazem jest faktem nie-
zaprzeczonym, ze filozofia jest jednym z tych czynnikow, ktore
najskuteczniej przyczyniaja sie do tej poprawy. Ludzkos¢ i zycie
to nie abstrakcyjne hipostazy, lecz zbiorowos¢ konkretnych ludzi,
tak lub inaczej sie zachowujacych. Im wyzsza kultura mysli i czynu
w tych konkretnych ludziach, tym wieksze szanse poprawy jednost-
kowego i spolecznego zycia. W taki wiec i tylko w taki sposéb
wplywa filozofia i powinna wplywaé na zycie. W tym tylko sensie
jest ona przewodniczka i wiladczynia zycia, ze bardziej dogiebnie
niz czynig to inne nauki przyczynia sie do utrwalania prawdziwej
kultury czlowieka, buduje humanizm, uszlachetnia ludzi uprawia-
jacych ja — jesli jest oczywiScie rzetelng i uczciwa filozofia.

Nie jest w zadnej mierze powolaniem' filozofii  sta¢ sie nauczy-
cielka i kierowniczka zycia, udzielajac jednostkom i spoteczenstwom
praktycznych recept postepowania, a tym bardziej nie chodzi o to,
by filozofowie zmierzali do wladzy, lub by filozofie wigzac z ja-
kimkolwiek zespolem ,srodkéw bogatych® (zgodnie z terminologia
Maritain’a), by nadawaé jej cele apologetyczne lub propagandowe,
by wprzega¢ ja w jakikolwiek rydwan, zniewalajacy jej swobodny
rozwo6j. Tylko zupelnie wolna i bezkompromisowo stuzgca Prawdzie
tworczoéé filozoficzna naprawde wzbogaca czlowieka i ta jedynie
posrednig droga naprawia zycie i na nie wplywa. JeSli wiec chce-
my, by filozofia spelniata swa role ulepszania zycia, to czyhAmy
wszystko, by zapewnié¢ jej wolno$é i swobode rozwoju.

Ale warto poruszy¢ tu jeszcze jedna mysl. Sposrod wielu platon-
skich definicji filozofii jedna okresla ja jako rozwazanie Smierci —
,meditatio mortis“ 1'). Gdziez tu wiec miejsce na kierowanie zyciem,
skoro Smierciag zajmuje sie filozofia! A jednak ta stara definicja
wnosi pewne Swiatlo w rozwazany teraz przez nas problem. W jed-
nym z syryjskich traktatow filozoficznych z VIII w. (Lieber defini-
tionum Bazuda) wyjasnia sie te definicje w tym sensie, ze Smierc
o ktérej w niej mowa nie ma byé rozumiana w znaczeniu normalnej
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$mierci czlowieka, lecz jako umartwienie, jako ujarzmienie na-
mietnoéci i niewtasciwych pozadan !'*). Stusznie kto§ powiedzial, ze
zycie jest nie tylko biologicznym rozrostem i rozwojem, lecz obej-
muje rowniez i konieczne procesy obumierania. Przypominaja sie
tu Sokratesowe akcenty o $mierci, ktéra jest raczej wejsciem w zy-
cie, nie za$ jego zakonczeniem **). Wiemy jak nabrzmialy trescig te
slowa u myslicieli chrzescijanskich.

Oto prawdziwa refleksja filozoficzna w ten sposob kieruje zyciem
i ulepsza je, ze wciaz przypomina o wartosciach prawdziwych, kto-
rych realizacja jest zupelnie niemozliwa bez kultury, bez uprawy
obumierania, bez , medytacji $§mierci”. Konieczne wydaje sie przy-
pomnienie tej prawdy w chwili obecnej, w obliczu cywilizacji tak
bardzo naturalistycznej, nadajacej ton naszej epoce, a dazacej do
absolutnego i jednostronnego kultu biologicznie pojmowanego zy-
"cia i wyeliminowania $mierci. W skrajnej swej postaci takie wla-
$nie zycie jest Smiercig. Wiele ma tu do powiedzenia madrosé
Wschodu, zwlaszeza Indii, gdzie filozofia i religia zdotala uratowaé
i utrwali¢ w obyczaju takie wartosci, ktore u nas ulegaly niestety
zapomnieniu i zaginety, a ktére prawdziwa filozofia moglaby
wskrzesi¢ i na nowo zaktualizowac.

Stwierdziwszy, ze istota filozofii bynajmniej nie wyczerpuje sie
w tym, ze jest ona, wzglednie powinna byé nauka, ani nawet w roli
naprawiania zycia i kierowania nim, przystepujemy do ostatniego
z postawionych pytan i rozwazymy problem, czy filozofia jest ma-
droscia? ‘

Posrod bogatego wachlarza czolowych w naszej, wytworzonej
przez biatego czlowieka kulturze wartosci trudno dopatrzeé sie
madrosci. Znajdzie sie tam na poczesnym miejscu porywajgcy zmy-
sty latwy powab i zwigzana z nim przyjemnosé, odnajdzie sie tez
powodzenie, sila, organizacja, zgrabnos¢, spryt, wiedza techniczna
i wszelka nauka widocznie zwigzana z udogodnieniami Zycia; wy-
stapi w korowodzie tych uznawanych i cenionych wartosci réwniez
i zaspakajajacy sumienia, szlachetny humanitaryzm, ale trudno be-
dzie dojrzeé¢ wsréd nich to, co niegdy$ Pismo §w., a dzi§ jeszcze
wiele kultur ras kolorowych uwaza za dobro i skarb najwiekszy:
madrosé. Czytamy o niej w Ksiedze Joba (28, 15—23), ze nie ma
dla niej zadnej ceny wsrdéd rzeczy stworzonych i ze lepiej by bylo,
gdyby zamiast perel mozna bylo lowié madrosé¢; co najwazniejsze
jednak, dowiadujemy sie tam, ze tylko Bog zna jej drogi i przy-
bytki, ktore ukryte sa dla oka $miertelnych.
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Jest wiec madroé¢ czym$ bardzo wielkim i godnym czci, a cala
na tysiaclecia rozciggajaca sie tradycja filozoficzna weiaz powraca
do tego centralnego motywu, ze istote filozofii stanowi wlasnie
przyjazn z madroscig. Starozytno$¢ przekazala te my$l Sredniowie-
czu, w ktérego ikonografii, zwlaszcza w tzw. ,ksiegach sapiencjal-
nych Pisma §w. wypracowano rozliczne sposoby przedstawiania
filozofii jako madrosci !¥). Ale biblijna wizja madroSci $cisle zwigza-
nej z Bogiem, w Nim zakorzenionej i z Niego sie wywodzgcej, jak
Boég obejmujacej caly wszechSwiat (,,Judens in orbe terrarum‘ —
cieszgcej sie na okregu ziemskim '®) wskazuje na co$§ jak najbardziej
zasadniczego w samym pojeciu madrosci. Zarowno nauka jak i ma-
droéé sg wiedza, ale inny jest w obu wypadkach charakter tej wie-
dzy; pole dociekan nauki jest zawsze pod wzgledem doglebnosci
poznania ograniczone o wiele bardziej niz perspekiywy sapiencjal-
ne. Madro$é ludzka, choé¢ ze wzgledu na nature czlowieka jako -
stworzenia z koniecznosci niedoskonala i niewyczerpujaca, jest jed-
nak sama z siebie poznaniem absolutnym, w ktéorym usitujemy
uchwyci¢ rzeczywistos¢ w jej ostatecznych i pierwszych uzasad-
nieniach.

I wiasnie dlatego kazda madro$é, czy chce tego, czy nie chce,
czy sobie uSwiadamia, czy nie, jest w jakiej$ mierze teologig, jako$
dotyczy Boga, bo byt wyjasnia przez jego czynniki ostateczne, kto-
rych kontemplacja bezposrednio wprowadza w perspektywy boskie,
wieczne, dogiebne. Dlatego to Arystoteles najwyzsza z filozoficz-
nych dyscyplin teoretycznych (od theoria — kontemplacja), zwang
przez niego filozofig pierwsza, a pdZniej okreslong jako metafizyka,
nazywal nieraz teologia '®). Mozna wiec zaryzykowaé¢ twierdzenie,
ze kazda prawdziwa madro$¢ jest w jakim$ stopniu teologia, bo
jest wgladem w rzeczywisto$¢, rozpatrujacym jej strukture najgleb-
sza 1 domagajacym sie mozliwie najwyzszych, dostepnych czlowie-
kowi jej uzasadnien,

To pokazuje nam odrazu, ze madros$ci sa bardzo rozmaite —
i w rozmaitym stopniu teologiczne. Nie potrzeba Objawienia
i prawd wiary, by mie¢ teologie. Naprawde uczciwe, wszechstronne
i gleboko kontemplatywne wmys$lenie sie w byt ujety metafizycz-
nie, a wigee w byt jako w istote sprzegnietg z aktualnym istnieniem,
musi juz w tym sensie by¢ teologiczne, ze od istnienia przygodnego
prowadzi nas do jego racji, ktéra jest Istnienie konieczne: Bog. —
Ale daleko jeszcze od tych filozoficznych wyzyn odnajdujacej Boga
przyrodzonej kontemplacji do przezycia wiary, chotby do tej praw-
dy, ze ,,Bég tak umilowal swiat, iz wydal Syna swego jednorodzo-
nego' (Jan III, 16). Mamy tu cale to tragiczne rozdarcie pomiedzy
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Bogiem filozoféw, a Bogiem Abrahama, Izaaka i Jakéba, ktore tak
gleboko i tragicznie przezywal Pascal 7).

A jednak miedzy Bogiem, do ktérego dochodzi metafizyka a Bo-
giem objawionym nie mia zadnej sprzeczno$ci. Jest tu tylko taka
odleglo$t jak miedzy madro$cig przyrodzong, a madroscig wiary
i mistyki. I zaiste nie chodzilo Piotrowi Damiani o zakucie w kaj-
dany tej czcigodnej Matrony, niosgcej w sobie najwyzsze wzloty
i tesknoty ducha ludzkiego, a zwane]j filozofig, gdy moéwil, ze filo-
zofia ma byé ,ancilla theologiae‘“®) — ale przeczuwal on to, co
w naszym wieku wyrazil jeden z najwiekszych filozof6w Edmund
Husserl, gdy powiedzial, ze ,,nie wyobraza sobie, aby filozof nie byt
religijnie zeSrodkowany‘ ). Nie ma jednej madrosci dostepnej czlo-
wiekowi, lecz wiele jej odmian i stopni, posréd ktorych filozofii
nalezy sie rola madro$ci bardzo jeszcze dalekiej od szezytow.

Trzeba wiec powiedzieé, ze filozofia jest madroscia i fo madroscig
prawdziwa, rzetelna, czcigodng, ale nie jest ona bynajmniej ma-
drosciag najwyzszg. Filozof o wiasnych silach moze sie co najwyzej
znalezé na tych wzgérzach, z ktérych widac¢ blask wszecholéniewa-
jacej bozej zorzy; po kregach niebiariskich doswiadczen i olénien
musi go juz jednak prowadzi¢ zrazu boska Beatricze: teologia
i wiara, a dalej Bernard: zwiastun mistycznego zjednoczenia. Po-
dobnie jak sw. Tomasz dusze ludzkg tak czesto nazywa ,infima
formarum'‘ %), najnizsza z form samoistnych, najmniej doskonalym
z duchéw — tak samo i filozofie okresli¢é mozna jako przyrodzong,
o wlasnych silach czlowieka zdobyta madros¢, wstep niejako i przed-
sionek madros$ci wyzszej i doskonalszej.

W ten sposéb mamy juz 'dana odpowiedZ na trzecie z postawio-
nych pytan. Filozofia jest madroScig i to jest w niej najistotniejsze,
stokro¢ wazniejsze od roli spelnianej przez nig jako nauka i jako
przewodniczka i mistrzyni zycia. Byloby jednak wielkim bledem,
gdybySmy twierdzili, ze jest ona madroscia bez blizszych okreslen,
co wiecej, pelnia madrosci. Tak jak wyé$niona przez Spinoze ,.filo-
zoficzna milo§¢é Boga“®!) jest tylko blada namiastka mitoSci bozej
jako cnoty teologicznej, tak samo i pelna, doskonala madroéé sply-
wa dopiero w czlowieka od Boga, wskutek glebokiego, doswiad-
czalnego z Nim kontaktu — i jest czyms$ nieporéwnanie glebszym
i bogatszym od madroSci, ktérg jest filozofia.

Stad tez sama filozofia nie moze dostarczaé pogladu na $§wiat
w pelnym slowa tego znaczeniu, lecz stawia tylko podwaliny, za-
rysowuje drogowskazy. Ale prawdziwa i uczciwa filozofia, pozba-
wiajac czlowieka pychy, kiérg w nim podsycaja wszelkie namiastki
i okruchy wiedzy, otwiera zarazem umyst czlowieka na przyjecie
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pelniejszej, bardziej doglebnej prawdy. Jest szczeSciem, gdy prawda
ta staje sie wiara i autentyczna, zdrowa mistyka, nie za$§ ich nie-
zdrowe, gnostyczne, teozoficzne, czy okultystyczne imitacje i wy-
koszlawienia. Filozofia bytu ,otwarta“ jest na uzupelnienie od
strony religii i nie otrzymawszy tego uzupelnienia jest pozbawiona
niejako tego, co jest jej najbardziej zywotnym wypelnieniem; bez
bodzcow ze strony wiary, o wlasnych silach moze filozofia w ogole
nie dojs¢ nawet do poruszenia problemow, ktore sa dla niej naj-
istotniejsze **). .

Madrosé filozoficzna jako madroéé autentyczna, ale niezupelna,
potrzebuje wiec uzupelnienia przez madrosé teologiczng i mistyezng,
wyrazajaca sie w realnych, a nie tylko literackich ,,nocach mistycz-
nych* i we wszelkich doglebnie przezywanych ,uczonych niewie-
dzach". Synteza obu madroéci: przyrodzonej — filozoficznej i nad-
przyrodzonej jest dopiero peinia dostepnej czlowiekowi madrosci —
i ona to dopiero zdolna jest do wszczepienia w nas tej wizji ca-
losciowej, ktéra w sposoéb dostepny w tym zyciu pozwala nam
wnikna¢ w tajniki rzeczywistosci, tej wizji, ktéra nazywamy po-
gladem na $wiat, a ktéra napewno bardziej jest potrzebna czlowie-
kowi niz chleb powszedni, a tym bardziej caly blask wspoiczesne-
go ,,nylonowo-rakietowego’ luksusu.

W tym Swietle uprawa filozofii jako kultury madrosci, jako
prawdziwa ,,paideia‘ urasta do roli kluczowej w bytowaniu czlo-
wieka, a istnienie filozoféw w porzadku przyrodzonym podobnie
jest konieczne i niezastapione, jak nieodzowne jest istnienie tak
bardzo na og61 nie docenianych zakonéw kontemplacyjnych w plasz-
czyznie wiary i mistyki. I tylko i wylacznie w tym sensie, nie za$
z uwagi na cele apologetyczne i propagandowe, filozofia powinna
by¢ i jest stuzebnicg teologii. W tym tez tylko znaczeniu moze byé¢
mowa o filozofiach chrzescijanskich. W porzadku bowiem przyro-
dzonym, w tym, w kitérym nie ma jeszcze zadnych réznic konfe-
syjnych (lecz zachodzi juz np. roznica pomiedzy teista i ateista,
monista i pluralista, finalista i mechanistg itp.) stawia sie tylko
i umacnia drogowskazy pokazujace szukajacemu i trudzgcemu sie
ludzkiemu intelektowi Sciezki ku Prawdzie, bedace Sciezkami ku
Bogu, co wiecej, kalwaryjskimi szlakami ludzkiej wedrowki ku
celom ostatecznym.

Filozofia Arystotelesa spogladajaca na wszechbyt jak na jedng
przeogromng calo$¢ pelng ladu, jak na kosmos, nie zas jak na
,»strzepy zle napisanej tragedii“ wydaje sie bardziej zblizajaca ku
chrze§cijanstwu niz wizja Sartre’a, ktéry w jakim$§ rozpaczliwym
i jakby spasmatycznie realistycznym spojrzeniu na rzeczywistosé
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nie widzi w niej zadnych znakéw, wskazujacych na Boga?®). Czy
jednak jego (i wspélczesnych egzystencjalistow) bunt przeciw ,,uni-
versum'’ pojmowanemu egzemplarystycznie jako ,system luster"
symetrycznie, regularnie i w sposéb uporzadkowany odbijajacych
Boga — ,,Slonce wszechswiata i najwyzsze, najczystsze Dobro, czy
ten bunt nie jest tragicznym — i niewatpliwie falszywym w swej
skrajnej postaci, ale zdrowym w samym zalozeniu protestem prze-
ciw platonskiemu i neoplatonskiemu esencjalizmowi? Jest to od-
rzucenie najpiekniejszych nawet konstrukcji, je§li nie tkwig one
calag swg treScia i mocg w rzeczywistej, napewno tragicznej, ale
mocnej i jedynie realnej, obejmujacej nas zewszad egzystencji.

Oto drobny przyklad wskazujacy na to, jak jednak trudno orze-
ka¢ o chrzescijanskosci, lub o niechrzeScijanskosci jakiejkolwiek
filozofii — i ze, §cisle sie wyrazajac, filozofia sama w sobie nie jest
ani chrze$cijanska, ani tym bardziej katolicka, ani tez nie-chrzesci-
janska lub nie-katolicka. Te rozroznienia nabieraja dopiero pelnego
znaczenia w sferze pogladu na $wiat, a wiec w porzadku, w ktérym
filozofia staje sie jednym z wielu skladowych elementéw bogatsze]
calosci, nie za$§ czynnikiem wylacznym i decydujacym. Filozofia
jest tego typu madroscia, ktéra zostawiona sobie jest za staba, by
mée zbudowaé poglad na $wiat — ale bez niej budowaé go nie
sposob!

Wroémy do ,,status quaestionis” i w jego Swietle popatrzmy na
tok naszych dociekan: oto wszystkie trzy postawione na poczatku
tych rozwazan pytania otrzymaly swa odpowiedZ. Jest ona we
wszystkich trzech wypadkach negatywna, jezeli nie dodamy odpo-
wiednich zastrzezen i dopowiedzen. Po prostu i zasadniczo ,per
se* nie jest filozofia ani nauka, ani przewodniczka Zycia, ani na-
wet madroscig. We wlasciwym jednak naswietleniu i w odpowied-
nim ujeciu spelnia ona — i to jakze doniostg! — role i pierwszej,
i drugiej, i trzeciej.

Na zakoneczenie tych przemys$len sprébujmy spojrzeé na problem
roli filozofii nie tylko statycznie i zasadniczo, a wiec w pewnej ce-
lowej abstrakcji od ruchu i rozwoju, lecz wlasnie dynamicznie,
rozwojowo, jakby na ogromnej czasowo-przestrzennej tasmie hi-
storii. Jawi sie tutaj ten sam problem roli filozofii, ale w perspek-
tywie najblizszej historykowi filozofii. Wbrew wszystkim pesy-
mistycznym i nihilistycznym, ustawicznie powtarzajacym sie ten- .
dencjom, ktore w plgtaninie narastajgcych w historii pomysiéw
i szkot filozoficznych widzg tylko bezsens i patologiczny wprost
przerost nadmiaru ludzkiej twérczo$ci — trzeba i nalezy glosié,
(a kazdy, kto lata prze§leczal nad tekstami, a wigc nad autentycz-
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nymi zrédlami, nad nieklamanym $wiadectwem filozoficznych po-
szukiwan czlowieka przyzna tu chyba racje!) — ze jest w tej kre-
tej i przerazliwej plataninie jaki$ bardzo gleboki i trudny do od-
szukania sens i rozwo6j, ze jest jakas, calg ludzkosé obejmujaca, na
wieki i tysiagclecia zakrojona ,,philosophia perennis®.

Rozwoéj jej jest tak powolny i tak majestatyczny, ze upodobnit
sie prawie do nie dajacego sie jeszcze dla historycznych pokolen
praktycznie zarejestrowaé ruchu gwiazd stalych. Niekiedy potrzeba
calych stuleci, by jedno ale kluczowe dos$wiadczenie filozoficzne
poczete w tworczym umysle czlowieka i przez niego w jakis sposéb
utrwalone — moglo wydaé u innych, moze setki lat po nim zyja-
cych swe nieoczekiwane, czasem epokowe, pelne znaczenia owoce.
Czasem znow moze i cale tysigclecia ming, a rozne rasg i poloze-
niem geograficznym kultury nie spotkajg sie ze sobg w swym do-
robku refleksji filozoficznej i nie zrozumiejg sie wzajemnie w naj-
glebszych swych zdobyczach. Trzeba sie tutaj nauczy¢ dwoch chyba
przede wszystkim rzeczy: cierpliwej dlugomy$lnosci, dalekowzrocz-
noSci w czas i przestrzen procesow kulturowych.— i umiejetnosci
dopatrywania sie udoskonalajacego rozwoju tam, gdzie on naprawde
zachodzi. :

Wydaje sie, ze podobnie bywa z filozofig jak z wiarg: kazde
ludzkie pokolenie jest jak gdyby wtajemniczane i wprowadzane
w przybytki i Wiary i Filozofii od samego poczatku, od niemo-
wlectwa. Dla kazdego pokolenia i dla kazdego konkretnego czlo-
wieka od samych pierwocin, na nowo musi sie objawiaé¢ i rozrastaé
zagadka bytfu jak i tajemnica Krzyza. Tu nie mozna pomija¢ zad-
nych etapow —1i dlatego z pewnego punktu widzenia kazdy czlo-
wiek i kazde ludzkie pokolenie az do skonczenia §wiata, w tym co
najistotniejsze zaczyna od poczatku i nosi w sobie potencjalnosé
dojrzalej madrosci lub tepej glupoty, Swietosci lub bestialstwa.
I dziwnie pnie sie¢ owa serpentyna do$wiadczen duchowych ludz-
kosci: jej katastrof i zwyciestw. Chyba bardzo stuszne jest okrefle-
nie, ze oscyluje ona ,,0d heroizmu do bestialstwa“*!). Kazde poko-
lenie ludzkie zaczyna od poczatku, ale kazde ma zarazem wskutek
przebytych juz przez inne wczesniejszych odcinkow drogi mozli-
wosci perspektyw coraz szerszych: ,jesteSmy jak karly siedzace na
barkach olbrzymoéw“ — mawial Bernard z Chartres *).

I to tlumaczy nam moze cho¢ w czeSci, dlaczego mimo postepu
ogblnego, mimo nauki i filozofii, a zwlaszcza mimo religii, mimo
chrzescijanstwa ludzie nie staja sie lepsi. ,,Abyssus abyssum invo-
cat” *®); im dalej, im wyzej, fym potezniejsze sg fale i tym glebsze
odmety przepasci, tym doskonalsza staje sie¢ madrosé (a wiec i fi-



O ROLI FILOZOFII 17

lozofia), ale tym tepsza moze tez by¢ glupota, tym pelniejsze nie-
jako wymiary swietosei, ale i tym potworniejsza bezden bestialstwa.
Oto prawdziwa ,.gra zycia“; a nie wolno zapominaé¢, ze w porzadku
doczesnym, przyrodzonym zyciem jest nie tylko dzialanie, ale ze
jest nim rowniez (a moze glownie!) poznanie, w poznaniu za$ naj-
pelniej zyciem jest kontemplacja madrosci, prawdziwie filozoficzne
poznanie rzeczywisto$ci — jej wizja, oglad, theoria.

Ci, ktérzy w spos6b czysty i uczciwy stuza temu poznaniu filo-
zoficznemu, stuza Prawdzie i utrzymuja w ludzkosci ciggla czuj-
nosé, by nie stabla stuzba dla MadroSci, a zwlaszcza jej miloSé:
przyjazn z Madroscig. Ponadto Prawda oczyszcza, a wiec i praw-
dziwa filozofia dokonuje w Iudziach jakiej§ doglebnej katharsis.
W ten spos6b spelniajg filozofowie bardzo zaszczytna i wielce od~
powiedzialng role doktoréw: ,Doctores”. W porzadku prawdy przy-
rodzonej (jakze waznym i fundamentalnym, jak nieraz decyduja-
cym!) ta wiasnie rola przysluguje w najwyzszym stopniu filozofom.
Gdy ujmiemy te sprawy z wielkich chrystocentrycznych perspek-
tyw, ta rola doktoréw przypada w udziale filozofom nawet w bu-
dowaniu Kosciola, Ciala Chrystusowego. Nigdy nie zapomne wzro-
ku E. Gilsona, gdy w 1956 podczas jednej z rozmoéw prowadzonych
w Poitiers kilka razy powtarzal te wlasnie mys$l: ,,mais oui, c’est
nous qui sommes les docteurs! — Rzecza filozoféw jest ponadto
strzec jak najdrogocenniejszego skarbu kazdego filozoficznego osig-
gniecia, nie straci¢ zadnego ogniwa z tworczych proceséw rozwo-
jowych filozofii wieczystej i czuwaé nad tym, by sie dalsze takie
ogniwa nawigzywaly. Oto rola filozofoéw, rola niemalze kaptanska®).

Narzucaja sie tu oszalamiajace wprost analogie z Zyciem wiary
i z mistycznym doswiadczeniem Boga. Wroémy raz jeszcze do po-
ruszonego juz problemu zycia i $mierci, do tego najwazniejszego
dla czlowieka misterium, w ktérym , mors et vita duello conflixere
mirando” *). Praktyczny materializm i seksualizm, a §ci§lej erotyzm
byl zawsze i jest tragiczna obrona czlowieka przed S$miercia, po-
zorng przed nig ucieczka, a w rzeczywistosci §wiadczy tylko o praw-
dzie przemijania i o smutku umierania. Prawdziwa filozofia nigdy
nie wiedzie ku erotyzmowi i ku jego klimatowi, choé¢ tyle w niej
mowy o Erosie. Ale o Erosie moéwi sie tu na to, by Eros niebianski —
jak w Sokratesie — pochlonal i catkowicie sobie poddat Erosa wsze-
tecznego i1 przyziemnego *'). Dlatego filozofia — nawet materiali-
styczna, sceptyczna lub pesymistyczna — w tym, co w niej stuszne,
rzetelne i trwale zbliza do Erosa niebianskiego, wiedzie ku war-
tosciom duchowym, bo umacnia jako§ Prawde i szkoli czlowieka
w jej sluzbie.

2
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-Sprawy te nabieraja swoistego blasku w $Swietle wiary. Shuchaj-
my, co méwi ,nasz filozof' sw. Pawel ?’) o naporze Smierci, o wci-
skajacym sie zewszad zniszczeniu i o obronie czlowieka przed tymi
powszechnymi kataklizmami. Czytamy wiec u Pawla Apostola te
proste stowa: ,,Bo co czlowiek posieje, to i za¢ bedzie. Kto bowiem
sieje w ciele swoim, w ciele tez za¢ bedzie skazenie, a kto sieje
w duchu, z ducha za¢ bedzie zywot wieczny* (Gal. VI, 8). Nie $nito
sie nawet o takich perspektywach Platonowi, choé méwil on, ze ,na
tym szczeblu dopiero zycie jest co§ warte, jeS§li w ogole warte™ 3!).

Oto ,,philosophus noster Paulus“ powiada, ze siejba w duchu
przynosi jako plon zywot wieczny. I choé w sposéb Scisly i bez-
posredni owo ,sianie w duchu“ odnosi sie niewatpliwie do zycia
taski, do porzadku nadprzyrodzonego, to mam nadzieje, ze tfeolo-
gowie wybacza, iz gdzies w najnizszych kregach owych siewcow
na glebie ducha umieszczeni zostang tez wszyscy ci ludzie, ktorzy
w uczciwym i zboznym trudzie w porzadku przyrodzonym ,sieja
w duchu*. Wsr6d wielu innych znajda sie tam i ci, ktérzy upra-
wiajac nauki szczegélowe, posSwiecaja im wszystkie swe sily, ale
osobne miejsce nalezeé sie tu bedzie filozofom, ktérzy o tyle bar-
dziej pochlonigci sa sprawami ducha, o ile madrosé giebiej niz
nauka sonduje tajniki duchowe.

W tej Pawlowe] perspektywie rola filozofii staje sie chyba god-
niejsza i glebsza niz w innych ujeciach i aspektach. Oto rozsiani na
przestrzeni wiekéw filozofowie wszelkich szkél i kierunkéw (byle
tylko uczeciwie szukali Prawdy), posuwajac sie po serpentynie du-
chowego rozwoju ludzkosci, sa tymi, ktérzy w plaszezyZnie przy-
rodzonej i poznawcze] najgiebiej zasiewaja ziarna zycia wiecznego.
Plonem ich nie jest ani stawa nauki, ani uzyteczno$¢ naprawy wa-
runkéw zycia, ani nawet nieprzebrane skarby tej wizji, jaka przy-
nosi ze soba madrosé, lecz przez te madrosé zasiane realne zarodki
prawdziwego zycia. W tej ,siejbie zycia wiecznego‘ nalezy sie fi-
lozofom obok teologéw miejsce poczesne i na tym zasadza sie osta-
tecznie godno$é i krolewskie powolanie filozofii i jej adeptéw,
»,Meditatio mortis* przeistacza sie w radosnego zwiastuna Zycia,
a kult Prawdy staje sie najwiasciwszym kultem Dionizosa. Filozofia
nie tylko otwiera przed czlowiekiem boskie horyzonty, ale w na-
szej przemijalnoéci i ograniczono$ci wprowadza ludzko$é w realny
kontakt z zyciem wiecznym.

Stefan Swiezawski
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PRZYPISY

1) Wyklad wygloszony w Auli Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego
w dniu 17 listopada 1956 r. na uroczystym zebraniu z okazji 10-lecia
istnienia Wydzialu Filozoficznego KUL.

%) Zob.: Marian Plezia, De commentariis isagogicis, Krakéw 1949
(P. A. U.) — Archiwum filologiczne Nr 23), zwlaszcza ss 59—105.

¥ O. I. M. Bochenski O. P. odno$nie twoérczosci filozoficznej XX w.
powiada: The productivity of contemporary philosophers is unusually
high... With scarcely any exaggeration it may be said that this century
will count among the most fruitful in history (Contemporary european
philosophy — przekl. z niem.: Donald Nicholl i K. Aschenbrenner, Ber-
keley and Los Angeles 1956, s. 39).

4) Zob.: Platon, Gorgiasz, rozdz. 19 i 20.

%) Zob. np.: I. M. Bochenski, op. cit.: The crisis in Newtonian phy-
sics — oraz: The critique of science (ss 12—15).

%) Zob. np.: Wi Tatarkiewicz, Historia filozofii, tom 3-ci: Filozofia
XIX wieku i wspélczesna, 1950: Zagadnienia filozoficzne w fizyce, ss
376—387. — Por. tez znamienng wypowiedz jednego z najwybitniejszych
fizykéw chwili obecnej Ludwika de Broglie (Licht und Materie, Hamburg
1939: Physikalische Wirklichkeit und Idealisierung, s. 274): Es ist wohl
sicher, dass unsere Begriffe sich der Wirklichkeit weitgehend anpassen .
koénnen, wenn wir ihnen gewissen Unbestimtheitsrand lassen, denn sonst
kénnte man keine Uberlegung auf reale Dinge anwenden. Es ist aber
keinesfalls sicher, dass sich eine derartige Ubereinstimmung bis zum
Ende aufrechterhalten ldsst, wenn wir jeden Unbestimmtheitsrand auss-
halten und unsere Begriffe aufs dusserste prézisieren wollen. Die Not-
wendigkeit, Unbestimmtheitsrdnder einzufiihren ist sogar in der exakte-
sten Naturwissenschaft, in der Physik, aufgetaucht...

") Zob.: Platon, Teajtet, 155 D; Arystoteles, Metafizyka A, 982b 12—13.

%) W. Jaeger, Paideia — the ideals of greek culture, t. I—III, Oxford
1945—47.

%) Méwi o niej Platon w ,Prawach® (X, 15/908); XII, 6 (951); XII,
10/961), twierdzac, ze jest owa Rada nocna. obradujaca noc w noc przed
samym $witem i wezesnym rankiem najwyzszym organem wiladzy pan-
stwowej 1 jakby kotwicg panstwa. Czlonkowie jej obraduja wlasnie o §wi-
cie, w najwiekszej ciszy, skupieniu i w kontakcie z gwiazdami, by pilnie
utrzymaé znajomoéé¢ i Swiadomo$é celu pansiwa.

10) Wi. Tatarkiewicz przytacza na czele rozwazan o filozofii Descar-
tes'a jego stynng wypowiedz: ,,Cala filozofia jest jak drzewo, ktorego ko-
rzeniem jest metafizyka, pniem fizyka, a galezmi — pozostale nauki,
sprowadzajace sie do trzech, mianowicie: do medycyny, mechaniki,
etyki*, — Historia filozofii, wyd. 3-e, fom 2-gi, 1947, s. 63.

1) Np. poSréd definicji filozofii wymienionych przez Ammoniusza
Hermeiu w jego Wstepie do filozofii (podobnie jak i u wielu innych pla-
tonikow) wystepuje: melete thanatéu — rozwazanie $§mierci. Zob, M. Ple-
zla, op. cit.,, s. 62.
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12) Zob.: A. Baumstark, Syrisch-arabische Biographien des Aristoteles.
Syrische Commentare zur Eisagogé des Porphyrios — w Aristoteles bei
den Syrern vom V—VIII Jhrh., Syrische Texte, I Bd, Leipzig 1900 —
s. 220, 38—221, 18.

13) Np. w Fedonie, rozdz. 12 lub w Obronie Sokratesa, rozdz. 17, 31, 32.

) Szereg przyktadow tego typu ikonografii, zebranych przez P. Th.
d'Alverny pokazal prof. E. Gilson na jednym ze swoich wykladow pod-
czas kurséw prowadzonych w Centrum mediewistycznym w Poitiers
w lecie 1936 r.

15) Przyp. 8, 31. — W Prologu do swego komentarza do ,,De hebdoma-
dibus®“ Boecjusza przeprowadza Tomasz z Akwinu piekna paralele po-
migdzy zabawa i kontemplacja madrosci: ,,Sapientiae contemplatio con-
venienter ludo comparatur, propter duo quae est in ludo invenire';
chodzi o rozkosz i o znajdowanie celu w sobie samym'‘: ,operationes
ludi non ordinantur ad aliud sed propter se quaeruntur.. Sed delectatio
contemplationis sapientiae in seipsa habet delectationis causam; unde
nullam anxietatem patitur, quasi expectans aliquid quod desit... Et ideo
divina sapientia suam delectationem ludo comparat. — Mozna by do-
daé: dzieci najlepiej umiejg sie bawié; moze sa one tez jakby z natury
uzdolnione do kontemplacji, bardziej ,filozoficzne* od dorostych? Moze
i w odniesieniu do kontemplacji filozoficznej majg swe pelne zastoso-
wanie slowa: ,jesli nie staniecie sie¢ jako dzieci“?

1) oste treis an eien filosofiai theoretikai, mathematike, fysike, theolo-
gike... Metafizyka E, 1026a 18—19

") Np.: ,,Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, non des philo-
sophes et des savants — Pensées de Blaise Pascal, ed. L. Brunschvicg,
FParis 1904, tom 1, s. 4.

18) ,..artis humanae peritia.. non debet jus magisterii sibimet arro-
ganter arripere, sed velut ancilla dominae guodam famulatus obsequio
subservire, ne si praecedit oberret.“ Piofr Damiani, De divina omni-
potentia, 5, PL 145, c. 603.

19) Wedle relacji Prof. R. Ingardena Husserl wyrazit sig w ten sposob
w rozmowie z nim w lecie 1916 r.; ,religijnie zeSrodkowany* brzmiato
po niemiecku:, religios zentriert‘.

=) Zob. np.: ,$w. Tomasz z Akwinu, Summa theologiae, I, 79, 2¢ —
iI, 89, le: ,,...inter substantias intellectuales, secundum naturae ordinem,
infimas esse animas humanas*.

) ,Amor Dei intellectualis® — zob. np.: B. Spinoza, Ethica ordine
geomeltrico demonstrata, V, 15—20, 32, 33.

#%) Wezmy tu pod uwage chociazby dzieje zagadnienia roznicy po-
miedzy istota i istnieniem; problem ten nie bylby prawdopodobnie
w ‘ogole doszedl do glosu, gdyby nie klimat wytworzony przez wielkie
religie monoteistyczne: judaizm, islam i chrzescijafistwo.

%) Na ten temat méwi Wi Tatarkiewicz (Historia filozofii, tom 3-ci:
Filozofia XIX wieku i wspoéiczesna, 1950, s. 484): ,Poza soba czlowiek
nie znajduje nic. Sartre wyraza to moéwige, ze czlowiek jest ’opuszczony’
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(délaissé). Nie znajduje Boga.. 'Nie ma znakéw na Swiecie’, jak moéwi
Sartre".

#) Por.: ks. K. Michalski, Miedzy heroizmem a bestialstwem, Krakéw
1949,

%) Stosownie do relacji Jana z Salisbury mial mawia¢é Bernard
z Chartres: ,JesteSmy jak karly siedzace na barkach olbrzyméw; widzi-
my wiecej rzeczy niz oni i bardziej od nas oddalone, nie dlatego, ze
posiadamy lepszy wzrok, ani dlatego, ze jesteSmy wyzszego wzrostu, lecz
dlatego, ze nas podnosza i diwigaja nas wzwyz, dzieki ich olbrzymiej
wyniosto§ci. Jan z Salisbury, Metalogicus, III, 4; PL, 199, c. 900.

%) Psalm 41, 8.

®)) Filosofos hiereus tis... ..powiada gdzies Marek Aureli.

%) Sekwencja z Mszy Swietej na Wielkanoc.

*¥) Por.: Platon, Uczta, 8—11 (mowa Pauzaniasza o Erosie wszetecznym
i niebianskim) — lub 32—37 (Pochwala Sokratesa przez Alcybiadesa).

¥y ,,Philosophus noster, scilicet Paulus* — Jan Duns Szkot, Reportata
Parisiensia, ks. IV, dyst. 49, kw. 2, nr 11,

) Platon, Uczta, 29.




L'ABBE PIERRE

Ks. H. A. Groueés-Pierre jest dzi§ jedna z najpopularniejszych postaci
nie tylko we Francji, lecz w calym niemal Swiecie wspodlczesnym.

Zadziwienie i niepokdj, jakie wzbudza jego osoba jest uzasadnione
tym, czego dokonal. , Galganiarze z Emmaus“ — ksigzka napisana
przez Borisa Simon, a dwa lata temu tlumaczona na jezyk polski,
informuje wystarczajaco, jaki typ czlowieka reprezentuje abbé Pierre.
Emmaus — osiedle ludzi, ktorych ks. Pierre dobywa 2z moralnej
i materialnej nedzy — to maly odcinek frontu, na ktorym toczy sie
walka o ludzkie warunki egzystencji i o godnosé czlowieka. Warunki
zycia tych ludzi to zupelnie inna sprawa niz niedostatek i zwykla czlo-
wiecza bieda — owa dostojna Pani Bieda, ktorej sw. Franciszek i jego
bracia stuzbe swa dworna ofiarowali. Podobnie jak brat Albert Chmie-
lowski, ks. Pierre rzuca wyzwanie nedzy i upodleniu czlowieka; jego
droga to stuzba najnieszcze§liwszym, to dobywanie ich nadludzkim wy-
sitkiem z samego dna egzystencii.

Dalsze dzieje ,,Emmaus®, jego rozwoj, rola spoleczna i duchowa — 6w
przedziwny zryw solidarno$ci ludzkiej zawiera sie w drugim tomie B.
Simona: ,Le poids des autres® — (tlumaczenie polskie jeszcze sie nie
ukazalo).

Zdumiewa konsekwencja, z jaka ks. Pierre realizuje swe powolanie
zyciowe: cokolwiek czyni, cokolwiek pisze c¢zy mowi, nieustannie nawraca
ku tym, ktérych los najbardziej pozalowania godny, najbardziej nie-
ludzki. Na szale tej walki sktada cale swe zycie. Jest w tym jakie$§ sza-
lenstwo i wielki gniew milosci *). Walka nie jest réwna: przeciwko party-
zantce podjetej w obronie czlowieka stangl caly zorganizowany i bez-
wzgledny uklad ekonomiczny i spoleczny, stanely plany zbrojen i ,po-
stepu®... — A przeciez chwilami, gdy czyta sie kazania ksiedza Pierre,
czy nawet jego przejmujace, a tak bardzo proste poezje, gdy wreszcie
styszy sie, czego dokonal — czujemy jak porusza sie szala. — Porusza sie

*) Nazwa jednej z serii wydawniczych ,,Emmaus®: , Dans la colére de
I'amour*.
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chotby przez samo podanie w bezwzgledna watpliwosé stusznosci drogi,
jakg kroczy ,wielka polityka. Porusza sie takze w sposéb - bardziej
namacalny i widoczny — przez pokazanie, ile dokonaé moze pojedynczy
czlowiek. Czlowiek, ktérego zycie jest stuzba, a ktéry swoim przykladem
poruszyl innych pojedynczych ludzi. Z najskromniejszych poczatkéw wy-
rasta wielki ruch spoleczny. — ,,Jako ziarno gorczyczne...* zwyk! mawiac
abbé Pierre.

Nie wchodzac w szczegdly, wymienimy tylko niektére formy oddzialy-
wania i pracy, jakie wyrosty i skupiajg sie okolo idei ks. Pierre: Orga-
nizacja pomocy natychmiastowej, Ekipy pracy, Komitety Wychowawcze,
czasopismo informacyjne ,,Giéd i Pragnienie®, ,Instytut badan i po-
mocy nedzy calego Swiata®, grupa dzialaczy (Equipe d’Animateurs), Mie-
dzynarodowe gospody i obozy milodziezowe — itd.

O irédlach, z jakich czerpie ks. Pierre — ten dzisiaj ciezko chory
i bardzo umeczony praca czlowiek — méwi sam:

»53 chwile, w ktérych ma sie juz wszystkiego powyzej uszu, wierzcie
mi *). Méwie na podstawie do§wiadezenia. W tym nieprawdopodobnym zy-
ciu, ktére prowadze od pietnastu lat, w zyciu szalenczym, zyciu, gdzie
wszystko skiada sie na to, by mnie wyjalowié — rozumiem to codzien
lepiej — je$li choé mniej wigcej stawiam czolo temu, je§li nie jestem
jeszeze zupeinie wypruty ze wszystkiego — a nie mam przeciez prawie
ani chwili czasu na czytanie, boé przeciez w ogéle mam tak malo czasu
i zycie tak wyczerpujace, z tyloma fantastycznymi historiami, ktére ka-
zaly mi dotrzeé do najréznorodniejszych krajéw i az na krarnce Swiata,
jesli mogtem do tej pory i jefli wytrzymuje jeszcze — to jedynie dlatego,
ze w ciggu oémiu lat pobytu w klasztorze miatem tyle godzin modlitwy.
Razem mniej wigcej okolo siedmiu godzin we dnie i w nocy w ciagu oédmiu
lat. Przez pozostaly czas rozmyS$laliSmy — i to w ubdstwie, Modlilismy sie
wiecej, niz studiowali$my, gdyz warunki nie pozwalaly na intensywne
studia. Niewatpliwie cierpialem wtedy z tego powodu i teraz jestem tez
przekonany, ze mozna byloby to lepiej urzadzié. Jednak zrozumialem
potem, ze nie brakio tego, co najistotniejsze, najwazniejsze. W modlitwie
i cierpliwoSei zdobywaliSmy co$, co bardzo gleboko w nas utkwilo.

Posréd moich galganiarzy krazy slogan, ktéry dobrze znajg. Powta-

rzam to czesto, gdyz i oni w swoim nieszcze$ciu i cierpieniu — a jest
‘nas sze§¢éset pieédziesiat oséb zyjacych wspélnie tu pod Paryzem — i oni
maja swoje godziny rozpaczy. Powtarzam im: — , Méj stary, wiesz to

dobrze, ze zboze nie ro$nie szybciej dlatego, ze sie je ciagnie za zdZblo.

*) L'Abbé Pierre vous parle“, Editions du Centurion.
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Trzeba czasu i deszczu. Trzeba slorica, chtodu i $niegu. Trzeba ciepla...
A potem kiedy przyjdzie pora — jest zboze, potem bedzie z tego dobry
chleb.

Tak jest ze zbawieniem. I tak z powolaniem.

W rzeczywistoSci, je§li dzi§ robi sie coé dobrego, jeéli ludzie, ktorzy
byli zbuntowani, zrozpaczeni, bluznili Bogu — teraz odnalezli Boga, przez
1o, co my z towarzyszami z Emmaus robimy — jestem pewny, ze nie
nasza w tym zastuga. To jest o wiele bardziej cos ,,co nam sie wyda-
rzylo“, niz co$, ,,co my robimy“. To zasluga mnoéstwa dusz nieznanych,
na ktore nikt nie zwraca uwagi, ale ktére modlg sie, ofiarowujg i po-
Swiecajg™.

Siegnijmy w dziecinne i mlodziencze lata ks. Pierre. Niech ten okres
wyjaéni dalsze, najdziwniejsze koleje czlowieka.

Wychowany w 2zamoznej rodzinie, wéréd siedmiorga rodzenstwa,
w atmosferze troski rodzicow o dusze i charakter dzieci, ks. Pierre uswia-
damia sobie, ze juz wtedy zawigzywal sie 6w ,wezel miedzy wszech-
mocng a jednak nieskonczenie delikatng wolnoScig Boga, a z drugiej
strony krucha, zamglong i czastkows, a przeciez decydujaca wolnoscig
czlowieka".

Dniem, ktory rozproszyl wszelka niepewno$¢ i trwoge byl dzien,
w ktéorym ks. Pierre jako kilkunastoletni chlopiec zetknal sie ze slo-
wami, jakimi Bég wyjawil Mojzeszowi Swojg obecnosé 1 istote: — ,Jam
jest, Ktory jest”“. Slowa zawieraly w sobie nie tylko afirmacje Boga,
lecz i afirmacje¢ wlasnej jego osoby.

Dalsze zycie — juz pe skonczeniu studidw, to paromiesieczna praca
wikarego, potem wybuch wojny, ratowanie przeSladowanych Zydéw
i przeprowadzanie ich przez granice, duszpasterstwo wsréd partyzantow
i dwukrotne wiezienie. Z koncem 1944 roku udalo mu sie uciec z rgk
Niemcow, potem Afryka i duszpasterstwo w marynarce, dwa miesigce
misji w czarnej Afryce, a po powrocie udzial w pracach parlamentu,
z ktoérego jednak po pewnym czasie wystapil. Wreszcie Emmaus...

I tak w jaki§ sposob dopeiniaja sie slowa ks. Pierre, ktory jako
dziecko zapowiedzial: ,,Bede marynarzem, misjonarzem, albo bandyta“.
Tropiony przez gestapo jak bandyta, potem kapelan marynarki, wreszcie
misjonarz Afryki, obecnie apostoiuje wérdd jeszeze bardziej egzotycznej
i nieznanej dla przecietnego czlowieka spoleczno$ci bezdomnych i naj-
nieszczesliwszych.

»Kiedy nadejdzie godzina Smierci, bede jak dziecko psute i rozpiesz-
czone, ktére otrzymalo wszystko, czego pragneto®.
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W swej walce z nedzg ludzka pozyskal abbé Pierre nowego towa-
rzysza. Jest nim Josué de Castro, profesor brazylijski i autor ttu-
maczonej dzi§ na dwadzieScia cztery jezyki, miedzy innymi i na jezyk
polski, ksiazki , Geografia glodu" (Pax — 1954). =

Widzac nedze rodzinnego miasta, Josué de Castro, z zawodu lekarz,
przeprowadza szerokie badania, ktére doprowadzaja go do stwierdzenia,
7ze dwie trzecie ludzko$ci cierpi giéd lub niedozywienie. Ten stan rzeczy
mobilizuje go do intensywnej walki na forum miedzynarodowym. Ulatwia
mu to zajmowane do niedawna stanowisko w O. N. Z. Przez cztery lata
byl on przewodniczacym F. A. O.

W ciggu ostatnich miesiecy powstalo z inicjatywy prof. de Castro
i ks. Pierre'a nowe Ogolnoswiatowe Stowarzyszenie do walki z glodem.
Stawia ono sobie nastepujgce cele: 1) podniesienie rezerw zywnos$ciowych
przez wykorzystanie bogactw flory i fauny morza. Moglyby one stanowit
wlasnosé organizacji miedzynarodowej, 2) wykorzystanie nadprodukcji
zywnosciowej, jaka wystepuje w niektérych krajach swiata, 3) stwo-
rzenie banku Swiatowego, 4) ochotnicza wspolpraca wszystkich, ktérzy
cheieliby pomaga¢ w pracach organizacji.

M. W.

Ks. H. A. GROUES-PIERRE
NEDZA LUDZKA OSADZA SWIAT

Gdyby trzeba bylo strescic w jakim$ ostatnim slowie to, do czego
doprowadzilo mnie do§wiadezenie zycia, co uwazam za najistotniej-
sze, mysle, ze checialbym najpierw, zanim wyloze i okresle to po-
stannictwo — byé pewnym, ze stowa moje trafia do wszystkich
kategorii naszych braci ludzi *). Bo (czyz zdajemy sobie z tego
sprawe?) grupy le zyja w warunkach tak odmiennych, tak strasz-
liwie rozniacych sie miedzy soba, ze jest prawie niemozliwo$cig
zwroci¢ sie do wszystkich. A czasem nawet wydaje sie, ze mowie-
nie do jednych uniemozliwia porozumienie sie z innymi. Zbyt wiel-
kie réznice stopnia i rodzajow cierpienia dziela ich.

Myéle, ze przede wszystkim i przed innymi chcialbym moéwié do
tych z pomiedzy moich braci, ktérzy sa pograzeni w rozpaczy, ki6-

*) Audycja radiowa p. t. ,,Ostatni Kwadrans*. Paryz, 16 kwietnia 1954.
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rzy zrozpaczeni sg rozpaczg najglebsza i najstraszliwsza ze wszyst-
kich: wyrzutami, ktoére sie robi samemu sobie, gdyz ma sie Swia-
domosé swe] winy.

Ale rozpaczy tej towarzyszy prawie zawsze jeszeze inna Swiado-
mosé i to bardzo ostra; choé prawda jest, ze sie zgrzeszylo, ale taki
stopien cierpienia, takie caltkowite opuszczenie przez oblude ludz-
kg — nie jest zasluzone. Do tych najnieszczeSliwszych, zrozpaczo-
nych, cheialbym przemoéwi¢, aby im powiedzie¢: ,winni, czy nie-
winni, je$li naprawde jestescie doprowadzeni do ostatecznego wy-
niszczenia, tak, ze czujecie sie wyrzuceni poza obreb spoleczenstwa
ludzkiego, wierzcie w to, co chce wam powiedzieé: nic nie jest stra-
cone! Istnieje sprawiedliwo$é absolutna, catkowita i nieomylna
i zbliza sie dzien, kiedy — jesli tylko potrafiliscie milowa¢ i dostrzec
cierpienia innych, otaczajacych was braci, ujrzycie, ze oto ,ostat-
ni beda pierwszymi‘ pod tym jedynie warunkiem, ze zdolajgq prze-
zwyciezyé swéj bol, by milowaé innych.

Chcialbym nastepnie przemdwi¢ do tych, ktérzy jeszecze nie po-
grazyli sie w rozpaczy, ale stoja przed tg pokusa. Jeszecze nie sa
zrozpaczeni, gdyz nie utracili wszystkich mozliwoéeci i érodkéw, nie
sa jeszcze zmiazdzeni, obréceni w proch, ale czujg sie przygnieceni
przez urzedowy mechanizm spoleczenstw, do ktérych nalezg.

Tym chcialbym moéc powiedzie¢: umiejcie sie zjednoczyé i obro-
ci¢ wzrok wasz i moc zdobyta dzigki temu zjednoczeniu, najpierw
nie na tych, ktérzy sa ponad wami, ale na tych, ktérzy sa nieszcze-
sliwsi od was. Gdy zdolni milowaé sie wzajemnie oddacie i sily
odzyskane i siebie na ustuge waszych bardziej cierpiagcych braci,
zbawicie sie sami, zbawiajac innych, najbardziej zrozpaczonych.
I tak ludziom uprzywilejowanym, szczeSliwcom, rzucicie wyzwanie,
kamien obrazy, ktéry — by¢ moze — kaze im wejrze¢ w siebie:
wielu z nich odmieni sie i z kolei przejmie sie miloscia, ktérej po-
czatkiem jest pragnienie i laknienie sprawiedliwosci.

Ta walka cierpiacych, zjednoczonych w stuzbie bardziej nieszcze-
Sliwych, rzucajac wyzwanie tym, ktérzy sa uprzywilejowani, wy-
daje mi si¢ w ostatecznym rozrachunku czyms najistotniejszym
i dla rozumu i dla wiary wierzacych.

W koricu, cheialbym mée przeméwié tez do innych braci moich,
kiérych Bog tez chce zbawié, a ktorych zbawienie najtrudniejsze
jest ze wszystkich: do tych, ktorzy zyja w dostatku, szczesciu, po-
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zorach szeze$cia, w poczuciu dosytu, ktéry jest najprzerazliwszym
z bledow.

Cheialbym wiec tym, ktérzy sa u wiadzy, ktérzy sa albo wydaja
sie byé bezpieczni, bo majg wyksztalcenie, majatki i stosunki,
cheialbym moe im powiedzieé: ,,alez na milosé Boga! zlitujcie sie
nad soba dopdki czas, poki nie jest za pézno, otworzcie oczy. Czyz
nie rozumiecie, ze cala wasza cywilizacja i kultura jest falszywa,
ze ciazy na niej przeklenstwo! Falszywa, bo uczy was uznawaé
jako wartos¢ jedynie powodzenie ludzkie; uczy was docenia¢ arcy-
dziela sztuki, literatury, techniki; uczy ezym jest stawa historycz-
na, wojenna, bogactwo spuscizny waszych narodéw. Ale kultura
ta zapomniala, a raczej rozmyslnie systematycznie ukrywa przed
wami, jaka jest wzglednosé tych wartosci. Przeklenstwo cigzyé be-
dzie na waszej kulturze tak dilugo, jak diugo nosi¢ bedzie na so-
bie pietno klamstwa i falszu, poki nie bedzie oznaczona wspélezyn-
nikiem, wskazujacym jak minimalna cze§é ludzko$ci ma mozno$é
korzystania z tych wartoSci i arcydziel.. Iluz sposréd was, pomie-
dzy ktorymi i ja sie urodzilem, do ktérych tak dlugo nalezalem,
iluz spomiedzy tych, ktorzy niejednokrotnie zdobyli najzaszczytniej-
sze dyplomy, ktorzy obdarzeni sa najbardziej wyjatkowymi zdol-
no$ciami — wspaniale umysly i inteligencje! — w grucie rzeczy
nic nie wie konkretnie i praktycznie o tym, ze wtedy, kiedy oni
rozkoszuja sie wyrafinowaniem swojej kultury, trzy czwarte ludz-
kosci. nie ma minimum pozywienia koniecznego dla normalnego
dojrzewania i wzrostu, polowa malzenstw nie ma cho¢by naj-
skromniejszego mieszkania, ktére by im pozwolilo wstydliwoScig
osloni¢ swoja mito§¢é w warunkach innych niz zwierzeta, wiecej
niz polowa matych dzieci ludzkich znajduje sie w niedoli, ktérej
nie mozemy sobie wyobrazié, my, ktérych zycie obfituje we
wszystko.

Chcialbym méc zawolaé do nich: ,kto z was mys$li o tym, ze
w tej chwili 10/ ludzi, z ktoérych i my jesteSmy, trwoni w zupelnej
obojetnosci 800 bogactw, ktére ziemia obecnie wytwarza, ta zie-
mia, ktéra moglaby o tyle wigcej] wydawat z siebie, gdyby talent,
geniusz, moc, energie materialne i moralne nie byly na uslugach
wygod i komfortu uprzywilejowanych, ale naprawde z cala szcze-
roscia, namietnoscia i pasja stuzyly pomocg tym olbrzymim rzeszom
ludzkim, ktére gina“.

Chcialbym moéc im powiedzieé:

»Obudzcie sie¢, obudimy sie¢, gdyz w rzeczywistoSci i naprawde
bedziemy osadzeni i potepieni przez te pogardzang przez nas ne-
dze ludzkag®.
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To niedola i nedza Swiata sadzi Swiat. To ona osadzi go w do-
czesnosci i na wiecznosé. Osadzi kazdego wedlug jego stosunku
do niej.

Boég stworzyl wszechswiat i posréd wszechswiata postawil arcy-
dzielo: czlowieka, I czlowiek, w stopniu, w jakim posiada wtadze
we wszechswiecie, jest bezposrednio odpowiedzialny zaréwno za
powodzenie jak i za porazki ziemskie mnéstwa swych braci,

Prawem zycia, ktore trzeba, by kazdy poznal i odkryt na nowo —
jest ze spoleczenstwo i jednostki zyja albo gina w zaleznosci od
tego, czy zrozumialy, ze pierwsze miejsce nalezy si¢ tym, co cier-
pia najbardziej. Kto nie zrozumiat, ze ten kto cierpi najbardziej
ma bezwzgledne prawo, by jemu przede wszystkim sluzono, kto
tego nie pojal — nie jest czlowiekiem. I nie jest prawdziwie ludz-
kim naréd, ktéry tego nie zrozumial. To jest podstawowe prawo
wszystkiego, prawo naszej wiary chrzescijanskiej. Sam Bog, stajac
sig Synem Czlowieczym, chcial utozsami¢ sie z tymi, ktérzy naj-
bardziej cierpia.

Prawo wszechswiata — to milowaé bliZniego jak siebie samego.

Poki jednak nie przeklada sie ponad siebie tego, ktory jest bar-
dziej od nas nieszczeSliwy, nie kocha sie blizniego.

Niechby zrozumieli to jak najliczniejsi na $wiecie. Wtedy do-
piero bedzie moZzna moéwi¢ o nadziei pokoju, bez poczucia, ze jest
sie w nieprawdzie i w odretwieniu. Wtedy dopiero rozpocznie sie
panowanie milosci, ktora jest prawdziwa tylko wowczas, gdy po-
czalek swoj bierze w szukaniu sprawiedliwosci.

*
* ®

Przyjaciele moi! *)

Pewnego dnia, a byl to wieczér sobotni, cztery lata temu, przy-
niesiono mi maly rozebrany barak i darowano mi go dla umiesz-
czenia w nim jakiej§ rodziny. Bylo juz pdino. Potrzebne mi byly
cementowe podklady, na ktorych mieliSmy polozy¢ podiogg, aby
nie zgnila. Poniewaz bylo to w sobote wieczorem, przedsiebior-
cy pozamykali juz swoje sklady, a my nie mieliSmy odpowiedniej
ilo$ci tych podkladéw, by szybko postawi¢ dom. Widzac, ze sie tym
drecze, jeden z przyjaciol powiedzial mi: ,,wiesz, tam mieszka stary
robotnik, ktory, by =zarobi¢ pare groszy, wyrabia takie stupy
w swoim domu. Podjdz, zobacz, jestem pewny, ze ci je sprzeda™.
Natychmiast pojechalem swoim wozem z przyczepka, by przywiezc
materialy. Zapukalem do domu robotnika. Otworzyl mi chlopiec.

*) Do uczniéw Malego Seminarium w Rouen, 15 pazdziernika 1954 r.
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Wykrzyknal: — ,Tatusiu, to ks. Pierre'. Po chwili ujrzalem czlo-
wieka w podeszlym wieku, ale jeszeze silnego. Przyszedl, i tak jak
to ma miejsce w rodzinach robotniczych w podobnych okolicz-
nosciach bardzo uroczyscie i powaznie przywital mnie i powie-
dzial: — ,Prosze wej$¢, ksieze''. Podal mi krzeslo, nalal szklanke
wina: — ,Ksiadz jest pierwszym klecha, ktorego wpuszezam do
mieszkania”. Powiedzialem do siebie: , Dobrze sie zaczyna, widze
juz jaka tu atmosfera, zobaczymy co z tego wyniknie.

I oto rozpoczyna sie diugi monolog, w ktéorym robotnik wylewa
to, co ma w sercu: ,,Co oni robig — tak dluzej byé nie moze..“ Nie

mowi: ,co glosza® — moéwiac o ludziach wierzacych... i wytacza
wszystkie zarzuty, a niestety, trzeba to uczciwie przyznaé, sa
wsréd nich prawdziwe i zastuzone — takie rzeczy, ktére sa zgor-

szeniem ubogich i nieszcze$liwych. Miedzy innymi opowiada stawna
historig, ktéra na szczescie juz sie bardzo zmienila i zmienia coraz
bardziej, zgorszenie, jakie wywoluje fakt, Zze po Smierci czlowieka,
o ktorym caly Swiat wie, ze byl kanalia, robil nieuczciwe interesy,
unieszczesliwial rodzing, zdradzal zone, i cale zycie byl zlym czlo-
wiekiem — jesli tylko byl bogaty, mobilizuje sie wszystko, by
pogrzeb jego otoczy¢ przepychem ceremonii KosSciola. , A jesli
w tym samym dniu umrze matka, biedna starowina, ktéra cale
zycie mogla stuzyé za wzor, wtedy Spiesza sig, nie maja czasu
i w pie¢ minut wszystko jest zakonczone, a tylko dlatego, ze nie
ma pieniedzy. Wygarnal mi wszystko jak z worka, moéwiac co

mysli.
Nagle uderzyl piescia w stol i zawolal: — A jednak chcialbym
pozna¢ Boga“ — tak jakby moéwil: checialbym porozmawiaé o tym

z kims§, kto by zrozumial, co mi lezy na sercu, i pojal wszystkie
moje idealy dobra i sprawiedliwos$ci. Dalej jeszcze rozprawial, a gdy
skonezyl, przyszla na mnie kolej.

Odpowiadam jak umiem. Potem wyjasniam mu, ze przyszedlem
po pokilady cementowe... Rozmawiamy... mowi mi, Zze to, co robimy,
jest dobre. Dajemy mieszkania bezdomnym, ludziom, ktorzy nie
maja pieniedzy! Tylko dlatego mnie wpuscil do mieszkania, ale
innego ksiedza nigdyby nie wpuscil. W koncu daje mi swoje pod-
ktady cementowe. Jest 10-ta wieczor, noc, gdy odjezdzam. — A te-
raz stuchajcie uwaznie... Ten stary robotnik, stary czlowiek, ktory
przez trzy kwadranse bluznil, wyglaszal swoje bezboznicze pogla-
dy, w chwili rozstania, na ulicy przed samochodem, polozyl mi
obie rece na ramionach i powiedzial niezwykle slowa: — A juz
zwazywszy wszystko, prosze ksiedza, jesli ten Bég istnieje, jest on
tym co wy robicie*.
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Czy rozumiecie te slowa jednocze$nie niezdarne, a straszne?

»Jesli Bog istnieje, jest On fym, co wy robicie” — to znaczy: to
jest ta moc, ktora kaze dawaé¢ dach nad glowa tym, ktorzy cierpia;
chleb tym, ktorzy sa glodni; przyjazn tym, ktorzy sa w niedoli!
kaze dzieli¢ cierpienia z innymi. To jest Zrodio wszelkiej milosci.

I ten czleczyna, nie teolog, nie filozof moéwi rzeczy tak glebokie.

Bo dobry Bog to nie jest teoria, to nie jest system. Bog albo nie
istnieje, albo jest miloscig, miloscia odwieczna, zZywa, ktéra prze-
jawia sie poprzez nas, poprzez cale stworzenie, by zlaczy¢ caly
$wiat, by zespoli¢ wszystkich ludzi pomiedzy soba. Jest to jeden
ze sposobow, ktorymi Bég wypowiada to, czym jest. Objawia Swoj
obraz w Przedwiecznej Tréjcy Oséb, w milosci wewnetrznej Boga,
Ojca i Syna i Ducha Swietego. Tej miloéci, ktéra przelewa sic po-
przez Swiat stworzony, przez dzielo odkupienia, ktéra sprawia, ze
Bog stal sie Czlowiekiem, matym Dziecigtkiem kwilacym na sianie;
ze przeszedl przez zZycie jako ubogi, jako robotnik i ze w koncu
umrze wérod wyjetych spod prawa zloczyncow.

Bo to jest wlasnie zycie Pana Jezusa.

A wszystko to sprawila Milosé, by odkupié grzechy, ktore byly
brakiem milosSci.

Bo kazdy grzech — to uchybienie milosci. To odmowa milowa-
nia i zjednoczenia sie z tymi, ktérzy nas otaczaja. Grzech, to jest
zawsze postawienie swego ,ja" jako centrum calego $wiata. Tylko
»ja‘ sie licze. Tam, gdzie jest milo$é i prawdziwe po$wiecenie, kon-
czy sie grzech, a zaczyna zadoséuczynienie za grzechy. I naprawde,
w tym wyjsciu z siebie, w tym oddaniu sie innym jest podstawa
wszystkiego.

Aby choé troche zrozumieé Boga, aby Go poznaé¢, a potem ukazaé
innym, trzeba dojrzeé cierpienie calego Swiata, poezawszy od ,naj-
blizszego* otoczenia — od cierpienia bliZniego.

Chcialbym z wami rozwazy¢ jeszcze jedng mysl.

W Ewangelii Bég nie méwi o innych, méwi o ,bliskich —
blizZnich". Wy, ktérzy uczycie sie laciny — czujecie te roznice.
Inny — to alter — to drugi, ten z boku, a potem juz koniec. Ale
Bog mowi inaczej. Kiedy chce nam powiedzie¢ kogo mamy kochag,
mowi, ze trzeba milowaé bliZniego. Co to ma znaczy¢? Blizni, bli-
ski — to pojecie wzgledne i nieograniczone. Inny — to ogranicze-
nie. Blizni fo pojecie nieskoriczone. Blizni — zgodnie z hierarchiag
mitosci, to najblizszy. Najblizszy... — tu nie ma juz granic. Od bli-
skiego do bliskiego, coraz dalej az po krance §wiata. Ten kto ci
jest najblizszy to ojciec, matka, bracia, koledzy, nauczyciel, ludzie
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twego miasta, twego kraju i sasiadujacych krajow. I tak od bli-
skiego do bliskiego, az po krance Swiata.

Mitosé, ktéra nam Bég przyniést i pragnie, bySmy ja mieli
w sercach naszych, ma ogarnia¢ Swiat, a jednoczesnie dziala¢ bez
romantyzmu, ma zaczyna¢ od tego, co moze uczyni¢ najbezposred-
niej, najblizej i najpredzej. Najlepszym i najpierwszym sposobem
poznania Boga, jest slucha¢ w sobie glosu — o ktorym sie wie, ze
jest najdoskonalszy, ze jest Jego glosem, a méwi nam: ,zapomnij
0 sobie. Zapomnij o swoich przyjemnoSciach, wyrzeknij sie swego
egoizmu, przyjmij ofiary, konieczne, by méc czynnie kocha¢ bliz-
niego, poczawszy od najblizszych, a przede wszystkim od tych, kté-
rzy sa w najwigkszej polrzebie — ktoérzy sa najbardziej nie-
szezeSliwi.

»opojrz na Jezusa. Przede wszystkim ukochal najnieszeczesliw-
szycn'.

Znacie z Ewangelii opowies¢ o tym, jak uczniowie Jana Chrzci-
ciela pytaja Pana Jezusa: ,Powiedz nam kim jestes?” ,Czys to ty,
ktorego czekamy? Czy$s Ty Mesjaszem, oSrodkiem historii §wiata,
przepowiadanym od wiekéw? Czy tez jeste$ ogniem w wielkim an-
cuchu zwiastujacych Mesjasza?"* Jaka jest odpowiedz, cudowna
odpowiedz Pana Jezusa? Oto méwi po prostu: ,Idzcie, powiedz-
cie waszemu Mistrzowi — a po tym znaku rozpozna, czy jestem
naprawde Mesjaszem: — nieszczesliwi sa wspomagani i mitowani —
ubogim gloszona jest Ewangelia, ubogim zwiastowana jest dobra
nowina, ubodzy napelnieni sa rado$cia"”. Do tej pory filozofowie,
uczeni interesowali sig studiujacymi, ludZmi inteligentnymi, boga-
czami, ktorzy moga sie ksztalci¢. A ja glosze dobra nowine ubo-
gim, najmniejszym, czlowiekowi jako takiemu, bez wzgledu na
osobe, nie zwracajac uwagi czy jest bogaty, czy ma dyplom, odzna-
czenie, ale po prostu czlowiekowi, najbiedniejszemu i najmniej-
szemu.

Trzeba, bySmy mieli znajomos¢ Boga nieabstrakeyjna, nie inte-
~ lektualna, ale bysmy Go znali jako swego przyjaciela, najlepszego
przyjaciela. Nie zna sie Go, poki sie nie zyje jak On, poki sie¢ nie
stara nasladowaé Go, nie prébuje milowaé, jak On.

Jesli chcecie poznaé Jezusa i przez Niego Boga, musicie patrzeé
jaki On byl i serce wasze musi byé zwrécone tam, gdzie Jego
Serce, by stara¢ sie ukochaé tak, jak On ukochal, poznaé tych,
ktérzy cierpia, aby ich milowaé tak, jak On ich mitowal.
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O tyle poznacie zycie wewnetrzne Boga, nie tylko jako idee, ale
Jego Istote, Jego Byt — o ile przez rozmys$lania, przez studia i czy-
tanie przygotujecie sie do tego, by pozna¢ i ogarnagé cierpienie
Swiata, jego nedze i znalez¢ sposoby przychodzenia mu z pomoca.
Staniecie sie Jego przyjaciolmi, staniecie sie jak On, bedziecie Mu
podobni i zlgczeni z Nim.. To naprawde jest najlepszy sposéb
poznania Boga.

Czy styszeliScie, ze ostatnie oficjalne statystyki uczonych w ko-
misjach specjalnych Narodéw Zjednoczonych podajag, ze mniej wie-
cej polowa ludzkosci zyjacej dzi§ na ziemi nie ma mieszkan.
Mieszkaniem nazywa sie miejsce, w ktérym malzeristwo moze sie
ukryé samo i nie zy¢ jak zwierzeta w stajni. Jezeli wezmiemy pod
uwage Chiny, Afryke, Indie, Ameryke Pld. 1 caly §wiat robotniczy
we wszystkich miastach przemyslowych, gdzie stloczone sa po dwie,
trzy, czasem cztery rodziny w jednej izbie, polowa ludzi nie ma
dachu nad glowa! W epoce, gdzie przy pomocy techniki wspol-
czesnej czyni¢ mozemy nadzwyczajne cuda, ludzie sg szaleni —
i nie mysla o tym, by rozpoczaé¢ od rozwiazania tego zagadnienia!

Czy wiecie, ze dzisiaj na ziemi trzy czwarte ludzko$ci nie ma
minimum pozywienia koniecznego, by dojrzec¢ i sta¢ sie ludZmi do-
rostymi? Trzy czwarte mieszkancow ziemi jest niedozywionych,
podczas gdy my tak czesto marnujemy dobra!

Czy wiecie jeszeze i to, czego sie dowiedzialem na Kongresie
w Niemczech? Otfo uczony japonski dal nam mnéstwo informacji
o roznych krajach i wytlumaczyl nam, ze w niektéorych okolicach
Azji wydano prawa i powzieto uchwaly administracyjne, zakazu-
jace szczepienia ospy malym dzieciom, gdyz mniej okrutne jest,
by marty z choroby, anizeli z glodu! I to sie dzieje na ziemi! teraz!
aktualnie!

Trzeba o tym wiedzieé. Nie jest sie chrzescijaninem jesli sie
my$li tylko o sobie, a nawet jesli sie my$li tylko o swoim kraju
i jego historii.-Swiat jest winien, bo przeciez to jest potworne! Mu-
simy zy¢ z mysla o tych rzeczach, je$li naprawde chcemy byc¢
chrzescijanami. - 5

Marze o tym, zeby we wszystkich mieszkaniach ludzkich, boga-
czy, biednych, szczegblniej w szkolach, a tym bardziej w semi-
nariach duchownych, na miejscu honorowym, najwazniejszym w do-
mu — tam gdzie sie zbieraja wszyscy, byla mapa $wiata, mapa obu
potkul. — Jesli to bedzie salon reprezentacyjny, niech bedzie to
dzielo sztuki, jesli to dom ubogi — po prostu na karcie papieru.
Marze o tym, aby — jesli to dom chrzeScijanski i ludzi modlacych
sie — na tej mapie umieszczono obraz Matki Bozej i Dziecigtka
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Jezus i Krzyz. Marze, by ojcowie i matki, w godzinie wieczornej
modlitwy rodziny chrzescijanskiej, wtedy, kiedy zbieraja male
dzieci na modlitwe przed Jezusem i Najsw. Maria Panna, czynili
to przed mapa $wiata, i zeby od czasu do czasu, stosownie do wieku
dzieci, opierajac sie na wiadomosciach dnia, méwili im: Patrzcie,
dzis i codziennie, tu w Kalkucie, przechodza grabarze, by zbieraé
trupy tych, ktérzy umarli w nocy z glodu. W innych czesciach
Swiata sa dzieci w waszym wieku 12—14 lat, ktére pracuja 10 do
12 godzin dziennie na to, by ledwo mialy w co sie ubraé, co zjesc.
Pracuja w tych warunkach po to, bySmy mieli tanie zelazo i cyne,
byémy mogli dzieki temu mieé Zycie przyjemniejsze. Sa okolice,
w ktérych wyrabia sie kauczuk w warunkach potwornych, abySmy
mieli do$é¢ kauczuku i mogli sie przechadza¢ i mie¢ wozy ciezarowe
do pracy. Ale oni.. — im nie daje sie warunkéw, by zyli jak lu-
dzie.. Marze o tym, by tak po kolei rodzice omawiali z dzieémi
wszystkie zagadnienia $wiata...

To nie znaczy, ze Pan Jezus przyszedl zbawiaé tylko ubogich.
Przyszedl zbawié i bogatych i ubogich. Przyszed! zbawié caly swiat.
Ale Bo6g zna sie na tym!.. Nie trzeba Mu tlumaczyé jak ma tego
najlepiej dokona¢! On wie co ma robi¢! Ot6z On, ktéry przyszedi
zbawi¢ calty $wiat, jednoczac bogatych i ubogich; On, Syn
Krola Dawida, On, ktéry mégl urodzi¢ sie w jakiejkolwiek innej
epoce, epoce dostatku i potegi; On, ktéry mégiby, dzieki swej
Boskiej i ludzkiej inteligencji, wybra¢ warunki jednoczes$nie $wiete
a jednak znakomite i zaszczytne, co wybral? Aby zbawié¢ bogatych
i ubogich — wybral ubéstwo, stal sie najubozszym z ubogich.
A jeSli tak wybral, to wiedzial co czyni. Chcial byé ubogim, bo
wie, ze na to, by ubodzy uwierzyli, trzeba sta¢ sie ubogim jak
oni, trzeba dzieli¢ ich troski. A na to, by bogaci wzieli na serio to,
co im sie méwi — trzeba nie byé podobnym do nich!

Opowiadam fo czesto.. Znalazlem pod namiotem matke, ktorej
na troje urodzonych dzieci dwoje zmarto... Dzien ten byl najstrasz-
liwszy w moim zyciu kaptanskim, gdyz zreczumialem wtedy, ze
jesli zaczne prawi¢ moraly tej matce... a nie zdobede sie na umiesz-
czenie jej w moim domu, na moim miejscu... jestem blaznem.

Nie moglem juz méwi¢ do niej o Bogu...
3
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Zrozumialem, ze jesli chce, zeby ludzie bogaci, szczesliwi, tacy,
ktérzy mogliby da¢ jej mieszkanie, uratowaé jej przyszle dzieciatko,
wzruszyli sie, nie ma na to dwéch sposobdw. Jedyny, to daé¢ przy-
ktad, zawolaé tych biedakéw i powiedzie¢ im: ,przyjdzcie do mego
16zka'’, a samemu i$¢ na ich miejsce. A nazajutrz stana¢ przed bo-
gaczami, ludzmi szczeSliwymi, nie na to, by im poddawaé idee, co
majg robi¢, ale by im powiedzie¢: ,,Oto, co si¢ zdarzylo®.

Niemozliwe bylo zostawi¢ tak matke z majgcym sie narodzié
dzieciatkiem. Péki to byla tylko biedna kobieta, wszyscy zamykali
oczy, nie zwracano na nig uwagi, ale poniewaz kaplan wzial na
siebie ten skandal, zgadzajac sie, by w ten sposéb zawstydzi¢ lu-
dzi moznych, to chwycilo i poruszylo.

To, co sie stalo ubieglej zimy, ten rodzaj burzy, ktéra wstrzasnela
ludzmi, poruszyla bogatych i ubogich, ttumaczy sie wiasnie takim
postepowaniem naszym. Nie moéwiono frazeséw, nie rozprawiano,
zrobiono co sie dalo i starano sie wprowadzi¢ w zycie Ewangelig,
tak jakby uczynil nasz Zbawiciel. I wtedy wstrzasnelo to calym
Swiatem. Bo na to, by nawrdéci¢ ubogich, trzeba sie sta¢ ubogim.
A na to, by nawrdci¢ bogaczy, nie trzeba sie upodabnia¢ do nich.
Wiedzial o tym Pan Jezus. I tak zrobil nie dlatego, ze nie checial
zbawi¢ bogaczy; ale na to, by ich zbawi¢, trzeba bylo tak uczynic.

Tiumaczyla
S. Katarzyna (Laski)

Podejrzane
sq zaszczytne
stanowiska

Czasem przez pensje wysoka
czasem moze przez ambicje
czasem przez stosunki z ludimi
lub przez zwykle konwenanse
ktére trzeba zachowywac.
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Sa potrzebne

Lecz

COZ znaczq

w swej istocie

dla swiadectwa

dla stawiania fundameniow
ostatecznych
spoleczenstwom?

Dajg wspélnote
koscielng
Konstantyna!

Brak w nich Jana
Chrzciciela

Czlowieka — co ledwie odziany
czlowieka — co wraca z pustyni
co slowem swoim

wolnosé obwieszcza

czlowieka co zabi¢ sie daje
aby prawda

przemowila

czltowieka

aby ludzie zwykli, mierni

mogli wierzy¢
calkowicie,

(,,Feuilles éparses” — Editions d’Emmaus).

Tlumaczyla M. Wiladyczanka

Ks. H. A. Groués-Pierre
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(dokonczenie)

26. OGOLOCENIE WEWNETRZNE *).

Jednym z najwiekszych cierpien, zwiazanych z kontemplacja,
jest poczucie, ze nawet najwyzsze ludzkie wtadze poznawcze i ludz-
ka zdolnos¢ kochania, rozpatrywane w Swietle Boga, okazuja sie
straszliwie pospolite, grubo ciosane i nie stojgce na wysokosci swych
zadan, a cheagec Go dosiegngé, zdradzaja nieuchronnie swojg bez-
silnose.

Zmierz, jesli zdolasz, te bole§¢ ué$wiadamiania sobie, ze twoja
natura zostala przez Boga przeznaczona do przyjecia daru i szcze-
sliwosci, przerastajgcej nieporéwnanie wszystko, czym jestes i czym
mozesz byé¢, i znalezienia sie potem w granicach wlasnych mozli-
wosci, bez tego daru, ktéry jedynie nadaje sens twemu istnieniu.
Wtedy najwyzsza doskonalo§é przyrodzonego zycia i naszej zdol-
no$ci pojmowania, najczystsze i najsubtelniejsze napiecie ludzkiej
woli, dazgcej do wyzyn doskonalosci, wydaje ci sie czyms$, co z sa-
mej swej natury jest pospolite i bezwartosciowe. Nawet pomingw-
szy twoje bledy i grzechy, wszystko, czym jeste§ i czym mozesz
byé¢, jak 1 wszystko, co posiadasz, staje sie dla ciebie niczym, po-
niewaz nie jest w mocy udzielania c¢i tego najwiekszego daru, znaj-
dujgcego sie zupelnie poza twoim zasiegiem, a bedacego pomimo to
jedyna prawdziwag rzeczywistoscia, dla ktorej zostale$§ stworzony.

Ale jezeli widzisz, Zze ponadto twoja natura jest znieksztalcona
i oszpecona przez egoizm i nielad grzechu, ze jeste§ skrepowany
i wypaczony trybem zycia, ktory weiaz zawraca cig z powrotem do
wlasnych korzysci i przyjemnosci, i nie mozesz uniknaé tego we-
wnetrznego skrzywienia ani nawet zastuzyé sobie na to, azeby sie
wilasna moca z niego wyzwoli¢ — jakaz woweczas bedzie twoja bo-

*) Poprzednie rozdzialy ukazaly sie w nr. nr. 31—35 z r. 1952/53.
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lesé? Tu lezy korzen tego, co $wieci nazywali skrucha: smutek i za-
los¢ z powodu wlasnej bezsilnoSci, ktéra ci nie pozwala dorosnaé
do Twego wilasnego przeznaczenia.

Wtedy na modlitwie kazda slodycz wywoluje uczucie mdiosci.
Wszelka pociecha cie odstrecza, bo juz samo zakosztowanie jej bu-
dzi przesyt. Kazde $wiatlo przechodzi w cierpienie umystu, bo wy-
daje sie niedostateczne. Wola staje sie jak gdyby niezdolna do dzia-
lania. Z kazdym najmniejszym poruszeniem przypomina sobie da-
remnosé swych wysitkéw i zamiera ze wstydu.

A przeciez przedziwnym sposobem, w tej bezradnej niemocy na-
trafiamy na poczatek radosci. Odkrywamy, ze poki wstrzymujemy
sie od dzialania, nasze cierpienie nie jest jeszcze nie do zniesienia
zawiera nawet w sobie pewien spokéj, pewne bogactwo i sile, ja-
kie§ poczucie, ze nie jesteSmy osamotnieni. Doznajemy go wlasnie
wiedy, kiedy juz jesteSmy zupelnie pobici i lezymy twarzg w pro-
chu, si forte sit spes.

Woéwezas, w miare jak pokéj ustala sie w naszej duszy i godzimy
sie zarowno na to, czym jesteSmy, jak i na to, czym nie jesteSmy,
zaczynamy rozumie¢, ze ta nedza jest naszym najwiekszym skar-
bem. Bedac calkowicie ogoloceni z bogactw, ktére nie nalezaly do
nas i mogly staé sie dla nas tylko Zrédiem niepokoju, odpoczywajac
nawet od tych dobrych, dozwolonych czynno$ci poznawania i pra-
gnienia, nie mogacych nam jednak teraz udostepni¢ naszego praw-
dziwego celu i szczescia — zdajemy sobie wreszcie sprawe, ze tym,
co nadaje wlasciwe znaczenie naszemu zyciu, jest to ubdstwo i ta
préznia. Pojmujemy, ze one nie tylko nie sa dla nas kleska, ale
w rzeczywistosSci sa rekojmia wszystkich nadprzyrodzonych daréw
i umozliwiaja nam ich przyjecie.

Stajemy sie jako naczynia, z ktérych wylano wode, azeby mozna
je bylo napelni¢ winem. JesteSmy podobni do szkla, oczyszczonego
z pyhu i zwiru, azeby moglo przyjaé blask stonca i znikna¢ w jego
Swietle.

Gdy raz wejdziemy na te droge, zadne ubdstwo nie bedzie nam
dos¢ ubogie i zadna proznia dosy¢ prézna — zadna pokora nie uni-
zy nas dostatecznie na miare naszego pragnienia.

Najwiekszym naszym zmartwieniem bedzie stwierdzanie, ze jesz-
cze przykladamy do siebie jaka$ wage i jeszcze mozemy by¢ wielcy
w naszych wlasnych oczach. Bo juz zaczeliSmy pojmowac, ze kazdy
cien rzucony na przezroczystoSci czystej i ogoloconej duszy jest
zludzeniem i staje sie przeszkoda dla nieznoszacego podzialu $wiatla
Bozego. A widzimy, ze cala nasza wiedza jest ciemnoscia w po-
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réwnaniu do tego $wiatta. Nasza sita okazuje sie najwiekszg sta-
boscia i czyni nas niezdolnymi do czerpania mocy z Boga, a wszel-
kie ludzkie pozadanie oszukuje nas, rozprasza i odwraca od Niego.

Im wigcej nasze wladze wyzuwaja sie ze swoich pragnien i da-
zenia do rzeczy stworzonych, im bardziej skupiajg sie w pokoju
i milezeniu wewnetrznym, im dalej siegaja w te ciemnos$¢, w ktorej
Bog staje sie nasyceniem ich najgiebszego glodu, tym silniej od-
czuwaja czysta niecierpliwa tesknote do uwolnienia sie od ostatnich
przeszkéd i przywiazan, stojacych jeszcze pomiedzy nimi a ta proz-
nia, ktéra umozliwia im napelnienie sie Bogiem.

Wtedy to zakonnik odkrywa nagle olbrzymia warto$é¢ tych naj-
prostszych i najzwyczajniejszych sposobdéw wyzucia sie z siebie,
jakie mu poddaje regula. Jego postawa wobec wszystkich aktow,
nazwanych umartwieniami, zaczyna sie¢ zmienia¢. Dawniej napinatl
swoje nerwy rodzajem atletycznego wysilku, szukajac w znacznej
mierze oparcia w innych, co tak samo jak i on poscili, modlili sie
i pracowali. Teraz jednak ucieka sie do tych twardych, ukrytych
1 zwyczajnych Srodkow pokuty, gdyz one staja sie dla jego duszy
zrodiem odpoczynku i pokoju. Nie szuka ich dla oczyszczenia i udo-
skonalenia swego serca — chwyta sie¢ ich gléwnie dlatego, Ze nie
moze znalez¢ pokoju w niczym, co by moglo wyplywaé z jego wia-
snej woli. Dla niego pokéj, to pelnienie woli innych. Osigga wolnos¢
jedynie w calkowitej zaleznosci od Boga poprzez swoich przelozo-
nych. :

Prawdziwy mistyk karmi sie wiec postuszenstwem i zdobywa
poké] w prostocie dziecka lub mliodego zakonnika z nowicjatu. Ale
i to porownanie nie jest Sciste. Dojrzaly mistyk jest o wiele prost-
szy niz dziecko czy mlody nowicjusz, gdyz ich prostota jest zawsze
mniej lub wiecej negatywna. Jest to prostota dusz, u ktérych po-
tencjalne komplikacje nie mialy jeszcze sposobnosci sie rozwinagc.
Tymczasem u czlowieka, ktéry wszed! na droge kontemplacji, wszel-
kie powik}ania zaczely sie juz rozprostowywac i roztapia¢ w jed-
nosci, ogoloceniu i pokoju wewnetrznym.

Prawdziwy mistyk, karmiony proéznig wyrzec:zehia, udarowa-
ny ubdstwem i wyzwolony z wszelkich trosk przez postuszenstwo,
pije w kazdej rzeczy moc i rado$é¢ wprost z woli Boga.

Bez uciekania si¢ do zawilych rozwazan, wysitkow umystowych
i osobliwych aktéw woli, zycie jego kapie sie prawie bezustannie
w ,rzekach pokoju“, splywajacych z Boga na caly wszech$§wiat
i powrotna falg pociggajacych znéow wszystko ku Niemu.
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Bo milos¢ Boga jest jakoby rzeka, ktora wytryska z giebin Bo-
skiej Substancji i przeplywa wiecznie przez $wiat Jego stworzen,
napelniajac je wszystkie zyciem, dobrem i sila.

Wszystko, co istnieje, z wyjatkiem naszych grzechéw, przybywa
do nas niesione na wodach tego czystego i niepowstrzymanego stru-
mienia, . ’

Jesli przyjmiemy go spokojnie, poddajac si¢ naporowi tej fali
z czysta, nie pytajaca o nic wiara i doskonala, oderwana od wszel-
kiej checi oporu miloscia, wola Boga wchodzi w glebie naszej wol-
nosci i unosi nasze zycia i wszystkie nasze uczynki 1 pragnienia
z pradem fali Jego wlasnej radoéci. Prawdziwy pokéj jest udziatem
tych tylko, ktéorzy nauczyli sie unosié i plyna¢ z silnym pradem
tej rzeki. Dla nich zycie stalo sie tatwe i proste. Kazda jego chwila
przynosi rado$¢. Wszystkie wydarzenia staja sie zrozumiale, jezeli
nie w szezegélach, to przynajmniej w stosunku do caloksztalttu
zycia.

Ale jesli nie chcemy byé postuszni woli Bozej (a to jest istota
grzechu), to i tak zagarnie nas prad tej rzeki, ktérej zadna potsga
nie zdola sie oprzet.

Wszelkie smutki, ‘trudno$ci, walki, cierpienia, nieszczescia,
a w koncu takze i Smieré¢, maja swoje ostateczne Zrédlo w buncie
przeciwko milosci Boga do nas.

Kiedy juz dar rozumu otworzy! nasze oczy w kontemplacji wla-
nej, nie powinniSmy przeszkadza¢ Bogu w nasze] duszy zgietkiem
wlasnej doczesnej dzialalnoSci. Trzeba nam przyja¢ Jego $wiatlo
w milezeniu, spokoju i z gleboka wdziecznoscia, zdajac sobie spra-
we, ze w tej chwili najglebszy hold, jaki mozemy Mu zlozyé¢, po-
lega na poswieceniu wszelkich préb oddawania Mu czei ludzkim
sposobem i na odpychaniu pokusy sprowadzania Go do poziomu
naszych poje¢ i wyobrazen. Nie znaczy to, zeby nasze slowa nie
byly zdolne Go chwali¢, ale moga to robi¢ tylko na innym pozio-
mie. Musielibysmy sie cofna¢ i oddalajac sie od Niego wychyli¢ sie
z tych glebin, zeby pojecia i slowa mogly sie odlaczyé¢ i uksztal-
towaé¢ w naszym umysle. :

Trwanie w Jego milczeniu i ciemno$ci jest wiec teraz dla nas
najgodniejszym sposobem chwalenia Boga. KiedySmy juz otrzy-
mali od Niego ten dar, byloby to zaiste marnym dziekczynieniem,
gdybysmy wracali do naszego przy¢mionego $wiatla i pragneli in-
nego stosunku z Bogiem, dajacego nam tylko falszywe i czysto
ludzkie pojecie o Jego Istocie.
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27. CONTEMPLATA ALIIS TRADERE

W kontemplacji nie ogladamy Boga — poznajemy Go przez
milo$é; bo wszak On jest czysta Miloscig i gdy raz zakosztujemy
tego kochania Go ponad wszystko i tylko dla Niego samego, pozna-
jemy zarazem dos$wiadczalnie, Kim On jest i Jaki jest.

Prawdziwe mistyczne doznanie Boga i najdoskonalsze wyrzecze-
nie sie wszystkiego, co jest poza Nim, ida zawsze w parze. To sa
dwa oblicza tego samego stanu duszy. Bo gdy umysl i wola sa
catkowicie wyzwolone z wszelkiego przywiazania do stworzen, na-
tychmiast napelniaja sie w tej samej mierze darem milosci Bozej;
nie, zeby to bylo naturalnym biegiem rzeczy, ale dlatego, ze taka
jest Jego wola, Eaki dar Jego milosci wzgledem nas. Omnis qui
reliquerit domum vel patrem vel uxorem propter nomen meum,
centuplum accipiet et vitam aeternam possidebit.

Doznajemy Boga w prostym stosunku do stopnia naszego-odarcia
i ogolocenia z przywiazan') do Jego stworzen. A kiedy juz wyzwo-
limy sie z wszelkich innych pragnien, posiadziemy pelnie¢ nieprze-
mijajacej radosci.

Bog nie daje nam tej radosci tylko dla nas samych i gdybysmy
mogli zdoby¢ Go jedynie dla siebie, nie posiadalibysmy Go wcale.
Kazde szczeScie, ktére nie wylewa sig¢ ponad brzegi duszy, azeby
poméce innym ludziom do radowania sie w Bogu, nie moze pocho-
dzié od Niego. (Nie sadzZ jednak, ze musisz juz tu widzie¢, jak prze-
lewa sie ono w inne dusze. Jest to Boza ekonomia Laski i moze
dzielisz Jego dary z kims$, ktérego poznasz dopiero w niebie).

Jezeli w kontemplacji jednoczymy sie doswiadczalnie z Bogiem,
to doznajemy Go nie tylko dla siebie, ale takze dla innych.

Lecz jesli to doznanie przychodzi naprawde od Boga, jedng z jego
oznak moze by¢ wilasnie wielka wsirzemiezliwo$é w odstanianiu
tej ltajemnicy. Wydaje si¢ nam, ze moéwi¢ o darze, ktorySmy od
Niego otrzymali, byloby jego rozpraszaniem i pozostawiloby plame
na czyste] prézni, rozSwietlonej blaskiem Bozym, Nikt nie jest
mniej sklonny do wynurzen niz mistyk, jesli chodzi o jego prze-
zycia w kontemplacji. Czasem odczuwa prawie fizycznie cierpienie,
jezeli musi powiedzie¢ komus$ o tym, co widzial z Boga. W kazdym
razie bardzo trudno mu o tym méwié¢ jake o wlasnym przezyciu.

1) I tu i w innych podobnych sformulowaniach Autora chodzi o przy-
wigzania nieoczyszczone z naturalnego samolubstwa (przy. Red.).
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Jednocze$nie pragnie jednak zarliwie, zeby wszyscy dzielili jego
pokdj i rado$¢. Kontemplacja daje mu nowy poglad na $wiat czlto-
wieka, Oglada sie wokolo z tajemna i spokojna nadzieja (do ktérej
sie moze nikomu nie przyznaje), spodziewajac sie znalez¢ w twa-
rzach innych ludzi lub uslysze¢ w ich glosie jaka$ oznake uzdol-
nienia czy tez powolania do tej samej radosci i wiedzy.

Moéwi wiec o Bogu wszystkim tym, u ktérych ma nadzieje roz-
pozna¢ odblask swego wilasnego pokoju i budzenie sie wlasnej ta-
jemnicy; a jezeli nie moze do nich przemawiaé, pisze dla nich. Al-
bowiem jego zyciu kontemplacyjnemu inie dostawaloby czego§,
jesliby nie moégt dzieli¢ go z innymi ani z nimi w swojej radosci
sie jednoczyé.

W zadnym okresie duchowego zycia nie zachodzi taka potrzeba
zupelnego postuszenstwa i poddania sie najdelikatniejszym wska-
zaniom woli i taski Boga, jak wtedy, kiedy prébujesz dzieli¢ sie
z ludzmi tym poznaniem Jego mitosci. I lepiej jest przez zbytnig
ostrozno$¢ nie méc udzieli¢ go innym, niz straci¢ je w daremnych
probach przekazywania tego, czego jeszcze sam nie otrzymates.
Mistyk, ktory chee uczyé kontemplacji, zanim jeszcze sam nie zgle-
bit jej istoty, przeszkodzi sobie i innym do znalezienia prawdziwe]
drogi do pokoju Bozego.

Przede wszystkim bedzie podawal swéj wlasny, przyrodzony en-
tuzjazm, wiasna wyobraznie i poezje za rzeczywiste Swiatlo, ktore
go oSwieca. Da sie calkowicie pochlonaé tej pracy przekazywania
innym tego, co wlasciwie jest niewyrazalne; a chociaz moze od-
nie§¢ w tym réwniez pewna korzy$é dla wlasnej duszy (gdyz jest
to rodzaj rozmys$lania o Zyciu wewnetrznym i o Bogu), naraza sie
jednak na oddalenie sie od prostego Swiatla i mileczenia, w kto-
rych poznajemy Boga bez poje¢ i bez siow, i na zatracenie sie
w rozumowaniu, wyrazeniach i metaforach.

Dzielenie sie do$wiadczeniami kontemplacji i doprowadzanie lu-
dzi do eksperymentalnego doznawania Boga jest w Jego Kroélestwie
najwyzszym powolaniem. I tylko ci, co kochaja Go miloscia dosko-
nata moga by¢ do Niego wezwani. Ale mozliwosci btedu i pomylek
sa tu rownie wielkie jak to powolanie,

Przede wszystkim to, ze sam odkryle$ jakies dziedziny kontem-
placji, nie znaczy jeszcze wcale, ze jestes wezwany do przekazywa-
nia tej wiedzy. Contemplata aliis tradere obejmuje podwdéjne po-
wolanie: jedno do samej kontemplacji, drugie do uczenia jej in-
nych. Oba powinny by¢ sprawdzone.
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Jednak i wowczas, z chwilg gdy mys$lisz o sobie jako o kims, co
uczy kontemplacji, popadasz w nowy blad. Nikt nie moze nas jej
nauczy¢ tylko sam Bég, ktorego ona jest darem. Co najwyzej mo-
zesz coS powiedzie¢ lub napisaé, co moze postuzy¢ ludziom do
uswiadomienia sobie, czego Bog od nich zada.

Jedna z najgorszych rzeczy w takich nieudanych proébach dziele-
nia sie z innymi wiedzg kontemplacji jest przyjmowanie z gory, ze
wszyscy chea patrzeé¢ na te sprawy z twojego punktu widzenia, co
w rzeczywistoSci wecale nie bedzie mialo miejsca. Beda raczej sta-
wiaé rozne zarzuty przeciwko temu co powiesz i wkrotce zabrniesz
w teologiczng albo co gorzej w pseudonaukowsa dyspute, a nic nie
jest szkodliwsze dla czlowieka oddajgcego sie kontemplacji niz ja-
towe dyskusje. Wysitki zmierzajace do budzenia w ludziach o zu-
pelnie innym powolaniu entuzjazmu do rodzaju zycia wewnetrz-
nego, ktéry dla ciebie ma tak wielka wage, jest zupehlie bezcelowe.
A jezeli sa wezwani do kontemplacji, dlugie i zawile argumento-
wanie, pelne technicznych wyrazen i abstrakcyjnych zatozen i tak
im nie wiele pomoze.

Ci, ktérzy zbyt pospiesznie dochodzg do przekonania, Zze powinni
wyjsé do ludzi i dzielié z nimi doSwiadczenia swej kontemplacji,
narazaja sie na zniszczenie mistycznego zycia w sobie i falszywe
przedstawienie go swoim uczniom. Zanadto wierza, iz slowem, mo-
wa i dysputa zdzialaja to, czego tylko na dnie duszy czlowieka
moze dokonaé¢ wlane $wiatlo Boze.

Czesto bardziej przyczyniamy sie do wprowadzenia na wyzyny
mistyki innych ludzi, pozostawiajac ich w spokoju i zajmujac sig
wlasnymi sprawami — to jest wilasnie kontemplacjg — niz narzu-
cajac im nasza rzekoma wiedze o zyciu wewnetrznym. Bo kiedy
w milezeniu i ciemnosci jednoczymy sie z Bogiem, kiedy nasze
wiladze sa podniesione ponad poziom przyrodzounego dzialania i spo-
czywaja w czystym, spokojnym i tajemniczym obloku, okrywaja-
cym obecno$é Boza, nasza modlitwa i splywajaca w nas laska z sa-
mej swojej natury daza do przelewania sie niewidzialnie w cale
Mistyczne Cialo Chrystusowe. I my, ktérzy moca jednego Ducha
Bozego jestedmy w jedno polgczeni, wiecej niz mozna by przypusz-
cza¢ wplywamy wzajemnie na siebie samym naszym zjednoczeniem
% Bogiem i zaczerpnieta z Niego zywotnoscia i mocg duchows.

Czlowiek, ktéry choé troche tak sie modli, cho¢by byl dopiero na
progu kontemplacji i ledwie sobie u§wiadamial, co posiada, moze
juz niestychanie wiele zrobi¢ dla innych dusz ludzkich. A czyni to
skupiajac po prostu i spokojnie calg swoja uwage na tajemnicze]
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obecnosci Boga, nawet cho¢by jeszecze nie mogl marzyé o jakims$
jasnym i zrozumialym jej okresleniu. Gdyby probowal o niej mé-
wi¢ i rozumowo ja przedstawi¢, stracilby natychmiast to troche,
co pozyskal, nie pomagajgc tym nikomu, a juz najmniej samemu
sobie.

Dlatego tez najlepszym przygotowaniem do mogacego nam przy-
pasé powolania dzielenia sie z innymi darem kontemplacji nie jest
zastanowienie sie, jak o niej moéwié i dyskutowaé, ale wlasnie
mozliwie jak najdalsze odsuniecie sie od rozmow i dysput i wyco-
fanie si¢ w milezenie i pokore serca, w ktorych Bog oczysci nasza
milo$é z wszelkiej ludzkiej niedoskonalo$ci. Wtedy w swoim czasie
przylozy On reke nasza do dziela, jakie nam Sam wyznaczyl, i spo-
strzezemy nagle, ze juz pracujemy okolo niego, nie zdajac sobie
jasna sprawy, jak do tego doszlo. Wowezas ta praca nie bedzie nas
az tak absorbowaé, zeby niepokoi¢ nasza dusze. Potrafimy zacho-
waé spokdj i wolnosé, a przede wszystkim nauczymy sie pozostawiaé
wyniki naszych trudéow Bogu i nie folgowaé¢ naszej préznosci nale-
gajac na szybkie nawrodcenie fych, do ktoérych nam przyszio prze-
mawiac.

Moze to wyglada latwo na papierze — kto wie jednak, czy nie
byloby jeszcze latwiejsze w rzeczywistosci, gdybySmy mieli praw-
dziwa prostote, nie stwarzali sami sobie trudnosci i pozwolili Bogu
pracowa¢ w nas i przez nas. Bo w praktyce zycia jedna z ostatnich
barykad egoizmu, ta, na kioérej opuszczenie nawet wielu §wiatobli-
wych ludzi nie zdolalo sie zdobyé¢, jest nastawanie na to, zebySmy
sami wykonali te prace, widzieli jej wyniki i mogli sie nimi cie-
szyé. Chcemy méc sobie przypisaé te chwale. Moze dlatego niekt6-
rzy Swieci nie doszli do najwyzszej kontemplacji, ze chcieli sami
dla siebie za duzo zrobié¢. I Bog zostawil im tylko ich wiasny
dorobek.

Chociaz wiec kontemplacja, jak kazdym dobrem, powinni§my sie
dzieli¢ i nie bedziemy jej w pelni posiadaé ani sie nia radowaé, do-
poki sie nie stanie udzialem wszystkich, ktéorzy sa do niej powo-
lani — musimy pamietaé, ze to doskonale jednoczenie sie w niej
jest przywilejem nieba.

Badz tedy ostrozny i nie zakiadaj z gory, ze ludzie tobie bliscy,
z ktérymi wiaze cie naturalna przyjazn i latwosé dzielenia sie przy-
rodzonymi zainteresowaniami, sa tym samym powolani do zycia
kontemplacyjnego i ty musisz go ich nauczyc i do niego doprowa-
dzi¢. To uzdolnienie moze w nich byé albo tez i nie byé. Jest duzo
prawdopodobienstwa, ze je maja w sobie — jesli tak, zostaw Bogu
staranie o jego rozwoj. Badz szczesliwy, jesli On zechce cie uzyé
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jako okazje lub narzedzie, ale uwazaj, zeby Mu nie przeszkadzac
swoim wrodzonym instynktem stowarzyszania si¢ z innymi. Gdyz
na tym $wiecie nie trzeba dazy¢ zbyt gwaltownie do jakichkol-
wiek, chociazby najwznioslejszych celow, a ten, co wie z do$wiad-
czenia, ze Bog jest zawsze i wszedzie obecny i gotéw daé sie po-
zna¢ wszystkim, ktorzy Go miluja, nie bedzie przekladal niepew-
nych warto$ci ludzkich sposobéw dzialania nad spokéj i pewnosé
lego nieskonczonego i najwazniejszego posiadania Go w kontem-
placji.

28. MILOSC DOSKONALA

Dotychczas méwiliSmy o trzech rodzajach kontemplacji, chociaz
nie oddzielaliSmy ich wyraznie od siebie. Rozrézniamy tez trzy
prowadzace do niej drogi:

1. Najlepszg z nich jest nagle ogoioceme wewnetrzne, w ktorym
zanikaja obrazy, milkna pojecia i stowa, a przepas¢ wolnosci i mi-
lowania otwiera sie naraz w twej duszy, tak, ze calym swoim istnie-
niem ogarniasz cud, oczywistoéé, a jednoczeénie otchlan i niezgle-
biong tajemnice Boga. To jego namacalne dotknigcie, to czyste
tchnienie zrozumienia pojawia sie jednak stosunkowo rzadko. Prze-
ciwnie, dwa inne poczatkowe stany kontemplacji sa zwyczajniejsze
i moga by¢ dlugotrwate.

2. Najczeséciej droga do zycia mistycznego prowadzi przez pu-
stynie oschlosci, w ktérej nic nie dostrzegasz, nie edczuwasz ani
nie rozumiesz, uswiadamiajgc sobie tylko wewnetrzne cierpienie
i niepokoj. A jednak ta ciemnos¢ i posucha pociagaja cige i zatrzy-
muja, bo jedynie w nich mozesz znalezé pewnos¢ i pokdj. W miare
jak postepujesz naprzod, uczysz sie trwaé¢ w tej kojacej pustee,
a swiadomosc poteznej i pocieszajacej Obecnosci, stanowiaca jadro
tego doznania urasta coraz silnie] w tobie. W koncu staje ci sig
jasnym, ze to Bog objawia sie¢ w tym S$wietle, ktore poraza twoja
nature i wszystkie jej wladze, poniewaz je nieskonczenie przewyz-
sza, a jego czystos¢ wydaje wojne twemu egoizmowi, twojej cie-
mnosci 1 twoim biedom.

3. Moze cie takze ogarna¢ quielud sabrosa, spokéj pelen stodyczy,
ciszy i namaszczenia, w ktorym, chociaz nie znajdujesz nic, co mo-
globy karmié i zadowalaé¢ zmysly, intelekt czy wyobraznie, wola
spoczywa w glebokim, prze$Swietlonym i pochlaniajacym doznaniu
milosci. Ta milos¢ jest jak jasny oblok, otaczajacy Apostolow na
gorze Tabor, kiedy zawolali: ,,Panie, dobrze nam tu byé¢!* Z glebi
tego obloku przychodzi to, co nas upewnia i uspokaja, glos Boga,
przemawiajacy bez wyrazow, wypowiadajgcy Swoje Slowo. Roz-

'
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poznajesz bowiem, a przynajmniej niejasno przeczuwasz, ze to
piekne, glebokie i pelne znaczenia ukojenie zalewajace cala twoja
istote prawda i najrzeczywistszym pokojem, ma coS§ wspolnego
z przyjéciem Drugiej Osoby do twej duszy i jest oznaka Jej za-
mieszkania w tobie.

Przeto dla wielu oblok kontemplacji utozsamia sie w tajemniczy
sposéb z Bostwem Chrystusa, a takze z milos$cia Jego Serca do nas,
tak, ze zycie mistyczne staje sie przede wszystkim obcowaniem
z Nim. Pochlania ich wtedy czyste, pogodne zjednoczenie z Chry-
stusem, a ten spokdj udziela im sie najpelniej w Sakramencie Eu-
charystii. =

Chrystus staje sie dla nich dotykalna Obecno$cig, Ktéra im to-
warzyszy i otacza ich, gdziekolwiek ida i cokolwiek robig, niby
stup obloku za dnia, a slup ognisty w nocy. Jezeli musza pograzy¢
sie w jakiej§ pochlaniajacej pracy, moga Go w kazdej chwili od-
nalezé jednym wejrzeniem w glab wlasnej duszy. Nieraz nawet,
chociaz nie my$la $wiadomie o powrocie do tych glebin i uciszeniu
sie w Nim, On Sam wecigga ich niespodzianie w Swoja ciemno$é
i Swoj pokéj, albo zalewa ich od wewnatrz fala spokojnej, niewy-
powiedzianej radosci.

Niekiedy te przyplywy radosci skupiaja sie w szczegélnie silnych
porywach, chwilach lacznosci z Bogiem, budzacych dusze wstrza-
sem podziwu i zachwytu, niby ognista blyskawica rozéwietlajaca ja
nagle jak okrzyk niewypowiedzianego szczescia. Czasem pozostawia
ona w sercu wypalona rane, ktoéra jest dla nas mila, chociaz spra-
wia bél. Boég nie moze dotykaé tym plomieniem wielkiej liczby
dusz, a nawet tych wybranych nie moze nim rani¢ zbyt ciezko. Wy-
daje sie jednak, ze te glebokie poruszenia Ducha MiloSei maja na
celu wycisniecie, chociazby lekkie Jego pietna na kazdej duszy,
ktoéra Bog chee weiagnaé w glab tej szczeSliwej i kojacej nocy.

We wszystkich tych trzech poczatkowych stanach zdajesz sobie
sprawe, ze stoisz na progu czego$, co mniej lub wiecej wymyka sie
wszelkim okresleniom. W drugim z nich prawie sobie tego nie
uSwiadamiasz — masz tylko niejasne poczucie, ze pokéj ukrywa sie
na dnie tej otaczajgcej cig¢ pustki i ciemno$ci. I pomimo przeciw-
nych oznak, ledwo przyznajac to przed samym soba, masz jednak
przeswiadczenie, ze gdzies zdazasz, ze kto§ cie prowadzi i kieruje
twoja wedréwka — mozesz wiec czué sie bezpieczny.

Na trzeciej drodze stajesz w obliczu bardziej okreslonej i osobi-
stej Milosci, przenikajace] w niewytlumaczony sposéb twéj umyst
1 wole. Ta Milo$¢ wymyka sie jednak wszelkim probom, jakie twoja
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wilasna dusza moglaby podja¢ w celu zatrzymania i zawarcia Jej
w sobie. Zdajesz sobie sprawe, ze ta ,,Obecno$¢” jest Bogiem. Ale
poza tym ukrywa sie On w obloku, chociaz jednoczes$nie jest tak
blisko, -bo w tobie samym, przy tobie i naokolo ciebie.

Kiedy ta lgcznos¢ z Nim sie poglebia i staje sie czystszg, oblok
zaczyna rzednaé. A w fym samym stosunku, w jakim on staje sie
przejrzystszy, doznawanie Boga ofwiera w twoim wnetrzu przera-
zajaca otchlan. Ta proéznia, ktérej wowcezas doswiadczasz w sobie,
to oczyszczenie i ogolocenie twoich przyrodzonych wtadz, wywo-
lane dzialaniem milosci Boga na istote stworzona. Jednak ponie-
waz to sam Bog wywiera fen skutek i daje si¢ w nim poznaé wprost,
bez zadnego innego posrednictwa, jest to co$§ wiecej niz czysto su-
biektywne doznanie i objawia ci prawdy o Bogu, do ktérych nie
mogltby$ dojs¢é zadna inng drogs.

To dzialanie jest zasilane $wiatlem Daru Rozumu, wlanego w du-
sze przez Ducha Swietego. On podnosi ja nagle do sfery ciemnego,
niezamaconego blasku, w ktorej Boég, pozostajac dla naszego przy-
rodzonego umystu niepoznawalng tajemnica, staje sie dla nas row-
nocze$nie dotykalng Rzeczywistoscig.

Ale pomimo wszystko jeste§ w tym stadium jeszcze daleko od
Boga — dalej niz sobie wyobrazasz. Bo zawsze sg fu jeszcze dwie
istoty. Jestes ty i Bog, Ktory daje sie poznaé Swoim oddzialywa-
niem w tobie.

I dopéki trwa to poczucie odgraniczenia, to uswiadamianie sobie
przestrzeni i réznicy pomiedzy nami a Bogiem, nie doszliSmy jesz-
cze do pelni kontemplacji.

Tak dlugo, jak stoimy na brzegu tej otchlani czystosci i wyzucia
sie z siebie, ktéra jest Bogiem, jestedmy jeszcze nieskonczenie da-
leko od Niego i najwiegksze laski nie wiele moga nas o Nim nauczy¢.

Z naszej strony progu przepasci, ta ciemno$¢ i ta préznia wy-
daja sie giebokie, niezmierzone i pociagajace. Nie mozemy jed-
nak wlasng mocg przedrze¢ sie przez jej brzeg, chociaz nie odgra-
nicza nas od niej zadna bariera.

Moze wlasnie dlatego, Ze nie ma tam zZadnej przepasci.

A jednak zatrzymujesz sie i masz wrazenie, ze za nastepnym
krokiem spadniesz i polecisz w miedzyplanetarne przestrzenie.

Ale kiedy do tego przyjdzie, nie stawiasz nastepnego kroku, nie
odczuwasz zadnego przejscia i nie lecisz w zadna otchtan. Nie ru-
szyle$ sie z miejsca, nie mozesz wiec znaé prowadzacej tam drogi
ani tej, ktéra pézniej powrdciles. Nie jeste§ bynajmniej zagubiony
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i nigdzie nie spadasz. Nie ma przed toba zadnej przestrzeni, a raczej
jest cala przestrzen: to wychodzi na jedno.

Ten nastepny krok nie jest w ogéle zadnym krokiem.

Nie przenosisz sie z jednego stopnia na drugi.

Ale dzieje sie to jedno: oddzielna istnos¢, bedaca toba, jakoby
zanika i nie pozostaje juz nic poza doskonalg wolnoécig, nie odréz-
niajaca si¢ od Wolnoéci nieskonczonej, poza miloscia, utozsamiona
z MiloScia odwieczng. Nie ma juz dwoéch milosci, z ktorych jedna
czeka na druga, szuka i wola drugiej — jest tylko Milo&¢, kocha-
jaca w pelni Wolnosci.

Czy nazwalby$ to przezyciem albo do$wiadczeniem? Sadze, ze
moze sie to nim sta¢ jedynie w twojej pamieci. Inaczej byloby na-
wet bledem moéwi¢ o tym, jako o pewnym wydarzeniu. Bo to, co sie
zdarza, musi sie komu$ zdarzyé¢, a kazde przezycie musi by¢ przez
kogos przezyte. Tymczasem tu zatracil sie¢ podmiot jakiegokolwiek
odgraniczonego i oddzielnie odczuwanego przezycia. Nie ma juz
ciebie — jest tylko uczestniczenie w Bogu. Jezeli wolisz, nie prze-
chodzisz przez zadne doznanie — stajesz sie Doznaniem. Jest to
wielka roéznica, poniewaz w tym drugim wypadku przestajesz
istnie¢ w taki sposob, zeby moc zastanawia¢ sie nad soba, wi-
dzie¢ siebie jako podmiot danego doswiadczenia i osadza¢ to, co
sie dzieje — jezeli mozna powiedzie¢, ze sie cos dzieje, tam gdzie
wszystko jest wieczne i niezmienne, tam gdzie dzialanie jest tak
natezone, ze staje sie niezmierzonym spokojem.

Ale tutaj wszystkie przymiotniki zawodza. Slowa sa zbyt ogra-
niczone. Cokolwiek powiesz, wprowadza w blad — chyba ze ze-
stawisz wszystkie mozliwe przezycia, mowiac przy kazdym z nich:
»To jeszcze nie to". ,/ To nie to, o co mi chodzi®.

Metafory staly. sie rowniez beznadziejne. Jezeli musisz, moéw
o ,,ciemnosci’, ale samo to wyobraZenie jest czyms za gestym i za
grubym. W kazdym raziz to juz nie jest znana ciemnos¢. Mozesz
tez méwié o ,prozni, ale to znéw przywodzi na mysl unoszenie
sie w przestrzeni, a w tym przezyciu nie ma nic przestrzennego.

Jakkolwiek to okreslimy — to jest wolnosé. I doskonala milosé.
I czyste wyrzeczenie sie siebie. I uczestniczenie w Bogu,

Ale to nie wolnosé¢, ktorej zazywa jakis podmiot; to nie milosé,
pojeta jako dzialanie impulsu, wyplywajacegn z naszego wlasnego
istnienia; to nie wyrzeczenie, dajace sie obmysle¢ i wykona¢ tak,
jak nabywana cnota.

To wolnosé, zyjaca i poruszajaca sie w Bogu, Ktory jest Wol-
noscig. To milo$¢ rozkochana w Milosci. To czystos¢ Boga, cie-
szacego sie wlasng swoboda.
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Bo tu, kiedy kontemplacja spelnia nareszcie swoje zadanie, juz
ona nie jest czyms$, co przelewa sie z Boga w istote stworzona.
Jest to raczej Boég, zyjacy w Bogu i utozsamiajacy istnienie stwo-
rzenia z Swoim wlasnym zyciem do tego stopnia, ze w znaczeniu
doznania nie pozostaje juz nic poza wewnetrznym zyciem Bozym.

I gdyby czlowiek, ktéry zostal w ten sposéb odzyskany, wyzwo-
lony, doprowadzony do swego celu i unicestwiony, mogl jeszcze
w ogoble mysle¢ i méwi¢, z pewnoscia nie myslalby i nie moéwit
o sobie jako o czyms$ oddzielnym, albo jako o podmiocie jakiego$
przezycia czy doswiadezenia.

Dlatego tez méwienie o tych rzeczach jako o najwyzszym szczy-
cie calego szeregu stopni, jako o czym$ bardzo wielkim w porow-
naniu do innych, mniej wzniostych przezy¢é — nie ma w rzeczy-
wistosei wiele sensu. Bo wszystko to lezy poza granicami, w kto-
rych poréwnania mogg co$§ znaczy¢, wyrasta ponad poziom wszel-
kich ,drég“, odpowiadajgcych naszym pojeciom o podazaniu na-
przdéd albo o wznoszeniu sig¢ w goére.

A jednak i to jest dopiero poczatkiem. Jest to najnizszy szcze-
bel nowego porzadku, w ktéorym wszystkie poziomy sg niewy-
mierne i nie dajace sie pomysle¢ ani wyobrazi¢c. To jeszcze nie
jest pelnia doskonalo$ci wewnetrznego zycia.

Mowiac o tej doskonalej kontemplacji, w ktorej dusza zatraca
sie zupelnie w calkowitym wyzuciu sie z wszystkich swoich pra-
gnien i przywiazan do stworzen, musimy tylko jeszcze stwier-
dzié¢ rzecz bardzo wazna, a mianowicie, Ze nie ma ona nic wspol-
nego z naszymi pojeciami o wielko$ci czy wywyzszeniu i tym sa-
mym w zadnym razie nie moze sie sta¢ materig grzechu pychy.

Przeciwnie, doskonala kontemplacja z samej swojej natury musi
zawiera¢ pelnie pokory. Pycha jest z nig pod kazdym wzgledem
sprzeczna. Czlowiek, ktéory moglby sie nig pyszni¢, albo jej nie-
uporzgdkowanym uczuciem pragnagé, lub w jakikolwiek sposob
uczyni¢ z niej materig grzechu, musialby ja zupelnie zle pojmowac
albo tez braé za nia co$, co nig nie jest ani by¢ nie moze.

Bo pycha, bedaca nieuporzadkowanym przypisywaniem sobie
nieprzynaleznego nam dobra, wartoSci i chwaly, nie moze sie zro-
dzi¢ tam, gdzie nie jestem juz w stanie uSwiadomié¢ sobie swego
oddzielnego ,ja“, zyjacego poza Bogiem,

Jakzeby czlowiek mogt sie z czego$ pyszni¢, jezeli nie potrafi
mysle¢ o sobie ani siebie rozpoznawaé ani uSwiadamiaé¢ sobie
swego istnienia? Z punktu widzenia moralnego jest juz jakby uni-
cestwiony, gdyz zrédlem, sprawca i celem wszystkich jego czynéw



POSIEW KONTEMPLACJI 49

jest Bog. Wszak wlasciwg treScig kontemplacji jest czysta, wieczna
rados$¢, istniejgca w Bogu, poniewaz Boég jest Bogiem — pogodny,
niekonezacy sie nigdy zachwyt nad prawda, ze Ten, Ktory jest
doskonaly, jest nieskonczenie doskonaly, jest sama Doskonalo$cia.

Sadzie¢, ze ta radose, odkrywajaca i wyzwalajaca czlowieka, mo-
glaby go wbié w pyche, znaczyloby to samo, co méwié¢ o kims:
,On pyszni sie, poniewaz powietrze jest wolne”. A tamten drugi
jest peten dumy z tego, Zze morze jest mokre* , A ten znéw wzbil
sie w pyche z powodu tego, Ze goéry wznosza sie tak wysoko
i $niegi na ich szczytach sa niepokalanie czyste, a wiatr wiejacy
nad nimi podnosi z nich biale piéropusze kurzawy"“.

Oto czlowiek, ktory umarl, zostal pogrzebany, odszedl i pamieé
o nim zaginela na tym Swiecie; nie ma go juz posrod tych, co zyja
i pelzaja po ziemi w kregu czasu. Czy powiesz, ze moze unosic
sie pycha, poniewaz slonce wypelnia teraz blaskiem cale ogromne
sklepienie nieba ponad okolica, gdzie niegdys zyl i legl w grobie
przed wielu laty?

A tak jest wlasnie z tym, co zatraca sie w Bogu w czystej kon-
templacji. Pozostaje tu jedynie B6ég. On jest tym, Ktory tu dziala,
poznaje, raduje sie i kocha.

Czy Bég moze grzeszy¢ albo unosié sie pycha?

Przypusémy, ze pewien czlowiek raz w zyciu na przeciag jed-
nej minuty zniknal catkowicie w Bogu.

Cala reszta tego zycia uplynela mu na grzechach i cnotliwych
uczynkach, na dniach dobrych i zlych, na pracy i walce, na zdro-
wiu i chorobie, na zalowaniu i osigganiu swoich celéw, na snuciu
marzen i ukladaniu planéw, na milosci i leku. Widzial wiele rze-
czy, rozmys$lal o nich, poznawal je, wyrabial sobie o nich sad
i mowil o nich, postepowal madrze lub glupio. Blgkal sie na po-
graniczu poczatkéw kontemplacji. Odkryt wreszcie oblok, mroczna
stodycz Boga. Znalazt w modlitwie ukojenie.

Przy tym wszystkim nurzal sie wciaz w niepewnosciach. Moégt
bladzi¢ nawet w najlepszych chwilach. Nawet w swojej niedosko-
natej kontemplacji mogl jeszcze zgrzeszyet.

Ale w tym jednym odcinku czasu, w przeciagu tej jednej, krot-
kiej minuty, w ktorej niejako przelal sie w Boga, (jezeli to rze-
czywiscie mialo miejsce), nie ma watpliwosci, ze jego zycie bylo
calkowicie czyste, ze wtedy oddawal cze§¢ Bogu i ze wtedy nie
grzeszyl — w tym momencie doskonalej milosci nie mogl grzeszyc.

Czy wiec takie zjednoczenie z Bogiem moze byé przedmiotem
nieuporzadkowanego pragnienia? Nie — jezeli tylko je nalezycie

4
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zrozumiesz. Bo nie mozesz w nieodpowiedni sposob pragnac, zeby
Bog byl Bogiem. Ani, zeby Jego wola spelniala sie w tym, co
Jego dotyczy. A wlasnie w tych dwéch pragnieniach prawdziwie
pojetych i doskonale zrealizowanych wychodzimy zupelnie z sie-
bie zatapiajac sie w Nim i przemieniamy sie w Jego rados¢, wiec
tez nie mozemy nimi grzeszyec.

W tej ekstazie czystej mitosci dochodzimy do prawdziwego wy-
pelnienia tego, o czym mowi pierwsze Przykazanie, gdyz wowczas
kochamy Boga ,ze wszystkiego serca swego i ze wszystkie] my3sli
swojej i ze wszystkich sit swoich”. Dlatego kazdy czlowiek dazacy
do podobania sie Bogu powinien tego pragnaé — i to nie na jedna
minute ani na poél godziny, ale na cala wiecznosc. I jedynie w du-
szach takich ludzi pokoj mieszka na ziemi.

Oni sa silg $wiata, bo sa na nim przybytkami Boga. Oni fo bro-
nig wszechswiat od zaglady. Oni sa prawdziwie maluczcy. Nie
wiedzg o sobie, a cala ziemia opiera sie¢ na nich. Oni sg tymi, dla
ktérych przede wszystkim Swiat zostal stworz-ony. I oni odzie-
dzicza ziemie.

Oni tez jedynie sa zdolni do radowania SIQ zyciem. Wyrzekii
si¢ calego $wiata i dlatego dostali go w posiadanie. Oni jedni oce-
niaja go nalezycie, jak i wszystko, co si¢ na nim znajduje. Oni
jedni sa zdolni do pojmowania rado$ci. Wszyscy inni ludzie sa
za stabi na rado§¢ — zabilaby tez kazdego précz tych pokornych
i cichych. Oni sg czystego serca i dlatego ogladajg Boga. On spel-
nia to, czego chea, poniewaz Jego wola jest ich wola. Czyni wszyst-
ko, czego sobie zycza, gdyz On jest Tym, Ktéry pragnie ich pra-
gnieniami. Oni jedni moga tu mieé¢ wszystko, do czego daza. Ich
wolnos$¢ nie ma granic. Siggaja po ‘nas, azeby ogarna¢ nasza ne-
dze i zatopi¢ ja w poteinie rozlewajacym si¢ nurcie swej nie-
winnosci, obmywajacej Swiat falag Swiatla.

P6jdz, wejdzmy w jadro tego blasku. Zyjmy w czystej melodii
tej pieéni, Zrzuémy z siebie strzepy tego Swiata niby zbyteczne
odzienie i wejdZzmy nadzy w krag madrosci. Bo to jest, o co pro-
szg serca wolajace ,Badz wola Twoja“.

Koniec

Opactwo Gethsemani
1 Lipca 1948 — Wigilia Nawiedzenia N. M. P.

Tomasz Merton
Tiumaczyla Maria Morstin-Goérska
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ADAM

FRAGMENTY POWIESCI*)

MGLA

Byl zmarzniety, majaczylo mu sie, ze cala noc krecil sie i kur-
czyl, tak dokuczalo mu zimno; dostrzeg!l, ze na wlosach okrywaja-
cych cialo §wieca drobniutkie kropelki wilgoci, niby srebrzysto-
szary nalot. Siad! i rozcieral zcierple ramiona i uda, masowal so-
bie piers, barki i boki. Kilkakroé¢ wstrzasnal sie calym cialem
i osiro parsknal. Jaskinie przepelniat opar tak gesty, Ze nie widaé
bylo sklepienia, a jej otwér na Swiat zaznaczal sie jako niewy-
razna, jasniejsza nieco bialoi¢. Adam podniost sie, zrobil kilka
krokow ku wyjsciu, ale na zewnatrz mgla zdawala si¢ jeszeze
gestsza: wygladalo to, jakby niematerialna przestrzen, owa ni-
czym niezapelniona sama tylko rozciaglosé, zagescita sie¢ i zma-
terializowatla, stala sie czyms$, miata barwe, byla wilgotna i chiod-
na, przestaniala, przeradzala sie w cialo; chcialoby sie niejako
jej — tej przestrzeni — dotkna¢, poczué jej opér i zwartosé. Adam
szed! przez mgle ostroznie, dobrze znana S$ciezyna, nie widzial
swych stép, kolana za$ i uda majaczyly niewyraznie, jakby mgla
przenikala je i czynila pélprzezroczystymi. Zrobiwszy okolo dzie-
sieciu rozwaznych i ostroznych krokow Adam doszedl do wiel-
kiego kamienia, na ktérym nieraz siadal i wygrzewal sie w slonf-
cu, wlasciwie ostrego garbu skalnego, siegajacego mu do pach.
Skala byla pokryta porostami i Adam opariszy na niej reke wy-
czul szurpate blaszki, nieco zwilgle i nie luszczace sie pod uci-
skiem, jak dzialo sie to w czas upaléw. Od tego miejsca §ciezka
ostro skrecala, biegla zrazu wzdluz skalnej Sciany, potem przez
niewielkie usypisko drobnego piargu, ktérego kamyki ugniecione
stopami ich obojga ulozyly sie réwno i nie grozily ostrymi krawe-
dziami. Zdawato sie jednak niekiedy, ze stanawszy nieostroznie na

*) Poczatek ,,Adama“ ukazal sie w nr 10 ,Znaku* z r. 1948.
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skraju sciezki, stragcalo sie w doét kilka kamykéw. Tak stalo sie
i teraz, owa gesta i zwarta mgla nie stanowita przeszkody dla to-
czacych sie kamieni. Adam przystanal, towil uchem ich nierowny
stukot po stromej pochylosci, poki nie doczekal sie paru niklych
plusnigé gleboko w dole. Wige kamyki dobiegly do rzeki, mimo ze
on nic nie widzial i mimo ze w tej mgle §wiat zdawal sie Adamo-
wi zmniejszony do zasiegu wyciagnielego ramienia? Adama znéw
przeniknal niewiadomo skad legnacy sie niepokédj, ledwo wyczu-
walna obawa przed czyms$ nieuchwytinym, zamazanym i niejasnym.
Stat jeszcze chwile i sluchal, ale dokola panowala cisza, kamyki
juz nie pluskaly i mgla wisiala bezdzwiecznie — lepka i nieru-
choma — wiec Adam ruszyl dalej. Wcigz szed! ostroznie i nastu-
chujac. Sciezka zawrécita w strone przeciwna, do$é stromo biegla
w dol, by jeszcze po kilku zakosach zejs¢ na plaskie zasypane ka-
mykami nadbrzeze, gdzie tu i 6wdzie rosly kepy trawy; na ke-
pach tych przyjemnie bylo przystanaé, byly one dla zmeczonych
na kamienistej Sciezce stop przyjazne, gdyz byly puszyste i miek-
kie. Lecz tym razem Adam nje dal swym stopom odpoczynku, co
zwykl byl czyni¢ cieszac sie zyczliwoscia trawy, zszedl! odrazu
nad samg rzeke, jakby mial tam co$ pilnego do zrobienia. Nie ro-
bil jednak nic, nie zabral si¢ do myszkowania za jadiem, przysiadi
w kucki i patrzyl na skrawek plynacej wody, ktoéra nieco dalej
zlewala sie z jeszcze gestszg tu w dole, nieprzezroczysta mgla.
Adam spogladal na plynaca wode, jego rozeznania byly pomie-
szane, czul sie zagubiony w gestej bialosci; odciety kawalek nurtu,
wcigz posuwajacy sie naprzéd i weigz niezmienny przed jego
oczyma, jednoczesnie usypial i pobudzal. Adamowi ta chwila wy-
dawala sie zupelnie niezwykla, jakby przyszedl nad rzeke po
jakas odpowiedz i spodziewal sie czegos od rzeki dowiedzie¢. Sie-
dzial przykucniety i patrzyl. Woda odbijala sie o brzeg, tworzyla
niewielkie wiry i ledwo dostyszalnie pluskala; malutkie okruszy-
ny mulu wciaz sie krecily dokola, porywane przez odbity nurt, by
zatoczywszy krag zndéw wroci¢ na to samo miejsce. Lecz niektérym
okruszynom udawalo sie trafi¢é w glowny prad rzeki — i te, prze-
stajac sie kreci¢, szybko nikly sprzed oczu patrzacego ciekawie
i sennie Adama. Miedzy o$lizgle, porosle zielonym $luzem kamie-
nie wlewala sie woda i poruszala zwisajace strzepy roslin, drga-
jace nieustannie niby rzeski ozywionego kamienia. Adam siedziatl
dlugo i mial przed oczyma wciaz ten sam niezmieniajacy sie obraz:
réwno ptynacej wody, krecacych sie okruszyn mulu, poruszajacych
sie zielonych rzesek na kamieniach. Mgla wecigz wisiala nad rze-
ka. W pewnej chwili o poéltora kroku od brzegu wysunela sie



ADAM 53

kepka trawy uczepiona do kawalka chrustu i plyneta bezglo$nie
z pradem. Jeden koniec galezi wystawal do$¢ znacznie nad woda
i na tym uniesionym koncu siedzial duzy zielony pasikonik, zu-
pelnie nieruchomy; z obu stron glowy miat wypukle oczy, a diu-
gie wasy skierowal ku dolowi, wzdluz ciata. W tym nieruchomym
zdretwieniu, w okragitych oczach i przycisnietych do ciala wasach
Adam dojrzal przerazenie owada, a przerazenie to odczul caiym
soba — wecigz bowiem odczuwal Swiat cala swoja istota: nikla
szezerba, jaka w nim powstala od chwili rozpoczecia wedrowki,
byla jeszcze tak drobna, Ze niemal jej nie zauwazal; nie musiat
jeszeze wszystkiego rozumieé, wciaz jeszcze widzial 1 czul. Prze-
razenie siedzacego wysoko nad woda pasikonika przed groza, kto6-
ra byla nieznana i obca, mialo w Adamie gluchy odpowiednik,
jakby sama tylko czysta mozliwo$é — straszliwa i ciemna. Adam
mimo woli podniést wysoko barki, wdusil glowe w ramiona i przy-
kurczyl sie; nie odrywal spojrzenia od plynacej galezi. Byla ona
widoczna tylko przez kilka chwil, przesune’a sie szybko przed
oczyma i zaraz pochlonela ja biala gesto$¢ oparu. Adam siedzial
jeszcze dlugo na brzegu, patrzyl na réwno sungca pusta wode, az
co$ sie w nim niespodzianie ruszylo, poderwal sie, zaczal biec
wzdluz koryta, by wydoby¢ plyngca galaz i pusci¢ pasikonika na
kepe migkkiej trawy. Ale mgla oslaniata rzeke, nie bylo wida¢
dalej niz na diugosé ramienia — i mimo ze Adam biegt niestru-
dzenie przed siebie, mimo ze raz po raz wchodzil po pachy w wo-
de i brodzit zygzakiem w rézne strony, nie mogl na zaginiona ga-
taz natrafié. Wyszedt na brzeg, spojrzal w gore, lecz przed oczyma
mial tylko biala zwisajaca nad nim nieprzenikliwosé. Wowecezas,
nie wiadomo dlaczego, ogarnela go trwoga, podobna do przeraze-
nia unoszonego przez prad pasikonika — i Adam zaczal szybko
is¢ w kierunku jaskini, jakby tam spodziewatl sie znalezé ratunek
i ukojenie.

PRZYPOMNIENIE.,

Odkad wiec zamieszkali w grocie, zycie ich zaczelo sie ukladac
w jaki§ tad i porzadek, plynelo réwnym nurtem, wilasnie niby
rzeka, ktéora mieli wciaz przed oczyma. Od rana udawali si¢ na
poszukiwanie zZywnosci i czesto uciazliwe zbieractwo zapelniato
im wiekszo§¢ dnia; ale zdarzalo sie, ze zaspokoili gloéd od razu,
wtedy mogli wygrzewa¢ sie w stonicu albo pluskaé sie w rzece —
co lubili — i dzien im uplywal w nierébstwie; najedzeni spali
w cieniu skaly lub drzew, albo snuli sie tu i tam bez wyraznego
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celu, w przepelniajacym ich zadowoleniu z samego tylko byto-
wania. Rany Adama, ktérych tyle nabawil sie w dlugiej wedréwece,
a ktore ropialy i ciekly, obsiadane przez roje natretnych much,
w koncu sie zasklepily, czarne strupy odpadly, cialo bylo gladkie
i 1sniace, a Ewa spogladala na nie z upodobaniem.

Lecz w owe dni nierobstwa, gdy gléd nie gnal ich do cigglego
dreptania wokot doliny i gdy cieplo przynosilo mile odprezenie —
i gdy zwlaszcza uciazliwy trud wedrowania nie powalal ich co
wieczora znuzonych na ziemie — coraz dokuczliwiej i bole$niej
zaczelo w nich wzrastaé przypomnienie. Owe dreczgce sny i ma-
jaczenia nocne zjawialy sie niekiedy w ciagu dnia i w blasku
slonca, co prawda nie mialy wtedy tej wyrazisto$ci i nie narzu-
caly sie z taka sila, jak dzialo sie to w sennych widzeniach. Bytly
raczej niklym niepokojem, czym$ mglistym i nieuchwy{nym, nie-
ujetym w wyrazny ksztalt zwidem. Dokola w jaskrawym blasku
stonica rozciggal sie dotykalny i niewatpliwy §wiat — ciezkie skaly
opadajace wdol poszarpanym urwiskiem, gruby zwir nadbrzeza
i skrety wielkiej rzeki ze splagtana puszcza na tamtej stronie, a we
wszystkim, co widzialy oczy i czego dotykaly dlonie nie bylo nic
z owego nocnego niepokoju; jadlo bylo sycace, a cieplo przyjazne
i mile — a jednak niemal nieuchwytna struzka obawy saczyla sie
przez blogosé tych dobrych spokojnych dni. Czymze byla ta struz-
ka?... — Adam usilowal jej nie dostrzega¢, czy raczej jej zaprze-
czyé i w tym celu zwracal sie po pomoc do $wiata: szukal mie-
czakow, nawet gdy nie byl glodny, wedrowal wokol siedliska za-
gladajac w kazda szczeline i wlazac na wysokie drzewa, a nawet
ciskal kamieniami w rzeke z zaciekawieniem ogladajac wypluski
srebrnej wody. Ale zdarzalo sie, ze w czasie najbardziej goraczko-
wej ruchliwosei wzdluz kregostupa przebiegal mu chlodny dreszez,
a tam gdzie zebra zbiegaly sie w mostek, czul jakby nikle, lecz
przejmujace gniecenie. Wtedy stawal z kamieniem w rece lub nie-
ruchomial na galezi, a jego zwegzone oczy wpatrywaly sie z nate-
zeniem przed siebie. Oczy te nadal widzialy tylko wycinek Swia-
ta — zatom skaly albo plyngca wode, albo bezksztaltny przezro-
czysty blekit rozciagajacy sie nad ziemia — i wiecej nic.

Adam oddychat gleboko, schodzil z drzewa i siadal opierajac sie
plecami o szurpaty pien, czy tez przykucal na zwirowisku nad-
brzeza — i patrzyl. Patrzyl w przeszlos¢, w to wszystko, co
bylo — kiedys$.

Adam pamiegtal.

Owo pamietanie bylo dlatego wlasnie tak meczgce i przykre,
ze nie stanowilo zadnego wyraznego obrazu, ze zamazywalo sie
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w catkowicie niejasne, a jednak catkiem pewne odczucie nieogar-
nionego Istnienia, ktérego nie mozna zobaczyé oczyma, jak rzeki,
ani dotknaé dlonia, jak kamienia lub drzewa — i natezony wzrok
Adama byl calkowicie bezradny. Ale Adam pamietal, ze kiedys
bylo inaczej, ze kiedy$ widzial i dotykal, cho¢ i woéwezas widzial
jakby bez oczu i dotykal jakby bez reki. A teraz nie posiadal juz
tych innych widzacych oczu i tych innych dotykajacych dioni —
i skazany byl na dostrzeganie tylko doliny, tylko drzew, rzeki
i skal, a takze — na pamietanie. Wiec natezal swa pamie¢, lecz
ona go zawodzila: nawet pamigcig, ta nikla resztka rozeznania,
nie mogt przebi¢ zastony bialej nieprzenikliwej mgly, okrywajacej
to, co kiedy$ bylo wyraine i jasne, a takze — o0 czym Adam weciaz
wiedzial z pewnoscia — jest nadal, jest ciagle, poza zasiegiem
wzroku i ramienia istnieje, niewatpliwe i ciagle.

Siedzial pod drzewem oparty o szurpaty pien lub na klujacych
kamykach pobrzeza i coraz mocniej wstawalo w nim piekace od-
czucie, ze przecie on sam wylupil sobie tamte inne oczy i oderwat
tamte inne rece — oczy, ktore mogly widzie¢ i rece, ktéore mogly
dotykaé. Chcial nie mie¢ oczu i rak, odrzucil je, a leraz czuje
udreke, ze chcial i ze odrzucil — o tym wszystkim, w sposob naj-
bardziej zamazany i metny, a réwnoczesnie pewny i niewatpliwy,
Adam pamietal. Ta pamie¢ zyta w jego wnetrzu, byla nim samym,
Adamem, stanowila nierozdzielna z nim jednos$é. I Adam glucho
czul, ze nie moze tej pamieci z siebie wyrzuci¢é — jak nie mégl
wyrzuci¢ bijacego mu pod zebrami serca, czy ufrzymujacego go
w pionowej postawie kregostupa.

Lecz pamiegé ta gluszyla blogosé cieplego dnia i cisze snu jaskini,
byla niby ukryty w piersi wrég, byla cierniem, tkwiacym we
wnetrznosciach, klujacym i sprawiajacym bé6l. Adam zaciskal zeby,
mruzyl oczy i usilowal zniweczy¢é owo gluche jatrzace go klucie.
Dlatego wlasnie szukal mieczakéw, nawet gdy byl syty, wlazil na
drzewa i ciskal w rzeke kamienie. I usilowal patrze¢ na wyplusk
wody jako na co$ najwazniejszego w Swiecie — wyplusk byt
zreszta piekny, srebrzyl sie i skrzyl w sloncu, chlupal wesolo i zo-
stawial na cichej wodzie szerokie rozchodzace sie kregi.

Wyplusk wody... — Adam mruzyl powieki i patrzyl. Czul ulge:
dreczacy go bol odchodzil jakby w glab, zagluszany niklym plus-
nigciem rzuconego w wode kamienia. Trzeba go bylo zepchnat
jeszcze glebiej, przywali¢ i zasypa¢ — zapomnie¢ i nie wiedziec.
Trzeba bylo zniszczyé w sobie zyjace ciagle ,kiedys“. Adam ciskal
kamienie i wdrapywal sie¢ na prostopadle skaly urwiska, rozgla-
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dal sie po okolicy i gwattownie szukal czegos, co daloby mu pelne
zapomnienie i spokoj.

Powoli zaczelo mu sie to udawaé — lecz Adam czul, ze dzieje sie
to zewnetrznie i niezupelnie. Ze zaczyna sie w nim coé rozszczepiaé
i dwoi¢, jakby budzily sie w nim dwie istoty, czy tez on sam sta-
wal sie coraz bardziej dwoisty, skoro nie madgl siebie dawnego
zniszezy¢, a jednoczesnie wstawal w nim ktos nowy, staczajacy
z owym dawnym zaciekla i bezlitosna walke. To on przeciez, Adam,
jest tym, ktory wie, a jednoczesnie tym, ktory nie chce wiedzie¢,
pamieta, a nie chce pamieta¢, ktéry buntuje sie przeciw sobie,
przeciw swej pamigci i wiedzy, ucieka od siebie w niecustajacej
wedrowce wtedy nawet, gdy mys$li, ze odnalazl swoéj swiat i wy-
deptal w nim swoje S$ciezki, ktéry mocuje sie ze soba, by nie
przyznaé sie i wszystkiemu zaprzeczy¢ — w strasznej, unicestwia-
jacej go trwodze przed soba.

Tak, w tym ozywionym, silnym ciele porostym rdzawym wlo-
siem, poruszajgcym sie na dwéch zginajacych sie w kolanach kon-
czynach, podtrzymywanym zlozong z kregow rura kregostupa, wy-
pelniona szpikiem, od ktoérego wybiegaly parzyscie pasma nerwoéw,
z ramionami o chwytliwych dloniach 1 z osadzong na gietkiej szyi
glowa, gdzie zgrupowaly sie glowne narzady zmystow, a pod twar-
da czaszka kryly sie zwoje mozgu z zapalajacymi sie i gasngcymi
pradami weciaz zaklécanej w rownowadze energii — w tym wy-
ksztalconym i doskonalym ciele zylo niedostrzegalne, lecz niewatpli-
we wewnetrzne rozdarcie. Kiedy Adam wychodzit rankami z groty
i biegnaca zakosami Sciezka posuwal sie ostroznymi krokami ku
rzece, niosl w sobie owo rozszczepienie, zyjace w zatajeniu nawet
w czasie snu i objawiajace sie wowczas meczacymi widziadlami.
Ruchy Adama — owych zginajacych sie w kolanach nég, owej obra-
cajacej sie na szyi glowy i niezawodnie chwytajacych jadalnego
s§limaka palcéw — niemal sie nie zmienily, a jednak wewnatrz bylo
w nim widzenie i byla jednocze$nie przeslona, byla pewnosc¢ i naj-
glebsze zwatpienie, bylo szukanie i ucieczka, byla &cinajgca sie ze
soba niejednolita sprzecznos¢. Dawny wewnetrzny lad zostal znisz-
czony, a zagluszanie wewnetrznego rozdarcia gwaltowna ruchli-
woscig dawalo chwilowsa tylko ulge, nowego jednak ladu wytworzyé
nie moglo. W najbardziej niespodzianych chwilach odzywat sie tam-
ten, ukryty i zagluszony, a odzywal sig¢ przede wszystkim trwoga.
Przed czym?... — by dojrzeé¢ to i uprzytomnié¢ sobie, trzeba sie bylo
zgodzi¢ na najstraszniejsze: na powrot TAM, dokad powrotu nie
bylo. A na to nie pozwala taz sama trwoga, ktéora — zasypywana
ciggle — ko'atala od wewnatrz, zadata i uciekala przed soba.
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Plynely jednakie, pogodne, rozstonecznione dni. :

Byl taki wiasnie pogodny dzien, jeden z wielu, bez sladu mgty.
Adam porzucit Ewe przy rzece — nadgsang, Zze sama zostaje —
i wspinat sie po urwisku na step. Gnal go niejasny, mdly niepo-
k6j. Adam chcial byé dalej od doliny, ktérg odnalazl, i od rzeki,
ktora karmila go i obmywala, czut do nich glucha niecheé, jakby
to one winny bytly zametowi, ktéry go trawit i dreczyl. Pnacza byly
okryte kwiatami, pachnialy., Skala, rozgrzana w sloncu, parzyla
stopy. Ale gorg, na stepie, przeciagal chlodny wiatr, trawy falowaty
i kladly sie, szeleScily. Przestrzen rozciagata sie daleko, do styku
nieba i ziemi — i dalej jeszcze, gdyz Adam wiedzial ze swej diu-
giej wedrowki, ze niebo cofa sie przed czlowiekim i ucieka oden
w nieskonczonos¢. Teraz stal posrod traw, wysokie zdzbla taskotaly
go w uda i biodra — i patrzyl. Patrzyl w pustke przestrzeni, ktéra
ciagnela go znéw ku sobie — jak dawniej — swa rozplywajaca sie,
nijaka dola: zawladngt nim znéw zwid odchodzenia i niekonczacej
sie wedrowki, Adam gotow byl ruszyé¢ przed siebie, juz teraz, na-
tychmiast, by nigdy nie wroci¢, zostawi¢ doline i siedzaca nad rzeka
nadasana Ewe, by¢ samemu, bez nikogo, pod pustka obojetnego
nieba, w przesypujacym sie szelescie falujacych traw. A jednak
Adam nie zrobil zadnego kroku. Przymruzyl oczy i spogladal na
przelewajaca sie pod wiatrem plaszezyzne, jakby w natezeniu na
co$ czekal. I oto daleki glos zawotat nan z przestrzeni — choé¢ weiaz
nie byto nic slycha¢, précz suchego szelestu ocierajacych sie o sie-
bie zdzbel. Niby gwaltowne uderzenie wiatru targnat Adamem zal.
Adam odchylit glowe do tytu, oczy mial teraz szeroko otwarte, zda-
wal sie by¢ samym tylko stuchaniem. Jak pociagniety zrobil kilka
krokow przez step w strone, z ktérej przyszedl nad rzeke. Lecz po
tych niepewnych, chwiejnych krokach stanat bez ruchu. Zal, ktéry
przed chwilg zdawatl sie nie do zniesienia, teraz zerwal sie w nim
diawigca rozpacza: niczego naprawi¢ juz nie mozna, a powrot jest
przegrodzony plomieniem. Adam padt twarzg na trawy i lezat
z czolem przycisnietym do ziemi. Czul pod soba k'ujacg stome, ktorg
zgniott swym ciezarem, czul odpychajaca twardos¢ ziemi spalonej
upalem na kamien — nic go nie mogio uratowaé. Ten drugi w nim,
ten ktory pamietal i wiedzial, wyzwolil sie z uwiezi i wyl glosnym
zawodzeniem, cho¢ wargi czlowieka byly zacisniete, a krtan nie
wydalta odg'osu.

Adam lezal dtugo — stonce przechylilo sie przez poéi nieba i za-
czelo opadaé ku zachodowi. Wiatr szelescit trawami, w gaszczu spla-
tanych zdzbel pokrzykiwaly ptaki. Czucia lezacego czlowieka byly
niczym dla $wiata, nie obchodzily go wcale. Kula ziemska obracata
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sie réwno wokot osi i biegla nieprzerwanie wokoé! slorica, spadajac
weiaz i uciekajac w przestrzen, §wiat postuszny zalozonym w nim
prawom przemienial sie w strudze czasu i wypelnial sie w sobie
w calkowitej niezaleznosci od czlowieka. Swiat... — wszystkie pro-
by nawiazania lacznosci ze Swiatem byly zludzeniem i falszem.
Adam w tym, co przezywal, byl juz obca czasteczks, wydarta
z powszechnego nurtu, idaca przeciw calosci stworzenia swoja wta-
sna biegnaca w pustke orbita. Co mu grozi i co jeszcze go cze-
ka?... — lada chwila, a ostatnie wldkno zostanie zerwane i z nie-
ogarnionosci nadleci nieuchronny koniec. Ach, koniec... — ni stad
ni zowad przed oczy Adama wyplynal samotny pasikonik, prze-
sunal sie w polu widzenia i zniknal w bialej mgle — zniknal nie-
odnaleziony. Czy jest gdzies jeszcze?

Czy jest?...

Wiatr w trawach szelescil, ptaki pokrzykiwaly. Kiedy Adam sie
dzwignal, Swiat zalany byl gestym, zétto-czerwonym blaskiem. Adam
szed! ku dolinie — nie dlatego, by sie czego$§ tam nad rzeka spo-
dziewal, ale ze musial gdzie§ i8¢ i co$ robi¢; bo byl. Wiasna isinosé
lezata mu brzemieniem na barkach — zdawaloby sie: nie do udzwi-
gniecia. Lecz ten nie do udzwigniecia ciezar musial byé dzwigany,
nie bylo sposobu na odrzucenie go czy zmniejszenie. Byl nie-
unikniony i konieczny — acz oznaczal brak wszelkiej radosci
i wszelkiego spodziewania. _

Adam szed! powoli, a wysokie trawy ocieraly sie o jego uda i bio-
dra. Jego kolana zginaly sie przy kazdym kroku, stopy wyczuwatly
nieréwnosci gruntu i mimowiednie dostosowywatly sie do nich, kre-
gostup dzwigatl ciezar ciala, pluca wymienialy dwutlenek wegla na
tlen, a serce tloczylo czerwona krew w tetnice. Lecz Adam nie ra-
dowal sie doskonaloScia swego ciala, jakby fo byla rzecz daleka
i obojetna.

Stanal na skraju urwiska, patrzyt w dél. Skala urywala sie usko-
kami, spadala prostopadle — nie spadajac, lecz wyznaczajac jedy-
nie kierunek; byl to kierunek cigzenia, zakrzeple w materii cigze-
nie, ktéremu opér podloza postawil w jednym miejscu przegrode,
gdy w drugim miejscu kamien podmyty przez wode urywat sie i le-
cial kiedy$ prostopadle w doél, rozbijajac sie na dnie w drobne
okruchy; rzeka — powoli, chwila po chwili, dzieA po dniu — od-
rywala z owych okruchow niedostrzegalne czasteczki i unosita je
z pradem; plynela tam w dole lénigca odbiciem nieba. Na ulamku
skaly siedziala nad nurtem malutka Ewa, jej zloto-brunatne ciato
odbijalo sie odwrbécone w wodzie wraz z czesScig wybrzeza i po-
chylonym drzewem; chwilami obraz drgal i zacieral sie, by znéw
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skupi¢ sie w wyrazne odbicie. Na uskokach wiszaru czepialy sie
pnacza, migotaly czerwona i fioletowa jaskrawoscia kwiatéow, pa-
chnacych mocno; wzdluz calego urwiska brzeczaly roje trzmieli
i much. Dolina byla po kraj wypelniona zastalym cieplem odcho-
dzacego dnia, zgeszczona wonia kwiatow i owadzim brzeczeniem.
Adam stal diugo, patrzyl, stuchal. Uni6st reke i przewiéd® nia po
twarzy od czola do brody, jakby zgarnial oblepiajaca ja pajeczyne.
Poczem uczul, ze musi zejs¢ na doél. Wchodzit zwolna w rozbrze-
czane miodowe ciepto, w oblewajaca go cisze spokojnego bytowa-
nia — skal, pnaczy, owadéw — calej doliny. Ten drugi w nim, ten,
co wyt tam na stepie z tesknoty i bélu, ucicht teraz, jakby ulozytl
sie 1 przymknal powieki. Coraz nizej — po kolana, po biodra, po
piers, az w koncu z ramionami i glowa — zanurzalo sie w brzeczacy
upal i zapach schodzace ku rzece poélSwiadome, péluspione, odret-
wiale cialo. Rozgrzane od skal powietrze mile otulalo czlonki. Teraz
zdawato sie Adamowi, ze tak réwniez potrafi zy¢. Ciezar, ktéry po-
czul na stepie, wciaz mu lezal na barkach, ale prawie juz nieodeczu-
walny — nareszcie pamie¢ zaémiewala sie w ledwo uswiadomione
odczucie, ze wprawdzie bylo kiedy$ inaczej, byl jaki§ inny swiat
i inny czlowiek, ale i tak... i tak, jak jest, mozna istnie¢, to row-
niez jest jakies zycie. Weigz brzeczaly nad kwiatami owady. Ow
drugi targnal sie jeszcze niklym odruchem — lecz Adam przygniott
go w sobie i zepchnal gleboko. Schodzil wydeptana Sciezky ku
rzece, zanurzony w ponownie odnalezionym $wiecie, weszac noz-
drzami i slyszac zewszad brzek zycia — nieSwiadomie zadowolony,
ze nie czuje, ze nic go nie boli. Tamten drugi — zagluszony cisza
swiata — teraz milczal. Ewa podniosla sie z kamienia, odrzucila
wlosy do tylu i szta ku Adamowi z uniesiona twarza, na kfora pa-
dalo zlotawe Swiatto od zalomoéw urwiska.

KOBIETA.

Ta drobna na tle szerokiej rzeki i wielkich zloméw skalnych,
idaca w czerwieni opadajgcego wieczoru, krucha i gietka postac
Ewy zdala sie patrzacemu z géry Adamowi niespodziewanym da-
rem; mozliwoscia zaspokojenia i dopelnienia; odnalezieniem zy-
cia. Wszystko, co zrodzito sie¢ w nim na goérze, a co bylo metne
i rozplywajace sie w nieuchwyine odczucia, skupilo sie teraz
w drobny, kruchy ksztalt; zda sie — rozbrzeczana dolina unosi sie
ku niemu na cieptej fali zapachu. Oblalo Adama nie znane mu do-
tad goraco, niby slup rozzarzonego powietrza; tetna zaczely bié
w skroniach, a oddech sie przy$pieszyl. Adam patrzyl chwile ku

—




60 ANTONI GOLUBIEW

Ewie, az poderwal sie nagiym impulsem i zaczgl biec. Gdy dopadt
jej — niewidzacy -— chwycit w wezlaste ramiona tak gwaltownie,
ze unioést ja nad ziemie... Nie puscit. Czul jej cialo na swojej piersi,
bylo miekkie, a jednnczesnie prezne, usta jego szybko chwyta'y
powietrze. Ewa nie odrywala wzroku od zmienionej, catkiem nie-
znanej twarzy Adama.

Byla to nowa twarz, niemal obeca. Zgrubiata i sfaldowana, drga-
jaca stezona, zamacajaca ja sila. Ale najbardziej zmienily sie oczy
Adama. Dawniej byly przejrzyste i wystarczalo jednego spojrzenia,
by Ewa wiedziala, czego Adam chce, czym zyje, co czuje i chwytala
w lot kazde wzruszenie i kazda prosbe, caly wewnetrzny nurt mez-
czyzny, w ktorym — niby w glebinach rzeki — istnialy rozlegle
krajobrazy, przeplywaly widzenia i czucia, olbrzymi $wiat, ktory
Adam w sobie nosil. Tak bylo. Teraz oczy te — szeroko rozstawione,
brunatne, péiprzestoniete faldem urzesionej powieki przykryta mgia.
Jednoczesnie jednak Ewa widziata w nich gwaltowne wolanie; niby
wolanie Adama, lecz nie calego Adama — jakby samych tylko zama-
conych odruchéw jego mieéni i zyl, jakby samej tylko czerwonej
lepkiej cieczy biegnagcej siatka tetnic i nasyconej gazami, jakby
wsaczajacych sie w krew wydzielin z ukrytych w jamach ciala gru-
czoléw, bijacego w szybkich skurczach i rozkurczach ukrytego pod
zebrami mieSniowatego serca. Te odmienione oczy Adama, nowego
Adama, wolaly gwaltownym zadaniem i Ewa, czujac na swych bio-
drach gniecenie ramion, a pod lopatkami wciskajace sie w jej cialo
palce, budzacym sie w niej wiasnym odczuciem, promieniscie biegna-
cym z miedzyzebrza przez krzyz i ledzwie, odpowiedziala Adamowi
i rowniez jej oczy sig zamacily. Adam troche zwolnit uscisk, kolysal
lekko cialem Ewy, a plonagca mgla jego Zrenic coraz jawnie] wzy-
wala. Wowczas Ewa — niespodzianie dla samej siebie — wywinela
mu sie z ramion i pobiegla Sciezka ku goérze.

Styszata za soba nierowny tupot ndg. Gnal ja niby strach, ale
to byt udany strach, gdyz — jednoczesnie — chciala by¢ doscignieta
i uciekala ze wszystkich sil. Adam biegal szybciej, lecz w labiryn-
cie potrzaskanych skal! Ewa przesuwala sie szczelinami zbyt wa-
skimi dla wielkiego ciala mezczyzny. Woko6l duzego kamienia ska-
kali naprzeciw siebie, ona w lewo — on w prawo, ona w prawo —
on w lewo, oczy im blyszczaly, skora na dloniach, barkach i lyd-
kach zwilgotniata od potu, a usta mieli pelne §liny. I zné6w — na
prawo i na lewo — krétki przebieg miedzy kamiennymi blokami,
ostatni wysilek Ewy i dlugi sus Adama — dopadl ja wreszcie
u samego urwiska w gaszczu pnaczy o jaskrawych kwiatach, Wow-
czas z ust jego zerwal sie po raz pierwszy w zyciu nieréwny,
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drgajacy, wychodzacy z krtani glos, co§ niby rzenie — i Ewa
przymkneta powieki.
Spogladala nan ukradkiem w ciggu nastepnych dni — to nie

byl dawny Adam. Ale i w niej wstala gorgea fala niepokoju
i mdlego pozadania, ogarniajacego cialo i bedacego tylko tym cia-
tem. Wszystko sie stalo niewazne, procz tego ciemnego odnalezie-
nia sie — w u$cisku, w pieszczocie, w obcowaniu. Zapatrzeni byli
w siebie wzajemnie poprzez ¢émigca ich oczy mgle, lecz tylko w tej
mgle umieli sie spotkaé. Ewa 1 po6Zniej udawala ucieczke lub
kryla si¢ w zalomach urwiska, Sledzac blyszczacymi oczyma szu-
kajacego ja goraczkowo Adama, a rado$¢ oddalenia byla dlatego
tak wielka, ze przychodzila po niej rado$¢é ponownego zblizenia,
jakby powtérzenia tamtej chwili, gdy Adam biegl zboczem urwi-
ska, by chwyci¢ usciskiem kroczacy ku niemu, wecielony w ko-
biete swiat. Gdy za$§ spoczywali — chwilowo nasyceni — zylo
w nich poczucie, zZe w leniwym wylegiwaniu sie i w sennej bier-
nosci nie sq niczym innym, jak w chwili podniecenia i popedu:
thustym iltem, w ktérym drzemie utajony spazm rozkoszy — a na-
piecie rozkoszy jest pelnia i osiggnieciem. Skoro za$§ niczego w nich
nie ma poza mozliwoscia drzemiacg w pulsujacych tkankach, ople-
cionych wloskowata siecig tetnic, ktorymi utleniona jasno-czerwo-
na krew przynosi z jelit czastki odzywcze, wymywa za$ ulegle
rozktadowi i $mierci, skoro oboje sg tylko pulsujacym ilem, nie
liczy sie zadna pamie¢ i nie ma sensu zadna tesknota. Istnieja
jedynie w ,teraz“, zawieszeni w nieuchwytnej przerwie miedzy
minionym a przyszlym; pelne za$§ ,teraz' gdy wszystko sie skupia
w obecnos¢ i tylko ta obecno$§¢ ma znaczenie — osiaga sie w spaz-
mie, w napieciu do ostateczno$ci, w zupelmym zatraceniu sie w so-
bie. Wszystko, czym zyli dawniej zniklo w czarnej zapadlinie pa-
mieci — bytowali zanurzeni w upojeniu i we wzajemnym pochia-
nianiu sie, nie dajac sie obudzi¢ i wytraci¢ z zapatrzenia w swoje
wspolnictwo. Kazde odprezenie odczuwali jako pomniejszajace ich
odrebnosé, wstawal w nich wtedy niedosyt i tesknota, leniwie od-
wracali sie ku sobie, spogladali sobie w oczy, drzemiaca w nich
rozkosz budzila sie i zaczynala drgaé¢, wzrok sie rozpalat i macil,
nie mogli by¢ diuzej rozdzieleni — i znéw chwytali sie gwaltow-
nym usciskiem.

Dolina sennie brzeczala tysiacami owadzich skrzydelek. Rzeka
piyneta powolnym nurtem, wapienne skaly odbijaly promienie
stonica. Niekiedy odwracali oczy ku temu Swiatu, ktéry ich ogar-
nial — i widzieli go w pelnym blasku i urzekajacej urodzie. Mo-
globy sie zdawaé¢, ze $wiat sie ku nim pochylit — skaty, rzeka,
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obloki i drzewa — ze go odnalezli w tym wzajemnym zapailrzeniu
sie w siebie. Porwani radoscia czuli sie znowu TAM, znoéw byli
wladcami Swiata, drgali z nim jednym rytmem. W Adamie wsta-
walo niejasne odczucie zwyciestwa, kolatalo mu sie w glebi
prze$wiadczenie, ze zdolal oto da¢ sobie rade bez NIEGO, pokonat
wewnetrzne rozdarcie, osiagnal wypelnione po brzegi swej istoty,
nieprzemijajace ,teraz', poczucie niewatpliwej zupelnosci. Tak,
nie wracajac w miejsce, skad zostal wygnany, ma wszystko, o czym
sadzil, ze bezpowrotnie stracil. A przyniosta mu to Ewa, ta jego
towarzyszka winy i wygnania, ktora zawsze mial kolo siebie, a nie
wiedzial, ze moze jg mieé tak zupelnie, Ze sam moze sie w niej
zatracié, a przez to zatracenie sie odnalezé. Chwilami jego radosé
byla wieksza niz on, i wowczas zdawala sie boleé¢; ale byl to bol
rozkoszy, bol przekroczenia swej osoby przez natezenie poza jej
wlasne granice, b6l spazmu. W takich chwilach Adam bral Ewe
pod barki i pod kolana, szedl! z kobieta na rekach, kolyszac ja
lekko w prawo i lewo, a w jej przestonietych niby mgla oczach
i w pol otwartych, dyszacych wargach widzial, ze ona przezywa
takie same uniesienie, Zze przepelnia ja tenze spazm rozkoszy i bélu
wstajacy z ciemnego wnetrza jej ozywionego ciala. Wiedy Adam
zatracal poczucie odrebno$ci swego szcze$cia, zdawalo mu sie, ze
zlewa sie w jedno z ziemia, ktéra go niosla, z trawami, ktére mu
ocieraly sie o biodra, z cieplem slonica, ktére czul na swych bar-
kach — ze wszystkim, co jest. Tylko ON... — ale ON cofal sie
coraz dalej za przeslone ciata, byl coraz mniej potrzebny, zdawat
sie zapada¢ za nowoodnaleziony $wiat, jak slorice zapadalo co
wieczér za wypuklosé ziemi. Powoli nadciggala iskrzaca sie noc,
sfalowana ciemno$¢é — a noc ta byla rozkosza i zapomnieniem.
Adam do niczego nie tesknil i niczego nie pragnal. Zwyciezyl

Swiat weciaz pulsowat zgodnie z rytmem jego uniesienia.

Mieli ze soba rozne, niespodziane przygody, drobne i nic nie
znaczace zdarzenia, ktore zdawaly sie im donio$lejsze od calej
przeszioéci. Kiedy$s Adam lezal na poludniowym stoku majac glo-
we oparta na splecionych dloniach i patrzac w biale kuliste obtoki;
nic w nim sie wtedy nie dzialo, zyla sama tylko rado$¢ z lezenia,
ze slonecznego ciepla, z blasku przeplywajacych oblokéw. Uslyszal
lekkie kroki, uni6st sie nieco na lokciach: Ewa podawala mu nie-
wielki kamyk, w ktorym drobiny miki skrzyly sie, jak rozsypane
ziarna slonca. Kamyk byl piekny i Adam pojal, ze Ewa chce sie
podzielié tym kamykiem: poczul wdziecznosé za te wspolnote i za
nieustanna mys$l o nim. Przez chwile oboje bawili sie przerzucajac
kamyk z rak do rak, az spadl i potoczyl sie na doét; nie zalowali
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go. Potem Ewa odeszia — ledwo minglo mgnienie, Adam juz po-
czul tesknote, odwroécil sie, by na nia spojrzeé. I wowczas zoba-
czyl: stala o pare krokow i spogladala na niego, a w oczach jej,
w pochyleniu glowy, w znieruchomialym podaniu sie calego ciala
do przodu, bylo to, za czym Adam tak tesknil. Gdy spostrzegla
jego wzrok targnela glowa, jakby z zawstydzeniem; lecz zawsty-
dzenie to bylo jednocze$nie triumfem i radoscig, ze widzial, bylo
tez zatrwozeniem, ze dojrzal tak wiele i — jak to nieraz ostatnio
robila — Ewa porwala sie w niespodzianym poplochu i uciekla.
Adam nie gonil jej, nie pragnal teraz jej usciskéw i pieszczot,
nie potrzebowal nawet jej bliskosci: byli zlaczeni tak zupelie, ze
zatracil poczucie granicy miedzy soba i nia. Znow polozyl glowe
na dioniach i patrzyl! w kuliste obloki — to Ewa patrzyla jego
oczyma, Ewa oddychala jego piersia, Ewa czula cieplo slonecz-
nych promieni. Gdy wstal wreszcie i szed? wolno, by ja odnalezé,
nie robil tego z poczucia konieczno$ci — po prostu bylo zwyczaj-
niej i lepiej, jeSli przebywali weciaz kolo siebie. Lecz choéby dzie-
lita ich najdalsza przestrzen, nie byliby rozlaczeni — tylko sami
sie mogli roztaczyé.

Wspomnienie pochwyconego znienacka spojrzenia Ewy, jej za-
wstydzenia i triumfu, jej trwogi i ufnosci, Adam nosil w sobie
jak otrzymany dar, jak rekojmie i dowéd. A jednak bylo inne
jeszcze zdarzenie, ktore tkwilo w nim bolesnym przypomnieniem.
Znalazt kiedy$ duzego skorupiaka o rézowym i slodkim miesie,
zgniott twardy pancerz i wlozyl mieczaka w usta kobiety. Przez
jeden moment widzial jej spojrzenie — Ewa zaraz zarzucila mu
rece na szyje i glowe schowala mu na wtlochatej piersi, jak gdyby
zawinita. Lecz Adam wiedzial: wrécila ku nim dawna chwila
z zapadlej w nicos¢ przesztosci, kiedy to porzucit Ewe sama na
etapie, bo byl spragniony i glodny, kiedy zapomnial o niej zu-
pelnie oddzielony w Slepej zadzy jedzenia i picia, przestaniajacej
mu wszystko, co nie bylo sycacym go mieczakiem i pojaca go
woda. Tamta chwila zapadla w przeszlos¢ — a oto Zyla weciaz
w niepewnos$ci kobiecej i w Zalu, stala sie czastka Ewy, nia sama,
nie przeminela. Adam trzymal Ewe w objeciu i czu! dojmujaca
frwoge: bo naraz dowiedzial sie o sobie straszliwej prawdy: ze
nie moze nigdy by¢ pewny, czy w jakiej§ chwili nie zrobi znow
fego samego, nie rzuci Ewy i nie zapomni o niej w innym pragnie-
niu i w innej zadzy. Czy nie rozerwie obecnego zjednoczenia i czy
potrafi by¢ wierny do konca.

Jakie§ nikle drobniutkie pekniecie rozszczepilo upajajace ich
szczescie — i w Adamie znow sie obudzil zalazek trwogi. Starat
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sie nie zwraca¢ nan uwagi, nie mys$le¢, ze i wobec Ewy jest wi-
nien odstepstwa. Lecz wina ta go nurtowala.

Tym gorgcej zanurzy! sie w swe nienasycenie. Czasem z utajo-
na obawa zagladal w oczy Ewy, ale nigdy juz nie dojrzal w nich
tamtego wyrazu: byly oddane i szczeSliwe. Adam oddychal z ul-
ga — tamto bylo wiegc jedynie przelotna chwilg, jednorazowym
wylonieniem sie z dna pamieci nieistniejacego juz straszaka. Rzeka
bez zadnej przerwy plynela rownym nurtem — i obecne ich zy-
cie zdawalo sie plynaé tak samo niepowstrzymanie i réwno. Oba-
wa rozwiewala sie jak poranna mgla pod palacym sloncem.

Mineto wiele dni. To, co bylo zrazu coraz nowym, upajajagcym
podnieceniem, stalo sie zwyczajnoscia, plynaca przez srebrne po-
ranki i brunatno-fioletowe wieczory, przez nalane upalnym brze-
kiem poludnia i noce roziskrzone gwiazdami. Adamowi chwilami
sie zdalo, ze spi w swym spokojnym szczesciu, z ktérym sie wresz-
cie pogodzil. Az kiedys odeszli od swej groty dalej niz zwykle.
Niby to szukali jedzenia, lecz wigcej czasu zuzyli na gonitwy
i przekomarzanie sie, niz na zagladanie pod kamienie, w gestwine
krzakow czy pod drzewa, gdzie znajdywali czasem tluste i smaczne
orzechy. Bylo juz po poludniu i stonice sie pochylilo dosé znacz-
nie, cho¢ mialo jeszcze duzy kawal do zachodu. Ale na $wiecie
uczynilo sie szaro, grube chmury zawalily niebo sfaldowanymi
warstwicami. Blask slonca zgasl. Brzegi wysokich oblokéw Swie-
cily srebrng biela, lecz dolne zwaly groznie czernialy i coraz ni-
zej schodzily nad ziemie. Pomiedzy warstwicami btyskalo, wida¢
bylo wsréd chmur czerwony ogien, ktory migotal i gasl; niebo
warczalo, a ten gluchy warkot zblizal sie i narastal; powietrze
zdalo sie drzeé¢. Mezczyzna i kobieta, bezwiednie ujawszy sie za
rece, szli predko w strone groty, by skryé¢ sie przed ulews. Nie
zdotali jej ujsé. Z glosnym stukotaniem poczely padaé¢ rzadkie
krople, cieple i ciezkie, rozpryskiwaly si¢ im na ramionach i bar-
kach. I zaraz z obwislych chmur chlusnela ulewa, sznury wody
zaczely ich smagac, a jednoczesnie wstal wicher i uderzyl na nich
jak wrog. Biegli przez strugi wody i walezyli z gorgcym wiatrem,
deszcz oslepial i ogluszal, ogarnat ich wielki szum, plucom bra-
kowalto oddechu. Nad ich glowami niebo rozdarlo sie sinym i czer-
wonym ogniem, przerazliwy loskot rozsypal sie w huczacych
kaskadach. Uderzenia wiatru wzrosly. Rzeka wzdela sie, czarna
i sklebiona, zapienila sie na calej przestrzeni, sieczona deszczem,
drzewa sie uginaly i kladly sie trawy. Ewa przystangla i Adam
poczul, ze przytulona do jego boku drzy; ze ogarnia ja obledna
trwoga; ze nie ma sil, by stapi¢ cho¢ krok dalej. Wowczas Adam
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ujal ja pod plecy i kolana, jak robil to nieraz, cho¢ tym razem
nie byla to pieszczota. Poczal i$¢ ze swym brzemieniem przez
ulewe i wicher, w obliczu chylacych sie drzew i wzdetej rzeki.
W chmurach ciggle blyskalo i grzmot nie ustawal — Ewa tulila
glowe do jego ramienia, jej mokre wlosy oplotly mu szyje, wciaz
drzala. Adam nie pojmowal jej trwogi, wezliste. mie$nie jego lydek
i ud, jego karku i ramion przebijaly sie przez nawalnice i ujarz-
mialy ja: czul dzika, sklebiona rados¢ wstajaca gdzies z glebin
jego jestestwa, Ze oto niesie tak Ewe w ramionach, ze nie podoia

mu burza, ulewa ni wiatr, ani niebo syczace nad glowa, ani rze- -

ka rozjuszona i zla. Tak doszed! poprzez loskot i szum do swej
groty — i nigdy jeszcze Ewa nie byla dlan tak pozadana, jak
w czasie tej burzy, gdy w blasku blyskawic patrzy! na nieprzy-
tomny jej usmiech i przymkniete oczy, dionmi wyczuwal wzru-
szajgca kruchosé jej ciala, a wciagany nozdrzami jej zapach pod-
niecal go do szalenstwa.

Burza ciagle huczala za nimi, bila deszczem i wichrem, rozgar-
niala wode rzeki do dna i obalata drzewa. Lecz oni nic nie siyszeli,
okryci kamiennym stropem jaskini i pochlonieci sobg. Sinawy
blask raz po raz oswietlal ich splecione ciala, a loskot grzmotu
zdawal si¢ niklym echem tych zywiolow, jakie sie w nich prze-
walaly. A choé w rzeczywistosSci byly to jeno wewnetrzne odczu-
cia wywotane zawilym splotem organicznego podniecenia, w dozna-
niu ich wyrastaly nad porywiste rwanie powietrza, nad strugi
skraplajgcej sie pary wodnej 1 nad spiecia elektrycznej sily, kto-
rej potezne ladunki raz po raz powstawaly w brunatnych i czar-
nych chmurach i przeszywaly niebo jaskrawym zygzakiem ognia.

Nie wiedzieli, kiedy burza minela, nie spostrzegli ciemnosci,
ktora rozswiecila sie migotem gwiazd, nie czuli wolno uplywaja-
cego czasu, istnieli znéw w czystej nieprzemijalnoSci ,teraz",
ktére bylo dla nich jednoznaczne z ,zawsze“. A jednak powoli
zamkniete kolisko ich zatracenia sie w sobie zaczelo sie wyszczer-
bia¢ i Adam chwytal juz co§ nie cos z otaczajacego go Swiata: jak
zawsze, Swiat weiskal sie w swiadomosé czlowieka, skoro tylko
fala wewnetrznego uniesienia zaczela w nim opadac. Adam lezal
na plecach, majac odchylone ramie i trzymajac pod pacha glowe
Ewy, ktéra znuzona zasnela; styszal jej rowny oddech i patrzyt
w jasniejszy otwor groty, prowadzacy na swiat. Ksiezyc byl juz
bliski zachodu, opuscil sie nad puszcze na tamtym brzegu szumig-
cej glosno rzeki i zalal grote zielonkawym blaskiem. Wraz z tym
blaskiem zdawaly sie naptywaé¢ do groty wspomnienia minionego
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dnia, minionego ,teraz”, ktére mialo by¢ réwnoznaczne z ,zaw-
sze'. Adam mySlat o burzy, przez ktéra sie wczoraj przebijal
i z ktérg walczyl, majagc Ewe w ramionach, pokonujac uderzenia
wichury i fale ulewy wysilkiem ramion i nég. Jakiz chaos miatl
przed oczyma, gdy chmury miliardem kropel bily ziemie, gdy rze-
ka wspiela sie w swoim korycie i przewalala sie od brzegu do
brzegu, gdy trawy kladly sie plasko, a drzewa lamaly sie przez
pol, gdy zygzaki blyskawic skakaly miedzy niebem a ziemig
i oslepiaty blaskiem, a grzmot dar?l cisze niebios, napelniajge §wiat
strachem. Jakiz ogarnal ich zamet, a jedynym ratunkiem byla
ucieczka do groty, pod ziemie i miedzy skaly. Lecz Adam resztky
ocalalego w nim czucia zdawal sobie sprawe, Ze ziemia pulsowala
tym samym rytmem, co burza, ze przewalaly sie w niej te same
sily, co lamaly drzewa i wspinaly prostopadle wody spokojnej
rzeki, ze pod nim réwniez klebil sie i szalal chaos, a masy rozto-
pionych metali i skal, sprezonych gazow — bulgoczace wnefrze
ziemi — pecznialy i rozpychaly sie w ciasnej przestrzeni, du-
szone ciezarem szamotaly sie w zamknieciu, i ze ten oto spokojny
srebrny ksiezyc, ktory przesuwa sie niewidocznie na ukos przez
otwor jaskini, gna przez przestrzen pedzony taz sama Slepg sila,
ktéra rozpetala ucichtg dopiero co burze. I naraz Adam przestra-
szyl sie swego niedawnego uniesienia, ktore przestonito mu resztki
widzenia, uniosto w zamkniety krag nierozeznania. To, co zdawalo
sie potezniejszym od burzy i wszystkich sit nieba i ziemi, bylo
tylko wewnetrznym zametem, wigkszym od sklécenia zywiolow.
Lecz oto tamta chwila minela, a ksiezyc wcigz sunie przez niebo
i rzeka plynie zmetnialym przyborem, jego za§ tak gwaltowne
odczucia nie odmienily niczego. A jesli byly one tylko omamieniem
jego wnetrza, owych mrocznych zapaSci ciala przeslaniajgcego
$§wiat?... Adam czul, Ze mu zimno przebieglo po plecach. Bezwied-
nie przygarnal sie do Ewy, jakby teraz on u niej szukal ratunku
przed potegami nieba i ziemi, a kiedy ona przez sen zarzucila
mu ramiona na szyje, Adam poczul bolesny skurcz w piersi —
w poczuciu zupelnego opuszczenia i samotnoSci wobec $lepych
i obojetnych sil nieogarnietego wszech$wiata. Czyliz ta krucha
istota, tulac sie donn w u$pieniu, byla jedynym oparciem jego istnie-
nia i zycia?

Ksiezyc zasungl sie juz za kraj otworu i na zciemnialym niebie
gwiazdy roziskrzyly sie mocniej — Adam przygarnal sie do $pia-
cej cicho kobiety. W obecnej swej bezradno$ci, bardziej niz w chwi-
lach upojenia i zadzy, poznal czym dlan jest towarzyszka jego
wygnania i niedoli.
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Byli na calym Swiecie — tylko we dwoje. I stanowili dla siebie
jedyne oparcie, ktére nie zostalo im odjete. A nad nimi byla bu-
rza i wiatr, i zielonkawy chléd ksiezyca i daleki migot obojetnych
gwiazd. i

TYGRYS.

"~ Tamta noc, gdy Adam patrzyl w zielonkawy krag ksiezyca, ma-
jac Ewe u swego boku, poglebila ich wzajemne zblizenie. A jed-
nak nie bylo juz ono dawnym upojeniem, owym zapierajacym
oddech odczuciem, ze wszystko, co przeminelo, i wszystko, co ma
nadejsé, jest niewazne wobec poplatanych i klebiacych sie prze-
zye, wydzwigajacych przelotne ,teraz do godnosci wieczystego
trwania. W ksiezycowa noc po rozszalalej burzy zapadla sie jaka$
pewnoé¢ — i Adam bal sie zatraty $swiadomosci w upojeniu, bat
sie zgubienia z oczu okraglego ksiezyca i zdobytej z takim trudem
rzeczne] doliny, bal sie tego, co w nim samym wstawalo z silg sza-
lejacej burzy — bat sie siebie i bal sie Ewy.

Chwilami przygladal sie jej ukradkiem — moglo sie zdawaé, ze
widzi ja po raz pierwszy, cho¢ przecie pamietal, jak spotkal ja
w gaszezu drzewiastych paproci, jak ujat ja wtedy za reke i po-
prowadzil za soba, pamietal ich wspélnictwo w szezesciu, buncie
i winie, dluga wedrowke przez pregowane stepy i odnalezienie
doliny, a potem wspélne zatracenie sie¢ w ciemnym porywie, ktory
wyrdst z ich ciala, z glebokiej przepasci ich pradziejéow, poczyna-
jac gdzies od tlustego mulu morskiego, przez wszystkie przemia-
ny i formy, do owej chwili, gdy blysto w nich obojgu $§wiatlo,
ktére wydarlo ich z nieSwiadomej siebie ozywionej bezdusznie ma-
terii. Tak, Ewa byla zawsze wraz z nim — od poczatku ich ta-
jemniczej wedrowki — a teraz Adam patrzyl! na nig z zadziwie-
niem i jakby z niedowierzaniem. Wiecej nawet: patrzyl z obawa
i z nikla, ledwo odczuwalna nieufnoscia.

Kimze jest ten gietki stwér, przemykajacy sie zrecznie miedzy
skatami, zeskakujacy sprezyScie z granitowego uskoku i pochy-
lajacy sie bacznie nad liliowym plomieniem storczyka? Adam przy-
gladal sie zgietej postaci, ktérej skéra pokryta byla brunatnym
meszkiem, zlotawo przeSwiecajacym w sloncu; z ciemienia i po-
tylicy zwisaly jej dlugie pasma rudawych wloséw, chroniacych we
$nie cialo przed chlodem i wilgocig. Od barku wyginalo sie ra-
mieg, schylone w lokciu, zwezajac sie w kisé i zakonczone dlonig
o pieciu ruchliwych palcach; te palce uchwycily wlasnie jadalna

e e
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szarancze i niosty ja do ust. W bezwlose] twarzy otworzyla sie
czerwona jama obramiona dwoma rzedami ostro sterczacych kosci
zebowych — i szarancza znikla, by ulec rozktadowi dzieki sokom
trawiennym i oddaé cialu swoje czastki odzywcze. Teraz zloto-
brunatna posta¢ odchylita sie i wyprostowala, glowa na gietkiej
szyi poruszala sie w prawo i w lewo, zielonkawe oczy obiegaly
doline, az dostrzegly zaczajonego pod skala Adama. Woéwczas we-
wnetrzny impuls kazal Ewie ruszy¢ sie z miejsca, jej udo unio-
sto sie i posunelo do przodu, podczas gdy druga noga utrzymywata
przez chwile ciezar ciala. Ale zaraz ciezar ten przesunal sie na-
przdd, opart sie na wysunietej konczynie — i Ewa zaczela sie zbli-
za¢, a w jej oczach, w u$miechu i calej postawie Adam widzial
rados¢ i oddanie. Nie ruszyt sie, wciaz patrzy! — na twarz, na
szyje wyrastajaca z wglebienia miedzy dwoma obojezykami, na
pare wzgoérkéw piersiowych i zaklesniecie brzucha, na opadajaca
smukto linie nég i na stopy zakoriczone palcami. A przeciez to,
co widzialy jego oczy, nie bylo cala Ewa, nie wyczerpywalo jej
bez reszty — ta, ktorej oddal wszystkie swoje wzruszenia i ktéra
budzita w nim niejasna obawe, byta czyms$ wiecej niz zblizajacym
sie ozywionym cialem, w jaki§ sposéb wyrastala nad ten prze-
dziwny uklad kosci, narzadow wewnetrznych, miesni, nerwow
i poro$nietej wlosiem skéry. Adam patrzyl — i aczkolwiek nie
ruszyt sie weale, czul, ze wewnetrznie sie cofa. A owo cofanie sie
nie ustapilo nawet wtedy, gdy Ewa przyklekla obok niego i zato-
zyla ramie na szyi siedzacego pod skalg mezezyzny. W jej zielon-
kawych oczach widzial Adam cala ksztaltujaca ich przesztosé, lecz
jednoczesnie przezieralo przez nie co$ wiecej, niz nawarstwiajgce
sie, coraz to doskonalsze i coraz bardziej zrozniczkowane zycie
mulistej substancji, z ktérej zostalo ulepione jej ciato.

Adam westchnal gleboko i wstal. Chwile jeszcze rozgladal sie
wokolo, jakby szukal czego$, a potem polozyl dlon na barku ko-
biety. Ona zas uniosla nan oczy z niejasnym spodziewaniem i ta-
jemniczg zapowiedzia; lecz Adam nie potrafil poja¢ nowego wy-
razu w jej spojrzeniu. Raz jeszcze odczul, ze dzieli ich od siebie
nieprzebyta przegroda, bolesnie zapragnal, by ja przekroczy¢ i po-
laczy¢ sie z Ewa zupelnie, zla¢ bez reszty w jedno.

Ale wiedzial, ze uczyni¢ tego nie moze — i coraz bardziej cofal
sie w swojg samotno$é. Niebawem jednak mial poznaé jeszcze wiek-
sze grozace mu osamotnienie — a zdarzenie to ukazalo mu nowe
oblicze §wiata, w ktorym sie z Ewa znalezli.

Stato sie to rankiem, gdy oboje poszli ku niezbyt odleglej kepie
drzew, ktére darzyly ich orzechami o sytnym slodkawym jadrze.
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Szlo sie do owej kepy w przeciwna strone niz plynela rzeka, zra-
zu waskim usianym zwirem pobrzezem, potem lagoednie opada-
jacym sklonem porostym w dole bujna po pas trawa, ktéra obnizata
sie ku gorze i przechodzila w piaszczysta niemal gola plaszezyzne,
tu i 6wdzie zarzucong wielkimi nieforemnymi glazami; dolina roz-
szerzala sie tu lagodnie i nieznacznie laczyla sie ze stepem. Na-
tomiast gdy zawracalo sie w lewo zgodnie ze skretem rzeki, tra-
fialo sie na pojedyncze rozrosniete drzewa o pokreconych kona-
rach i mocno karbowanej korze, w ktérych cieniu przyjemnie bylo
odpoczywaé — a dalej, juz niemal na skraju gesto zarosnietych
blot, rosta nieduza kepa wysmukiych drzew, zrzucajacych z galezi
orzechy.

Na tej wlasnie drodze nie tak dawno zaskoczyla ich burza
i Adam z przyjemnoscia wspominal, jak zwalczyl jej gwaltownosé
i jak uniést w ramionach Ewe, ktéra nie mogla si¢ oprze¢ wichu-
rze. Zmaganie sie z burza ukazalo Adamowi sile jego ramion i nog,
przyniosto nie znana dawniej rados¢ walki z wrogiem i nieprzy-
jaznym $wiatem. To tez zdarzalo sie pozniej, ze Adam mial ochote
jeszeze raz wyprébowaé mocy swych ramion i ud, skoro za$ niebo
bylo pogodne i nic nie wskazywalo na bliska nawalnicg, wspinat
sie na szczyt urwiska i Ewa widziala z dolu, jak usilowal wywra-
ca¢ potezne glazy, jak zmagal sie z naga S$ciana w bezcelowym
i bezmysSlnym wysitku, wyginat sie w luk, pchal calym cialem,
piersia i barami, wsparlszy stopy w skaliste podloze i gniotac
z najwyzszym wysileniem. Jesli sie glaz w koncu poddal i toczyl
sie w dol z gluchym loskotem, podskakujac na nieréwno$ciach
1 odpryskujac twardym kantem odlamki skaly, Adam stal w go-
rze z rekoma na biodrach, a z jego rozwartych ust zrywal sie nie-
rowny przerywany odglos, jaki Ewa ustyszala po raz pierwszy,
gdy Adam dogonil ja kiedy$ w gaszczu wijacych sie pnaczy o ja-
skrawych purpurowych i fioletowych kwiatach; to pelne dzikosci
i sily, rozglosne rzenie napelnialo Ewe zaleknieniem. Kamien
w koncu pluskal w rzeke, wybijajac wysoki slup wody i burzac
spokdj zielonkawej powierzchni, Adam zas wracal z géry zlany
potem, z podrapanym cialem i dygocacymi ze zmeczenia mies$nia-
mi, ale z twarzy jego nie schodzil wyraz zadowolenia i dumy. Ewa
spogladata nan z rosnacym niepokojem, nie mogla poja¢ jego bez-
celowych wysitkow, a tym mniej jego dumy i zadowolenia; nie
wiedziala, ze Adam szuka w dolaniu sie ze skala nowego upoje-
nia, skoro go dawne zawiodlo — z czego zreszta i on nie zdawal
sobie wyraznie sprawy, czul sie¢ jedynie wywyzszony odniesionym
zwyciestwem i po owym uludnym zwyciestwie latwiej sie mu
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bylo dola¢ z tym wszystkim, czego nie mogt wyrzuci¢ ze swej sze-
rokiej piersi. Niekiedy Ewa kladla mu dlonie na ramionach i za-
gladala w oczy, ale wejrzenie Adama bylo zamglone, nieco po-
dobne do tamtego wyrazu, gdy zbieglszy z gory chwycil ja w ra-
miona i uniésl nad ziemige. On jednak nie lubil badawczego wzro-
ku Ewy, niecierpliwil sie pod nim i chmurzyl, odwracal si¢ gwal-
townie i odchodzil; Ewa widziala ze zdumieniem, jak wzbiera
w nim niezadowolenie i zal, ze go zbyt malo podziwia i Ze nie
godzi sie na jego bezmyslne szalenstwa.

Ale tego poranka nie odczuwatla pretensji Adama, moze dlatego,
ze szta za nim i widziala tylko jego plowa grzywe, plecy, ramiona
i uda — i przypomnialy sie jej dlugie dni wedrowania przez ko-
lyszgcy sie pregowany step, a takze nie konczacy sie, wiecznie
jednaki niebosklon, odsuwajacy sie przy kazdym ich kroku. Teraz
mineli zwirowate pobrzeze, weszli wyzej miedzy szare kamienie
i poczeli schodzi¢ ku drzewom na dole. Rosta tu trawa, orzechy
sie w niej chowaly i1 trzeba bylo przegarniaé¢ rekami z6lknace
z gory zdzbla. Przez jakis czas chodzili na prézno dokota, niczego
nie znajdujac. Adam zaczal sie niecierpliwi¢, brak orzechéw od-
czuwal jako opor swej woli i wzbieral w nim gluchy gniew na
nieprzejrzysta gestos¢ trawy — chwilami zaciskal gar$é na la-
miacych sie zdziblach, wyrywal je z korzeniami i odrzucat na
strone; ale weigz nie moégt znalei¢ ani jednego orzecha, Ewa od-
dalila sie nieco, krazac miedzy drzewami i rozgarniajgec dionmi
trawe. Nagle Adam ustyszal ostry okrzyk — niezbyt gloény, ale
wyrazajacy gwaltowna trwoge, ktéra zdusita Ewie krtan —iokrzyk
urwal sie odrazu jak utamany. Adam odwroécit sie jednym skre-
tem ciata — ujrzal Ewe pod drzewem, a dale] wielkie zwierze,
przysiadajgce do skoku; przestrzen, jaka zwierze musialoby prze-
byé¢, by pochwyci¢ Ewe, nie byla duza. Adam stal znacznie dalej,
lecz jego gwaltowny bieg i grozne warczenie musialo przestraszyc
napastnika. Adam dopadl Ewy, odrzucit ja do tylu i spojrzat ku
zwierzeciu — wecigz z tym cichym warczeniem w gardzieli, z kto-
rego nie zdawal sobie sprawy: czlowiek i zwierze patrzyli na sie-
bie, trwajac przez chwile w bezruchu. Tygrys byl olbrzymi, jego
czerwona pregowana skora mienila sie — i zwierze coraz to gi-
nelo na tle rudych traw. Lecz zielonkawe oczy S$wiecily wciagz
wérod czarno-czerwonych pregéow i Adam dojrzal w ich mienig-
cym sie polysku zapowiedz, z ktorg sie nigdy dotad nie zetknal;
dojrzal unicestwienie. Widzenie to trwalo przez mgnienie, ale
w mgnieniu owym Adam pojal, ze jest dla tygrysa tym, czym dla
niego by! slimak lub jadalna szarancza. Jednym rzutem oka oce-

;“l .
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nil przewage wroga, dostrzegt jego kty w ledwo rozchylonej pasz-
czy, jakby poszerzonej straszliwym u$miechem, a kly te byly
wielkosei paleéw Adama; i dojrzal lapy ze szponami, ostrzejszymi
od ciernia i zagigtymi celem zatapiania sie w miesie — a on miat
byé tym miesem — i dojrzal moc tygrysa. Jednoczesnie za$ pojal,
ze nie ma sie czym bronié, ze jégo rogowate paznokcie nie sg pa-
zurami zwierzecia, a jego zeby nie zdolaja rozedrzeé szyi tygrysa
i ze tygrys z nieskrywana wrogos$ciag w wejrzeniu jest oden dosko-
nalszy i silniejszy. Adam nie umial, jak ongis, usidlaé drapieznika
jednym ruchem i jednym spojrzeniem, nie mégt juz sprawic, by
zwierze uznalo go za swego, niejako za gatunek tygrysi, ale wspa-
nialszy i lepszy, za przyjaciela i wladce — ta mozliwo$é byla Ada-
mowi odjeta. Teraz widzial w Slepiach tygrysa plonaca zadze roz-
darcia nieoslonietego ciala i zatopienia w nim kiéw — sam byl
zreszta jak zwierze, przykucniety, warczacy, z jezacg sie grzywa
i z rekoma opartymi o ziemie. Gniew jego wzrést i Adam napre-
zyt miesnie do skoku. W tejze chwili jego dlon namacala ostry
ksztalt sterczacy wsréd traw. Byl to. kamien.

Od czasu wygnania kamien — jak wiele rzeczy w tym nowym,
odmienionym sSwiecie — czyhal na nieoslonieta stope i w kazdej
chwili mégl jg bolesnie urazié. Kamien byl zly dla czlowieka.
Lecz w owym najwyzZszym napieciu catej swojej istoty, stojac
przed unicestwieniem, mimo unoszgcego go gniewu, Adam nagle
zrozumial: kamienn moze by¢ zly dla tygrysa. Jednym szarpnieciem
czlowiek wyrwal kamien z ziemi i unidst nad glowe. Odchylit sie,
spojrzal: tygrys byl juz w skoku. Reka czlowieka szerokim za-
machem miotnela pocisk wprost w iskrzace sie §lepia, jak po-
przednio ciskala go w rzeke; ale teraz rzucila z calego natezenia,
calg silg wezlastego ramienia. Kamien trafil, tygrys zwinal sie
w powietrzu, jego tylne lapy i ogon pojechaly do przodu i zwierze
bezwladnie runelo na ziemie; jeszcze drgalo w konwulsjach, a lapy
z wysunietymi szponami szarpaly darnine, az wspaniaty, drgajacy
napieta silg tygrys przyplaszezyl sie, zwiolczal, zastyglt w bezru-
chu; lapy miat teraz wyciagniete, a ogon podwiniety pod uda.
Adam podniost sie, weigz jeszeze dygocac z gniewu i wscieklosci,
z palacej go glebokiej obrazy, i podszedt do powalonego wroga:
ze zmiazdzonej czaszki sgczyla sie krew, podobnie jak z pélotwar-
lej paszezy, a jedno oko, wywalone z oprawy i wiszace na krwa-
wym strzepie, patrzylo martwe — ale wciaz nienawistne. Adam
chwycit tygrysa za szorstka siers¢ na karku, przewrécil go na bok,
biysnelo jasniejsze podbrzusze. Wowczas obejrzal sie na Ewe.
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I poczul odrazu dume, radosng dume, ze oto w jej oczach po-
walil silnego zwierza i ze ochronil jg od niechybnego rozdarcia.
Tak, to bylo catkiem co$ innego, niz zwalenie w do! odlamka skaly.
Ewa stala jeszcze pod drzewem, objawszy ramieniem pien, wciaz
skamieniala z trwogi: w jej oczach dojrzal Adam podziw i wdziecz-
noé¢, i oddanie i ulge, i uwolnienie. Skoro zrobil krok ku niej,
skwapliwie podbiegla i osunela sie mu do kolan, owijajac je wlo-
sami, a dotknawszy jej poczul, jak plecy jej drza — i oto duma
rozlata sie w nim w upajajacym odczuciu swej potegi i mocy.
Tygrys lezal powalony, jako niewatpliwy znak sily czlowieka —
w tej chwili Adam nie czul ni bélu, ni tesknoty, ni Zzalu, poczu-
cie triumfu zagluszylo w nim wszystko, jak niegdy$ szum krwi
w gorgcych usciskach Ewy. I kamien.. — ten kamien, ktéry stat
sie klem i pazurem Adama, porazil na odleglo$¢ i byl postuszny
rece, nadajacej mu sile i celno$é. Dzieki temu kamieniowi, ktory
dotad byl wrogi i zly, poznat Adam nowa oszalamiajgca go ra-
dos¢ — rado$¢ zabijania; nie zabijania nedznego skorupiaka, ce-
lem pozarcia rézowego miesa, lecz zabijania w walce wielekroé
silniejszego przeciwnika, odebrania mu zycia, wiec zwyciezenia go
w spos6b najbardziej zupelny i nieodwracalny. I niespodzianie
ogarnela Adama pelna pogardy lito$¢ do swego dawnego zycia, do
nedznego bytowania przed swoim wygnaniem, gdy TAM wtadatl
stworzeniami w sposob lagodny i mdly, gdy wspolzyt przyjaznie
z istotami tak nizszymi od siebie, cho¢ obdarzonymi wieksza silg
miesni, nog i pazuréw. W owym dawno minionym zyciu byl pozba-
wiony rozkoszy walki, razenia na odleglo$¢ ciezkim, ostrym ka-
mieniem, zwalania skaczacego nan tygrysa o twardych zebach

i z zadza palaca sie w migotliwych $lepiach — nie pojmowal
w ogole tej rozkoszy i nie odczuwal jej potrzeby. Nie wiedzial, ze
kamien moze by¢ zly i moze byé rownocze$nie dobry — teraz

zdalo sie Adamowi, ze nie oszukal go waz i dal, co byl przyobiecal.

Oddychal szybko, byl podniecony, szedt rozgladajac sie drapiez-
nie dokola, az odwiodt Ewe do groty. Tam ja zostawil, sam za$
wyszedl raz jeszeze w zlocisty migot dnia i zmruzy! oczy od bla-
sku. Innym wzrokiem spojrzal na rzeke, zdala mu sie ulegla
i bierna, unizenie plynaca u jego stop. Calg doline mial u swych
stop — wode, urwiska, drzewa i kwiaty. O ilez wspanialszy byt
czerwono-czarny tygrys, ktéry sie zdoby! na bunt przeciwko czlo-
wiekowi 1 za poryw ten zostal ukarany zmiazdzeniem czaszki
1 powaleniem na ziemie. Tygrys zostal zdruzgotany — gleboki,
rozkoszny wstrzas targnal wnetrzem Adama, wstrzas podobny nie-
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co do spazmu, jaki dawala mu Ewa poddajaca sie jego zadzy.
Z odczuciem wyzszoS$ci i politowania spogladal teraz Adam na ule-
gla mu rzeke, czul uznanie i podziw dla tygrysa, kiéry legl z roz-
walong czaszka posréd wysokich traw za wspaniale zuchwalstwo
swego czynu, Adam zapragnal ujrze¢ raz jeszcze powalonego wro-
ga, zawrdcil i pobiegl w goére rzeki.

Znalazl tygrysa lezacego na boku, tak, jak go byl zostawil, z wy-
ciggnietymi lapami i podwinietym ogonem, spogladajgcego wciaz
nienawistnie wiszacym na strzepie okiem. Kilka mrowek juz sie
dobralo do miesa, szybko biegalo po krwawej miazdze glowy.
Adam opar! stope na ciele wroga, chege je raz jeszcze przewrdcic,
ujrzal wowczas dwa zuki mirsojady wylazace spod boku tygrysaj
roje much unosily sie w gorze z gloSnym brzeczeniem. Adam pa-
trzyl na lezace cialo z glebokim zamyS$leniem: tak, wspaniale byto
to zwierze. A teraz?... — przeciez tygrysa juz nie ma, martwe
cialo okryte pregowana skérg. Obok glowy zwierzecia lezal jesz-
cze kanciasty kamien. Adam podnidst go, zwazyl w reku: kamien
by? ciezki, nie dziw, ze koS¢ zostala uderzeniem zmiazdzona i oko
wybite z obsady. Adam przymknal powieki, zdalo mu sie, ze widzi
jeszcze tygrysa przysiadajacego na udach, z migotliwymi Slepiami
i blyskiem kléw wystajacych z poszerzonej straszliwym u$miechem
paszczy — ale to bylo ,kiedys", 6w gotujacy sie do skoku przysiad
zapadl w niepowrotna przeszlo$§é, teraz tygrysa juz nie ma, mrowki
zra jego cialo i zuki miesojady, a obok glowy zwalonego zwierze-
cia lezy ciezki kanciasty kamien. Tygrysa nie ma.. — i w tej
chwili Adam zrozumial, zupelnie i bez reszty, kazdym drgnieniem
swego odczucia, jak gdyby dotknal reka, co nie moze byé w ogole
dotkniete, bo ze swej istoty jest zaprzeczeniem i brakiem: tygrysa
w ogoble juz nie ma — lezy tylko czerwono-czarne pregowane cialo,
ktore bylo ,kiedys"“ przysiadajacym do skoku tygrysem. A jesliby
kamien chybil?...

Adam nie wiedzial, kiedy i w jaki sposéb znalazl sie w grocie.
Ewa spala z glowa na ramieniu, jej diugie wlosy okrywaly cialo,
piers unosila sie réwnym oddechem. A jesliby kamien chybii?... —
Adam przysiadl przed uspiona, owinieta wlosami kobieta, w ktorej
krew pulsowala zgodnie ze skurczem i rozkurczem serca, wymy-
wala z ciala czastki zuzyte w wysitku i przerazeniu — czul dziw-
ny, gniotacy go ucisk w karku, tuz u nasady szyi, a takze w dolku
miedzy zebrami. Jesliby chybil?... — Adam mimo woli polozyl dion
na ramieniu kobiety, ktéra poczula pieszczote, otwarla oczy,
w spojrzeniu miala cieple, migotliwe zycie. Adam bezwiednie sie
pochylit i opar} czolo na jej ramieniu: teraz on drzal calym cialem.
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Niby wolany przez martwe zwierze, co dzien chodzil w miejsce,
gdzie lezaly zwloki. Dzikie ptactwo podarlo l$nigca skore, wydzio-
bato drugie oko, wyszarpywalo strzepy miesa. Mrowki, muchy
i zuki raczyly sie dumnym zwierzeciem, ktére nie moglo sie juz
bronié, ktore nie zylo. Trzeciego dnia brzuch tygrysa napecznial,
potem pekl, saczyla sie zen wstretna cuchnaca ciecz; fetor unosil
sie dookola. Juz nie bylo wida¢ czerwonawo-czarnych pregow, le-
zala tylko brunatna smrodliwa masa, coraz mniej przypominajaca
wspaniale zwierze, ktére kiedys przysiadlo na udach i grozilo za-
tratg czlowiekowi. Powoli wylanialy sie kregi karku, wypukla
bryla czerepu, pokarbowany kregostup, potem zebra, piszczele
i kosci ogona, starannie oczyszczane przez mrowki. Az z tygrysa
pozostal tylko zéltawy szkielet — i lezal weciaz nieruchomo na
boku, z wyciagnietymi kosémi lap i odchylonym troche do tylu,
potrzaskanym z jednej strony czerepem, ktory weciaz zdawal sie
straszliwie usmiecha¢ dwoma rzedami zeb6w; miedzy kosémi uwi-
jaly sie szybkie i zwinne zloto-brunatne jaszczurki. Adam ciagle
jeszcze przychodzil w to miejsce, stawal pod drzewem i patrzyl
Duzy kanciasty kamien lezal o krok od rozbitej glowy tygrysa.

SCIEZKA.

Adam szed! powoli, rozgarniajac galezie i pnacza, kiére zagra-
dzaly mu droge. Barki i ramiona mial podrapane, zalany byt
krwia, ale nie czul tego: wiedzial jedynie, ze musi i8¢, ze musi od-
chodzi¢ — w niekonczacej sie nigdy wedrowce przez sfalowana
plaszczyzne, pod pustka obojetnego nieba, posréd krzewéw i traw.
A za nim krok w krok, nie ustajgc i nie zatrzymujgc sie na chwi-
le — szla Ewa.

Jakze dawno to bylo. Jak wiele sie odtad zmienilo i jak inny byl
ten, ktérego wewnetrzny impuls zmusit do odchodzenia i ucieczki.
Czlowiek zostal skazany na nieustanna przemiane — i ,,wczoraj‘
jest niepodobne do ,,dzis", a ,dzi§" jest czym innym niz jutro. Po-
czucie trwalosci zostalo daleko poza nim, on za$ ucieka i goni, nie
konczaca sie droga jest jego znamieniem — byé moze jest jego ra-
tunkiem, by¢é moze jest jego przeklenstwem.

Tak, Adam sie zmienial. Czul, Zze jest coraz inny, a odczucie fo
budzilo w nim wewnetrzny poploch. Prézno usilowal przystanaé
i zatrzymaé niekoriczaca sie struge przeobrazen: szedl! wcigz da-
lej, chwytal sie coraz innego oparcia — a kazde go zawodzilo. Kie-
dy$ mu sie zdawalo, ze starczy dlan trud wedréowki, trud odcho-
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dzenia, owo przedzieranie sie przez gaszcze w codziennym upar-
tym naprzoéd, porzucanie co rano wybranego na noc legowiska,
roztopienie sie w falujacej przestrzeni. A jednak zapragnal czegos,
co bylo zaprzeczeniem wedréwki i jej przeciwienstwem — za-
pragnal malego, dokladnie wyodrebnionego miejsca, wybral za-
mknieta doline i rzeke sungca nieprzerwanym nurtem. I zaraz,
niemal natychmiast przeplynat t{rzymajac sie pnia na drugi brzeg
rzeki, a takze wdrapywal sie na urwiska, by bladzié po stepie,
ktoéry dopiero co byl porzucil. Ale wracal, uparcie wracal do do-
liny i rzeki. Miniona przeszio$é nawiedzala go przypomnieniem,
a niemozliwy powré6t stal sie dreczgeq tesknota. W piersi Adama
walezyly wrogie sily, on zas usilowal od nich uciec w szum krwi
i w zamacenie, wstajace z mrocznych glebin jego wlasnego ciala,
by uzyskawszy zludzenie niekonczacego sie trwania wroécié zaraz
w chiéd swiadomos$ci, w szarpiaca sprzeczno$¢ miedzy odczuciem
a dostrzeganiem. Czy cheial tego wszystkiego, czy dazyl ku temu?
Zwyciezyt nawalnice i wiatr i zapragnal walki ze $wiatem, z kto-
rym chciat przecie jak najscislej polaczy¢ sie w harmonii i zgodzie,
dolal sie z martwa skala i wysokimi wypluskami burzyl spokéj
rowno sunagcej rzeki. A gdy zwyciezyl tygrysa i zmusit ciezki ka-
mienn do postuszenstwa swej woli, poczul mroZny powiew nicoS$ci,
zwyciestwo za$ przemienilo sie w kleske. Kimze on jest — ten, co
wedrowal przez step, i ten, co sie zamknat w dolinie i co zabil
pregowanego tygrysa? Czy jego ciagglosé jest tylko odbiciem dzie-
jacej sie woko6t przemiany — jak rzeka, odbijajaca w nieustannym
przeplywie ruszane wiatrem galezie, obloki na niebie i zlotawy
ksztall siedzgcej na kamieniu Ewy, ktory sie zaraz rozplynie
i zniknie bezpowrotnie?

Gdyby za$ kamien chybit...

Stonce wschodzilo zza urwiska, przesuwalo sie po ogromnym
niebie i zapadalo za wypukly garb ziemi. Rzeka plynela dzien
i noc, mgly wstawaly nad woda, Swiat sie przesuwal w nieusta-
jacej strudze przemijania — i dwoje wygnancow zylo w zamknie-
tej urwiskiem dolinie, coraz bardziej sie zaplatujac w swoje wia-
sne przemiany i coraz zupelniej gubiac sie w swojej wedréowce.
Chwilami spogladali na siebie nie rozumiejgcymi oczyma, a w spoj-
rzeniu obojga ciemnialo przerazenie.

W niedalekiej kepie rodzacych orzechy drzew lezal sucho bie-
lejacy szkielet zabitego tygrysa.

Ewa nie lubila wypraw Adama na miejsce jego walki i zwy-
ciestwa, widziala w nich jakie§ niejasne, grozace im niebezpie-
czenstwo, a to, co sie dzialo w Adamie, napelnialo ja trwoga. Lecz




76 ANTONI GOLUBIEW

na prozno usilowala go zatrzymaé — Adam sie jej wymykal, biegt
wzdtuz rzeki i niknal za skalami. Siedzac nad woda, patrzyla za
nim, widziala jego niespokojne ruchy, widziala, ze popedza go cos
nowego, co nie jest dawnym Adamem, jej Adamem — a odczucie
to ja gniewalo. Czula sie opuszczona i zawiedziona, wstawala
w niej gorzka zazdro$¢ o dziwaczng namietno$é Adama. Bladzila
nad rzeka, niby szukajac pozywienia, niby sie bawiac i cieszac.
Wiedziala jednak dobrze, ze zyje w niej owo ,niby“, Zze ona nie
_jest juz w pelni soba, a owo zrodzone z zazdroSci i opuszczenia
»niby*“, ktére bylo nia, a jednoczesdnie nie bylo, gdyz stanowilo
jakie$ udanie i jaka$ nieszczero$é, rodzilo w niej gorzki smutek.
Totez Ewa siadala nad sunaca cicho rzeksg i zalila sie w samotnosci.
Upewniala siebie, ze smuci ja nowe szalenstwo Adama, lecz i to
byto tylko ,niby“, gdyz jej zal dotyczyl jej samej. Podnosila oczy,
Adama nie bylo widaé, urwiska spadaty ku niej skrzepltymi stru-
gami kamienia, robilo sie¢ jako$ nieswojsko i strasznie — a wszyst-
kiemu winien byl Adam; ze poszed! i ze jej nie wzigl ze soba. To
byla znow jednak nieprawda, znowu ,niby“, Ewa wiedziala bo-
wiem doskonale, ze choétby Adam wziat ja do palmowego gaju
i stojac obok przygladal sie szkieletowi tygrysa, nie byliby blizsi
siebie, gdyz to, co ich dzielilo, wyrastalo z nich, z ich .wnetrza,
z ich niepokoju i zagubienia.

Byly to niedobre odczucia, ale c6z z tego, ze byly niedobre, sko-
ro stanowily jaka$ skladowa jej osoby i nie dawaly sie od niej
oddzielié. Tak bladzac po ostrych kamykach wybrzeza i siadajac
nad woda, nie przypuszczala nawet, ze Adama dreczy to sami, co
ja, i dlatego ucieka i szuka, ze skreca sie w nim grozacym mu
wirem rowniez jakie§ ,niby“, ze i on gotéow bylby sias¢ na ka-
mieniu, jak ona, pelen smutku i dreczacej obawy. On, ktéry w nie-
rownej walce zabil pregowanego tygrysa i czynem tym stwierdzit
swa polege i moc.

Caly ten czas, ktory przezyli nad rzeka, majaczyl sie pozniej
Adamowi jako niewyrazna smuga mgly — i czasem tylko wy-
blyskiwaly pojedyncze wspomnienia, niby jasne plamy miedzy
zageszczeniami tumanu. Pamietal wiec siebie siedzgcego na szorst-
kiej trawie w dole rzecznego koryta; brzeg byl w tym miejscu
wysoki, gesto podziurawiony otworami, z ktérych raz po raz wy-
latywaly nieduze zwinne ptaki, by $lizga¢ sie w kaprysnych skre-
tach tuz nad woda. Adam $ledzil wzrokiem ich szybki lot, niespo-
dziewane zwroty, stuchal urywanego $wiergotu. W pewnej chwili
odchylil sie do tylu, polozyl sie, spogladal na rozpostarta sie¢ pa-
jaka, ktéry skry! sie pod liSciem i czatowal na muche. Pajeczyna
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mienila sie w sloncu, teczowe skry biegly wzdiluz nici, niby sply-
wajace roziskrzeniem drobniusienikie krople. Adam spogladajac
na pajaka, pojal dlaczego tak nagle odwrécit wzrok od krazacych
nad woda ptakow: poczul powiew smutku na widok pajeczego za-
czajenia i na my$l o muszce, ktéra omota teczowa pajeczyna. Swiat
znéw mu ukazal nowe oblicze, a bylo to oblicze okrutne: serce
w piersi Adama uderzylo kilka razy mocniejszym stuknieciem —
i na tym sie wspomnienie urywalo; jakby pogodny sloneczny dzien
zapad! w nieprzenikniono$¢ mgly. Lecz oto bialy tuman znéw sie
rozsuwa, Adam widzi zabitego przez siebie tygrysa z czerwonym
strzepem, na ktérym wisi oko. I znowu mgtla, bezksztaline pasma,
zgeszczajace sie w nieprzenikniong przeslone niepamieci. A jednak
jeszcze raz biale smugi sie rozstepuja i Adam jest znéw nad rzeka
i znowu na szorstkiej trawie, ale juz w innym miejscu, niemal na
wprost ich groty. Wsunawszy reke w wode czatuje cierpliwie na
uwijajace sie w poblizu rybki z szaro-zielonym grzbietem, blyska-
jace przy skretach srebrnym podbrzuszem. Jest glodny, czuje za-
tajone w sobie pozadanie, rytmiczne pulsowanie w skroniach —
a jednak lezy nieruchomo, wciaz z reka zanurzona w chlodnej
wodzie, z oczyma zapatrzonymi w gonigce za planktonem rybki.
Jest jak pajak, czyhajacy pod liSciem, jak ptak z podziurkowanego
brzegu — gdyz jest w nim i pajak, i ptak, glebokie nawarstwie-
nia owej cierpliwej niecierpliwo$ci, ktoéra jest zaczajona, gonigca
i okrutna. I znéw zapadlina niepamieci — Adam pézZniej nie wie-
dzial, czy ztapal wowczas rybke, czy zaspokoil giéd i czy uciszyly
sie tetna bijace mu w skroniach.

Tak, nie mogl pézniej odtworzy¢ w pamieci tamtych dni, pozo-
stalo mu z nich tylko poczucie powolnego staczania sie w dol,
niby martwej klody drzewnej na stromizmie, czy glazu, spod kto-
rego woda wymywa piasek i zwir. Adam czul lek przed owym
nieuchronnym opadaniem, lecz jednocze$nie ciekawos¢, prawie za-
dze, skryte lubowanie sie tym, ze oto bezwladnie sunie ku czemus
tajemnemu a strasznemu, ku jakiej§ zapasci i mrocznemu kon-
cowi. Az przyszla wreszcie chwila, gdy zdato mu sie, ze siegnal
owego kranca.

Byl wtedy ranek i Adam wymykal sie z groty rad, ze $piaca
Ewa nie moze go zatrzymac. Szedl zakosami ku rzece, tak dobrze
mu znang S$ciezka, ktérej kazde wglebienie i1 zakret wydeptaly
stopy ich obojga w codziennym dreptaniu tam i na powrét, wy-
dluzajac sie i skracajac.zaleznie od nieréwnosci gruntu. Rosa
skrzyla sie w zalomach skal, powietrze chlodzilo rozgrzane we
$nie cialo, Adamowi bylo przyjemnie i rzezwo gdy tak schodzit
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wolno ku ciemnej powaznej rzece, by rozpoczaé¢ codzienne zbie-
ractwo. Od tamtego brzegu nadlecial duzy ptak i w szerokich skre-
tach okrgzal doling, prawie nie poruszajgc skrzydiami. W goérze
rzeki $wiecily blekitne i rozowawe pasma mgly.

Adam nie wiedzial, dlaczego stangt w pé1 kroku i mrugajac pa-
trzyt na rzeke, na zasypany piargiem brzeg, na rosngce tu i ow-
dzie krzaki, oskubane i zgicte przez przybér w czasie ostatniej bu-
rzy; galezie ich obwieszone naniesionym woda $mieciem, bru-
natnym zielskiem i trawami, zlepial szlam. Adam znal tutaj kazdy
kamienn i kazda roéline, niemal kazdy wir rzeczny i zaklesniecia
pradu — przez dlugie dni osiedlenia sie w dolinie obcowal blisko
z tym malym wyodrebnionym Swiatem. Az niespodzianie tego
ranka, gdy schodzil w dol z poczuciem rzezwosci i dawno niezazna-
nego rozradowania, zdalo mu sie, ze ten tak dobrze znany widok
objawil mu sie po raz pierwszy; lecz objawitl sie strasznie. Te pstre
kamyki i oszlamione gatezie staly sie dlan w tej chwili dalekie,
jak dalekie byly rozzarzone kule cial niebieskich, wydajace sie
oku migajacym blekitno i czerwono drobniutkim pylem rozsianym
na czarno$ci nieba. Adam stal, mrugal powiekami. Ptak, krazacy
dotychczas powoli, zwinal skrzydla i spadl ciezks grudg na skale.
Slonce zaczynalo przygrzewaé, mgly sie rozwialy bez $ladu, rzeka
szla bezgloénie i nieustannie. Caly $wiat Dblyszczal oS$lepiajaca
jasnoscia.

To od rozSwieconego Swiata naplywala ku Adamowi {rwoga
ciemno$ci. Bo to, co widzial — rzeka, przeciwlegly brzeg poroslty
splatang puszcza, slonice wolno podnoszace sie na niebosklonie,
ptak, ktéry zapad!l dopiero co za skale — wszystko bylo naprawde
nie takie, jak Adam spostrzegal; bylo wlasnie jak 6w czerwono-
niebieski py! na nocnym niebie, catkiem rézny od rozzarzonych
kul gwiezdnych. Adam bezwiednie wyciagnatl reke, jakby jej bar-
dziej dowierzal niz oczom i jakby prébowal dotknaé¢ Swiecacego
przed nim krajobrazu; ale reka nie napotkala niczego, zanurzyla
sie w pustke, a wszystko, co oczy Adama widzialy, jego zwierzece,
wrazliwe na $Swiatlo oczy, bylo poza jego zasiegiem. Lecz Adam
nie cofnat reki i stal tak z wyciggnietym ramieniem, niezdolny do
najmniejszego” ruchu. Bo teraz, gdy zdal sobie sprawe, jak bardzo
widok przed jego oczyma jest tylko zludzeniem, a Swiat jest cal-
kiem odmienny, wydalo mu sie nagle, ze slonce, rzeka i ptak —
wszystko, na co patrzyly jego oczy, jest nierzeczywiste, udane, wi-
szgce na najcienszej z pajeczyn. Wystarczy na chwile sie zachwiaé
w pewnos$ci, a skala rozwieje sie w nico$é szybciej, niz rozwialy
sie mgly w gorze rzeki. Przeciez Adam widzial kiedy$ nie tylko


http:czarnos.ci

ADAM 79

migotliwa powierzchnie swiata, lecz go przezieral do glebi, a dzis
tamto dawne widzenie wraca don tylko niejasnym przypomnie-
niem. Czyz moze mie¢ niezachwiana ufnos¢, ze réwniez ta odna-
leziona przezen dolina nie zapadnie sie w bezdnie przeszlosci,
w niepowrotne ,kiedys"'? W tej chwili nie wiadomo skad mignat
zwid przysiadajgcego na udach tygrysa, a z jego zielonkawych
§lepi przeswiecala zapas$é ciemnosci. A jesliby kamien chybit?...

Widzenie trwalo ledwo mgnienie, lecz Adam stal zdretwialy,
patrzyl, a od wyzlobionej przez potezng rzeke doliny wiala nan
frwoga nicosci. Jakby stracil oparcie twardej nieelastycznej ziemi,
na ktorej staly jego stopy, jakby zostal zachwiany w najglebszym
rdzeniu swej istoty. Stojac tak nieruchomo z wyciagnietym ra-
mieniem — a gest ten byl gestem bezradno$ci, nie za§ wladzy nad
Swiatem — Adam szukal gwaltownie, czegoby moégl sie uchwycic,
by nie runaé, nie lecie¢ przez ten Swiecacy krajobraz w pustke
i mrok zatracenia. Czul, jak sie w nim wewnatrz wszystko osuwa
i martwieje, ogarnela go dzika rozpacz — 1 wtedy tupnal noga,
jakby w ostatniej chwili swojego istrienia chcial raz jeszcze po-
czu¢ ziemie pod soba. Ziemia odpowiedziala plasnieciem bosej sto-
py — a jednoczesnie cigzko i bolesnie uderzyla. Bél byl dotkliwy —
moze noga trafila na kant ostrego kamienia — i bél ten orzezwit
Adama. Tak, ziemia odpowiedziala boélem. Adam opuscil wreszcie
reke, usiadt i ukryl twarz w dioniach. Siedzial diugo — teraz wie-
dzial, jak bliski byt skraju przepasci. B61?... — i oto Adam dojrzal
swoja droge powrotu, waska i nieréwna Sciezyne — a droga ta wio-
dla przez bolesé.

Kiedy Ewa wyszla z groty i rozgladala sie za Adamem, spostrze-
gla go na polowie stoku, z przygarbionymi plecami i ukryta twa-
rzy. Zaczeta don schodzi¢. Na odglos jej krokéw Adam poruszyl
sie, podni6st glowe — i Ewa dojrzala w jego oczach, czego nie wi-
dziala przez caly czas wspélnej wedréwki — ciche, poddane uko-
jenie.

A skoro Adam obrzucil wzrokiem doling, ujrzal, ze wszystko jest
takie, jak bylo: Swiecito slonce, rzeka cicho plyneta, znad skaly
poderwat sie ptak i ciezkimi uderzeniami skrzydet lecial nad woda
ku poroslemu puszczg przeciwleglemu brzegowi. Swiat niezachwia-
nie trwal w swoich podstawach — Swiecgcy, pewny, niewatpliwy.
Adam sie podniésl, bezwiednie objal Ewe ramieniem. Stali tak pa-
trzac przed siebie, jakby chcieli si¢ nasyci¢ tym widokiem, ktory
znali tak dobrze, a ktory odnalezli znienacka, niby wiotka nié¢ nie-
Smialego spodziewania.

Antoni Golubiew




NORWID O SPRAWACH ZYCIA
PUBLICZNEGO

Wszystko, co patriotyzmu i historycznego dotyczy uczucia,
tak wielkie i wielmoine jest w narodzie tym, iz zaiste Ze
kapelusz zdejmam przed ulicznikiem warszawskim — ale —
ale wszystko to, czego nie od patriotyzmu, czegc nie od na-
rodowego, ale czego od spolecznego uczucia wymaga sie, to
jest tak poczatkujgce, maie i prawie nikczemne, Ze strach
wspominaé¢ o tyml!(...) '

Jestedmy zadnym spoleczenstwem.

Jestesmy wielkim sztandarem narodowym.

List do Michaliny Zaleskiej, i862.

Idea Reprezentacji z tej przyczyny tak wielkq i tak wielce
chrzescijaniskq jest, iz przez niq caly - czlowiek zyskany jest
-dla spoleczenstwa i cale - spoleczenistwo dla cziowieka. Gdyby
albowiem od osoby czlowieka oddzieli¢ przyszio wszystko to,
co on reprezentuje, a przyjaé to jedynie, czego on praktycznie
dopina, tedy ani czlowiek taki nie byiby caly, ani spoleczen-
stwo takie cato$ci mie¢ by nie mogio(...). Odtqd najpoziomszy
cztowiek, ktéry dajmy na to ze nic nie zrobil, tylko uszanowal
godnos¢ nieSmiertelnego stworzenia w sobie — ktory zgrzy-
biatych lat doszediszy uniedolezniong ma wszelkq praktyczng
energie, jest pomnikiem i wcale Ze nie prochnem tylko, ale
pomnikiem w skiad energii calego spoleczeristwa fak wy-
mownie wchodzgqcym, jak wymownqg sq rzecza odstepy i pe-

riody w mowie...
© idei reprezentacii, 1860.

Niecierpliwos¢ w rzeczach narodowych jest rozdarciem

historii. Gtes artysty na obchodzie 29, XI.
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..niestracenie tylko z oczu lego, co mozna, jest warunkiem
uczynienia tego, co potrzeba. Inaczej zas wszystko jest nie-
wczesne, lo jest niehistoryczne — nieprawdziwe — i owocow
zadnych nie przyniesie, bo Opatrzno§¢ wichrem je otrzesie,
nizeli dojrze¢ bedq mogty.

List o emigracji, 1849,

Utrzymuja, ze Polacy obecni, to jest od lat przeszio 100,
umiejq bi¢ sie — toczyé bitwy — ale nie umiejq walczy¢.
Walka jest normalnym zadaniem ludzkosci — bitwa, nie!

Owszem: celem jest zupeinie bitwe umorzyé przez doskonale
postawienie planu i prowadzenie walki.

Rzeczy te sq tak zakryte albo mato znane, clbo nieprzy-
jemne dla ucha z tejze samej przyczyny — to jest, z braku
charakterow w publicystyce polskiej, a przeto braku szczerej
walki — braku tego, bez czego zwyciezy¢ nikt od 19-tu wiekow
nie potrafi: to jest braku — wyznawstwa!

List do Agctona Gillera, 1869,

Podczas gdy nieprzyjaciel z natury swej psuje nam szyki,
gdy ciemiezca stara sie narzucié temperamentom wiasny swoj
akcent, gdy przeciwnik zatrzymuje siebie I nas, by sie zmie-
rzy¢ i wzajemnie sie hartowaé — postep prawdziwy poczyna
si¢ dopiero z chwila wystgpienia oponenta. Albowiem oponent
to my sami, uwazani z innego punktu widzenia; a z koniecz-
nosci jest to wspéldzialacz prawdziwie aktywny.

Filozofia wojiny, 1870 (oryginat w jez. franc.).

Nikt ze smetnosciq wieksza do pracy sie nie zabiera, jak
pariszczyzniany kmieé, i wiadomo jest niemniej, co to znaczy
praca za parnszczyzne! — lo czynne prézniactwol... a jak-
kolwiek postawisz takq pracq piramidy, o kiérych tez ledwo
ze wiemy, co sa? — jednakowoz nie postawisz takq praca na
nogi chromego narodu ani Leonidasowe]j falangi.

Do Spartakusa (o pracy), 1864,
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O! niewolnicy, ol Ilotowie smelni: zaiste, gdyby kiéremu
z was skrzydla Cherubinowe zarosty w ramiona... poszlibyscie
skrzydiami tymi ulice zamiataé. Albowiem ktokolwiek jest
niewolnikiem, ten niewolnikiem pozostawa, choé¢by siedem-
kro¢ uskrzydlita go Iudzkosci prawda, jej przesziosé i cel.

Do Spartakusa (o pracy), 1864,

Ocena czy jest sztukq? czy umiejetnoScia? — nie wiem! ——
to pewna jednakze, iz ocena jest tak niezmiernie wazna sprawq
w zyciu ludéw, iz gdyby jaki nardd te tylko jednq rzecz po-
sunal do wszechstronnego udoskonalenia, juz byilby bez-
piecznym — 1 pozostawaloby mu tylko bezpieczensiwo

zyskane utrzymadé.
List do ks. Wladyslawa Czartoryskiego, 1880.

Wielkich tych rzeczy, to jest Inicjatywy i Oceny nie naucza
sie literaturkq ani przez modus-vivendi, lecz przez pragma-
tyczng obywatelskosé. Inicjatywa I ocena sq kaznodziejstwem
zywym dla spoleczenstwa, a kaznodziejstwo tym sie od lite-
rackosci rézni, ze prywatnoéci polubowne zezuwa i bose jest,
i tylko o tyle, o ile bose, o tyle do iscia zgotowane.

List do J. 1. Kraszewskiego, 1877.

Jezeli zuchwalstiwo - myslenia szkodliwe jest przez to, iz
uczy lekcewazy¢é subtelniejsze odcienia prawdy: (o nie
o mniejszy szwank przyprawia takzie i pewien rodzaj bez -
odwagi - mysli, ktory natomiast usposabia do niedochodzenia
nigdy do stanowczych zapytan... ,

Filozofia historii polskiej. Wstep.

Jezeli dzienniki sq potrzebne, to azeby glosily nie to tylko,
co publiczno$é obchodzi, ale i co winno jq obchodzi¢ — z tego

bowiem opinii moc urasta.
Listy o emigracji, 1849.

Wiedz, ze to przez tradycje wyrézniony jest majestat czio-
wieka od zwierzat poinych, a ten, co od sumienia historii sie
oderwal, dziczeje na wyspie oddalonej i powoli w zwierze

zamienia sie.
€ Garstka piasku.
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..zaden najdoskonalszy zaltraciciel obmierzi¢ narodowi nie
potrafi wlasnych tradycyj jego, jak to nieoswiecony zdola
konserwatyzm... Podobno ze, azeby cokolwiek z gruntu obali¢,
najlepiej bywa zamieni¢ to w nieusprawiedliwionq niczym
religie,

Znicestwienie narodu.

..mozna powasni¢ naréd z wlasng przeszio$cq jego I mozna
go przeciw lradycji obrécié¢ za pomocq nieoSwieconego lub zle
i niewystarczajqco odwieconego konserwatyzmu, kiéry ma
osobny dar obmierzienia tradycyjnych zabytkoéwl!...

..Oswiecony konserwatyzm podejmuje z przeszio$ci trady-
cyjnej to pogiéwnie, co postepowym lub nasiennym w ziarno
postepowe lezalo w historii.

Znicestwvienie naroduy

...falszujacy historie ze ziq intencjq majq te pieknq strone,
iz ufajq i $swiadczq o dwdch prawdach zbawiennych, a arcy-
malo przez niefalszujgcych uzywanych, czyli: ze oni wierzq,
iz historia jest sitq, i oni wiedza, ze historie nie tyiko stanowig
wiarogodne zbiorowiska nagich faktéw, ale i pojecia, jakie
naréd o swej wiasnej wyrabia historii. Dwie prawdy znakomite
i mimowolnie §wiadczone przynajmniej przez tych, ktérzy
fatszujq historie!

Znicestwienie narodu.

Wybrata Irena Slawinska
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SWIATOWY RUCH BIBLIJNY
I.

Dla wieku XX-go znamienne sg
w Kosciele Katolickim ruchy odro-
dzenia na wielu polach jego zycia.
A wéréd nich coraz szersze zatacza
kregi takze ruch biblijny, kregi tak
rozlegle, ze przyjelo si¢ okreflenie
tego zjawiska jako ,,odnowy biblij-
nej*“ (renouveau biblique), stanowig-
cej jeden 2z najbardziej znamien-
nych ryséow katolicyzmu naszych
czasow.

Przyczyny tego zjawiska sg wie-
lorakie, ale w ostatecznosci sprowa-
dzaja sie chyba do jakiejs wﬁ'elkiej
potrzeby odnalezienia, a nastepnie
wcielenia na powr6ét w zycie auten-
tycznego chrze$cijanstwa. Na te wia-
$nie przyczyne, zdaje sig, wskazuje
$ci§le z biblijnym polaczone odro-
dzenie liturgiczne, bedace przeciez
dazeniem do jak najpelmiejszego
i jak najbardziej powszechnego prze-
zywania , Mysterium Christi“. Od-
nowa biblijna jest zjawiskiem, na
ktore skiada sie zar6wno mniej lub
wiecej S§wiadoma tesknota wiernych
za Slowem Bozym jak i Swiadoma
praca specjalistbw pod przewod-
nictwem Magisterium Kosciola.

O pierwszym czynniku S$wiadcza
wymownie:

a.

%

wielkie powodzenie przekladow
Pisma Swietego na jezyki nowo-
zytne. Przy tym podkreslié nalezy,
ze do przekladéw znanych juz
dawniej w ostatnim powojennym
okresie przybylo wiele nowych.
A wszystkie one rozchodzg sig
w olbrzymich naktadach, tra-
fiajac do milionéw ragk, nasyca-
jac nowym tworzywem zycie
chrze§cijanskie. I tak w krajach
anglosaskich cieszy sie niezwy-
klym wzieciem przekiad Pisma
Swietego, dokonany po drugiej
wojnie $wiatowej z Wulgaty przez
znakomitego pisarza Ronalda A.
Knoxa, we Francji i Belgii
przynajmniej pieé nowych tluma-
czen jest w powszechnym uzyciu:
tekst Nowego Testamentu wyda-
ny przez prof. Instytutu Katolic-
kiego w Paryzu, E. Osty;

t. zw. ,Bible de Maredsous",
przygotowana przez Benedykty-
néw tego slawnego opactwa
w sposob godny najlepszych tra-
dycji Zakonu;

t. zw. ,,Bible de Lille* kardynala
Lienarta, majgca za zadanie roz-
powszechni¢ w kosciele fran-
cuskim tekst Pisma Swietego,
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poza handlem ksiegarskim, a je-
dynie poprzez placéwki duszpa-
sterskie.

4, ukoficzona niedawno t. zw. ,Bible
de Jérusalem”, nowy przekiad
z tekstéw oryginalnych, dokona-
ny pod kierunkiem slawnej do-
minikanskiej ,Szkoly Biblijnej*
w Jerozolimie;

5. wreszcie dawna Biblie A. Cram-
pona przybrano w nowa szate
i po wnikliwej kontroli tekstu
zwiekszono jej sprawnos$c jako
narzedzia w wyksztalceniu teolo-
gicznym w Seminariach i Insty-
tutach teologicznych.

W krajach niemieckich liczba prze-
kladow znaczna juz przed drugg
wojng Swiatowa (,Bonner Bibel* —
wRegensburger Neues Testament®,
przekiady K. Roscha, F. Tillmanna
i in., pomnozyla sie przez t. zw.
Echter Bibel (Wiirzburg, od r. 1947),
a w Austrii zwlaszcza dzieki dzia-
lalno$ci O. Piusa Parscha i jego nie-
zmordowanym wysitkom doszio do
powstania waznego osrodka ruchu
biblijnego w Klosterneuburg pod
Wiedniem.

Wiochy i Hiszpania nie pozostaly
na marginesie tych poczynan. We
Wiloszech w okresie powojennym
waznym oérodkiem tego ruchu jest
Papieski Instytut Biblijny w Rzy-
mie, a zwlaszcza jego profesor Al-
bert Vaccari, twodrca nowoczesnego
przekladu Biblii na jezyk wiloski.
W Hiszpanii obok wielu innych, na
szezegolng wzmianke zastuguje tzw.
Biblia z Montserrat, dzielo Swiad-

czace chlubnie o poziomie biblistyki

w tym kraju.

b. Zaréwno liczba powyzszych prze-
kladéw jak i ich zdumiewajgce
rozpowszechnienie maja swojg
okreSlona wymowe. Potwierdza
to niezwykle zainteresowanie pro-
blematyka biblijng w literaturze
$wiatowej, czemu dalo wyraz sze-
reg pisarzy o gloénych w kultu-
rze wspolczesnej nazwiskach.

Pisze np. Dimitryj Merezkowskij:

.Malutka, formatu 1/32 czeSci ar-
kusza, w czarne] skorzanej okladce
o 626 stronicach dwuszpaltowego
drobnego druku. Reczny napis na
przedtytulowej stronicy: 11902
swiadezy, ze do biezgcego 1932 roku
mam jg u siebie juz trzydzieSci lat.
Czytam ja codziennie i czyta¢ bede
poki oczy widza, przy wszelkim, od
slofica czy serca biegngcym $wietle,
w najjasniejsze dni i w najciemniej-
sze noce, szczesliwy, czy nieszczesny,
chory czy zdrow, czujacy czy nie-
czuly. I wydaje mi sie, ze wciaz czy-
tam co$§ nowego, nieznanego 1 ze
nigdy nie przeczytam, nie poznam
do glebi. Tylko rabkiem oka widze,
ragbkiem serca czuje. A gdyby tak
zupelnie — co wtedy?

Skora okladki zbutwiala, grzbiet
odpada, kartki rozsypuja sie, takze
miejscami zbutwiale. po brzegach
wytarte. Trzeba by ja na nowo opra-
wi¢, ale szkoda, a prawde moéwige
nawet strach cho¢by na kilka dni
rozsta¢ sie z ta ksigzka (Jezus Nie-
znany, Warszawa, 1937, 10).
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Jakze inaczej, w spos6b namietny,
znamionujacy tego poete i wizjonera,
stosunek swo6j do Biblii wyrazi Paul
Claudel.

»Kiedy slyszymy o Synu Marno-
trawnym i o dziejach Absalona, to
kolejno stajemy siei ojcem i tym wio-
czega i uciekajgecym starym krélem
i jego synem. Stajemy sie Eliaszem
i Samarytankg i niecnym Heliodo-
rem wychlostanym przez Anioly
i tym Nabuchodonozorem na czie-
rech lapach, a nawet na pieciu, tak

jak go mozna ogladaé¢ w Luwrze.

Nie pozostajemy bierni jak wo-
bec pokazu c¢zy kazania. Stajemy
sig tym, o czym sltyszymy. A robimy
wszystko w milczeniu. Kto§ za nas
mowi, a my za to jesteSmy az zady-
szani od pedu. To nie Dawid, ale my
sami blagamy o przébaczenie. A ta
Betsabea, mo6j Boze, jakze ona byla
pigkna! Trudno nam oderwaé sie
od tego ramienia ojcowskiego, do
ktorego przywart lkajac syn marno-
trawny. Ulegamy glosowi Psalmisty,
ktéory sSpiewa madrze — cantat sa-
pienter. Cala nasza istota przemienia
sie w kogo§, kto stucha i patrzy.
Wszystkie sily naszej duszy poddajg
sie uwadze i. wyobrazni. Biegly
Psalmista czyni nas tym, czym chcee®.

Czytaj §w. Jana, czytaj §w. Paw-
ta — pisze poeta do swego miodego
przyjaciela i wielbiciela, Jakuba Ri-
viére — tam znajdziesz blask praw-
dy i chwaly i nie bedziesz juz chciat
powrdeié do pisaniny tego biedaka
Claudela. Wtedy mnie uszczesli-
wisz... Jesli tylko mozesz, staraj sie
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skupi¢ swoje mys$li, przynajmniej
przez kwadrans dziennie, na jakim
fragmencie Ewangelii®.

»B0gu nie wystarcza, abysmy Go
pojmowali w sposob abstrakeyjny,
jak to czynili niektorzy filozofowie
poganscy. On chce, bySmy Go ko-
chali ze wszystkich naszych sil, bys-
my na to poswiecili wszystko co On
nam dal... Ogladajac i stuchajac ze
wszystkich naszych sil, wytrwale
i namietnie Slowa Bozego — powoli
dajemy wzrok, zycie i mowe temu
dziecku Bozemu, $lepemu i zaplata-
nemu w bezruchu, ktére §pi w glebi
kazdego z nas“.

Giovanni Papini w tym samym
celu siegnie do poréwnan niezwy-
klych:

Historia ludzkos$ci dla tego, kto
umie czytac, jest jakby nieustannym
krazeniem po orbicie dokola jednego
stalego punktu — Chrystusowego
Krzyza. Epoka starozytna przygoto-
wala i prorokowala — nowa rozwija
i dopeinia proroctwa. To samo
prawo panuje nad dziejami ksiag
i od dziewietnastu wiekéw cata li-
teratura ludzkosci krazy dokola tych
czterech lakonicznych ksigzeczek.
Wszystkie dziela, ktore przezyly
swych tworeow w literaturze, stano-
wia obrone i objasnienie Ewangelii
i nauki Chrystusa, lub sg atakami
kierowanymi przeciwko Chrystusowi
i Ewangelii, a czasami sa mimowol-
nymi dowodami, czym bylby Swiat
bez Boga, a czlowiek bez Chrystusa*
(Gli Evangelisti, w zbiorze p. t. Gli
operai della vigna, Firenze, 1929, 63).
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G. K. Chesterton postuzy sie usze-
regowanym, ciagtym paradoksem dla
wyrazenia tej samej my$§li:

»To wcale nie latwo uwazaé No-
wy Testament za n o wy Testament.
Weale nie latwo odczué n o wos ¢ tej
dobrej nowiny. Na szcze$cie i na
nieszczeScie zzycie z Ewangelia wy-
woluje w nas skojarzenia — wtasci-
wie nikt nalezgcy do naszej kultury,
bez wzgledu na stosunek do religii,
nie moze czytaé Ewangelii tak, jak
gdyby nigdy przedtem o niej nie sly-
szal.

Trudno nam poprzestaé na do-
stownym znaczeniu tych dobrze zna-
nych sléw, nie wybiegajac ku temu,
co wlasciwie oznaczaja. Musi to by¢
wielka trudnos$é, skoro prowadzi do
tak ciekawych rezultatow. Oto wiek-
szoS§¢ wspoiczesnych krytykow, naj-
modniejszych, nawet popularnych —
stwarza komentarz, ktory jest do-
kladna odwrotnoScia prawdy, tak
catkowitq odwrotnoécia prawdy, ze
mozna przypuszczaé, iz nigdy nie
czytali Nowego Testamentu. Ewan-
gelia — to ksigga paradoksow.

Czlowiek czytajacy formuly ewan-
geliczne nie spotyka w nich nie
banalnego. Gdyby 2z najwiekszym
szacunkiem przeczytal wiekszosé sta-
rozytnych i wspolczesnych filozo-
fow, ocenilby w pelni fakt, ze nie
ma w Ewangelii nic banalnego. To
wiece] niz mozna powiedzie¢ nawel
o Platonie, a c6z mowi¢ o Epikie-
cie, Senece, Marku Aurelim, czy
Apoloniuszu z Tiany. A juz zadna
miarg nie da sie tego powiedzie¢

o wigkszosci agnostykéw — mora-
listéw, czy tez o kaplanach etycz-
nych stowarzyszen z ich hymnami
o sluzbie spolecznej i religia bra-
terstwa. Moralno$é tych moralistow,
dawnych i wspélezesnych, to wypo-
lerowany wodospad samych truiz-
moéw. Zupelnie inne wrazenie odnie-
sie bezstronny przybysz w zetknie-
ciu z Ewangelig. Znajdzie hasta,
brzmiace jak wezwanie, by czlowiek
stat sie bratem stofica i ksiezyca;
spotka niepokojgce ostrzezenia, groz-
ne nagany, przedziwnie piekne opo-
wiesci. (The Everlasting Man, Lon-
don, 1925).

Natomiast czynnik drugi obser-
wujemy w coraz bardziej rosnacym
w pierwsze] polowie XX-go wieku
rozwoju katolickiej biblistyki facho-
wej, ktora za naszych dni poszczycit
sie moze donioslymi osiggnieciami
w zakresie wydawnictwa tekstéw,
encyklopedii, stownikéw, komenta-
rzy, monografii i opracowan, stoja-
cych na najwyiszym poziomie wy-
magan nauki wspoélczesnej.

Wydawane  czesto dokumenty
Nauczycielskiego Urzedu Koéciola
taki stan rzeczy potegowaly, kreslac
programy i rzucajac wytyczne. Pod
koniec wieku XIX-go Leon XIII
w Encyklice ,,Providentissimus Deus*
(r, 1893) rzucil podstawy rozwoju
biblistyki katolickiej na diugie lata,
a przez utworzenie Papieskiej Ko-
misji Biblijnej (r. 1902) umozliwil
wydanie szeregu nowych norm re-
gulujacych wilasciwy kierunek w kry-
tyce i egzegezie. Sw. Pius X przez za-
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lozenie Instytutu Biblijnego w Rzy-
mie (r. 1909) stworzyl wazny osro-
dek badawczy, z ktorego wychodza
po dzien dzisiejszy wykwalifikowani
biblisci, promotorzy wspoélczesnego
ruchu biblijnego.

Benedykt XV w Encyklice ,,Spiri-
tus Paraclitus® (r. 1920) przypomnial
swiatu katolickiemu 2zycie i dzielo
Ksiecia Egzegetow — §w. Hieronima
z wyrazng zacheta nasladowania go
w zglebianiu skarbow Pisma $Sw.
Pius XII obdarza nas nowym prze-
kladem psalterza z tekstu hebraj-
skiego (1945 r.), a przede wszystkim
w Encyklice ,Divino afflante Spiri-
tu* (r. 1943) kresli program dla ruchu
odnowy biblijnej, wreszcie w ostat-
nich juz czasach przypomina pewne
normy negatywne w tym wzgledzie
w Encyklice ,,Humani generis*“ (r.
1950). Papiezowi wyraznie zalezy na
zywym i powszechnym Ruchu Bi-
blijnym, skoro daje nie tylko wska-
zania specjalistom, ale slowami
uznania i dalszej zachety obdarza
wszelkie przejawy inicjatywy wier-
nych w kierunku lepszego poznania
Pisma sw.

Kosciol w Polsce przezywa to sa-
mo zjawisko odnowy biblijnej, choé
na skale i sposob podyktowany swy-
mi warunkami i zadaniami, jakie
przed nim stojg. I u nas rosng za-
interesowania wiernych dla Pisma
§w., wyrazajgce sie w licznych wy-
daniach tekstu biblijnego, w powo-
dzeniu beletrystyki opartej na tema-
tach biblijnych, w duzym zasiegu
oddzialywania ksigzek tematyce bi-
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blijnej po$wieconych. Sg to na razie
wysitki doraine. Nie zdobyliSmy sie
jeszeze na wypracowanie planu, kto-
ry by pozwolit wszystkim tym inicja-
tywom czy zamierzeniom nadaé for-
my organizacyjne, znane od dawna
w innych krajach.

I1.

Zgodnie z rozwazaniami powyz-
szymi, zadaniem Ruchu Biblijnego
jest odpowiedzie¢ tym potrzebom
wiernych w duchu wskazan Stolicy
Swietej.

Kaplani musza przede wszystkim
lepiej poznaé¢ Pismo $§w. i wspol-
czesny katolicki Ruch Biblijny, przy
czym znajomoS$¢ ta winna sprostaé
potrzebom wiernych. Dla Seminariéw
Duchownych oznacza ten punkt pro-
gramu  przywrocenie wlasciwego
miejsca nauce Pisma $w. wsrod po-
zostalych dyscyplin teologicznych,
danie w praktyce wyrazu temu, ze
idzie w tym wypadku o zrédlo. Rze-
czg profesorow odpowiednio do tego
przygotowanych, posiadajgcych w tej
mierze kwalifikacje wyraznie okre-
Slone przez Stolice §w., bedzie alum-
now zainteresowaé¢ wiedza biblijna,
wykaza¢ jej podstawowg donioslo$é
w caloksztalcie przygotowania zycio-
wego teologa-kaplana, poda¢ metody
dalszego poglebiania tej wiedzy i na-
de wszystko stosowania jej prak-
tycznego w nauczaniu szkolnym.

Azeby sprosta¢ swym wielkim za-
daniom duchowienstwo wspolczesne
w kazdym kraju musi $ledzi¢ pilnie
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rozwdj ruchu biblijnego na wszyst-
kich jego etapach i pokierowaé¢ umie-
Jetnie zainteresowaniami wiernych.
Dzi§ siega po Pismo $w, wiele rak,
budzi sie twdércza dyskusja, padaja
zastanawiajace  pytania. Kaptan
wspoélczesny winien byé wykwalifi-
kowanym informatorem w sprawach
biblijnych. Zyczenie Ojca Sw., by
kazdy dom katolicki, kazda rodzina
posiadala na wlasnosé katolickie
wydanie Pisma $w., a nastepnie mia-
la stalty zwyczaj je czytaé, jest tu
pierwszym punktem do wykonania.
Jesdli idzie o Nowy Testament, my$l
ta jest na drodze do pelnej realizacji
dzieki tylokrotnie wydawanemu juz
przekladowi Nowego Testamentu,

W stosunku do wiernych podsta-
wowe zadanie Ruchu Biblijnego po-
lega na tym, by wdrozy¢ ludzi §wiec-
kich do umiejetno$ci i do zamilo-
wania w korzystaniu jak najpeiniej-
szym z Pisma $w. Trzeba im to od-
powiednio uzupelni¢ przez ksigzki
popularyzujgce zagadnienia biblijne
W sposOb nie podrecznikowy, a inte-
resujacy.

To nas wprowadza bezposrednio
w zagadnienie niemalego znaczenia
dla dalszego rozwoju ruchu biblij-
nego. Chodzi o literature, ktora
moznaby nazwaé pomocnicza czy po-
pularyzacyjng. Dziela z pogranicza
nauki i literatury, laczace doklad-
no$é informacji naukowych z lekko-
scia ekspozycji budzace] zaintereso-
wanie i prowokujacej dyskusje —
ruch ten wyprzedzajg, torujac mu
droge i zmuszajgc do siegniecia po

teksty biblijne. Daniel Rops, T. De-
man, G. Ricciotti dla ruchu biblij-
nego zrobili wigcej, nizby sie nam
wydawa¢ moglo. Ale dzieta ich — to
nie jakies drugorzedne opracowania,
ale owoc wytrwalych i metodycz-
nych wysitkow.

Wymienitem tylko tych, ktérych
ksiazki zjawily sie w przekladzie
polskim. Ale jest ich znacznie wie-
cej o glosnych nazwiskach i uzna-
nym autorytecie. Mégibym bez tru-
du powiekszy¢ ich liczbe, wspomi-
najgc np. Jean Guittona, w ktérego
dorobku naukowym znajdzie sie
niemalo pozycji biblijnych duzego
znaczenia, lub znakomitego jezuite
0. J. Danielou, zdumiewajacego nas
wszechstronnoécia swego wyksztal-
cenia i jakim$ nowym spojrzeniem
nie tylko na patrysiyke, ale i na
Biblie. Nie wahaltbym sie zreszta do-
taczy¢ do nich i R. Guardiniego wy-
dobywajgcego z Biblii, niby ewange-
liczny gospodarz ze skarbca: Nova
et Vetera (Mt. 13, 52).

Na podstawie do$wiadczen poczy-
nionych w Koéciele w innych kra-
jach Europy moina sie spodziewac
i u nas tego, ze zainteresowania bi-
blijne u wiernych beda nie tylko
szty wszerz, ale i w glgb. To znaczy,
ze u osob inteligentnych mozna li-
czyé na cheé bardziej systematycz-
nego poglebienia problematyki bi-
blijnej. Stoi przeto przed Kosciolem
w Polsce zadanie wyjScia na spotka-
nie takim glebszym =zainteresowa-
niom. Nie tylko na biblistéw polskich,
ale na pisarzy katolickich w ogéle
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naklada to obowigzki szczegdlne, je-
§li naprawde pojmujg ,,znaki czasu®
i chea na ptaszezyznie potrzeb wspoli-
czesnego Kosciola i swoich uzdolnien
wilgczyé sie w ten znamienny nurt
zycia wspolczesnego katolicyzmu.

IIT

Zadania wspolczesnego ruchu bi-
blijnego zmierzajg wyraznie do Sci-
slej i planowej wspélpracy miedzy
biblistami, a pisarzami katolickimi
w ogdle. Forme takiej wspélpracy
nalezaloby przedyskutowaé zespolo-
wo, nakreslié jej plan i sposoby od-
dzialywania. Kazdy kraj ma pod tym
wzgledem wlasne potrzeby i mefody
i trzeba by raczej wystrzegaé sie na-
Sladownictwa a outrance. Ktoz jed-
nak zaprzeczy, ze w zasadniczej swej
linii doSwiadczenia katolikéw innych
krajow sa naszymi deswiadczeniami.
Oto6z w innych krajach doSwiadcze-
nia te przybieraly zawsze forme tak
czy inaczej nazwanych , Katolickich
Towarzystw Biblijnych®. I tak:

1. W Niemczech od 1933 r. istnieje,
rozwijajac ozywiong dziatalno$é
na wszystkich polach biblistyki
»Katholisches Bibelwerk” z sie-
dzibg w Stuttgarcie. Ma ono dele-
gata w kazde]j diezecji, liczy 10.000

_ czlonkow, a miedzy wieloma pu-
blikacjami wydaje rdéwniez dla
szerokich rzesz czasopismo: ,,Bi-
bel und Kirche";

2. we Francji powstala ,La Ligue
de I'Evangile" z siedziba w Pa-
ryzu i z przedstawicielami w kaz-
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dej diecezji. Jej dzietem jest kil-
kakrotne, masowe wydanie tekstu
biblijnego, nie liczac wielu publi-
kacji pomocniczych, m. in. kwar-
talnika ,,Cahiers de I'Evangile",
ktorego ukazalo sie dotychczas
dwadziescia kilka numeréw. Jak
juz wspomniatem opactwo w Ma-
redsous w Belgii wypracowalo
wiasne metody ruchu biblijnego,
ktérych wyrazem jest np. znane
dzielo Dom Celestin Charlier ,La
Lecture Chrétienne de la Bible"
(Maredsous, 1950), a organem
kwartalnik ,Bible et Vie Chreé-
tienne*, wydawany w Paryzu.

. W krajach anglosaskich, t. j. w

Anglii i w Stanach Zjednoczo-
nych A. P. istnieja ,Katolickie
Towarzystwa Biblijne“, wydajgce
wlasne czasopisma (w Anglii:
Scripture; w Stanach Zjednoczo-
nych: The Catholic Biblical Quar-
terly) i rozwijajgce dzialalnoéé
w podwdéinym kierunku: badaw-
czym, majacym na celu popiera-
nie kazdej inicjatywy sluzacej
rozwojowi biblistyki w ogbéle, oraz
duszpasterskim.

. W Hiszpanii od roku 1922 pow-

stalo ,, Towarzystwo Biblijne®,
ktore zapoczgtkowalo w tym kra-
ju duzy renesans biblijny, znaj-
dujacy swoj wyraz nie tylko
w licznych publikacjach, czaso-
pismach specjalnych czy zjazdach
biblijnych, ale nawet w wydaw-
nictwach tekstéw bedacych po-
waznym wkladem do biblistyki
miedzynarodowe].
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5. Wreszcie we Wloszech , Towarzy-
stwo Biblijne* majgce swojg sie-
dzibe przy Papieskim Instytucie
Biblijnym w Rzymie od szeregu
lat zajmujace sie wydawnictwem
tekstéow i komentarzy biblijnych
(t. zw. ,Bibbia Garofalo®), obej-
mujae swoim wplywem wszystkie
diecezje pélwyspu Apeninskiego.

W powyzszym wyliczeniu ograni-
czylem sige tylko do ,,Towarzystw*.
Nie moge jednak nie wspomnie¢
o tym, ze nawet niewielka Szwajca-
ria ze swoja nieznaczng iloscig ka-
tolikow juz od roku 1935 ma swoja
»ochweizerische Katolische Bibelbe-
wegung” z centrala w Schwyzu.

W $wietle danych powyzszych, nie
mozemy uznaé¢ za zjawisko normal-
ne, ze w Polsce o 27 milionach miesz-
kaneéw plus ok. 8 milionéw Polakéw
przebywajacych za granicg, dla kto-
rych ksigzka z kraju jest niejedno-
krotnie zdarzeniem dnia, o ,,Katolic-
kim Towarzystwie Biblijnym* do-
tychezas nie pomyslano. To tez wol-
no zywi¢ nadzieje, ze kompetentne
czynniki wezma to powaznie pod
uwage. Wydzialy duszpasterskie
w dieceziach polskich winny sie za-

XI KONGRES

W dniach od 23 do 28 kwietnia br.
odbywaly sie w Rzymie obrady XI
Kongresu Miedzynarodowego Ruchu
Katolickich Intelektualistéw ,Pax
Romana®“ na temat ,Intelektualisci
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pozna¢é 2z zachodnio-europejskimi
osiggnieciami w dziedzinie szerzenia
znajomosci Pisma Swietego w pracy
parafialnej i zwolna wypracowywac
przystosowane do polskich warun-
lkéw schematy pracy.

Przez katolicyzm $wiatowy plynie
szeroki nurt zmierzajacy ku jego in-
telektualnej podbudowie, a przez to
ku spolecznemu umocnieniu. Win-
ni$my sie don wiaczyé Swiadomie
nie tylko celem wyréwnania wielu
zalegloéei stawiajacych nas daleko
w tyle za osiggnieciami innych naro-
déw, ale takze w przekonaniu, ze
harmonijina  wspoélpraca biblistow
polskich z pisarzami katolickimi
w ogble, w dziedzinie szerzenia zna-
jomoséei i zasad Ewangelii nie moze
pozostaé bez wplywu na poziom Zy-
cia religijnego w naszym Kkraju.
Przyklad takiej wspélpracy daja
nam inne narody, jak Francja, gdzie
doszlo do zespolenia wysillkéw Da-
niel Ropsa czy J. Guittona z osig-
gnieciami biblistyki katolickiej
i skierowania ich do splynigcia
w jedno lozysko: Dobra KoSciola
przez nasycenie jego zycia nurtem
Siowa Bozego. -

Ks. Eugeniusz Dgbrowski.

PAX ROMANA.

w tworzacej sie wspolnocie Swiato-
wej.

»,2Pax Romana®, organizacja, ktéra
poczatkowo wigzala katolickie sto-
warzyszenia akademickie, wylonita
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w roku 1947 galgz ..seniorow* (MIIC-
Mouvement International des Inte-
llectuels Catholiques) i ta wiasnie
galaz obradowala w Rzymie. ,Pax
Romana“ ma na celu chrystianizacje
Swiata kultury, przypominanie o je-
go duchowych i  moralnych obo-
wigzkach oraz dazenie do zapewnie-
nia pokoju i wiekszego zrozumie-
nia miedzy ludZmi réznych krajow.

W obradach wziglo udziat 400 de-
legatow z 29 krajow pieciu konty-
nentéw oraz przedstawiciele wielu
organizacji miedzynarodowych.

W pierwszym dniu Kongresu,
w Bazylice Santa Maria Maggiore,
odbyla sie uroczysta Msza $§w., ce-
lebrowana przez biskupa Cuniala.
Wiasciwe prace rozpoczely si¢ w dniu
24 kwietnia w Palazzo della Cance-
lleria Apostolica. Jako pierwszy za-
bral glos prof. Golzio, przewodnicza-
¢y ,Movimento Laureati“ (wloska
galaz seniorow ,Pax Romana“),
przypominajac,. iz dokladnie przed
dziesieciu laty powstat MIIC, w ce-
lu ,,powolania ludzi reprezentujacych
rézne kultury do wspdélnego poszu-
kiwania prawdy i utwierdzania my-
sli katolickiej*“. Nasiepnie po prze-
mowieniu pierwszego prezesa Mie-
dzynarodowego Ruchu Intelektuali-
stow Katolickich Rogera Millota,
obecnego prezesa Wilhelma Pompe
oraz przewodniczgcej studenckiego
»,Pax Romana“ (MIEC) Marii de
de Lourdes Pintasilgo, zabral glos
Arcybiskup Bolonii Kardynat Ler-
caro, ktory wyglosit przemowienie
p. t. ,,Wspdlnota §wiatowa a uniwer-

ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

salizm chrzeScijanski®, Mowea pod-
kreslit m. in., iz ,,Pax Romana“ od
poczatku swego istnienia przywiazy-
walo wielkie znaczenie do procesu
jednoczenia Swiata. W zakresie moz-
liwosei wspolnoty Swiatowe] istnieje
dziedzictwo katolickiego uniwersa-
lizmu, ktére moze, a nawet powinno
sta¢ sie podstawa wspolnoty. Dzie-
-dzictwo to nie ogranicza sie jedynie
do wielowiekowych doSwiadczen ka-
tolickich, lecz obejmuje réwniez ka-
tolicka dojrzala $wiadomos¢ dzisiej-
$79.

W czasie Kongresu Ojciec Swiely
przyigt na specjalnej audiencji
jej uczestnikéw i wyglosit do nich
przeméwienie, w kiérym poddat
wnikliwej analizie stanowisko, jakie
powinni zaja¢ katolicy w tworzgcej
sie wspélnocie Swiatowej. Ojciec Sw.
przypomnial przede wszystkim
o wskazanym przez Chrystusa naj-
wznioélejszym celu, ktéremu wszyst-
kie inne dazenia powinny byé podpo-
rzadkowane. — Zbawiciel stal sie
czlowiekiem i ofiarowal Swe Zycie —
powiedziat Pius XII — ,zeby synow
Bozych, ktorzy byli rozproszeni, Zzgro-
madzi¢ w jedno'; pragngt On ,by¢
podwyzszony od ziemi“ na krzyzu,
zeby ,przyciagnat¢ do Siebie wszyst-
kich ludzi“, zgromadzi¢ ich pod
Swoim przewodnictwem w ,jednej
owezarni®, ,aby Bég byl wszystko
we wszystkich”. Chrze$cijanin... ,nie
tylko moze, ale powinien przyczy-
nia¢ sie do nadejScia tej wspélnoty,
ktéra dopiero sie tworzy, bowiem
przykiad i rozkaz Boskiego Nauczy-
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ciela stanowi dla niego Swiatlo i site
nieporéwnang...*

Ojciec Swiety przypomnial, ze
chrzescijanie obowiagzani sg praco-
waé nad polepszeniem losu ubogich
i wydziedziczonych oraz ulatwiac
wszystkim ludziom poznanie jedynej
prawdy, ktéra ich wyswobodzi.
w.Pozadane jest — kontynuowatl
Papiez — wsp6idziatanie katolikow
we wszystkich instytucjach, ktore
w teorii i w praktyce szanujg posta-
nowienia prawa naturalnego. ..Ich
aktywna obecnos¢ (w tych insty-
tucjach) powinna odegraé dobro-
czynna role, ktérag Boski Nauczyciel
przyréwnuje do roli soli i zaczynu®.

W dalszym ciggu obrad Kongresu
o sprawach kulturalnych, technicz-
nych i spolecznych wspélczesnego
Swiata méwili: Joseph Folliet, Hugh
O'Neill, Rudolf Salat i Raymond
Sheyven.

W obradach brali udziat trzej za-
proszeni przez Kongres goscie z Pol-
ski: Zygmunt Kubiak, Jerzy Turo-
wicz i Jacek Wozniakowski. Bylo to
pierwsze po wojnie nawiazanie bez-
poéredniego kontaktu miedzy katoli-
lcami polskimi z kraju a ,Pax Ro-
mana“. Ze znaczenia i wagi tego
spotkania polsecy uczesinicy Kon-
gresu zdali sprawe w ,Tygodniku
Powszechnym?®.

W ostatnim dniu obrad zebrani
uchwalili rezolucje koncows, ktéra
dzieli si¢ na pieé¢ punktéw. Punkt
pierwszy stwierdza, Ze nadprzyro-
dzony uniwersalizm, ktéry jest da-
rem Boga udzielonym Iludziom =za

po$rednictwemn Chrystusa i w Chry-
stusie stanowi dla chrzescijan dosko-
naly wzér wszelkiego prawdziwego
uniwersalizmu. Wierzacy znajduja
w jedno$ei wiary i kultu Kosciola
swiatlo i §rodki duchowe, pozwala-
jace im na wnoszenie do wspolnego
dziela wszystkich ludzi dobrej woli
swego wtlasnego i niezastgpionego
wkiadu. '

Punkt drugi poswiecony jest za-
gadnieniom kulturalnym. Kazdy czio-
wiek ma prawo do kultury, bez kté-
rej nie ma spelnienia sie osobowosci.
Obecna sytuacja nauki, stopniowe
jednoczenie sie Swiata, rozwdj prasy,
filmu, radia i telewizji przyczyniaja
sie do powstania nowego typu kul-
tu'ry. Chrzescijanstwo, ktore przej-
muje wszystko, co przedstawia war-
tos¢ w ludzkiej spusciznie, jest za-
czynem jedynego humanizmu praw-
dziwie ludzkiego. Swiatlo wiary mo-
ze daé chrzeScijaninowi ostrzejsze
i pewniejsze rozeznanie trwalych
i powszechnych war‘iioéci-, bez kto-
rych nie ma kultury, a z drugiej
strony winno mu dopoméc w spra-
wiedliwe] ocenie slusznych i ko-
niecznych réznic.

Punkt trzeci uznaje ludzka war-
to§¢ nauki i techniki, oraz kapi-
talng role, jakg powinny one ode-
graé w procesie jednoczenia Swia-
ta. Jednakze nauka i technika mo-
g4, zamiast do jednosci, doprowa-
dzi¢ $wiat do chaosu i zniszczenia.
Dlatego tez kazdy -chrzecijanin
obowiazany jest czuwaé, aby nauka
nie zostala uzyta do zgubnych ce-
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16w, lecz pozostala czynnikiem po-
rzadku i réwnowagi w Swiecie, stu-
zgc wspolnemu dobru ludzkoscei.

Punkt czwarty poswiecony jest sy-
tuacji krajow zacofanych i zagad-
nieniu nedzy. Najbardziej naglacym
zadaniem wspolczesnego Swiata jest
zniesienie glebokiej niesprawiedli-
wosci, ktorej ofiara pada wiekszosé
ludzi. Zarowno wzgledy polityczne
i gospodarcze, jak i nakazy moral-
nosci, sprawiedliwosc1 i mitosierdzia
narzucajag nam surowy obowigzek

uruchomienia wszystkich rezerw
i calej naszej energii, aby usuna¢
niesprawiedliwos¢é, ktora stawia
Swiat w stan oskarZenia. Narody

uprzywilejowane nie powinny zapo-
minaé, ze na nich ciazy obowigzek
naprawienia niesprawiedliwoscii ble-
déw, popelnionych przez chrzescijan
.,starego i nie bedacego bynajmniej
wzorem Zachodu“. Walka z nedza,
prowadzona w duchu prawdziwej
solidarnosci, wytworzy wsrdd ludzi
silnie lgczace ich wiezy.

Wreszcie punkt pigty przypomi-
na, iz Ojciec Swiety niejednokrotnie
zwracal uwage na warunki sprawie-
dliwego 1 braterskiego porzadku
miedzynarodowego, odpowiadajgacego
wymaganiom rozsagdku i pozostajg-
cego w harmonijnej zgodzie ze Swia-
ttem wiary.

Pevwne instytucje miedzynarodowe,
wprawdzie niedoskonate i ograniczo-
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ne w swym zakresie dzialania, istnie-
ja. Zamiast je ignorowaé. nalezy
uznaé znaczenie i wage celéw, do
ktoérych daza, oraz dolozy¢ wszel-
kich staran, aby dziaialnos¢ ich za-
taczata jak najszersze kregi i stala
sie bardziej skuteczna.

Katolicy sg w pierwszym rzedzie
powolani do gloszenia zasad praw-
dziwe] jednogci ludzkiej rodziny. Po-
winni oni pamieta¢ ze — jak mowi
Ojciec §w. — ,,istnieje rozlegla dzie-
dzina, w ktérej umysly, wolne od
uprzedzen i namietnosci mogg poro-
zumie¢ sie i1 wspomagaé wzajemnie
dla osiggniecia wspolnego dobra,
albowiem zdrowy rozsadek jest wy-
starczajacy dla ustalenia prawa na-
rodow, dla wuznania nietykalnosci
jednostek, godnosci rodziny, prero-
gatyw i ograniczen wladzy publicz-
nej. W mitosci do ukrzyzowanego
i zmartwychwstalego Chrystusa od-
najdg katolicy zrodlo aktywnej szla-
chetnosci, bowiem wiekszg szlachet-
noécig jest stuzyé¢ niz by¢ obstugiwa-
nym; wiekszg radoScia oddawac swe
zycie za braci, niz zachowywac je
dla samego siebie".

Zebrani przyjeli rezolucje przez
aklamacje. Uroczyste zamkniecie
Kongresu odbylo sie w dniu 28-go
kwietnia w Bazylice Sw. Jana na
Lateranie. Nastepny Kongres odbg-
dzie sie w przyszlym roku w Wied-
niu.

M.
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ATOM W SLUZBIE ZYCIA I SMIERCI

Spoéréd najnowszych prac na te-
mat odkryé z dziedziny jadrowej,
a takze ich spolecznych nastepstw,
na uwage zastuguja publikacje
dwoch ,reporteréw atomowych®:
Ralpha Lappa i Roberta Jungka.

Ksigzka R. Jungka p. t, ,,Zaczela
sie juz Przyszlosé" w spos6b drama-
tyczny 1 apokaliptyczny mowiaca
0 zdobyczach wiedzy i techniki w St.
Zjednoczonych bardziej przejmuje
w swej czesci reportazowej, anizeli
przekonuje w zalozeniach filozoficz-
nych.

Jungk pisze historie ,rodziny ato-
mistow* — historie tych kilku dzie-
sigtkow mezczyzn i kobiet, ktérzy
brali udzia! w pierwszych odkryciach
teoretycznych fizyki jadrowej i w
praktycznej realizacji wynikéw. In-
teresuja go szezegolnie okolicznosei,
w jakich ueczeni wynalezli te naj-
bardziej niszezycielska bron, jaka
kiedykolwiek poczela sie w mysli
ludzkiej, Jungk zwiedza uniwersyte-
ty i archiwa, jeZdzi od Bohra do
Hahna, od Lizy Meitner do Joliot-
Curie, udaje mu sie polozyé reke na
dokumentach, ktére do tej pory nie
zdazyly wzbudzi¢ ciekawo$ci zadne-
go historyka, na masie listéw wy-
mienionych prywatnie miedzy wiel-
kimi odkrywecami energii atomowej.
Niektére ocalit przed zniszezeniem,
gdyz dotad zadne archiwum nie gro-
madzi jeszcze materiatow tej wiedzy
nazbyt mlodej i dynamicznej, by
ogladala sie na swa wlasng historie.

Ralph Lapp nie jest historykiem,
lecz miodym uczonym ,,jadrowcem®,
interesujacym sie nastepstwami spo-
tecznymi najnowszych odkry¢ i ujaw-
niajacym te prace z dziedziny jg-
drowej, ktore czynniki oficjalne wo-
laly okrywaé tajemnicg. Informacje
jakie zdobywa, zawdziecza zaréwno
swej wiedzy uczonego jak i swoiste-
mu geniuszowi detektywistycznemu.
Na przyklad z paru informacji zdo-
bytych na temat pylu radioaktyw-
nego, ktéry pokry! japonskg 1odz
rybacks, wyprowadzit pewne cha-
rakterystyczne, a zachowywane wta-
jemnicy cechy bomby ,H*.

W Genewie, w roku 1955 urzadzo-
no wielkg wystawe ilustrujaca zu-
zytkowanie energii atomowej dla ce-
low pokojowych. Byla ona bodzcem
dla szeregu publikacji. Jedng z cie-
kawszych byl artykut R. Lappa
p. t. ,,Tajemnica superbomby*. Autor
daje w nim sprawozdanie ze swych
badan i z wysilkéw, by rozpow-
szechni¢ Swiadomo$é niebezpieczen-
stwa chmur radioaktywnych.

Dalsze prace wymienionych auto-
réw ukazujg wymownie naszg epo-
ke, jako najbardziej radykalne zer-
wanie z caloksztaltem dotychczaso-
wej historii ludzkiej. Sg to R. Lap-
pa ,Atoms and people“ (Harper,
New Jork) i wydana w jezyku nie-
mieckim R, Jungka ,,Heller als tau-
send Sonnen* (Schwerz und Goverts,
Stuttgart). Tytutl tej ostatniej jest po-
wiedzeniem z Upaniszady przypom-
nianym przez Roberta Oppenheime-
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ra, gdy by! Swiadkiem pierwszego
wybuchu atomowego.

Lapp poéwieca szereg rozdzialdow
pokojowemu zastosowaniu odkryé
atomowych, a zwlaszcza temu cu-
downemu narzedziu badan, jakim sa
izotopy promieniotworcze. (Na mar-
ginesie warto zaznaczy¢, ze najbar-
dziej szczegolowy opis pokojowego
zastosowania energii atomowej zna-
lezé mozna w niedawno wydanym
dziele niemieckim G. Ldowenthal i J.
Hausen ,,Wir werden durch Atome
leben*, z przedmowsa Otto Hahna).
Ksigzka Lappa jest rzutem oka na
caloksztalt sprawy, lecz zagadnienia
natury techniczne] i spolecznej mie-
szajg sie w niej racze] przypadkowo.

Robert Jungk — przeciwnie — dat
w swej ksiazce calkowita jednosc
i skomponowal ja jalk dramatyczna
powiesc.

Zaczynamy od Getyngi, male]j
miesciny uniwersyteckiej, idylicznej
i Sredniowiecznej, gdzie milodzi ge-
niusze w wieku 20—30 lat przepro-
wadzali pod kierunkiem specjalisty
z zakresu matematyki czystej, Hil-
berta, doswiadczenia i odkrycia, nie
wyobrazajgc sobie, ze kiedykolwiek
dojdzie do technicznego zastosowa-
nia tych teoretycznych poszukiwarn.
Akcja koneczy sie na drugim koncu
Swiata w smutnych i pustynnych
krajobrazach Los Alamos, Hiroszimy,
Bikini i Eniwetok. W Getyndze po-
znaliSmy genialnego mlodego stu-
denta Roberta Oppenheimera. Spoty-
kamy go ponownie jako czterdziesto-
letniego mezczyzne, plonacego zadza

czynu, organizujacego produkcje
bomb atomowych. W dalszym ciagu
widzimy go u szezytu slawy, bardziej
jako wielkiego meza stanu, anizeli
badacza. Widzimy wreszcie jego
kleske — ale kleske zaszczytng, kto-
ra przywraca mu sympatie Swiata
naukowego, skad na czas dlugi od-
szedl, Oppenheimer protestuje prze-
ciw grozbie, jakg dla calej ludzkosci
stanowi bron atomowa i opuszcza
swe stanowisko polityczne.

Absurdalne jest przedstawianie
ogolu uczonych ,jadrowcow jako
ludzi ,nieodpowiedzialnych®, poli-
tycznie nieuswiadomionych czy schi-
zofrenik6w. Wérdéd nich — w row-
nym stopniu, lub moze nawet wie-
cej, niz w jakiejkolwiek innej gru-
pie — sa ludzie, ktérzy badz to od-
razu, badz stopniowo dojrzeli nowe
zagadnienia polityczne i moralne
wywolane ich wlasnymi badaniami.
Ludzie ci szukali sensownych odpo-
wiedzi i mieli §wiadomoéé odpowie-
dzialnosei, ktéra bez watpienia prze-
rastala ich sily, lecz kidorej nie mogli
odrzucié.

Wyobrazmy sobie, ze pewna grupa
uczonych, ktéra absolutnie nie przy-
puszczala, ze posiada jakakolwiek
wiladze polityczng, czy militarna,
w ciggu lata roku 1945-go byla kon-
sultowana czy bomba atomowa ma
by¢ rzucona, czy tez nie na jakie$
miasto japonskie. Odpowiedzialno§é
najwyzsza spoczywa 2z pewnoscia
w rekach wladzy politycznej i pre-
zydent Truman w swych Pamietni-
kach bierze te odpowiedzialno§é na
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siebie. Lecz jest faktem, ze ame-
rykanska opinia publiczna zapytana
o warto§¢é moralng wojny gazowej
z pewnoscia odrzucilaby te ewen-
tualno$é¢, a na temat nowej broni
o skutkach nieprzewidzianych nigdy
nie byla konsultowana.

Tych kilku ludzi, a miedzy nimi
uczeni, ktorzy z calg Swiadomoscia
podjeli decyzje, wzigli na siebie od-
powiedzialno$é, a jak méwi Oppen-
heimer obarczyli sie grzechem,
z ktorego nikt nie ma prawa ich roz-
grzeszyé. Dokument zredagowany
przez Jamesa Francka w czerwecu
1945 roku ratuje honor tych uczo-
nych, ktérzy wspdlnie zlozyli pod
nim podpisy. Dokument ten dzi$
jeszeze uderza jasnosciag myS$li i od-
waga moralng. James Franck wraz
z innymi specjalistami z zakresu fi-
zyki jadrowej przepowiedzial jako
rzecz absolutnie pewng utrate przez
Stany Zjednoczone monopolu tajem-
nic atomowych, bliska rywalizacje
migdzy panstwami — potegami ato-
mowymi, a z pelnej analizy politycz-
nych i moralnych konsekwencji uzy-
cia bomby ,,A“ wyciaga wniosek,. by
przed reprezentantami wielu panstw
urzadzi¢ pokaz tej nowej broni.

Pierwsi wigc uczeni ,jadrowey"
zrozumieli jasno, Ze epoka jgdrowa
wymaga od ludzko$ci zupelnie no-
wego spojrzenia na sprawe wojny
i pokoju.

Jesli zas chodzi o energie atomo-
wa, jest rzeczg niemozliwg rozdzielic
zagadnienia techniki od dramatu
moralnego, jaki przezywaja ludzie,
ktérzy sa-tu bohaterami. Wielkg za-
stuga ksigzek Jungka i Lappa jest
wskazanie na bliska wspoéizalezno$§e
tych dwdch porzadkéw rzeczywisto-
$ci. ROéwnie niemozliwag rzeczg jest
rozdzielenie — nawet biorac pod
uwage wylacznie pokojowe wykorzy-
stanie energii atomowej — jej nie-
zaprzeczalnych  dobrodziejstw od
réownie pewnych niebezpieczenstw:
szezegblnie sprawa ,.cmentarzyska“,
na ktérym bedzie mozna grzebaé
bardzo silnie toksyczne uboczne pro-
dukty calej, wciagz roancg:j produk-
cji atomowej, budzi obawy i teore-
tyczne spory. Trzeba na to kiasé tym
wigkszy nacisk im wieksze sg prze-
ogromne, z cala pewnosScia przed-
wezesne nadzieje zwigzane z Eura-
tomem. Jest banalem moéwié, ze ba-
dania jadrowe zapoczatkowaly nowy
ere w historii; od czasu wynalaziu
ognia nie bylo jeszcze odkrycia bar-
dziej fundamentalnego. Zorganizo-
wane spolecznofci ludzkie pragnely-
by zachowa¢ dawny swoj styl Zycia,
lecz wiek atomowy nie pozwoli im
na to. Ludzko$¢ stoi przed nowy:n
egzaminem, bodaj czy nie najtrud-
niejszym w swoich dziejach.

Opracowala wg prasy francuskiej

M. W.
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ZAWODOWCY I AMATORZY

Znany dziennikarz amerykanski
Dwight Macdonald zamiescit w ,,En-
counter® (t. VII, nr 5) szereg cieka-
wych uwag na temat prasy angiel-
skiej, prasy amerykonskiej i sztuki
czy fachu dziennikavskiego w ogole.
Interesuje go zwlaszcza to, co u nas
nazywa sie publicystyka (termin ten,
rzecz charakterystyczna, nie ma
Scistego odpowiednika na Zachodzie).

Przytaczamy we Dagmentach je-
go artykul, zatytulowany , Amator-
skie dziennikarstwo —- notatki Ame-
rykanina w Londynie".

sNotatki moje dotyczg przede
wszystkim tygocinikdw: The Econo-
mist, The*Listener, The New States-
man and Nation, The Observer, The
Spectator, The Sunday Times, a tak-
ze¢ dwéch dziennikéw na tym sa-
mym poziomie: The Times i The
Manchester Guardian. Dzienniki
mnie mniej frapujg, bo mamy spora
podobnych (New York Times, New
York Herald Tribune, The Washing-
ton Post), jesli jednak chodzi o ty-
godniki, brak analogii w Ameryce.

Angielskie tygodniki nie sg $cisle
biorge elitarne (highbrow). Zbyl
wielki jest ich zasieg. zbyt swobod-
ny sposéb pisania, duch ich to naj-
wyrazniej duch okreslonej i pewnej
siebie grupy spolecznej, a nie wo-
jowniczej mniejszosci. Przy tym nie
sq one kompromisem miedzy wyma-
ganiami elity i mas (middlebrow).
Sadze, ze najlepiej moznaby je okre-
§li¢ jako amatorskie.

W cywilizacji nastawionej na inte-

resy i prace naukows, stowo ,ama-
torski“ nabralo znaczenia ujem-
nego. Nikt nie czuje si¢c obrazony,
gdy sie go nazwie zawodowcem lub
ekspertem, ale nikt nie lubi byé¢ dys-
kwalifikowany jako ,zwykly ama-
tor. A przeciez amator nie musi
umiejetnoscia ustepowaé zawodow-
cowi; réznica miedzy nimi polega na
tym, ze motywem dzialalnogci pierw-
szego jest zamilowanie, a drugiego
zaplata. W dziennikarstwie oznacza
to, ze amator mniej podlega nacisko-
wi rynku, a wiec tego co uwazam
za najbardziej demoralizujace dla
dzisiejszej sztuki i literatury: hur-
townej sprzedazy masowemu odbior-
cy tanich débr kulturalnych. Ama-
tor moze nie wiedzie¢ tyle, co eks-
pert o jakim$ szczegolowym temacie,
ale to, co wie, stanowi skladnik
wilasnego jego zycia oraz caloksztaltu
naszej kultury.. Amator, a nawet
dyletant wydaja sie koniecznymi
wspoitworcami  kultury, bez ich
udzialu grozi jej niebezpieczenstwo
skostnienia. Londynska prasa tygod- .
niowa ma w sobie zachwycajacego
ducha amatorstwa. (Rzecz jasna, ze
redakcje i pisarze sa piatni, ale ho-
noraria sa tu chyba znacznie mniej
istotnym bodZcem niz w Ameryce).
To, jak sadze, nadaje tej prasie spe-
cyficzny charakter.

Dzentelmeni contra zawodowcy.

Razi ostry snobizm tego wikto-
rianskiego rozroznienia miedzy spor-
towcami. I trudno by dzi§ bylo
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wyobrazi¢ sobie spoleczenstwo, gdzie
jedna partia graczy zgodzilaby sie
na terminologie tak wyroézniajaca
przeciwnikow. Przy ‘na¢ jednak trze-
ba, ze jest co§ ujmujacego w angiel-
skim kulcie amatorstwa: prze§wiad-
czenie, ze pewne rzeczy nalezy robi¢
,dla samej gry“, nie dla zysku ani
nawet dla sukcesu. W pisarstwie po-
stawa tego rodzaju ma niemale
plusy.

Amerykanie pisza jak profesjona-
lisci: czy to naukowcy, majacy na
uwadze awans uniwersytecki (stad
barbarzynski zargon i sztuczna, wy-
kalkulowana specjalizacja kwartal-
nikéw naukowych); czy to zawodowi
dziennikarze, ktérych celem jest
zdobycie najwiekszej ilosci czytel-
nikow.

W londynskich tygodnikach jest
inaczej; recenzje i artykuly pisane
sa z przyjemna swoboda, nawet bez-
troska, ktora zdumiewa Amerykani-
na, poniewaz laczy sie z imponujg-
cym mistrzostwem. Pisarz nie stara
sie pouczaé, przygnebia¢ wyzszosScia,
uspokaja¢ ani schlebiaé czytelnikom.
Traktuje ich jak réwnych sobie, jak
wspoluczestnikéw jasno okreslonej
grupy ludzi o wspdlnych zaintereso-
waniach i pewnym zasobie wspélnej
wiedzy. Skoro nie pisze, zeby zaim-
ponowaé swoim akademickim kole-
gom moze pisaé¢ po prostu, nieoficjal-
nie, osobiscie, ,,wychylajac sie” jak
tylko mu sie podoba. Skoro nie pisze
dla mieszanego audytorium, ktérego
najmniej oSwieconag warstwe musi
mieC ciggle na uwadze, nie musi sie

wysila¢ na obja$nianie rzeczy oczy-
wistych ani na przykuwanie uwagi
dziennikarskimi chwytami i drugo-
rzednymi efektami stylu.

Chociaz to dziwne w zestawieniu
z amerykanskim swobodnym sposo-
bem bycia, to co piszemy w Amery-
ce jest o wiele bardziej napuszone
niz pisarstwo Anglikéw, bardzie]
sztuczne, dalsze od czytelnika — dla-
tego, ze latwy, poufny styl stanowi
ryzyko wobec odbiorcéw hez okre-
Slonego oblicza. Angielscy krytycy

mowia wlasnym, indywidualnym
glosem, a =zarazem s zrozumiali
i dorzeczni jak dobrzy rozmowcy.

Czasem ten osobisty ton przekracza
wla$ciwa granice, ale i to lepsze niz
ostrozna bezosobowo$é, tak pospolita
w krytyce amerykanskiej. Anglicy
istotnie krytykuja, sa o wiele surow-
si dla partactwa niz ich amerykan-
scy koledzy, ktorzy glownie stresz-
czajg (nawet powie§ci), oraz wyka-
zuja sie wiedzg, gdzie zaszufladko-
wat ksigzke, ale czesto zapominaja
dodaé, co sami o niej my$lg. Trud-
no u nas, za Atlantykiem o takie
na przyklad sady: ,,. Na ogél jest
w tej ksigzce takie niedbalstwo, ta-
ka oczywista ignorancja nowych
pradéw literackich, tak wytrwale
unikanie wszystkiego co zywe i Swie-
ze, ze poblazliwo$¢ czytajacego wy-
stawiona jest na skrajng proébe‘.

Nie znaczy to, Ze amerykanscy
krytycy przy swojej oglednosci sa
bardziej wyksztalceni; wprost prze-
ciwnie, znajomo$¢ przedmiotu wy-
kazana przez przecietnego recen-
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zenta angielskiego jest daleko wiek-
sza: czytaé artykuly o sztuce czy
muzyce w londynskim ,, Timesie" czy
»Manchester Guardian“ po latach
kleiczku, jakiego dostarczaja analo-
giczne kolumny w prasie nowojor-
skiej, to jakby siegnaé od ,Reader’s
Digest”“ do ,Encyclopaedia Britanni-
ca“ (tzn. do starego, jedenastego jej
wydania, zanim zaopickowaliémy sie
nig my, Amerykanie)®.

Inaczej ma sie sprawa z przeciet-
nymi dziennikami masowymi. Te, za-
rowno pod wzgledem technicznej ro-
boty, jak tez poziomu sa w Ameryce
lepsze, strawniejsze, a nawet ambit-
niejsze, co wyraza sie chociazby
w lepszej selekecji i prezentacji ma-
{eriatu.

Masowe dziennikarstwo
Problem istotny.

.»Co wydaje mi sie¢ alarmujace, to
nie kontrast miedzy nakladami pism
elitarnych i masowych, ale raczej
wplyw tych ostatnich na pierwsze,
sila cigzko$ci wywierana przez maseg
(pieniedzy lub czytelnikéw) na re-
prezentacje mniejszo$ci. Ten nacisk
jest wiekszy w Ameryce niz w An-
glii z powodu zatarcia przedziaiow
klasowych i tradycji kulturalnych,
w sensie nie przeswiadczen osobi-
stych, ale o wiele trwalszych kon-
wencji Srodowiska, Takie pismo jak
»The Times Literary Supplement®
redaguja i czytaja ludzie Swiadomi,
jak sie zdaje, kim sg i co ich inte-
resuje. Nie niepokoi ich zapewne, ze
znaczna wiekszo$¢ wspolobywateli
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nie podziela ich zainteresowania roz-
wojem prozy angielskiej, bibliografia
biatoruska, stosunkiem André Gide'a
do Zzony, wspoélzaleznoscig rytmow
ludowych i gregorianskich lub ,duza
plama“ w liscie dr Johnsona, ktéra
wprawita w klopot wielu jego wy-
dawcow. Cytuje pare zaledwie te-
matéw potraktowanych gruntownie
i obszernie w jednym numerze
(14 wrze$nia 1956). Amerylkanski od-
powiednik, t. zn. ,,The Saturday Re-
view", nie ma tak jasnego pojecia
ani o wlasnym kulturalnym obliczu
ani o zainteresowaniach czytelnikow.
Przy tym ignorowanie popularnej
prasy i jej metod odczuwa sie tu ja-
ko co$ snobistycznego, moze nawet
nie-amerykanskiego.

Jesli chee kto oglosié w Ameryce
powazny artykul, to znaczy serio
wyrazi¢ osobisty poglad na sprawe,
ma trzy mozliwosci: jeden z kwar-
talnikéw uniwersyteckich; maly ma-
gazyn subsydiowany przez jednostke
lub organizacje: wreszcie ,,The New
Yorker”, ktory cho¢ jest jednym z naj-
intratniejszych periodykoéw, redago-
wany jest z mniejszg niz inne troska
o reakcje czytelnikow (Scislej: o owe-
go hipotetycznego czytelnika, istnie-
jacego tylko w glowie redaktora
i zawsze jako$ mniej inteligentnego,
niz przecietny czytelnik rzeczywisty).
To pozwala autorowi porming¢ zwy-
kie konwencje  amerykanskiego
dziennikarstwa: wypowiedzieé sie na
takiej przestrzeni, jakiej potrzebuje,
uzywaé diugich zdan, zréznicowanej
skladni, trudnych sléw oraz dygresji,
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o ile przedmiot je nastrecza. Takie
przynajmniej bylo moje doSwiadcze-
nie. Powodem, jak sadze, jest to, ze
czytelnicy ,New Yorkera“, chociaz
liczni (naklad okolo 300.000), maja
podobnie jak odbiorcy tygodnikow
angielskich, jasno okreélone gusty
i zainteresowania. Definicje tych gu-
stow stworzy! zalozyciel pisma, Ha-
rold Ross, zmarly pare lat temu: jest
to swoisty snobizm, ani intelektualny
ani spoleczny, nawet zwalczajacy te
dwa rodzaje, a jednak czerpigcy
z nich co§ w rodzaju dewizy ,my,
szcezeSliwe grono, ktére wie, co jest
dobre w zyciu..” W tym ogrodku,
odgrodzonym od amerykanskiej kul-
tury masowej, mozliwa jest pewna
swoboda wyrazu. Sg i weze w tym
Edenie... Ale na o0g6él wytrwalosé,
z jaka ,,New Yorker* narusza wszyst-
kie kanony zawodowego i komercjal-
nego dziennikarstwa, jest mnader
ozyweza.. Jest to, w zamiarze
i w efekcie, tygodniowy list do czy-
telnikow, ktorych gusty nie sg
uwzgledniane po prostu dlatego, ze
uwaza sie je w zalozeniu za zgodne
z mentalnoscig redaktoréw i pisarzy
komponujgcych list.

Recenzje w literackim dodatku
»Timesa* i w ,Listenerze” nie sg
podpisywane. ,,Ta anonimowo$¢ rozni
sie w charakterystyczny sposéb od
anonimowos$ci amerykanskiego ,,Ti-
me’u’. Pisarze fego ostatniego nie
podpisuja swoich artykuldw, bo nie
sg one ich dzielem; reporterzy i spra-
wozdawcy daja péHabrykaly, a zes-
pot redakeyjny poly kreéli | pisze na
nowo, az ostateczny produkt osiagnie
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blyskotliwoéé, soczystosé i rozmach
»Time'owskiego* stylu.

Angielska anonimowo$¢ nie wyni-
ka z pracy kolektywnej, ale stad, ze
kola intelektualne sa tam rodzing
tak zzyta, ze kazdy wie, kto napisal
wstepniak, albo kto jest ,Pharos*
w ,,Spectatorze”. Redagowanie przy-
pomina rodzinna rozmowe przy sto-
le: starsi snuja wspominki; uczeni
wujowie dyskutuja swobodnie o Kan-
cie; kuzyni z parlamentu i prasy ana-
lizuja biezgce wypadki; amatorzy
podrézy i ogrodnictwa czy bibliofile
rozprawiaja o swoich ,konikach®.
Ktos, kto wylowil co§ ciekawego na
temat szkockiej architektury lub we-
drowek $ledzi, dzieli sie tym z inny-
mi. Gawedzi sie o literaturze i go-
towaniu.

»The Times* jest kwintesancjy
dzicnnikarstwa familijnego. Cala
pierwszg sirone po§wisca prywat-
nym zawiadomienicm, wobec klo-
rych wojny i rewolucje schodza na
dalszy plan. Wiadomosci ogblne po-
daje sie w formie wybitnie chao-
fycznej i nielogicznej, po prostu dla-
tego, ze zawsze tak bylo i rodzina
wie, jak gdzie trafi¢, tak jak zna
ustawienie mebli w mieszkaniu.
Aktualnos¢ nie jest fetyszem. Arty-
kul redakcyjny moze byt o Suezie
albo o zwycigstwie Karola Mlota pod
Poitiers. W prasie amerykanskie]j
temat musi by¢ ,,zaczepiony“ o jakas
aktualng wiadomoéé. W Anglii moze
to by¢ cokolwiek, co interesuje czy-
tajaca publicznosé, ktorej upodoba-
nia redaktorzy znajy doskonale, bo
sami je podzielajg. Jest tez oczywi-
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Scie stawna kolumna listow, gdzie
przywodca Opozycii Jego Krélew-
skiej Mosci interpeluje rzad, a obok
prywatny sportowiec protestujeprze-
ciw lokalnemu zakazowi polowu
pstragbéw. >

L

,Bedziemy musieli sie wytiuma-
czy¢ z brzydkiego faktu. ze prawie
wszyscy angielscy pisarze i redak-
torzy nie tylko znaja sie, ale rozma-
wiaja ze sobg“ — pisal V. Pritchett
w przeddzienn kongresu PEN-klubow
w Londynie. W latach trzydziestych
osobiste 1 przyjacielskie stosunki
miedzy pro- i anty-stalinowcami
w Londynie wprawialy w oszolomie-
nie nas, radykaléw i trockistow no-
wojorskich. Nawet licha sekta anar-
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chistow, traktowana z najwigkszag
pogarda przez wszystkie grupy mark-
sistowskie u nas, miala swoje miej-
sce w angielskim polityeznym zoo.
Nasz ton by! calkiem inny: New-
York byl raczej dzunglg niz zoo..
PatrzyliSmy na naszych angielskich
kolegow z mieszaning zazdrosci, po-
gardy i rozbawienia. Albo oni byli
za malo serio, albo my zanadto.

Mysle zreszig, ze to oni byli za
malo powazni. Nie dlatego, zZeby
angielska mentalno$¢ byla mniej
wrazliwa na nieludzko$¢ i niespra-
wiedliwosé stalinizmu, ale poniewaz
angielskim intelektualistom bardzo
trudno jest wzig¢é powaznie jakgkol-
wiek oderwans teorie“.

H.

PUSTE EAWKI

Znany pisarz i krytyk angielski
Charles Morgan, aufor cenionych
w kotach literackich i bardzo po-
czytnych powiesci: ,,The Foutain®
(Zrédlo), ,Portrait in a mirror”
(Portret w zwierciadle) i ,,Sparken-
broke* wydal juz po wojnie kilka
toméw essejow na réznorodne tema-
ty (,,Reflections in @ mirror®). W jed-
nym z nich zajmuje sie obszernie]j
problemem ,pustych lawek™ w ko-
Sciolach anglikanskich — czyli coraz
mniejszg frekwencja wiernych na
nabozenstwach niedzielnych.

Morgan, ktory — sadzac po jego
powiesciach — jest skrajnym spiry-
tualista i wyznawea filozofii platon-

skiej, zaznacza na wstepie, ze on sam
nalezy do tak zwanego ,,Church of
England®, t. j. oficjalnego, urzedo-
wego odlamu protestantyzmu angiel-
skiego, przyznajac réwnoczesnie, ze
pomimo calego szacunku dla tej re-
ligii, i on takze niezbyt czesto na-
wiedza jej Swiagtynie. Moze wigc tak
na sobie, jak i na innych bada¢é
przyczyny tego wzrastajgcego zobo-
jetnieni., nad ktérym nie przestaja
zreszty ubolewaé biskupi i pastorzy
anglikanscy. Ci przedstawiciele hie-
rarchii przypisuja je po wigkszej
czeSci spoganieniu spoleczenstwa, nie
probujgcego juz nawet powigzac
swego zycia z §wiatopogladem chrze-
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Scijanskim. Morgan w swym esseju
polemizuje z nimi i przeczy tej pe-
symistycznej ocenie. Ludzie wspol-
cze$ni nie sg — jego zdaniem — tak
zupelnie zmaterializowani, zeby reli-
gia nie budzita w nich zadnego od-
dzwieku. Brytyjezycy nie lubig mo-
wié o swoich przezyciach z tej dzie-
dziny, (tak jak ogromna ich wigk-
szo§¢ nie lubi ujawnia¢ i innych tak-
ze glebszych uczué) — nie znaczy to,
zeby religia byla im catkowicie obo-
jetna, Na poparcie tych stow Mor-
gana mozna by przytoczy¢ fakt, ze
na konkurs poetycki dla wszystkich
piszacych w jezyku angielskim nade-
slano najwieksza ilo$é utwordw po-
ruszajgcych tematy religijne i meta-
fizyczne — dopiero drugie miejsce
przypadio wierszom milosnym. Mor-
gan stwierdza wiec, ze jego wspoi-
rodacy i wspétwyznawey sg nadal
sduchowo gltodni“, a jeSli nie
uczeszezajg do kosciolow, nawet na
nabozenstwa niedzielne, to dlatego,
ze nie znajduja tam odpowiednie]j
strawy dla swoich umysléow i serc.

Za czasow wiktorianskich ludzie
nwdobrze mys$lacy” zapelniali nieraz
tawki koscielne tylko dla zadosé-
uczynienia ogélnie przyjetym zwy-
czajom. Ci, razem z upadkiem kon-
wencjonalizmu i nacisku opinii, prze-
stali istotnie uczeszczaé rra nabozen-
stwa. Ale nie wszystkich dzi§ nie-
obecnych mozna do tej kategorii za-
liczy¢é. Coéz wiec odsirecza tych, co
nosza w duszy prawdziwg, cho¢ nie
zawsze jasno uswiadcomiong, teskno-
te do jakiego$ wyzszego §wiata i lak-
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na oparcia w moralnosci integralne-
go chrzeScijanstwa?

Jedng z przyczyn jest tu wedlug
Morgana plynno$¢ i nieustalenie li-
turgii anglikanskiej. Wielu wiernym
nie podoba sie rodzaj nabozenstwi
w ich najblizszym koSciele, gdyz od-
biega zbyt daleko od tego, do ktoére-
go byli przyzwyczajeni za lat dzie-
cinnych Iub w innych okolicach.
Dowolnos$¢é doszia do takich granic,
ze dzi§ anglikanin nigdy nie wie, co
zastanie w swojej Swiatyni. Tym
bardziej, ze gorliwsi duchowni,
cheae za wszelkg cene przyciagnac
opornych parafian, prébujg kazdy na
swoéj sposéb ,urozmaici¢” nabozen-
stwa, wiaczajac w nie koncerty, dys-
kusje itd. Jest to zdaniem Morgann
prad zupelnie falszywy i mijajacy
sie z celem. I cho¢ autor ,Zrodia“
jest lojalnym protestantem i odrze-
ka sie od ,papizmu“, to jednak nie
moze sie powstrzymaé od zazdro-
$ci, myslac o rzymskich katolikach,
ktérzy na kazdym miejscu’ ziemi
i pod kazdym niebem odnajdtija- te
sama Msze, te same obrzedy, te 'sia-
me modlitewne i sakramentalre slo-
wa. Ale i ta zmiennos¢ rytualu nic
wydaje sie Morganowi najglebszym
powodem dzisiejszej nieobecnosci
wiernych w kosSciele. Jak bowiem

wiadomo os$rodkiem nabozensiwa
niedzielnego jest u protestantoéw
przede wszystkim kazanie, nauka

pastora. I tutaj uwaza on, ze dusz-
pasterze, chege byé¢ zanadto nowo-
cze$ni, obieraja najfalszywszg dro-
ge. Wyobrazaja sobie. ze trzeba im
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sie jak najbardziej zblizy¢ do laic-
kiego sposobu my$lenia. Boja sie sta-
wiaé na ostrzu noza sprawy zwat-
pienia i wia y. Owijajg twarde na-
kazy moralnosci chrzeScijanskiej
w bawelne spoleczno - politycznych
argumentéw, ktére mozna uslyszeé
réwnie dobrze na wiecu lub w klu-
bie. Nie osmielajg sie juz przema-
wia¢ w imieniu Boga i nie chcac
zrazaC swoich parafian zbyt wielki-
mi wymaganiami nie wybiegaja
w swych dazeniach i naganach poza
przecietng ludzkg miare. Nie uka-
zuja im Swietosci jako celu dazen
chrzescijanina. I wiasnie tg kom-
promisowo$ciq  odstreczaja ludzi
wspolczesnych, spragnionyech warto-
§ci absolutnych, tesknigcych do nie-
zmiennej P.awdy. Wierni pragna
ustysze¢ w kosciele to, czego Swiat
im nie daje: echo rzeczywistosci nad-
przyrodzonej. ,Jezeli wasza doktry-
na jest dla przascietnego czlowieka za
trudna — moéwi Morgan do duchow-
nych anglikanskich — przedstawiaj-
cie mu ja w przypowiesSciach, ale
nie dolewajcie do niej wody". Dzie-
dzina spoleczna jest dla duszpaste-
rza jedynie zajeciem ubocznym —
jego wiasciwym zadaniem jest do-
prowadzenie dusz do wiary i zycia
chrzescijanskicgo i o tym nigdy nie
powinien dla zadnych innych wzgle-
déw zapominné. W koncu Morgan
wskazuje na pomoc i oparcie, jakie
ksieza Swieccy znajduja w zakonach
w Kosciele rzymsko-katolickim —
zycie czynne rozwija sie tam w lacz-
nosci z ukrytym zyciem kontempla-
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cyjnym i karmi sie jego dorobkiem.
»A kosciél, ktory pozwala wyschnac
zrodlom kontemplacji, musi zwied-
naé¢ i zmarnie¢*.

Uwagi te, z pewnoscig po wiek-
szej czesci stuszne, odzwierciedlajn
wymownie wspoélczesny kryzys an-
glikanskiego wyznania. Tlumaczg
rowniez, dlaczego pomimo przysto-
wiowej tradycyjnosci + Anglikéw
i wielu zakorzenionych dotgd uprze-
dzen, widzimy ws$réd nich wzrasta-
jaca liczbe nawrocen na katolicyzm.

Znany w calym Swiecie Instytut
Ghllupa przeprowadzil wiosna 1957
roku ankiete na temat sytuacji wy-
znaniowej w Anglii. Wiekszo$¢ An-
glikéw to ludzie wierzgcy w Boga:
78%0 z tych, ktorzy ukonczyli dwu-
dziesty rok zycia, a 62% z ogélnej
iloci mlodziezy, kiéra nie ukonczyla

‘_'ieszcze lat dwudziestu. Jest to nie-

mal ten sam stosunek procentowy,
jaki spotykamy w krajach Europy
Zachodniej.

Upadek wiary w mlodej generacji
jest zreszty alarmujacy. Tlumaczy
sie to w duzym stopniu glebokim
kryzysem moralnym, jaki przezywa
obecnie mlodziez angielska.

Co do innych wynikéw ankiety, sg
one dosyé typowe dla kosciola angli-
kanskiego. Na przyklad £5% Angli-
kéw uwaza, Ze chrzescijanie nie
potrzebuja chodzi¢é do koSciola,
a zaledwie dla 11% praktyka reli-
gijna jest nieodlaczna od wyznawa-
nia wiary chrzeScijanskiej.

M. M. G.
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