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KARDYNAL AUGUST HLOND

Arcybiskup Metropolita Gnieznienski i Warszawski
Prymas Polski
1881 — 1948

W dniu 22 pazdziernika 1948 zmarl w Warszawie
po lrétkiej chorchie Prymas Polski Kardynal August
Hlond. Ogrom straty, jaka poniost katolicyzm pol-
ski nie da sie zadnymi slowami wypowiedzie¢. Oce-
nia to caly narod, ktéry wies¢ o zgome przyjal w po-
wadze 1 skupieniu.

Mianowany w 1926 roku biskupem slaskim, zaraz
po tym wyniesiony na stolice prymasowska, sprawo-
wal Kardynal Hlond rzady KoSciolem polskim w okre-
sie takze i burzliwych lat wojennych, gdy los nie
szczedzil narodowi naszemu najbolesniejszych do-
Swiadezen. Przebywajac od 1939 do 1945 roku na
przymusowej emigracji, a od 1943 internowany
przez gestapo, walezyl na obczyznie niestrudzenie
o sprawe lLoSciola i Polski.

Niezmozony i nieugiety, nie uznajacy kompromi-
sow moralnych, pelen wiary w pewne zwyciestwo
sprawiedliwosci, stal sie dla narodu zywym symbo-
lem walczacego KoéSciola. Jego miepisany testament
wypowiedziany zostal Swiadectwem 2zycia. Brzmi on
jak nakaz niezlomnoSci i hartu, nakaz bezkompro-
misowej wiernoSci Ewangelii.
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KATOLICKOSC CONRADA

1.

Na morskie zycie Conrada patrzymy zwykle poprzez jego
dziela. Patrzymy oczyma Almayera, Peyrola, Nostroma, Mac
Whirra, Lorda Jima, Toma Lingarda, Heysta i tylu innych, Pa-
trzymy przez dramaty, korsarskie awantury, wschodnie intrygi,
walki o tajemnicze krélestwa, wielka mitosé i wielka nienawisé,
Zycie to przedstawia sie nam, jak barwne pasmo wielkiej przy-
gody, iesli nie przezywane] osobiscie, to w kazdym razie ogla-
danej z kapitanskiego pomostu czy zza stolika portowej knajpy.
Ale przecie nie ta wielka przygoda wypelniata lata morskiej
siuzby Josepha Conrada. Wypelnialy je przede wszystkim dhu-
gie rejsy morskie, krazenie od jednego portu do drugiego, od
jednego do drugiego ladu, z jednej na druga potkule. Byly to
ciche dnj, wypeinione jedynie nieustanna czujnoscig. I nie
sztorm, gdy trzeba bylo krzyzowaé miecz z wrogiem *), co opi-
sal pézniej Conrad w Tajfunie i w Murzynie z zatogi Narcyza,
lecz zwykle dni ,zwyklej“ pogody wypelily ogromna czesé
zycia pozniejszego pisarza. Conrad ptywat ma pkretach zaglo-
wych, a wiec dlugo przebywajacych w podrézy. Na réwnej po-
wierzchni cie§niny bryg tkwit spokojny i prosty, jakby spojony

*) Cytaty z Conrada podane s3 w artykule kursywa (bez cudzystowu).
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na moc, kilem w kil, z wlasnym wizerunkiem, odbitym w ol-
brzymim nieobramionym zwierciadle morza. ...Juz od potudnia
lekkie i kaprysne powiewy tych morz rzucily maly bryg na
pastwe niezwyktego losu; dzicb statku obrdcil sie wolno na za-
chod, a koniec smuklej i wygladzgne)j rei bukszprytowej, wy-
stajgey Smialo za wdziecznie wygiety przod okretu, godzif w wie-
czorne stonce, jok wlocznia wazaca sie wysoko w dioni wroga.
Z prawej strony juty tuz przy kole sternik malajski stat, wpart-
szy moceno nogi w krate i tegim chwytem trzymal szprychy
pod katem prostym, jak gdyby okret zZeglowal pod sztormowym
wiatrem, Sternik stat bez drgnienia, jak skamieniaty, gotow pu-
scic w ruch kolo natychmiast, gdy los pozwoli brygowi ruszyé
w droge przez oleiste morze, Oto jeden z tych statkow, Na po-
kladzie normalna wachta. Zagle zwisle w ciszy, lub napiete
przez wiatr, woda szumi pod dziobem, uklada sie za statkiem
w dwie oddalajgce sie weciaz—1i zanikajace — bruzdy. Na wyz-
ce kapitanskiej stoi czlowiek —w czapce, w koszuli otwartej
na piersi, lub zapietej pod szyjg kurecie. Broda w klin, bokobi »-
dy, surowa, twarda twarz z dwiema niewielkimi zmarszezkami
u zaciSnietych warg. Nieco skosne oczy patrza — na co? w co?
W bezkres morza, ktorego horyzont wznosi sie wysoko nieska-
zitelnie rowna linia — w te zmienna powierzchnie o gladkosci
polerowanej plyty, na ktorej zlota smugg kladzie sie droga
slonca, lub ktoéra przewala sie popielatymi, zielonymi albo si-
mnymi walami; patrza w niebo — blekitna bania powietrza opie-
rajace sie o jednostaijny krag morza, pokryte snujgcymi sie
oblokami czy zawalone ponurg szarzyzna chmur, puste jak mo-
rze, ktore rzadko przetnie szlak morskiego ptaka. Czas nieustan-
nie plynie w klepsydrze wszech§wiata, ale pomiedzy jednym
ziarnkiem spadajacej chwili a drugim c6z moze zmiesci¢ czlo-
wiek stojacy na kapitanskiej wyzce? Céz zdola zmieSci¢ pomie-
dzv $Swiatlem dnia a iskrzacg sie noca, miedzy rozpoczeciem
rejsu a jego zakonczeniem, miedzy portem a portem, miedzy
burza a burzg? Coz zdola zmiesci¢? To bezczyvnne sterczenie na
mostku kapitanskim z jednvm tylko obowigzkiem czuwania,
przechodzgecym w nie$wiadomy nawyk, moze prowadzié albo
do glebokiego uspienia calej osobowosci, albo do nieustannego
poglebiania sie wewnetrznego, Z mostku kapitanskiego po
pewnym czasie albo nie widzi sie nic — tak jak wielu wiesnia-
kow, gdy wychodzi rankiem z domostwa, nie dostrzega barw-
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nego krajobrazu i krasy przyrody, cierpliwie czekajgecej na za-
chwycone spojrzenie — albo widzi sie wiecej, niz czlowiek prze-
cietny zdola dojrzeé. Morze i niebo jest najubozszvm a zarazem
najbogatszym krajobrazem na ziemi. Opatrzy sie szybko. Szybko
zdola zniszczy¢ egzaltowane zachwyly plazowiczéw czy wyciecz-
lkowiczow jachtowyvch. Stanie sie szara, ciezka i nudna codzien-
noscig, powszednig haréwa dla pensji wyplacanej w macierzy-
stym porcie, stanie sie nuzaca w swej monotonii wegetacia
miedzy jednym urlopem a drugim, miedzy jedna a drugag hu-
lankg portows. Lecz isinieja ludzie — i to sa namietni milos-
nicy morza — ktorzy potrafia przedrze¢ szarg Sciane monoto-
uii. Ktérzy przez tafle wod i1 przejrzystg kopule nieba — Swia-
domie czy nieSwiadomie — spojrzg glebiej: dotra do tajemnicy
wieczystej ciszy, wieczystego spokoju i harmonii wszechrzeczy,
a w kontemplacji te] wizji przezyja jeden z najwyzszych za-
chwytow danych czlowiekowi na tej ziemi.

Tym wypelnial Conrad dlugie rejsy na powolnych zaglow-
cach i te zdobycze uksztaltowaly pisarza, co zresztg latwo zdo-
lamy wyczyta¢ w jednym z najpiekniejszvch wyznan artystycz-
nych, jakie zostaly napisane — w przedmowie do Murzyna z za-
togi Narcyzu,

2,

Znana jest rzecza, ze Conrad jest pisarzem bardzo skrytym.
Sam pisze w swych wspomnieniach: Jesli prawda jest, ze kazdna
powiesé zawiera autobiograficzne pierwiastki — a trudno temu
zaprzeczyc, poniewaz tworca moze wyrazic tylko siebie w swym
dziele — to dla niektérych pisarzy publiczne rozwodzenie sie
nad swymi uczuciami jest wstretne. Conrad czesto podkre$lal
z dziwacznym uporem, ze pisze po to, by zarabia¢ na zycie, Pier-
wej byl kapitanem, potemn pisarzem. Nie znosil wywnetrzania
swych uczué, swych przezyé¢, swych najglebszych motywow.
A jednak on to wiasnie napisal niezwykle szczerg autobiografie,
a w wielu wypowiedziach wecigZ zaznaczal, iz pragnie poprzez
swa tworezos¢ dostrzec prawde. Jest dla mnie rzecza niewatpli-
wa, ze tres¢ jego zycia byla jednaka w okresie zeglugi i w okre-
sie pisania, Wypelnialo je patrzenie w Swiat — owo glebokie
patrzenie, gdy stal wyniesiony nad innych na mostku najpierw
kapitanskim, pézniej pisarskim. Tym zy! i to przebija w jego
dzielach. I to stworzylo zen pisarza, Bo przecie nieprawds jest,
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jakoby pisal tylko dlatego, ze musial zarabiaé, W szufladzie
biurka kapitanskiej kajuty plywal po morzach rekopis Szalesi-
stwa Almayera. Jakaz to byla sita, ktéra sklonila marynarza do
tak dziwacznego zajecia, jak pisanie powiesci, Oczywiscie —
Conrad mial pewne tradycje literackie wyniesione z domu, cho-
ciazby od ojca i wuja; mial zdolnoSci — nie lada jakie — ktére
mogly go sklania¢ do pisania, Ale nie zyt w atmosferze literac-
kiej, nie mial snobizméw literackich — byl marynarzem; do
szpiku -kosSci marynarzem. Okret i pioro to bardzo rézne narze-
dzia pracy. Ani zdolnosci, ani tradyecja niczego nie wyjaéniaja.
Wyobrazmy sobie ten wstrzas, te rewolucje wewnetrzns; gdy
pisal pierwsze wyrazy powieSci.
Kaspar! Makan!

Ten znajomy, ostry glos targngt Almayerem, budzge go z ma-
rzen o wspaniatej przysztodci; wrocila przykra rzeczywistosé,
Glos byt takze przykry. Almayer stuchal go przez tyle lat
1 z kazdym rokiem coraz mniej go znosil. Ale co tam! skonczy sie
juz wkrétce to wszystko...

Tak, to byla nieslychana rewolucja — te pierwsze stowa po-
wiesci, Conrad sam nie umial w swych wspomnieniach wyja-
sni¢, jak to sie stalo, ze zaczal pisaé. Ta powie$é¢ nie jest wyni-
kiem potrzeby — stawetnej potrzeby wypowiedzenia sie, ktérg
artysct odkrywajq w sobie, szukajge Zrodel swej tworczosci, Po-
trzeba, ktéra mng powodowala, byla ukryta i niejasna, byte ob-
jawem zatajonym i niezrozumialym, Dzialo sie to w czasie krot-
kiego urlopu marynarskiego a spadio na Conrada calkiem znie-
nacka. Gdy w prostocie ducha napisatem te strone ze zdumie-
wajgeym brakiem jakichkolwiek przeczué, losy byly rzucone.
Nikt nie przekroczyt Rubikonu z wigkszq nieswiadomosciq.

Rekopis udatl sie z Conradem w podroz po dalekich morzach.
W ciagu nastepnych lat pisarz wracal don raz po raz, az napisal
dziewiet¢ rozdzialéw powiesci., Wyobrazmy sobie te niezwykla
iworczosé pisarska, Kotyszacy sie okret, kajuta, Swiatlo pada-
jace z ckragltego iluminatora i szelest wody za Scianag, okragly
czy prostokatny sté! i dlon marynarza pogrubiala od morskiej
wody, zmian temperatury, pracy przy zaglach, piszgca dotad
notatki w dzienniku okretowym, faktury frachtowe i raporty
dla armatorow, Odczuwal zapewne te zachcianke jako coé bez-
wstydnego. Ale pisal. O milosci Malaja i metyski, o stabosci
bialego czlowieka, o przebiegloici Arabow, o wielkiej rzece
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z zaroSlami mangrowymi na brzegach. Pisal o tajemnicy Swiata.
Musial pisa¢ — to bylo w nim silniejsze niz poczucie bezwstydu.

Jakaz to sila polozyla przed nim papier i umoczyta piéro w ka-
iamarzu?

Nie bylo réznicy miedzy. kapitanem a pisarzem. ‘o byl ten
sam czlowiek, Kapitan widzial, pisarz notowal widziane — oto
cale rozréznienie. Widzenie bylo tak ostre, zachwyt tak pelny
1 przemozny, poznanie tak glebokie, ze to oléniewajgce odkry-
cie nalezalo komus powierzyé¢. Kapitan jest na swym statku
osamotniony, a Conrad by! skryty. Pozostawal papier. Teraz
dopiero mogla zaczg¢ dziala¢ tradycja, wspomnienia, lektura,
zdolnos$ci — wszystko to sprawilo, ze powstala wlasnie powiesc
nie za$§ wiersz, nie wspomnienie, nie impresja, nie hymn. Potem
normalna kolejg rzeczy ta sama sila nie pozwolila trzymaé re-
kopisu w szufladzie, Odkrycie bylo tak rewelacyjne: nie sposdb
go chowac dla siebie. Conrad byl pewien swej wizji, ktéra wzbu-
dzita w nim zachwyt; lecz czy ucielesnienie powiesSciowe powie
co$ innym? Pytal sie o to jakiego$ gruzlika, studenta z Cam-
bridge, 1la kidrego zachowal na zawsze wdzieczno$¢; potem cze-
kal na recenzje, doczekal sie entuzjastycznej, piora H. G, Well-
sa. Odetchngl. Mial prawo pisaé.

Lord Jim, ktérego prawie siedemnascie stron napisatem w réz-
nych czasach zwrécit sie do mnie z nieodpartym wezwaniem.
Jest to cenne wyznanie, Te siedemnascie stron to luzne notatki
w roznych czasach, o tym dziwie istnienia., ktéry nie dawal mu
spokoju. W swych niezwykle ciekawych przedmowach opo-
wiada Conrad, jak powstawaly postacie jego powiesci. Oto jedna
z nich: Pana Jonesa (czy juk sie tam nazywat} nie wniosta ode
mnie fala *ycia. Odwrécil sie ode mnie plecami i wyszed! z po-
Moduw, Bylo to w roku 1875, w malym hoteliku na wyspie $w..
Temasza 1w Indiach Zachodnich, Zastaliémy go rozciggnietego
na trzech krzestach w pewne gorace popoludnie; lezat samotnie
wiréd glosnego brzeczenia much, a nieruchomos$é jego i trupi
wyglad sprawily, Ze to brzeczenie wydawalo sie dziwnie ponure.
Nasze wtargniecie musialo mu sie nie podobaé, gdyz wstal nagle
i wyszedt, zostawiajac Mmie pod mewypowiedzianie dziwnym
wrazeniem swoich cienkich piszczeli, Jeden z mych towarzuszy
powiedzial, ze ten czlowiek jest najzawzietszym graczem, ja-
kiego spotkal w zyciu. ,,Zawodowy szuler? zapytatem, ,,On jes?
zupelnie niemozliwy® odrzekl mdj towarzysz — ,ale musze
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przyznaé, ze do pewnych granic gra uczciwie.” Ciekaw jestem
dokad siegaly te granice. Nigdy go juz nie widziatem. To mignie-
cie pisarzowi wystarczalo: mial wnikliwe oko. Oko to wyrobit
sobie stojac na kapitafnskim mostku i patrzgc na puste morze,
na ktérym tak niewiele — zdawaloby sie — mozna dojrze¢, To
nie jest tylko literacki efekt, ktorym probuje omaseié ten szkic;
_ to jest prawda, Bo nikt chyba przed nim nie zdolal réwniez
o morzu tyle powiledzie¢ — mimo, ze iluz na morze patrzylo?
Patrzylo, lecz nie widzialo. On widzial, sam to pozniej nazwat
ol$nieniem, Widzial morze, niebo, ziemie i zagubionych na
tej ziemi ludzi. A z chwila, gdy dojrzal blysk prawdy, dojrzat
tragedie zludy. 1 tragedia ta, ktora rozumial, bo sam jag prze-
zywal, z ktora wspélczul gleboko i ktorg cheial przezwyciezye,
poznajge na czym ona polega i gdzie sa jej granice, wypelniia
wszystkie karty jego dzieia. Jestesmy o krok od tematu spre-
cyzowanego w tytule tego szkicu,

3.

Ale — aby glebiej istote {woreczosei Conrada zrozumie¢ —
wréémy w ciasne uliczki Krakowa, z ktorych szesnastoletni
Jozef Korzeniowski uciekat w szeroki $wiat, Czegoz od sSwiata
oczekiwal? Nie lekcewazmy podrozniczych rojen naszych sy-
now, gdy rozgoraczkowane ich czola muska powisw dalekich
ladéw i oceandow: ta tesknota nie jest tylko chiopiecym glodem
egzotyki. A zreszta — glod egzotyki, glod innosci. glod tajem-
nicy Swiata! Goetel opisuje w Egipeie, jak podszedl kiedy$ pod
okno szkoéiki arabskiej. sam zzerany glodem egzotyki. Ciemne
twarzyczki Arabigt i naueczyciel w malowniezym stroju, wvkla-
dajacy w obcej mowie... Byla to lekcja geografii i oczy Arabiat
blyszczaly podnieceniem, gdyz ciemnolicy metr opowiadal o da-
lekim, dziwnym kraju, gdzie blisko p6} roku trwa surowa zima,
ludzie muszg otula¢ sie w futra zdarte ze zwierzat, a na ziemie
pada bialy i chlodny $nieg; gdzie nie ma palm, a dakiyle przy-
wozi sie okretami w zabitych skrzyniach, gdzie sa miasta peine
dymigcych fabryk i swiatyn z czerwonej cegly, a w miastach
iych mieszkaja wylgcznie biali ludzie. Czy po to jechal Goetel
do Egiptu, by wystucha¢ lekcji o dziwie i egzotyce Lodzi lub
Warszawy? Egzotyka.., To, co jest inne, tajemnicze, odmien-
ne — a przez to pelniejsze. bogatsze, ciekawsze. Co nie jest
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tylko codziennoseig zyeia, leez jego fascynujaca glebig. Czyz
nie dlatego kazdy z nas marzy o dalekiej podréozy, bo nosi uta-
jona nadzieje, ze w owej dali, w czarownym ,tam*, dojrzy
prawdziwa glebie zycia i ze zdola — tam — dojrzec... siebie
“samego. To przemozne ziludzenie zyje niemal w kazdym czlo-
wieku, co nie pozwolil sobie usnaé; niemal — bo sg ludzie, kto-
rzy najdalsze podroéze potrafia odbywaé nie wygladajac za wia-
sne oplotki i woéwezas nie tesknig tak do dalekich ladéw i moérz. .

Lecz nie zadajmy tego od szesnastoletniego chlopca. Bylo to
w ciggu miesiecy zimowych 1868 roku. Co dnia o godzinie
osmej rano, czasem o godzinie siddmej, opusciwszy tez ulice
Floriatiskq, kierowalem swe kroki w strone starego i ciezkiego
domu w zacisznej, ciasnej ulicy, po drugiej stronie i w znacznej
juz odlegtosci od Mariackiego Placu. Tam, w duzym pustym sa-
lonie z ciezkimi gzymsami i wysokim sufitem, wéréd malenkiej
oazy Swiatla, rzuconej przez dwie Swiece w pustym mroku,
zasiadalem przy matym stoliku, azeby zameczaé sie odrabianiem
zadan i mazaé atramentem. Tak wspomina Cenrad Krakow z dni
swego chlopiectwa, Poznajemy go — to ten sam Krakéw, pa
ktéorym chodzil Matejko i Wyspienski. Wyspianski! Nie ko-
nieczne dlai byly przestworza oceanéw, Kiadl reke na szurpatej
cegle skarpy koscielnej i wgryzal sic niemal do dna w rdzen
wezelkich zjawisk; widzial dramat czlowieka i czul potezny nurt
dziejow; w owalu twarzy ludzkiej podkreslonej czarnym zary-
sem wegla usilowal wyrazié to, co widzial, co poznal, z czym sie
zlaczyl; usilowal pokazac¢ tajemnice cztowieka i Swiata oraz jego
najglebszy sens a takze jego tragedie. Nie szukal tej wiedzy
w dalekim S$wiecie. Lecz szesnastoletniago Jozefa Korzeniow-
skiego gnata tesknota, by — tam — dojrze¢ to wszystko, o czym
nie wiedzial, ze znajduje sie wprost przed nim. Niestety —
zmiana miejsca nie zdola zaspokoi¢ tej tesknoty. Egzotyka jest
tylko odmienng zwyczajnoscig, 2 poznanie tej prawdy grozi naj-
glebszym rozczarowaniem. Czy Conrad przezy! ten kryzys du-
chowy? Sadze, ze tak. Jozef Ujejski wykazat jak wiele pier-
wiastka autobiograficznego zawiera Lord Jim. O Jimie za§ pisze
Conrad: Po dwoch latach szkolemia wyruszyt na morze i do-
stawszy si¢ w strefy tak dobrze znane swej wyobrani, uznal,
Ze sq dziwnie z przygoéd wyjalowione. Czy Conrad nie ten wia-
$nie kryzys nazwal smuggq cienia? Czyz nie przejmujace wra-
zenie robia te stowa, brzmigce szczeroscia wyznania: Idziesz

489



ANTONI GORUBIEW

przed siebie, przygladajac sie ciekawie drogowskazom. wytknie-

tym przez poprzednikéw, — idziesz w podnieceniu, przyjmujgc
z jednakowym rozmachem zlq i dobra dole, — kulaki i miedzia-
ki, jak mowi przyslowie, — idziesz na spotkanie losu, mienig-

cego sie barwami a kryjacego w zanadrzu nieprzebrany zasolt
mozliwosci. Komu dostana sie one w udziale? Czy tym, co na
nie zastuzq, czy moze szezesliwym wybrancom? — Mniejsza.
Postepujesz naprzod, a twoim Sladem nieodstepnie i niepostrze-
Zenie posuwa sie czas. Az przychodzi chwila, w ktérej spostrze-
gasz przed sobag smuge cienia, ostrzegajacego cie, Ze dzien pierw-
szej miodosci dobiegt juz konca.

Tak, czlowiek, na kidérego drodze legnie ta smuga cienia, traci
wiare w zycie. I mozna jg odnaleZ¢ jedynie w zrozumieniu naj-
glebszego swego powolania, ktore Conrad okre$li jako wier-
nos§¢, wiernos¢ wbrew wszystkiemu, wiernos¢ wbrew logice,
wierno$¢ nawet wbrew sobie! W imie wiec czego ta wiernosé?
,Nie wiem'' — edpowie na to zarowno kapitan jak pisarz, i to
,hie wiem® jest drugim zrédiem tragicznosci Conrada; znéw
jestesmy o krok od naszego tematu,

Ale nim do tego rozwigzania — tfragicznego wprawdzie, lecz
zawsze rozwigzania — Conrad doszedl, nim przekroczyl swa
smuge cienia, musial przezy¢ niejedng ciezka chwile na kapitan-
skim pomoscie; przykiad Heysta dowodzi, jak gleboko rozumiat
Conrad sceptycyzm wobec calego istnienia, prowadzgcy wrecz
do mizantropii. Czy sam nigdy nie czul pragnienia zamkniecia
sie w samoinosci na jakim$ odludziu, by jako jedynego towa-
rzysza miec¢ leniwy wulkan, ktéry dymit zlekka dzien caly tuz
nad poélnocnym horyzontem, a nocami rozniecat wsrdéd jasnych
gwiazd tepy czerwony blask, co rozzarzat sie i przygasat kurczowo
juk konicc olbrzymiego cygara? Mozemy sie tylko domyslaé.
Jednakze smuga cienia zostala przekroczona; ewentualny kan-
dvdat na Hevsta, rzucil morze, ktére tak kochal, okrety i towa-
rzystwo tajemniczych gwiazd, by-... zostac pisarzem. Tak sie ulo-
zvlo jego zvcie. Ale to, co dostrzegl, zawdzieczal morzu. Na
mostku kapitainskim rozroznil prawde i zlude, poigl, ze nie wy-
starczy widzie¢ to, co odmienne i egzotyczne, gdyz ,,po wierz-
chu' wszystko jest ostatecznie jednakie, ze jedynym ratunkiem
dla czlowieka jest dojrze¢ w zmiennosci materii i w przejawach
Zycia — to, co jest podstawowe, co jest trwate i zasadnicze. —

w, rdzen wszelkich ziawisk; pojac, ze jedna z najwiekszych
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tragedii czlowieka jest niezrozumienie tej wiaénie prawdy. Sa-
motnego wedrowea po bezkresach swiata musialo ogarnaé prze-
razenie, ze moglby cale zycie goni¢ ziudny miraz, po ktéry wy-
ruszyl jako szesnastoletni chlopak, ,,Bo swiat jest wszedzie taki
sam® — jak Spiewa sie w, wulgarnej zreszts, piosence mary-
narskiej. Alez tc jest szalenstwo — i on temu szalenstwu ule-
gal! Musiat byé¢ wstrzasniety tym swoim odkryciem, zszed!
z kapitanskiego pomostu i udal sie do kajuty, by na chybocza-
cym sie stole napisa¢ o tym wilasnie, co odkryl. Napisal o sza-
lenstwie Almayera.

Kimze byt 6w Almayer, Syn nizszego urzednika ogrodu bo-
tanicznego w Buitenzorgu na Jawie, udajacy sie w szeroki
Swiat do Makassaru — z pelna waliza wielkich marzen; gotéw
byt swiat caly wyzwaé do walki, nie watpiac, ze go zdobedzie —
calkiem jak Lord Jim.

Tu mialo nan czeka¢ szczescie, powodzenie, majatek. Fala
zycia wyrzucila go na brzeg wielkiej rzeki, gdzie przecie mogl
jeszeze realizowaé swe wspaniale plany, Conrad dokladnie
przedstawil nam jego bankructwo. Jakiez jest Zrédio upadku
Almayera? Byt slaby — tak. Lecz skad ptynela ta jego stabo$é?
Oto dojrzal zwyktosé i plaskos¢ tego, co malowalo sie w marze-
niach jako nieustajgca feeria. Kantor handlowy w Borneo rézni
sie od jakiego$ innego kantoru chyba tylko temperatura; w rze-
czywistosel jest zwykiym, prozaicznym kantorem, pelnym pak,
dzinu i bawelnianych tkanin. Almayer sie rozczarowal i zycie
stracilo dlan swoj sens; jakiZz sens moze zycie posiadaé, gdy
zawiera tylko kantory handlowe, tylko paki z towarem i ce-
duly? A gdzie jest ta feeria, ta uroda zycia? Wszystko jest po-
wszednie 1 zwykle, Jednakze Almayer nie $mie spojrze¢ praw-
dzie w oczy, a gdy jego zludzenia zostaly zdarte brutalniz przez
zwyczajnosé egzotyki, zaczyna sobie budewaé nowa egzotyke —
nowa ziude, Oto przeklenstwo marzen: nie szuka sie rdzenia
wszelkich zjewisk, lecz nadal goni za 2zmiennoscia materit
w przeblyskach jej barwy, jej $wiatel 7 cienidw, nie umiejac
dojrzeé tego, co podstawowe i trwate. Almayer weiaz sie tudzi,
weiaz marzy i nie ma sit, by zerwa¢ marzenia. Lecz rzeczywistosé
jest ,,przvkra‘. I oto Almayer umieszeza swe marzenia w mgli-
stej Holandii, ktérej wspanialosé optakiwala zawsze jego matka
w glebokim fotelu. Tam jest prawdziwe zycie i trzeba tylko zdo-
byé majatek, by tam wrocié, W dalszej przysziogei niby czaro-
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dziejski palac z bajki — wielki dom w Amsterdamie, tym ziem-
skim raju jego snéw... Spedzi tam koniec iycia w niewystowio-
nej wspaniatodci. Usiluje swoja wizjg opetaé Nine, ktéra jednak
gnana miloscia do Deina i pogarda do bialych, uwiedziona osta-
tecznie réwniez egzotvka, opiera sie ojcu stanowezo, Gleboki
sceptycyzm Conrada wie, ze i ona sie tudzi. Po latach bedq inne
kobiety, Nino — ostrzega ja glos doSwiadezonej staro$ci.— Poki
wzrok jego bedzie spoczywal na wielu kobiectach, poty przetrwa
twoja wied:zu, ale gdyby znalazla sie jedna jedyna — z kiérg by
ciebie zapomniat — wowezas dla tej kobiety, Nino, badz bez mi-
iosierdzia. Istne kolo uludy, ktéremu wciaz ulegamy. Lecz prze-
cie istnieje prawda, ktéra budzi westchnienie i zachwyt, praw-
da, dla ktorej warto jest zvc i tylko dla niej zy¢ warto. Po raz
trzeci stajemy przed tym, co w tytule nazwaliSmy katolickos$cia
Conrada. ;

4,

Jerzy Zawieyski powiada, ze ,sztuka przez to, co jest wi-
dzialne, ukazywaé ma nam to, co niewidzialne". Estetvka Za-
wieyskiego obraca sie w kregu myslicieli chrzescijanskich. Con-
rad zaledwie bardzo mgliscie — i raczej w przenosni — mowi
o Bogu, a na wszelkie religie patrzy, jako na jeszcze jeden ob-
jaw uludy ludzkiej; jego secptyevzm jest bardzo gleboki, Totez
jego okreSlenn na pewno nie mozna wyprowadzi¢ od myslicieli
chrzescijanskich, ktérvch zapewne nie znal, do ktérvech czul
raczej nieufnos¢, Jest catkowicie ,laicki", co stusznie wykazuje
Kott. A jednak jako zadanie sztuki okres$la on wymierzanie
najwyzszej sprawiedliwodci widzialnemu $wiatu. Wymierzanie
sprawiedliwosci... dziwne slowa, Bardzo dziwne w ustach tego,
ktory zdawaloby sie — c6z moégl dostrzegaé w Swiccie? Tylko
zmienncs$é materii. _ :

Wymierzanie sprawiediiwosci. Conrad jako szesnastoletni
chlopak opuscil dom, by o wlasnych silach przemierzyé caty
Swiat. By¢ moze juz wowezas stracil wiare — wspomina o tym
w swym pamietniku, Z jakaz forma religii mogt sie zetkngé
jako prosty marynarz, jako obserwator egzotycznych ludéw,
jako kapitan, stuzgcy armatorom, dla ktorych jedynym bogiem
byl zysk? Na pewno wielokrotnie spotkal sie z takim czy innym
kultem religijnym — w marynarskim kasztelu, u pierwoinych
ludéw, w portach, wéréd pasazeréw okretowych, wéréd kup-
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cow 1 przedsiebiorcow zeglugowych. Ile w tych kultach bylo
magii, a ile prawdziwego zwiazku z Bogiem, opartego na mi-
icsei? Nie wiemy, ale nie trudno sie domysleé. Czyz Conrad,
klory dokonal ]ednego z najtrudniejszych dziel, jakie przed kaz-
dym cziowiekiem stoja: zdarcia tych pozorow i utud, ktérymi
pragniemy przeslonié prawde — czyz Conrad mog! nie odrzucié
kultu, w ktérym dostrzegal pierwiastki magiczne? Do istotnego
zwiazku z Bogiem nikt go nie doprowadzil; musiat przedzieraé
sie ku Niemu z najwie'~vm mozotem, nie rozumiejac i nie
uswiadamiajac sobie tego procesu, a pragnac jedynie wymie-
r2yé nojwyzszaq sprawiedliwosé widzialnemu $wiatis.

Piszac te stowa i wszystkie swe dziela Conrad wyspiewat
nieSwiadomie wspanialy hymn do Stworcy swiata. Coz znacza
le przedziwne slowa? Jesli mamy wymierza¢ sprawiedliwosé,
to znaczy, ze Swiat doznaje niesprawiedliwosci? Na czym {a
niesprawiedliwosé polega? Na tym, ze nie widzimy w Swiecie
wiasnie tego, co jest podstawowe, co jest trwate i zasadnicze.
Jedna z najglebszych 1 najpiekniejszych prawd, jakie o Swiecie
zostaly wypowiedziane.

Tak, gleboko krzywdzimy $wiat, gdy odbieramy mu wszyst-
ko, czego w nim dostrzee nie umiemy lub nie cheemy. , Poprzez
widzialne do niewidzialnego — to sie od nas $wiatu i nam
samym nalezy; to jest sprawiedliwosé, ktéora musimy Swiatu
odda¢. Kamien, kwiat, wiewiorka; falujacy bezmiar morz;
gwiazdy migocace na niebie; elektrycznosé wyladowuijgca sie
w zwatach chmur; czlowiek bigdzacy 1 szukajacy, zalezny od
Swiata i panujacy nad nim. To wszystko? ,, To wszystko” — po-
wiada wielu. A mowiac tak, krzywdzi sie swiat, kazde zdzblo
trawy i kazde ziarnko piacitu, Bo pozbawia sie go jego celu
i jego sensu, przyczyny jego powstania i przyczyny, dzieki kto-
rej $wiat nie rozpada sie w kazdej chwili w nico$¢; pozbawia
tego, ,,co jest podstawowe i trwale*, tego, co ma on nam ukazaé
i co odbija, jak tafla wody odbija blask sionca, Pozbawia sie go
Boga, ktory go stworzyt i ktory go podirzvmuje w kazdym naj-
mniejszym ulamku sekundy i kiérego chwale caly Swiat stuzy.

Alz to nie moga byé¢ tylko stowa, to nie moze byé tylko po-
bozny irazes, To trzeba dostrzec w swiecie — wtedy sie mu
odda sprawiedliwo$¢; nie odda sig tej sprawiedliwo$ci — ot!
tak sobie — przez powiedzenie okraglego frazesu. Odwrotnie,
mozna te prawde dostrzee i wyrazié, a nie umieé jej sformuto-
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waé w zdania. Gdy pisarz chrze$cijanski napisze cos podobnego,
mozna go posadzic o werbalizm — uslyszal, przeczytal, powie-
dzial. Tak moze by¢, cho¢ oczywiScie nie chce przez to sugero-
wac, ze tak by¢ musi, ze tak jest zawsze, Ale tak byé nie mo-
glo u czlowieka, ktory nie zyt w kregu podobnych pojeé i sfor-
mulowan, ktory doszed! do prawdy w diugoletnich samotnych
wedrowkach po morzu, ktéry nie potrafil nawet nazwac tej
prawdy, lecz ktory ja dojrzal, widzial ja; a widzac przezywal
zachwyt. To ten zachwyt wiozyl mu pioro do reki; ten zachwyt
bije z urzekajaca sila z kart jego powieSci. Ten zachwyt po-
dyktowal mu owo wspaniale wyznanie artystyczne bedace
JJaickim® wyznaniem wiary; wiary — bo tylko wiara moze
wytlumaczy¢ te przedziwne slowa o wymierzariu najwyzszej
sprawiedliwodci widzialnemu Swiatu u pisarza, ktéry sam o so-
bie mowil (a2 wiemy, jak bardzo mial prawo to mowié), ze nigdy
nie rzuca slow na wiatr,

Droga, po ktorej doszed! do tego odkrycia, jest droga zarli-
wego szukania prawdy. Probowalem naszkicowaé¢ na poczatku,
z jak niezwykla odwagg i z jak niezwyklym trudem Conrad
odrzucal wszelkie uludy; by¢é moze nie zdolalem tego dosc
przekonywujaco przedstawic. Watpigeych odsylam do jego
dziel. Sadze, ze sam Conrad zdola ich najlepiej przekonadé,

Po raz costaini pragnatbvm postawié przed oczyma czytelnika
te surowa 1 chmurng twarz marynarza i te oczy zapatrzone nie-
ruchomo w bezmiar oceanu w namigtnym pragnieniu dotarcia
puprzez zmiennoSé materii do jedynej 1 niezmiennej Prawdy.

5.

Tytut tego szkicu ustalila redakeja ,,Znaku*, gdy zamawiala
artykul.- Po diuzszej dyskusji zgodzilem sie na te propozycije.
Sadze, ze redakeji chodzilo po prostu o wvznaczenie kierunku
tych rozwazan. '

Przyznam sie, ze mnie osobiscie odpowiadalby tytul mniej
sensacyjny, odwrotnie — wiasciwie banalny: , Tragicznosé
Conrada®. Jesli nie catkiem jeste$my uprawnieni do méwienia
o tragizmie Conrada, jako czlowieka, to tragiczny ton jego twér-
czosci bije w oczy. A jednak jego przenikliwy wzrok potrafit
przebi¢ nawet te przesiong uludy, jaka tylko niewielu danym
jest w peini uchyvli¢ — przeslone tragizmu. Zreszta z tragizmem
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nie jest bynajmniej sprawa taka prosta, jak sie to na pozor wy-
daje. Slyszy sie czesto zdania, ze w katolicvzmie nie ma miej-
sca na tragizm. Wiara w dobro¢ i milosé Boga, wiara w Opatrz-
no$é, w Odkupienie, w dzialanie Laski, ucina tragizm u korze-
nia. I tak jest niewatpliwie: chrzescijanska koncepcja swiata nie
jest tragiczna. Sens Swiata i sens cziowieka jest niewatpliwy
i jest pozytywny, Zio jest brakiem dobra, jedynie dobro jest
samoistne. Gdziez tu jest miejsce na tragizm czlowieka i §wiata?

Tak. Tym nie mniej faktem jest, ze odczuwamy tragizm istnie-
nia. Faktow nie mozna ignorowaé. Dziecko, kiore zostalo nie-
stusznie skrzywdzone, odczuwa ten tragizm. Odczuwa go matka
nad trupem dziecka, Odczuwamy go, patrzac na gruzy Warsza-
wy, odczuwaliSmy go w 1939 roku. Odczuwamy go, widzac nie-
raz zwyciestwo zla, pohanbienie czlowieka, bluznierstwa prze-
ciw Bogu, Odnajdujemy go weciaz w zyciu i w literaturze. Gle-
boka ksiazka Mariana Zdziechowskiege ,,0 okrucienstywie"
wstrzasa nami swoim tragicznym obrazem Swiata.

Tylko wielcy §wieci umieli uchylié zaslone tragizmu, ale
i oni tylko czeSciowo, Tragizm znaczy droge czlowieka i droge
ludzkosci, a spotykamy sie z nim zbyt czesto, bySmy mogli mu
po prostu przeczyé. Wierzymy, ze w swej dobroci Bog w osta-
tecznym rozrachunku wszystko rozwiaze i wyrdéwna, ale na
dzi§ — na codzien — czesto stvkamy sie z tragizmem — nie
jako z faktem porzadku Bozego, lecz porzadku ludzkiego.

Dwa widze zrodia tragizmu. Pierwsze plynie z niezrozumie-
nia. Wiele spraw widzimy jako tragiczne, Zapewne: nadzieja,
ufnos¢ w Bogu pozwala nam wierzyé, ze istnieje jakie$, nie
pojete dla nas wyréwnanie. Ale my wiele spraw przezvwamy
tragicznie — i w pewnym sensie, biorac rzeczy po ludzku, nie
mozemy inaczej przezywac, Nie mozemy, bo nie pojmujemy.
Bo nie potrafimy przenikng¢ owego ostatecznego wyréwnania.

Zapewne, chrzescijanstwo nie jedno nam wyjasnia. Tragedia
Antygony jest typowa tragedia niezrozumienia, Nie Smieré jej
byla rdzeniem ftragedii: rdzeniem tragedii bylo, ze w kazdej
sytuacji musiala ona — w jej pojeciu — popelnié zlo. Umarla
zrozpaczona. Otoz te tragedie chrzescijanstwo tlumaczy: wiemy,
ze Antygona musiala pogrzebac zwiloki braci, Zze Kreon nie miat
prawa jej zabronié¢ spelnienia obowigzku milosel, a skoro bez-
prawnie zabronil, ona miala prawo go nie stuchaé. Jednakze
znowu: nie zawsze potrafimy to chrzescijanskie rozwigzanie
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dojrzeé, nie zawsze potrafimy ten wezel rozplataé. Ilekroé py-
lamy beznadziejnie: dlaczego? i nie znajdujemy konkretnej od-
powiedzi, 1o aczkolwiek powinnismy ufa¢ Bogu, w faktycz-
nym przezyciu stykamy sie z tragizmem, C6z dopiero moéowic
o tych, ktorzy w ogéle do pojecia Najwyzszej Milosci i Dobroci
nie doszli, ktorzy blgkaja sie samotnie po $ciezkach zycia; czyz
Seibzki te nie beda wydawaly sie im tragiczne, czy dla nich nie
s3 tragiczne? Ale kt6z moze o sobie powiedzieé, ze juz w pelni
do tej MiloSci i Dobroci doszedl? Ktoz mcze powiedzieé, ze
wyzbyl sie wszelkiego niezrozumienia i wszelkiego tragizmu?

Drugie zrodlo tragizmu, prawdziwego tragizmu, plynie z buntu
przeciwko Bogu — przeciw Prawdzie, Mitosci, Dobroci, Pieknu,
Tragedia jest zawsze jakims§ absurdem, absurdem skierowanym
przeciw czlowiekowi, a czyz grzech — weciaz istniejacy grzech —
nie jest tragedig? Czyz ukrzvzowanie przez nas Chrystusa nie
byto najwiekszym absurdem i najwiekszg iragedia ludzkosci?
Styszy sie czesto zdanie: Kosciol istnieje dwa tysigee lat, a jaki
jest Swiat? — i czvz w znacznej mierze siuszno$é tego retoryez-
nego pytania nie jest tragedia? Czyz eksterminacja Zydow nie
jest jakas ogromna, potworng tragedig? a obozy? a Hiroshima?
Sg oczywiscie ,,tragizmy niekatolickie®, sprzeczne z katolicyz-
mem. Ale sam fakt tragicznego widzenia $§wiata nie moze Swiad-
czy¢ o czyjej$ ,niekatolickosci. Zaryzykpwalbym twierdzenie,
ze zupelny brak takiego widzenia $wiadczylby bardziej o obo-
jetnoSci i egoizmie, niz o Swietosei danego osobnika. Znamy
kategorie ludzi ,ze wszystkiego zadowolonych* — ci przede
wszystkim nie odczuwaja tragizmu... poki ich osobiscie nie do-
tknie nieszczescie.

0t6z wydaje mi sie, ze tragiczno$¢ tworczosci Conrada bar-
dziej mowi o jego katolickosci, niz jej zaprzecza. Zwtlaszcza, ze
jak powiedzialem, umial on ten tragiczny sens Swiata przezwy-
ciezat i dochodzil do tak ostrego widzenia prawdy, ze i ta ostat-
nia przestona uludy niemal opadala. Trzeba tylko gteboko na
jego tworczosé spogladaé.

6.

Skad plvnela tragicznosé tworczosei Conrada? Sadze, ze
obu, wyzej wymienionych przyczyn,
Mam powazne watpliwosci, czy istnieja w ogéle ludzie ,ide-
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alnie niewierzacy‘. Ludzie, ktérzy maja absolutng pewnosé
wewnetrzna, ze istnieje tylko to, co nazywamy sSwiatem wi-
dzialnym, ze wszystkie nasze mysli, pragnienia i tesknoty sg
jedynie przeblyskiem pewnego ukladu materii czy energii; ze
Swiat jest wieczny, bez poczatku i bez konca; ze nie istnieje
pierwsza przyczyna i ostateczny cel; ze z chwilg zmiany owego
materialnego ukladu czlowiek zamienia sie calkowicie w inny
uklad i nic zen nie pozostaje; ze nasze t. zw. ,tesknoty meta-
fizyczne' nie sg odpowiednikiem zadnej rzeczywistosci, nie sa
ani prawda, ani zluda, lecz po prostu objawem tego rodzaju, co
falowanie $wiatta lub rozpad atomu. Tacy ludzie — gdyby
istnieli ~—— nie mieliby poczucia tragizmu — gdziez tu miejsce
na tragizm? Gdziez tu miejsce na coskolwiek, na jakabadz po-
stawe, na jakikolwiek stosunek do Swiata? Przecie stosunek
implikuje jaki§ punkt cdniesienia. W takim konsekwentnym —
bodaj ze nieistniejgcym — materializmie istnieje jedno tylko:
swiat. Nie ma uludy i rzeczywistosci, bo wszystko jest rzeczy-
wisto$cig, Nie ma dobra i zla — bo wszystko jest tylko istnie-
niem, Nie mozemy o §wiecie powiedzieé niczego prawdziwego
lub falszywego — nawet takiego zdania, ze istnieje tylko ma-
teria, albo ze Swiat istnieje, albo jakiegokolwiek zdania, ktére
by w ogéle co$ znaczylo; kazdy nasz sgd bowiem jest tylke
jakims ukladem, jednym z mozliwych ukladéw istniejgcej rze-
czywistoéei, Jakze $mieszne jest moéwienie woéwcezas o tragicz-
nym obrazie swiata — przecie tragizm jest zawsze stosunkiem,
wartoSciowaniem, nierozwigzanym wezlem.

Nie wiem, czy ws$réd najzarliwszych. ateistow odnajdzie
sie taki czlowiek: wlasnie ich zarliwosé Swiadczylaby
o czym$ odwrotnym, ich zarliwo§¢ mowi o ich wierze
w to, co ,,niewidzialne*; oni tylko bladzg w namietnym szukaniu
prawdy i sami przeczg temu, co glosza. Nie widzialbym takich
ludzi wérod pesvmistow i zrozpaczonych — ich rozpacz jest
stosunkiem, jest wewnetrznym buntem przeciwko takiej filo-
zofii — rozpacz jest pewna postawsg, a postawa zaklada — choéby
nieswiadomie — istniejacy punkt odniesienia. Najwyzej szu-
kalbym ich ws$réd sceptykéw w rodzaju Heysta, ktéry zgodzit
sie byé towarzyszem ukladu materii, nazywanego wulkanem,
tak jak zgodzilby sie na towarzystwo innego ukladu, nazywa-
nego czlowiekiem. Ale sceptycy, konsekwentni sceptycy, to nie
sa ludzie wierzgcy czy wyznajacy jakas prawde; to ludzie wat-
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pigcy. Oni jedno potrafig powiedzie¢: ,nie wiem*. Lecz jesli po-
wiadam, ze nie wiem, to znaczy, Ze nie przecze. Nie twierdze
ani tak, ani inaczej. Nie wiem, Gleboka tolerancja znamionuje
tych iudzi. Znamionowata rowniez Heysta, dopoki wielkie po-
$Swiecenie i mito$¢ Leny nie otworzyly mu oczu.

WidzieliSmy, ze Conrad byl bliski takiej postawy; ze ja wy-
Smienicie rozumial; 1 ze ja w jakiS sposdb zdolal przelamac.
Skoro mowi, ze trzeba oddaé sprawiedliwo$¢ widzialnemu $wia-
tu, to znaczy, ze odszed! niezmiernie daleko od postawy scep-
tycznej, jedvnej konsekwentnej postawy laickiej, zblizyl sie
za$ ogromnie do postawy religijnej — jedynej, konsekwentnej
postawy niesceptveznej, Dzieje jego zycia fak sie toczyly, ze
nie potrafil tego, co poznal w Swiecie, w pelni objaé — to zna-
czy, ze nie doszed! do peini rehgunego pogladu na swiat. Wi-
dzial, ze jest cos$ trwalego w zmiennosci, ze istnieje 6w rdzen,
a jego Swiatopoglad mowil mu o przemijaniu wszystkiego. Czyzby
wiec tylko chwila wizji, westchnienie, usmiech i powrot do wie-
czystej ciszy? — oto Zrédlo jego tragizmu, Brakowalo mu je-
szeze jednego, ostatniego szezebla — powrotu nie do wieczystej
ciszy, lecz do wieczystego Boga, ktory jest najwieksza cisza
i spokojem, jedyng cisza i spokojem. Te cisze Conrad przeczu-
wal, lecz nie dane mu byvlo za zycia uSwiadomié sobie, ze jest
cna Tym, ktory Jest. Takie widze glowne zrodio jego tragizmu
— bolesna, niezaspokojona tesknota za Bogiem, w ktérym
wszystko mozna zrozumieé i wszystko wytlumaczyé.

Lecz Conrad na tej drodze poznania zaszed!l bardzo daleko —
trzymat reke na ostatniej przestonie i juz, juz jej uchylal. A wi-
dzial dookola ludzi. ktérzy w szalenstwie uludy uganiali sie za
13 zmienng gra materii i tesknige za istotg zjawisk — za szcze-
Sciem , za dobrem, za prawda, za pieknem — chwytali to, co
przemijajace, co nietrwale, co uludne. Ludzie ci przezywali
nieustanny tragizm zawodu, jak ten chlop, co ukradtl ztoto kra-
snoludkow i1 znalazt w worku jedynie widry i kawalki kory.
Conrad przejrzawszy tajemnice zjawisk, dojrzal jednoczeénie
to fantastycznie tragiczne widowisko swiata. Ten gieboki znawca
duszy ludzkiej nie oburzal sie — gdyz rozumial, Rozumial, jak
matlo kto. Przypomnijcie Freje z Siedmiu Wysp i to zrozumie-
nie zaciektosci owego Holendra, ktory uniesiony nienawiscia
rozbil bialy bryg Jaspera Allena. Conrad sie nie oburza na zlo-
gliwa bezmvélnoéé tego czynu, nawet go nie potepia Czy zna-
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czy to, ze sie nan godzi, ze uznaje stusznos¢ kazdego ludzkiego
czynu? Nie, Dla Conrada jeszcze bardziej tragiczng postacia od
Freji czy Allena jest wlasnie 6w Holender, Conrad nie oburza
sie na jego czyn dlatego, Ze sie nad nim lituje. Wydaje sie, ze
powtarza slowa Chrystusa: ,,Odpusc im, bo nie wiedza co czy-
nia*. I ta niewiedza, ktora Conrad dostrzegal wszedzie, jest je-
szeze jednym zrédlem tragicznosci widzenia swiata. _

Chyba nikt w literaturze nie przedstawil réwnie plastycznie
nadetej, zadowolonej z siebie tepoty; ludzi, kiorzy widzg Swiat
od zewnatrz i ktéorym wydaje sie, ze nic poza ta zewnetrzna
skorupa nie istnieje. Jakaz bogata galeria: ojciec Frei, pan Tra-
vers, kapitan ,,Patny®, oberzysta Szomberg i tylu, tylu innych;
ludzi czesto zlych przez glupote, bezdenna glupote i wyplywa-
jaca z ni2j zarozumialo$é, Laczy ich jedno: tragiczne niewidze-
nie istoty rzeczy, istoty i sensu Swiata oraz czlowieka, niewi-
dzenie rdzenia wszelkich zjawisk, tego, co niezmienne i trwale. -
Zadowolona z siebie tepota — dla Conrada jest zawsze gleboko
tragiczna,

o4

Jan Kott we wnikliwym studium o Conradzie pisze o tra-
gizmie laickiej moralno$ci wiernosei samemu sobie. Jest to
Swietnie uchwycony problem, cho¢ na wnioski Kotta nie moge
sie zgodzié. Kott' myli sie, gdyz utozsamia wierno$¢ samemu
sobie z etyka honoru. Pozornie sa to terminv bardzo bliskie.
Ale darujmy wielkiemu pisarzowi niescislo$¢ wyrazania sie,
bedaca zreszta objawem znowu niezrozumienia pelnego sensu
Swiata i jeszcze jednvm zZrodlem jego tragizmu. Bo wiernosé
samemu sobie nie oznacza wiernosci ideatowi honoru, ani wier-
nosci jakiejs etvce subiektywnej, ani tvin bardziej wiernosci
armatorom, do czego praktycznie stara sie ja sprowadzié Kott:
mowigce po prostu i jasno — wiernos¢ samemu sobie oznacza
wierno$¢ pewnemu obiektywnemu porzadkowi, jaki Conrad
dojrzal w czlowieku i w Swiecie, a ktéry w moralnoéei chrze-
Scijanskiej nazywa sie prawem Bozym. Oczywiscie, nie prze-
cze, ze tu i Owdzie mogt Conrad popelni¢ jakies odchylenie od
tej normy, jakis szczegélowy blad. ale adkry?t on i uznal ogélna
zasade, ze Swiatem rzadzi najwyzsze prawo,

Conrad sam mowil o sobie, Zze nie jest moralista; odwrotnie:
twierdzil, ze jest pisarzem amoralnym: o moralnosci odzywal
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sie czgsto z ironig. Niewatpliwie pod stowem moralnosé poj-
mowal ten zespdét norm (od moralnych, poprzez obyczajowe az
do... konwenansu towarzyskiego), z jakim sie zetkngl wérod
moralnych prawodawcow wyzszych sfer — moze wsérod arma-
tor6w? — a.o ktorym wiedzial, ze skladajg sie nan przewaznie
puste formy. W istocie Conrad jest do gruntu pisarzem moral-
nym, wszystko w jego dzielach obraca sie dokola jakiego$ za-
sadniczego wymogu moralnego, ktérego przekroczenie jest nai-
wieksza tragedia czlowieka. Najlepszym przykladem tej po-
stawy moralnej jest Lord Jim. Zasadnicza tonacia Lorda Jima
jakze bliska jest tonacji jednego z najwiekszych arcydziel ka-
tolickiego pisarstwa — Krystyny cérki Lawransa. W obu ksigz-
kach ukazuje sie, jak zlo raz popelnione zabarwia los czlowieka
i siega swymi konsekwencjami do konca zycia. I w obu powie-
sciach dopiero ten koniec zdolny jest dramat rozwigzaé, Ale
u Sygrydy Undset, ktéra rozumiala religijny sens zycia czlo-
wieka, rozwigzanie to wypada afirmujaco, u Conrada posiada
ono nute tragiczng; lecz nie jest to tragizm rozpaczy, ktéra sam
Conrad nazywatl ,,jalowa®,

Co6z to znaczy wiernos¢ samemu sobie? Rozwazmy przede
wszystkim na czym polega réznica miedzy Conradowska ,,etyka
wiernosdci a ,,etykag honoru. Etyke honoru rozumiem, jako
formalng wiernosé przyjetej zasadzie, jako etyke sztywna; naj-
czeSciej dotyczy ona tego, co sig¢ nazywa ,dobra stawg“, ,,do-
brym imieniem‘, , honorem‘ w potocznym tego slowa znacze-
niu, Dokladna analiza zaprowadzilaby nas zbyt daleko, chodzi
o grubsze zarysowanie linii granicznych. Klasyczng tragedia
honoru jest Corneillowski Cyd, tam wiasnie chodzi o zewnetrz-
nie przyjete formy. ,,Ojciec Chimeny lzy rodzica! Zapewne,
sprawa nie jest blaha, bo honor posiada swoje miejsce w ogdl-
nej hierarchii wartosci, ale bynajmniej nie najwyzsze, W Cy-
dzie za$ zajmuje wlasnie miejsce szczytowe. Bo ostatecznie
kazdy rozumie, ze Chimena nie jest odpowiedzialna na czyn ojca
i cho¢ moze z tego- wymkngé tragedia zyciowa, nie ma tu tras
gedii moralnej, a przynajmniej o ilez w mnieiszym stopniu, niz
w dziele Corneille’a. Ot6z u Conrada, aczkolwiek pisarz stawial
honor niezwykle wysoko, nie jest on nigdy na szczycie pira-
midy. Conrad $wietniz wykazal nonsens formalnego traktowania
honoru w jednej z najdowcipniejszych swych nowel —
w Pojedynku (wyobrazmy sobie jakby na podobny problem spoj-
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rzal Corneille). A we wspanialy sposéb, peten niezwyklego na-
piecia, zalatwil sie z tym problemem w Duszy wojownika, gdzie
oficer. rosyjski plami formalnie swo6j honor, strzelajge do bez-
bronnego jenica francuskiego, by spelnié znacznie wyzszy na-
kaz — splacenia zaciagnietego jeszcze w Paryzu dlugu wdziecz-
nosci wobec owego Francuza. Ten wspanialy epitet, ktérym
Conrad obdarzyl oficera splugawionego w oczach calej opinii,
wygnanego z wojska, formalnego zdrajey jednej z najwyzszych
i najpigkniejszych cnét .ryrerskich, tytulujge nowele Du-
sza wojownika, $wiadezy najbardziej dobitnie o jakie wartosei
chodzilo, gdy pisarz mowit o ,,wiernoéci samemu sobie’. A Lord
Jim. Przecie hattba Jima polegala nie na przestepstwie formal-
nym, lecz na porzuceniu na pastwe losu tlumu pielgrzyméw;
dlatego wlasnie Jim zachowuje sie tak dziwacznie przed sadem
morskim, dlatego po epizodzie z Brownem nie chee walczyé —
bo tutaj nie o formalny honor chodzi; chodzi o ludzi, ktérzy
mu zawierzyli, a ktérych on zawiodi.

Nie. Wiernoéc samemu sobie to nie znaczy etvka honoru. Tym
bardziej nic jest to wiernos¢ wlasnej karierze, jakim$§ wzgledom
utylitarnym; na irytujacg karykature wyvglada zarzut bezinte-
.resownej, wysublimowanej wiernoéci armatorom. jako przedsta-
wicielom jakiego$ gloryvfikowanego ustroju. Wiee co? U Con-
rada znajdujemy kilkakrotnie okreslenie: wierno$é sprawie (czy
nie jest to echo okreslen, jakie styszal w domu?), Rozumie on
wiernosé wobec ojczyzny, wobec przyjaciol, wobec okretu i za-
logi, za ktérg sie jest odpowiedzialnym (Smuga Cienia), wobec
pasazerow i spoteczenstwa (Lord Jim i Tajfun), chociazby byli
to ludzie najnizszych warstw spotecznych, dzicy i sfanatyzowa-
ni, tacy, ktérych przecietny Anglik sklonny jest uwazaé za pél-
ludzi, za , kolorowych*. Ale i to nie jest najwyzszy motyw wier-
no§ei, owa najwazniejsza zasada, w mys$l ktérei powinno sie
postepowac. Conrad widzi jakas wyzsza zasade, dla ktérej na-
lezy by¢ wiernym honorowi zawodu czy stanu, przyjazni, okre-
towi, podwladnym, zwierzchnosci, spoleczenstwu, ojczyznie.
Jakaz to jest zasada? Czyz mozna si¢ dziwié¢, ze Kott musiat sie
zgubié w tej ,,laickiej’ moralno$eci i odniést ja do etyki honoru
i do — nieswiadomego — popierania kapitalizmu, Zze owa za-
sade wiernosSci niewiadomo czemu zaliczyl do mitologii?

Tymeczasem ,mitologia*“ jest wlasnie widzenie czfowi~""-
i $wiata zgodnie z mitem, z wykombinowana doktryna, z aprio-
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rystycznym zalozeniem, Nie chodzi mi bynajmniej o efekciar-
stwo slowne. Ale hez tych przestawien nie rozgryziemy proble-
mu. Bo c6z to znaczy: katolickie widzenie Swiata? Czy to jest
widzenie wedle takiej czy innej doktryny, takiego czy innego
Swiatopogladu, takiego czy innego systemu religijnego? Nic po-
dobnego. Widzenie katolickie jest to widzenie §wiata takie, jakim
ten Swiat jest. Inaczej: jest to widzenie rzeczywistosci, Jeszeze
inaczej: jest to widzenie realistyczne. Swiatopoglad katolicki naj-
pelniej nam o tej rzeczywistoSci mowi, ale nie znaczy to, Zze tlu-
maczy on $wiat wedle swoich zalozen; tlumaczy wedle obiek-
tywnie istniejacego stanu rzeczy. Nie jest glupie przvslowie:
»Wszystkie drogi prowadza do Rzymu‘’. Totez nie tylko katolik
zdolny jest do wyrazenia tego obrazu — moze go dojrzet i wy-
razié (cho¢ w sposob niepelny) kazdy, kto zrozumie, czym ten
Swiat jest, kto potraﬁ poprzez to, co zmienne, dotrza¢ takze do
tego co trwale i wieczne, kto zdola précz widzialnego ujrzet
rowniez niewidzialne, Totez moje pretensje do Kotta nie sg
wlasciwie pretensjami: przykladajac metr stuzgey tylko do mie-
rzenia Swiata materialnego, ' nie mogl zmierzyé nic wiecej;
swojg metoda nie mégt zrozumie¢ Conrada i musiat jego twoér-
czoS¢ zaliczy¢ do mitologii, a jego ,,Jaickg® moralnosé przedsta-
wié w sposdb niewlasciwy 1 nieprzekonywaijacy; po prostu
w jego metodzie Conrad nie moze sie¢ zmieSci¢, metoda ta nie
moze go ujacé; jest za malo uniwersalna.

Conrad dojrzal w $Swiecie.zasade moralna, ktéra nie jest wy-
nikiem subiektywnego pogladu czlowieka, nie wyplywa z uty-
litarnego nastawienia jednostki czy spoleczenstwa, nie powstala
na drodze historyeznego rozwoju ‘moralnosci, nie jest czyms
zmiennym i zaleznym od okolicznosci, lecz immanentnie tkwi
w samym porzadku $wiata, posiada charakter obiekiywny, ab-
solutny i wieczny.

Jest ona czyms$ wiekszym nawet od przyrodzonego porzadku
natury. Conrad odnalazi ja, dojrzal w czlowieku i stad zapewne
termin wier0§¢é samemu sobie, Ale jest ona czym$ wiekszym
i niezaleznym od czlowieka, Tu oczywiscie Conrad bilgka sie
i meczy. Jednakze istote trapedii czlowieka upatruje albo w nie-
dostrzeganiu tej naczelnej zasady, albo w niewiernosci wobec
tej zasady, Posiada ona wszelkie atrybuty boskoSci: jest prawda,
dobrem, pieknem, jest celem czlowieka, ktérv winien jej sluzyé.
Okolicznosci Zycia ludzkiego moga sie zmieniaé: czlowiek
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w pewnym wypadku ma obowiazek broni¢ swego honoru, w in-
nym ma przej$¢ nad nim do porzadku dziemmego; w pewnych
wypadkach wszystko ma poswieci¢ dla tej czv innej sprawy,
kiedyindziej znow ma prawc odejs¢ na pustelnie, jak zrcbil to
Heyst, catkowicie obojetny, co beda ¢ nim sadzi¢ inni ludzie.
Lecz najwyzszym tragizmem czlowieka jest nie Smieré, nie
uirata umitowanej osoby, nie takie czy inné nieszczescie, lecz
niespelnienie obowiazku swej wierno$ci wobec tej najwvzszej
zasady., 5

Conrad nie byl mysélicielem ani filozofem, byl artysta. Nie
wymagajmy oden definicji — nie dal jej nigdzie. Czy ja jednak
wymyélilem to wszystko? Kazdy moze to sprawdzi¢ — Conrad
w kotko te jedna prawde powtarzal w najprzerdzniejszych wa-
riantach i na przykladzie najrozniejszych loséw ludzkich.

8.

Pojecie Boga, jako najwyzszej zasady bytu, jest w mniej lub
bardziej doskonaly sposéb zawarte we wszystkich religiach
swiata. Wiekszo$é tez religii oddaje czesé Bogu. Jednakze tylko
chrzescijanstwo glosi, ze Swiatem rzgdzi mitoseé.

Najwyzsza Milos¢é jest zasada bytu. Czy tak mozna by sfor-
mutowaé credo Conrada? Do tak jasnego sformulowania Con-
rad nie doszed! — bo widzial Boga jedynie poprzez swiat i czlo-
wieka; lecz na tej drodze po$redniej byl bardzo bliski prawdy.
Na pierwszy rzut oka powiedzieliby$Smy raczej co$ odwrotnego.
Milo$¢é — wszelka milosé — jest dlan fatalna przypadtoscig by-
tu, jest nieszeczeSciem Swiata, jakze czesto prowadzi do ztamania
wiernosei — wilasnie do tragedii. Milo§¢ zycia kazala Lordowi
- Jimowi skoczyt z pokladu Patny — jego grzech polegal na nie-
opanowaniu miltosci. Noc milosna, ktorg Lingard spedzit z glowa
zlozong na kolanach pani Travers, za czestokolem Belaraba,
przvezynila sie do zlamania wiernosei — wobece przyijaciél —
Hassima i Immady. Nadmierna mito$¢ wiasna ludzi zadowolo-
nych z siebie jest najezestszym motywem tragicznveh splotow
losu, ktéry wiraca czesto najniewinniejsze ofiary na dno nie-
szeze$cia, Conrad niejednokrotnie daje jasno do zrozumienia.
ze milos¢ jest jedna z najstraszniejszych zlud zaciemniajacvch
czlowiekowi prawde i prowadzacych go w tragizm zlamania
wierncsci samemu sobie,
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Jednakze czy wielu jest piewcow milosci tak fanatycznych jak
Conrad? Jakze umie jg pieknie malowaé: milos¢ mezezyzay i ko-
biety, miloé¢ ojca do dziecka, milos¢ przyjaciol, milos¢ siostry
do brata (Tajny agent), milosé stugi do pana (Dzaffir), milos¢
zwierzchnika do podwiladnege (Smuga cienia), mitos¢é do okretu,
do morza, do linii plaskiego wybrzeza, do pieknej szaty, do ar-
{ystycznego drobiazgu. Jego cale dzielo jest przepojone miloécis,
a najdrobniejszy opis jest jak dotkniecie mitujacej reki. Lecz
jak najwyzszym tragizmem dla Conrada jest zlamanie przez
czlowieka wiernosci, tak najwspanialsze karly jego dziela wy-
pelnione sg zachwytem nad picknem wierno$ci Najwyzszej Za-
sadzie; i oto na pytanie — coz jest motorem owej ,,laickiej mo-
ralno$ci®, c6z ma by¢ ta silg sprawecza, dzieki ktérej czlowiek
musi i moze pozosta¢é wierny przez cale zycie i we wszelkich
okolicznosciach, nawet wbrew Smierci, odpowiedz w dziele
Conrada jest jedna: ta silg jest milo$¢. Conrad nie umial jej
nazwac, ale ja czul i jg pokazal; a u artysty wazniejsze jest
pokazanie niz nazwanie. 7Z tej najwyzszej milosci — a jej
sprawdzianem jest wierno$¢ — plynie wszelka inna mitos¢, ktora
Conrad przepelnil swe powissci,

Pisze skrotami — trzeba ksigzke napisaé, nie szkic, by pod-
budowaé te wnioski dokladna analizg tekstow. Mysle, ze mogla-
‘by to byé piekna ksiazka. Ale czy jest konieczna? Moim zada-
niem jest tylko zwroéci¢ uwage na te strone tworczosei Con-
rada — a uwazam j3 za najwazniejszg i kluczowa, otwierajaca
wiekszo$¢ jego tajemnic. Poc6z mam przytaczac dowody? Prze-
cie dowodem tym jest cala tworczosé pisarza. Wezcie raz jeszcze
do reki te ksigzki i sami szukajcie dowodu. Pewien jestem, iz
objawi sis wam obraz tak pigekny, ze ogarnie was zachwyt z kon-
{emplacii tej wizji, ktéra on dojrzal i usilowal nam przekazac,
wizji ladu §wiata ujetego miloscia; i widoku tragedii $wiata,
zdradzajacego ta najwyzsza mito§¢ dla mitosei nizszego rzedu.
Ta hierarchiczno$é mitosei jest bijaca w oczy cechg tworczosci
Conrada i ona najbardziej upowaznia nas do mowienia o jego
katolickosci

Nie bede twierdzil, ze Conrad nigdy nie tracil z oczu prawdy
o miloéci rzadzacej swiatem — przecie biadzil niemal po omac-
ku, nie majac tej latarni, jaka jest religia, Ocalenie konczy sie
niemal potepieficzym zgrzytem — chociaz... moze zbyt plytko
ujmujemv Ocalenie. Bo c6z znaczy ten tytui? Czy tylko oca-
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lenie jachtu Herming? Czy moze takze podjeta probe ekspiacji
za zdrade, wyrazona w koncowym rozkazie: , Prosto na p6inoc*.
Pamietajmy, ze pani Travers gotowa byla zaplaci¢ wszystko do
cstatniego szelgga. Dlaczegéz Tom Lingard nig wzgardzil? Czy
ogarniety rozpacza? Czy moze.., moze stojgc nad grobem wier-
nego Dzaffira, podluznym kopcem z deska zatknietqg w nim pro-
stopadle u kotica na pustej lawicy piasku, przejrzal do dna ta-
jemnice $wiata i naraz milo5¢ do pani Travers wydala mu sie
zbyt nikla wobec tamtej Milosci? W Szalenstwie Almayera Tom
Lingard, stary awanturnik przedstawiony jest pozytywnie, cho-
ciaz z pewng ironig — ale przecie koniec Ocalenia napisany zo-
stal w dwadzieScia kilka lat po Almayerze. Oczywiscie, ze te
mozliwosci interpretacyjne to tylko supozyeja — Conrad nie
jest tatwy do odezyvtania. Lecz przecie mamy strony, ktére nam
moéwia wyraznie. Poprzestane na dwoch przykladach. Pierwszy
— to Zwuyciestwo, Coz za dziwaczny tytul! Zwveiestwo ktére
sie konezy kupa trupow, ktérej by sie najbardziej , krwawy"
autor nie powstydzil. A jednak — zwyciestwo. Wlasciwie Lena
przediuzyla zycie Heystowi zaledwie o kilka godzin — ale to
inna sprawa: Hevst mog!t popelnié lub nie popelnié samobojstwa.
Ona néz odebrala. Ze sama zginela — to sig nie liczy. Spelnila
przykazanie mitosci — byla wierna,

Lena jest jedna z najwickszych postaci Conrada — a ktéz to
jest Lena? Ladna jest — ale to wszystko. Jest glupiutka — jej
poziom intelektualny poznajemy w przevieknej rozmowie
z Heystem, na poczatku tomu drugiego. Nie posiada — jak sie
wydaje — zadnych wyjatkowych zalet, procz mitego glosu. O jej
wielkosei decyduje milos¢e. Heysta kocha dlatego, ze jej okazal
dobro. Z wdziecznosci? Poniekad tak. Ale nie trywializujmy tej
wdziecznosci. Lena rozumie, ze ma Heystowi daé to, co istnieje
najwiekszego; a tym jest milosé. Przez chwile tylko przemyka
jej my$§l przez glowe: ,,Czy my grzeszymy?* Dla sceptycznego
Heysta jest to troche zabawny problem, zbywa go z tagodng iro-
nig. Ale po chwili Lena wie: nie popeinia grzechu'). Obowig-
zek milosci nie jest pomniejszeniem mitosei: jest jej ukorono-
waniem. To Chrystus najwyrazniej podniost mito$é do godnosei
obowigzku. Lena kochala dlatego tak pelna duszg, iz wyczuwala,

1) W rzeczywistodci miloé¢ Leny i Heysta byla nie-'wa_-tpliwynm makren-
slwem; zaznaczam to marginesowo: charakterystvczne jest 7¢ Cenrad —
na pewno nieSwiadomie — nie wprowadzil tu zadnego nieporzadku.
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ze prawdziwa milo§é nie jest bynajmniej czym$é zmiennym’
i przemijajacym; jest zasada wszelkiego bytu, Byla tez wierna
w swej miloéci i przez mito$¢ odniosta zwyciestwo.

A drugim przyvkladem jest stary Peyrol. €6z to za cztowiek?
Korsarz, zboj. Tak potoczylo sie jego zycie, iz zostal korsarzem.
Ale przecie on réwniez reprezentuje Conradowska czysto$e —
czystos¢ milosci. Zapewne o Bogu, o Najwyzszej MiloSci, o sen-
sie czlowicka i Swiata mniej styszal nawet niz Lena. Ale by!
nia przepelniony. Zwracam uwage na jeden rys charaktery-
styczny: na stosunek do skarbu zaszytego w kamizeli marynar-
skiej. W jego kregu wychowawczym nauczono go, ze zloto na-
lezy ceni¢. A wiec ceni: ale ceni w sposdb catkiem konwencjo-
nalny, przemyca je przez straz celng. potem trzyma je pod
siennikiem, wreszcie... zatapia w studni. A no... nauczono go
wiernosci zlotn — wiece jest wierny: nawet zlotu; ze wzrusze-
niem ramion.

Jakiz motyw spowodowal wyplyniecie starego korsarza na
morze zamiast Réala. Motyw by} jeden: uratowanie zycia uko-
chanego Arletty. Ze wzgledu na niego samego, pewnie by go
Peyrol nie ratowal, bo §mier¢ nie jest zlem absolutnym a rzeczg
zolnierza jest umie¢ umiera¢. Wiasna $mier¢ korsarza — wia-
Sciwie jego poswiecenie nie bylo znow takie wielkie, Jest jakis
wspanialy gest w tvm czynie starego Peyrola. Gra w nim milo$¢
ojezyzny, ale gra takze lobuzerska chet splatania psikusa An-
glikom. Sub specie aeternitatis spoglada na Swiatl i na siebid.
Jest przepelnionv, tak pelny, ze z najwiekszym spokojem spo-
glada w oczy Smierci. I salut, ktory robi okret angielski, nad
sterczacym jeszcze nad powierzchnig morza kawatkiem masztu
z powiewajgcvm sztandarem jest holdem wobec tego, co wieczne
i trwale, co pozostaje ponad pozorna tragicznoscia zycia,

Totez roéwniez akcenty glebokiej ufno$ci mozna znalezé
w dziele Conrada, U tego skrytego pisarza trzeba ich szukaé
z mozolem — i patrze¢ na zyvcie jego okiem. Nie kazda smieré¢
oznacza tragizm — te wielka prawde wypowiedzial Conrad
z niezwyklg sila.

Nie zna¢ krzty wahania w tym jego twierdzeniu, a przypo-
minamy — nie rzucal on slowa na wiatr- Nikt nie przypusei,
abym $wiadomie dawal lichy towar moim czytelnikom — po-
wiedzial w przedmowie do Zwyciestwa. Totez piszge ostatnie
stowo powieSci o Lenie i Heyscie, wlasnie stowo Zwyciestwo,
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napisal je z cala odpowiedzialnoscia: Zaiste, wobec triumfal=
nego konica Leny, ¢6z wiecej byltbym mogl zrobi¢ dla jej reha-
bilitacji i dla jej szcze$cia. To nie jest malo powiedziane,

Nad tragiczna panoramg Conradowskiego Swiata Swieci la-
godnym blaskiem nadzieja i ufnosé, Wbhrew pozorom zwycie-
stwo jest mozliwe, zwyciestwo istnieje. Jak? w jaki sposob? —
tego Conrad powiedzie¢ nie umie, Jednak nie ,,jalowa‘ rozpacz
jest pointa dziela Conrada. Tragizm — tak; ale nie rozpacz —
nadzieja.

Jesli za§ wyjécie istnieje, to jak je znalezé? Jedyng droga
jest wiernofé, wierno$é whrew wszystkiemu, wiernosé do
konica — az poza $mieré,. WoOwczas dopiero mozna napisaé
ostatni wyraz powieSci i ostatni wyraz zycia: zwyciestwo!

9.

Taka jest tworezoSt pisarza, ktéry sam sic uwazal za sceptyka
i méwil o schie, Zze jest pisarzem amoralnym. Lecz poznanie,
ze poza zmiennoscia materii jest cos stalego i wiecznego, poza
widzialnym — niewidzialny ,rdzen wszystkich zjawisk”; zZe
istnieje jakas$ wieczna, absolutna i obiektywna zasada, ktorej
wiernos¢ obowigzuje nas ponad wszvstko, a ktorej zdrada jest
najwiekszg tragedia czlowieka; ze wiernosé te osiaga sie przez
hierarchie miloSci, kt6ra jest najwieksza sila Swiata, lecz wy-
paczona prowadz: nas na bezdroza; ze wobec bladzacego czlo-
wieka mozna mie¢ tyllko wspélezucie i przebaczenie ,,bo nie wie,
co czyni; i ze jednak istnieje nadzieja!) jakiego§ wyjscia czy
rozwiazania, ze whrew wszystkiemu ostatnie slowo moze byé
stowem ,,zwycigstwo* —oto sg etapy wedrowki Conrada po sze-
rokich bezkresach zwatpien i nieustannych poszukiwan. Nieraz
sie méwi o zupelnej ,laickosci“ Conrada, o jego pogansiwie
i pesymizmie, o starozytnym fatum, ktére wedle niego ciazy nad
czlowiekiem i Swiatem — sa to tezy wérédd , conradystéw* bez-
sporne i obowigzujace. Ja w dziele Conrada wyczytaltem to, co
pobieznie naszkicowalem w tej rozprawece, Byé moze sam Con-
rad zachnalby sie na nia. Czegéz to jednak mogltoby dowodzié?
Postawilem tylko kropki nad i, a wydaje mi sie, ze w odpowied-

1) ktéra nazwal gdzieé zhudreniem, ale bodaj ze w odniesieniu tylko
do tego, co dzieje &ie na ziemi.
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nich miejscach, Nie twierdze, ze Conrad sam uswiadamial so-
bie w pelni, do czego doszedl — bylo wprost przeciwnie, co
podkreslalomn — ale doszedi; dojrzal, cho¢c — jesli wolno stra-
westowa¢ przytoczone dwukrotnie zdanie Chrystusa — | nie
wiedzial, co widzi*. Méwilem juz, ze na tym polegala jego fra-
gedia, jako pisarza, a zapewne i jako czlowieka, Ale tylko tak
czytajac Conrada potrafimy zrozumieé go w pelni, unikngé
iysiaca sprzecznosci i bledéw, tylko tak dzielo Conrada uklada
sie¢ w przejrzysta i jasna calos¢, jak architektura katedry go-
tyckiej. Nie przestrasza nas wledy tragiczne maski, gdyz do-
strzegamy rozpiety nad nimi wspanialy luk nadziei i milosei.
A wiary? Tak, pelnej wiary nie osiagnal, posiadal jedynie jej
przeblyski. A jednak napisal i takie zdania: Skianiam si¢ do
przekonania, ze $wiat ma byé tylko widowiskiem i widownia
dla zgrozy i milosci, uwielbienia lub nienaivisci, jesli chcecie;
lecz z tego punktu widzenia — i to wylgcznie z tego punktfu —
nigdy dla rozpaczy! Te wizje rozkoszne lub dojmujgce, sq same
przez sie celem moralnym. 4 niestrudzona, bezinteresowna czuj-
no§¢ na wszystkie przemiany zZyjacego wszechswiata, odbitego
w naszej Swiadomosci, jest chyba zadaniem wyznaczonym nam
na tej ziemi. Zadaniem, w ktorym los kaze braé udzial moze
tylko naszemu sumieniu, obdarzonemu glosem po to, aby Swiad-
czylo uczciwie o jawnych cudach, o upiornej grozie, p nieskon-
czonej namietnoéci i pogodzie bez granic; o najwyzszym prawie
i wiecznej tajemnicy wznioslego zjawiska. Chi lo sa? Mcze tak
jest naprawde. Tego rodzaju wyobrazenia o Swiecie, obejmuijq
wszystkie religie — procz tej wiary na opak, procz bezboznodei,
ktéra jest maska i plaszczem jalowej rozpaczy — wszystkie
radoéci i wszystkie smutki, wszystkie pickne sny i wszystkie,
mitosierne nadzieje.

To jest niewiele — lecz jednoczeénie bardzo duzo. Niechze
czytelnik — jesli dobrnal cierpliwie do tego miejseca — wmysli
sie jak Conrad pojmowal owo ,,widowisko Swiata“ i jak pojecie
to bylo dalekie od ,,jalowej rozpaczy“, ktora piynie z bezboznej
,wiary naopak®.

A jednak — w tym wlasnie miejscu — trzeba wskazaé¢ na
pewna istotng luke w Conradowskim obrazie éwiata, na pewien
najbardziej zasadniczy brak, ktéry powodowal! wypaczenie ca-
lego Swiatopogladu, ktory prowadzitl do fragizmu i ktory spra-
wial, ze Conrad idac caly czas sluszng droga, jednoczes$nie caly
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czas bladzi. Oto wniknawszy tak gleboko, jak mato ktéry z ar-
tystow, w istotny sens $wiata i czlowieka, w owo ,widowisko"
bedace ,,samo przez sie celem moralnym‘, Conrad nie potrafil
odnalezé tajemnicy Odkupienia. O ile dos¢ tatwo dostrzezemy
w Conradowskim $wiecie ,,Boga Ojca Wszechmogacego, Stwo-
rzyciela nieba i ziemi‘, o tyle nie widzimy w nim Chrystusa.
Widzimy Stworzenie, Utrzymywanie i Koniec wszechrzeczy,
nie widzimy Odkupienia: A to jest punkt kluczowy do pelnego
zrozumienia ,,widowiska §wiata. Conrad stoi twarza w twarz
przed Bogiam, a nie widzi nikogo, kto by byl Posrednikiem mie-
dzy nim a Panem Wszechrzeczy: nie zna Chrystusa, To jest
wilasnie tajemnica Conradowskie] samotno$ci czlowieka, sa-
motnosci belesnej i tragicznej, bedacej przyczyna zalaman
i klesk. Przecie czlowiek nie moze opieraé sie tylko na sobie,
nigdy nie moze byé pewny siebie. Lord Jim zaufal sobie dwu-
krotnie i dwukrotnie spotkala go kleska; catkkiem podobna kle-
ska spotkala Toma Lingarda. A jesli upadek, to czy moze byé
ocalenie? czy istnieje mozliwo$é odkupienia?

Pytanic najbardziej podstawowe dla naszych rozwazan: czy
w Conradowskim obrazie Swiata jest w ogodle miejsce na Odku-
pienie? czy Conrad zostawil miejsce na Golgote? czy tylko nie
znat Chrystusa, czy Go w ogéle wykluczyl?

W drugiej polowie tego szkicu prébowatem wykazaé, ze Con--
rad przyjmuje jakie$ — nieznane mu — rozwigzanie zagadki
~widowiska™ Sswiata. Jesli dos¢ przekonywujgeo potrafilem za-
rysowaé calokszialt Conradowskiej artystycznej wizji (to jego
wlasne okreslenie, uzyte przezeri wielekroé), zgodzimy sie latwo,
ze wykluczywszy Odkupienie, nie pozostalby dla Conrada cieni
nadziei, nie méwiac juz o jakiejkolwiek mozliwosci zwycigstwa.
Tymczasem — podkres§lam, Zze méwie wciaz o artyScie, o jego
dzietach, w ktorych jedynie Conrad umial sie wypowiedzie¢ —
nieraz ufnos$¢ przebija z tragicznych loséw jego postaci, Tylko
pozornym paradoksem jest, ze dla Conrada czesto mniej tra-
giczni sg ci, co zgineli, niz ci, co zostali przy zyciu Nawet ko-
niec Lorda Jima nazywa Conrad triumfalnym wynikiem, choé
najwyrazniej sam nie umie go zrozumie¢ i blgka sie przy koficu
rowiesei; o ilez tragiczniejszy jest Lingard, gdy wydaje ostatni
swoj rozkaz. Conrad nie znalazl rozwigzania, nie umial, czy
nie mégl go dojrzeé, a na pewno nie umial go nazwa¢, lecz go
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nie wykluezyl; zostawit dlan miejsce; wydaje sie nawet, ze je —
mgliscie — przeczuwal. 1 dlatego wlasnie jego tragizm nie jest
tragizmem ,,jalowej rozpaczy, nie jest tragizmem pelnym,

Z powyzszych wzgledéw nie mozna moéwi¢ o katolicyzmie,
lecz jedynie o katolickoSci Conrada. Widzielismy jednak, ze
droga, ktora postepowal, prowadzita go prosto ku Prawdzie —

1 prowadzi tam nas, jego czytelnikow.

Rozwazania powyzsze moga sie przyda¢ jako przyczynek do
toczacej sie obecnie dyskusji o powieSci katolickiej; ale fo jest
temat odrebny. Jedynie to musze powiedzie¢: gdybySmy wzieli
pod skalpel niejednego pisarza, majacego w swojej ziemskiej
wedrowce te busole, ktérej Conrad byl pozbawiony, nie zawsze
znalezlibysmy w jego dzielach taka glebie spojrzenia na sSwiat
i czlowieka, jak u tego blakajacego sie i1 tragicznego ,sceptyka
i amoralisty*. Glebia! to jest istota katolickosci Conrada. Glebia
ta spowodowala, Zze mimo blakania sie jakze czesto docieral on
wlasnie do rdzenia wszelkich zjawisk, jakze czesto dostrzegal
prawde, chot jego wlasny komentarz byl nieraz bledny. Ale tu
wlasnie lezy sedno rzeczy. , Katolickoscig”“ dzieta sztuki jest nie
problematyka i nie szyld, i nie zgodno$¢ z naszymi nawykami
czy upodobaniami, i nie tendencja, i nie sformulowane na mar-
ginesie credo, i nie Swiatopogladowe dyskuje czy pobozne afo-
1ryzmy, lecz wizja Swiata, polegajaca na widzeniu istniejacej
rzeczywistosci i to w jej najglebszych, niedostrzegalnych na
pierwszy rzut oka warstwach.

Rzecza czytelnika jest sadzié o ile moja interpretacja dzieta
Conradowego jest sluszna. Byé moze pomylitem sie w jakimg
szczegole biograficznym lub falszywie skomentowalem jakas$
wypowiedz. Lecz jestem przekonany o tezie zasadniczej, o tym.
ze Conrad — tak zarliwic sondujacy tajemnice swiata — do-
szedt w poznaniu prawdy niezmiernie daleko. Jak powiadam:
irzeba by obszernej ksiazki, by pozna¢ to w szczegolach. I oto
ostatnia tajemnica — przed ktora stajemy bezradni: ile w tym
zblizeniu sie Conrada do prawdy bylo jego wlasnego wysilku,
a ile taski Tego, ktéry powiew wiatru stosuje do welny jagnie-
cia., Na to pytanie nikt oczywiScie odpowiedzieé nie potrafi.
Jedna rzecz jest pewna: to zarliwa milo$é prawdy torowala
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droge pisarzowl. I przed ta zarliwoscia schylamy ze czcia czola.
Nie wdzierajmy sie zbyt gleboko w jego tajemnice.
Nam dane jest czerpaé z dorobku wielkiego artysty, by wraz
z nim wymierzaé¢ sprawiedliwosé widzialnemu swiatu i — jakze
czesto bladzacemu po bezdrozach uludy i tragediach upadku —
czlowiekowi. :
Antoni Golubiew
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LOGOS 1 ETHOS

Bezposrednio po zakonezeniu drugiej wojny Swiatowej spot-
kalem sie z kim$ bliskim mi, choé wyznajacym rozne od mo-
ich poglady. Rozmowa nasza zeszla naturalnie na temat oce-
ny wypadkow ostatnich lat, podczas ktorych nie mogliSmy sie
widzie¢ i rozmawiac¢ ze sobg. Zauwazylem u mego znajomego
wyrazng zmiane w kierunku pozytywnego ustosunkowania sig
do chrzescijanstwa w ogéle, a do katolicyzmu w szezeg6l-
nosci. Gdy doszliSmy w naszej rozmowie do tematu najbar-
dziej zasadniczego, gdy zaczeliSmy sie doszukiwaé¢ przyczyny
ostatnio przezywanej katastrofy, wowczas wyglosilem zda-
nie, ze kataklizm, ktory sie z tak tragicznym udzialem nas
wszystkich rozgrywal, mial swa najglebsza przyczyne w pro-
cesie zamierania metafizyki, kiéra dajac czlowiekowi pozna-
nie najwyzszych spraw, a przede wszystkim Boga i natury
ludzkiej, otwiera przed naszym umyslem bramy madrosecl
1 caroni nas od omytlek, prowadzacych ludzko$é ku przepasei.
Dzi$ spijamy skutki tej linii rozwojowej mysli europejskiej,
ktéra w epoce nowozytnej doprowadzila wprawdzie do wspa-
niatego rozkwitu nauk szezegoélowych i techniki, oplaconego
jednak zbyt drogo, bo utratg rzeczy najcenniejszej: madro-
§ci. To moje twierdzenie spotkalo sie jednak z zywa opo-
zycja mego rozmoéwcey, ktéory sklonny byt uznaé, ze przy-
czyna katastrofy lat ostatnich jest sprzeniewierzenie sie etyce
chrze$cijanskiej, ale styszeé nawet nie chcial o metafizyce.

Przytoczone stanowisko, gloszone przez czlowicka nalezg-
cego do najwyzej intelektualnie urobionych kol naszego spo-
leczenstwa i to do kot zyczliwie usposobionych do chrze-
fcijanstwa, bardzo jest typowe dla pradéw dominujacych
dzi§ i nadajacych ton naszemu zyciu. Nie wolno nam zapo-
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minaé o ,przekroju historycznym*, w ktérym tkwimy i na
ktorym cigza odwieczne dziedzictwa i obcigzenia. Od wielu
wiekéw zyjemy w epoce ‘utylitaryzmu, ktéry nadaje moze
najbardziej charakterystyczne i uderzajace pietno kulturze
wytworzonej przez rase biala — i stanowi jedng z wielkich
kompromitacji chrze$cijanstwa nieraz nierozlacznie (a jakze
niestusznie!) z kulturg tg blokowanego. , Utylitaryzm' po-
chodzi od lacinskiego terminu ,utilitas* — pozytek, korzysé¢.
i wyraza poglad, w myS$l ktérego ostatecznym probierzem
wszelkiej wartosci jest jej uzytecznosé. Ma owa tendencja
pewien sluszny i wlasciwy sens i dlatego cale chrzescijan-
stwo jest w pewnym znaczeniu utylitarne. Wszak Bdg jest
nie tylko przyczyna sprawczg ale i celowg wszystkiego 1 osta-
tecznie wszystko ma warto$¢ o tyle tylko, o ile jest korzystne
i uzyteczne ze wzgledu na Boga jako na cel ostateczny.
W ogoéle pojecie celu jest zwigzane z uzytecznoscia, a prze-
ciez wiadomo, jak centralne miejsce nalezy sie celowi w etyce
tomistycznej, ktéra jest niewgtpliwie najpelniejsza systema-
tyzacja autentycznej etyki chrzescijanskiej. Uznajae wiec uty-
litaryzm w pewnych granicach musimy mu wiasnie nakre-
§li¢ te granice, poza ktére wyszla mysl wspélczesna pod prze-
wodnictwem skrajnego utylitaryzmu i pragmatyzmu.
Mozemy powiedzie¢, ze granica miedzy wlasciwym i ble-
dnym utylitaryzmem przechodzi krancem problemu prawdy.
Zdrowy utylitaryzm, ktéry przejmie i uzna chrzescijanstwo,
nigdy nie uzalezni prawdy od jakiejkolwiek uzytecznosci —
tak jak to czyni pragmatyzm, kiérego teza naczelng jest
twierdzenie, ze to jest prawdziwe, co jest korzystne. Gdy za-
damy sobie tylko trud, aby nieco zglebié¢ to stanowisko i ujaé
samo sedno skrajnego utylitaryzmu, zobaczymy, jak gleboka
tkwi w nim perwersja i latwo potem zdamy sobie sprawa
z tego, jak w praktycznym zZyciu zasieg tej perwersji jest
szeroki. Jezeli cala etyka ma mieé¢ jakié sens absolutny,
a przyporzgdkowanie celowe spelmiaé ma w niej role isto-
ing a nie by¢ tylko kosécem konwencjonalno-policyjnej struk-
tury sankcjonujgcej obyczaj, to caly porzadek etyczny i cala
uzyteczno$¢ moralno$ci musi sie wspieraé na podstawie, kté-
ra sama jest niezalezna od jakiejkolwiek uzytecznoéci. W prze-
ciwnym razie nie tylko nie unikniemy cofania sie w nie-
skoniczonoéé (,regressus in infinitum®), ale bedziemy zmu-
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]
szeni oprze¢ sie ostatecznie nie na czym innym, jak na uza-
leznionej od ,utilitas” konwencji. Dotykamy tu gléow: “Zo
nerwu postawionego w tytule zagadnienia: aby ethos byl
tym, czym by¢ powinien, musi byé wtérny wobec logosu.

Juz na podstawie tego, cosmy dotychczas powiedzieli, mo-
zemy scbie u$wiadomié calg wage i aktualno$¢ omawianego
problemu. Jak bardzo temat ten wiaze sie z najiywotniei-
szymi sprawami wspolczesnego renesansu katolickiego, wska-
zuje na to miejsce, jukie mu przeznacza Romano Guardini
w swej klasyeznej ksigzce o duchu liturgii (,,Vom Geist der
Liturgie); w niejednym nawiazemy do wypowiedzianych
tam — a jakze stusznych i glebokich mys$li Guardiniego. —
Cale zagadnienie logosu i ethosu sprowadza sie do pytania,
dotyczacego wzajemnego stosunku intelektu i woli. Jakze
czesto splyca sie 1 wysisza calg przebogata treS¢ zawarta
w tym pytaniu: c¢o pierwsze, intelekt czy wola? Zadne, naj-
bardziej nawet subtelne formuly i precyzyjne narzedzia my-
slenia nie sa w stanie wyczerpaé calej glebi tresci, ktéra tkwi
w tym zagadnieniu. Nie chodzi tu o pierwszefstwo genety-
czne i czasowe — a wiec nie o to, czy akt intelektu wyprze-
dza w czasie odpowiedni akt woli, czy tez odwrotnie. Mamy
tu jeden z tych empirycznie niestwierdzalnych i nierozerwal-
nych ,wezlow gordyjskich*, ktorych tyle przynosi nam ze
sobg filozofa bytu. Analiza czynu ludzkiego, przeprowadzona
przez $w. Tomasza., wskazuje az nadto dobitnie, jak Doktor
Arielski zdawal sobie sprawe z nierozerwalnego sprzegnie-
cia elementéw poznawczych i pozgdawczych w kazdym czy-
nie ludzkim 1 do jakiego stopnia elementy te przenikaja sie
wzajemnie i uzupelniaja, wymykajac sie spod wszelkiej do-
kladnej mozliwoéei empirycznego stwierdzenia ich nastep-
stwa w czasie. Trzeba sobie uSwiadomié¢, ze spor miedzy in-
telektualizmem a woluntaryzmem siega glebiej i dalej poza
sprawe nastepstwa czasowego. Ma spor ten sens jedynie na
gruncie filozofii metafizycznych, przyjmujacych istnienie oraz
mozliwoéé poznania natur i zachodzgcej poéréd nich hierar-
chii. Roznica miedzy intelektualizmem a woluntaryzmem po-
lega¢ wigc ‘bedzie na tym, ze odmiennie zapatruja sie te kie-
runki na pierwszenstwo intelektu, wzglednie woli w porza-
dku natur i ich uszeregowania wedle doskonalo&ei.

Teza, ktéra budzi¢ moze wiele zastrzezen, gdy sie ja po-
daije bez blizszego wyjasnienia, jest twierdzenie, ze chrze-
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$cijanstwo z istoty swej jest intelektualistyczne. Natychmiast
podnosi sie mnéstwo sprzeciwow i wysuwa sig¢ czesto po-
wtarzany argument, ze w Ewangelii i w pierwotnym chrze-
$cijanstwie miejsce przeznaczone dla intelektu, jest bardzo
ograniczene, niemal ze zadne. Tymeczasem nie chodzi tu o rolg
i znaczenie spekulacji intelektualnej, ale o poglad na nature
duchowa. Otoz my$l chrzesScijanska, skodyfikowana moze naj-
wezeSniej w Ewangelii éw. Jana i w listach $§w. Paw#a, ma zde-
cydowany poglad na nature jestestw duchowych: pierwsze
jest w nich poznanie, a wtorne chcenie, ,na poczatku bylo
Stowo* — a nie czyn! O co innego chodzilo Pawlowi z Tarsu,
gdy chrzeScijanstwo i madro$é Krzyza nazywal glupstwem
dla pogan i gdy pisal, ze slabi i glupi zawstydza mocnych
i madrych. I choéby te i inne tym podobne wypowiedzi prze-
mawialy rzekomo za wrogoScig chrzeScijanstwa wobec inte-
lektu, to jednak zasadniczy, wielki nurt tradycji chrzesci-
janskiej, ciagnacy sie poprzez patrystyke 1 przez Sredunio-
wiecze glosi prymat logosu przed ethosem. I nawet tam,
gdzie pozycja ta wydaje sie najbardziej zagrozona, nawet
u Augustyna, ktérego woluntaryzm przejmie po6zniej ecaly
diugi szereg augustynistow Sredniowiecznych — rzekome pier-
wszenstwo woli nigdy nie nabierze takiej skrajnodci wyrazu,
by zachwiaé¢ podstawowa réwnowage tkwigea u samych pod-
staw chrzedcijanstwa. Znakomity wyraz tych tendencji, za-
korzenionych w chrzeécijanstwie i sprostowanie pewnych zwi-
chnigé spowodowanych przez augustynizm. przynosi ze soba
system $w. Tomasza. Podkreslajac bardzo silnie pierwszefi-
stwo intelektu wobec woli w porzgdku doskonalofci na-
tury — jest tomizm intelektualistyczny. I tylko dzigki te-
mu swemu intelektualizmowi moégl Tomasz zbudowaé sy-
stem metafizyki naprawde niezachwiany w swych podsta-
wach i uchroni¢ go od takich czy innych irracjonalistycz-
nych wypaczen. Ale cho¢ intelekt speinia w tomizmie role
wiladeza i naczelng wérdd naszych wiadz duchowych, to jed-
nak daleka jest filozofia Tomasza od racjonalizmu, jezeli
przez racjonaliztn rozumieé bedziemy pogiad, w mysl kto-
rego wszystko, co istnieje, jest catkowicie dostepne naszemu
poznaniu i odwrotnie, to, co poznane jasno i wyrafnie, to
musi istnieé w rzeczywistoéci. Realizm uchronil Tomasza
przed takim racjonalizmem.

Wiele mowiono i méwi sie jeszcze ciagle o tym, Ze w no-
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wozytnosci zatracaja sie powoli te wartosei, ktore z takim
trudem zdobywala starozyinoS¢ a zwlaszcza Sredniowiecze.
Jednak wprowadza si¢ w te rozwazania niestety tak wiele
ogolnikéw i gkoniecznych moze hipostaz, ze zdrowa i wia-
Sciwg rzeczg jest zwroci¢c sie w tych studiach ku faktom
bardziej uchwytnym. Wiele da¢ tu moze historia a zwlasz-
cza historia teologii i filozofii, — A wiec mozna, zdaje sie,
z duzg dozg stusznosci wyglosi¢ twierdzenie, ze t. zw. ,duch
renesansu’‘ to przede wszystkim odejscie cod intelektualizmu
a w nastepstwie i od metafizyki. Znamienne Swiatlo rzu-
caja na te zagadnienia ostatnio opublikowane badania E. Gil-
son‘a!), Wynika z nich, ze trzeba nareszcie porzuci¢ poglad
przypisujacy epoce renesansu zasiuge odkrycia antyku. W naj-
wazniejszych punktach dokonalo juz tego dziela $redniowie-
cze. A typowymi ,renesansowymi” postaciami beda juz w XII
w. taki Jan z Salisbury, Abelard czy Heloiza! Natomiast to,
co znamionuje ,ducha renesansu‘ i co zaczyna dochodzié¢
do glosu w poznych wiekach s$rednich, to nie tyle przeciw-
stawiajagcy sie $redniowieczu kult klasycznej starozytnosci,
ile wzmagajaca sie opozycja przeciw temu, co charakterv-
zuje wielka mys$l Sredniowieczna i co wyraza sie w dojrza-
fej scholastyce XIII' w., a zwlaszcza w systemie $w, Toma-
sza. Znamienna dla zdobywajgcej coraz wyrazniej prawo oby-
watelstwa umyslowosci renesansowej opozycja przeciw -scho-
lastycznej filozofii przybiera interesujace nas dwie posta-
cie: jest protestem woluntaryzmu przeciw intelektualizmo-
wi — 1 jest krytyka filozofii i filozofowania w ogéle. Przy-
patrzmy sie obu tym przejawom ,ducha renesansu‘.

Juz bezposSrednio po §w. Tomaszu w systemie Dunsa Szkota
pojawiaja sie wyrazne znamiona woluntaryzmu, przygoto-
wujgce  pozniejsze stanowisko Wilhelma Ockhama. Wolun-
taryzm ten wystepuje najwyrazniej na odecinku teologii natu-
ralnej, w nauce o przymiotach bozych. Juz u Dunsa Szkota
przymiotem, ktéry poza nieskonczonoscia wybija sie niejako
na plan pierwszy, jest boska wszechmoe. W tym, najstusz-
niejszym zreszta zaakcentowaniu waznosci i podstawowej roli
wszechmocy Bozej przejawia sie jakby pierwsza rvsa na
gmachu teologii naturalnej z takim trudem i tak genialnie
postawionym przez Tomasza, ktéry w nauce o Bogu potra-

1) Zwlaszeza ,La philosophie au moyen-age..., Paris, Payot, 19417.
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fit zharmonizowaé w niezréwnany sposob nature i wole Boza.
W szkotyzmie harmonia ta psuje sie i nieograniczono$§¢ woli
i mocy Bozej zaczyna niejako wygrywat swe prawa prze-
ciw boskiej naturze i przeciw prawom w naturze tej tkwig-
cym i powszechnie przez nig ustanowionym, Choé u samego
Szkota stanowisko to nie prowadzi jeszcze do tych skrajno-
Sci, do jakich dojdzie u Ockhama, to jednak juz sam Duns
Szkot przynajmniej czeSciewo uzaleznia dekalog od niczym
(a wiec nawet naturg Boga!) nie skrepowanej Bozej woli
i powiada, ze tylko dwa pierwsze przykazania sg niewzru-
szone a wszystkie inne moglyby byé zupelnie rozne, nawet
sprzeczne, gdyby Bég byl tak chcial. Poznanie %adu istnie-.
jacego w Swiecie a wiec i w czlowieku, dojscie do Prawdy
jako do wartosci absolutnej majgcej swe peilne i niczym nie

wzruszone oparcie w Bogu — wszystko to zaczyna chwiaé
sie i w calym wiagzaniu wszechs§wiata wola i chcenie za-
czyna urastaé¢ ponad intelekt i poznanie. — Ale stad krok

juz, tylko do powstalego w XIV w. systemu W. Ockhama.
U niego cala teologia buduje sie juz calkowicie i wspiera
na wszechmocy Bozej i stad zachodzi pewne podobienistwo
miedzy Ockhamem a slynnym w XI w. $§w. Piotrem Da-
miani, ktéty byl przeciwnikiem filozofii, przeciw niej wy-
stepowal w imie teologii i jej czystoSci; obaj budujg swa
nauke o Bogu wylacznie na przymiocie wszechmocy, obaj
sa twoércami teologii ,de omnipotentia Dei absoluta“. Jezeli
Duns tylko osiem dalszych przykazan czyni wzglednymi, to
Ockham idzie znacznie dalej i juz caly dekalog uzaleznia
wylacznie od ,kaprys$nej“ niejako decyzji Boga; gdyby B6g
cheial, mogloby byé moralne i nakazane bluzni¢ przeciw
Bogu i nienawidzie¢ Go! Dochodzimy w ten sposéb do dna
perwersji, do jakiej moze doprowadzi¢ na pewnym odcinku
bez opamietania stosowany woluntaryzm. Swiadezy to tylko
o glebokim kryzysie intelektualnym, jaki przenikal zycie
poéznego Sredniowiecza.

Kryzys ten, podsycany potegujacymi sie w XIV i XV
wieku pradami sceptycznymi i krytycznymi, wyznacza glo-
wng linie rozwojowa tej mentalnosci, ktéra my dzi§ nazy-
wamy umystowosScig renesansu. Jak wspomniatem, wielkg za-
stuga Gilson‘a jest to, ze tak jasno pokazal, co stanowi naj-
bardziej znamienne pietno tej umystowoéci. Nie jest nim
odkrycie antyku ani wyuzdane wskrzeszanie poganstwa w opo-
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zyeji do chrystianizmu, jak to sie nieraz popularnie przed-
stawia. Przeciwnie, wielu czolowych przedstawicieli renesan-
su, zwiaszcza we Irdncji i w Anglii nie tylko nie wyste-
puje przeciw chrystianizmowi, ale nalezy do najgorliwszych
propagatoréw nawrotu do czystego i pierwotnego a rzekomo
wowezas zatracanego chrzeéfcijanstwa., Tu docieramy do ja-
dra sprawy. Ewangelia i Ojcowie KosSciola a zwlaszeza Sw.
Augustyn stanowia te autorytety, ktore sie weiaz przytacza
w walce ze scholastyka. I tym, co wspdlne wszystkim wy-
znawcom ,nowego pradu®, ,odrodzenia“, to opozycja prze-
ciw filozofii scholastycznej, opozycja, ktéra coraz bardziej
przeradza sie w walke z filozofia w ogéle a z metafizylks
bytu w szczegblnosci. Przeciw skostnieniu metody scholasty-
cznej, przeciw nienagannej ale sztywnej formalistyce wiel-
kich summ i kwestii wystepuje zdecydowany front, ktéry pra-
gnie nawrotu do pieknego jezyka i stylu nie tylko staro-
zytnoéci poganskiej ale i chrzelcijanskiej — i ktéry zesztyw-
nieniu formut chee przeciwstawi¢ pulsujace zycie. A stad juz
tylko maly etap w rozumowaniu, by twierdzi¢, ze chrzesci-
janstwo prawdziwe to 2zycie i ewangeliczna prostota, nie
za§ uczona ekwilibrystyka umyslowa ,,doktoréw scholastycz-
nych®. Jestefmy tu $wiadkami tendencji, ktéra wielu umy-
stom, dostatecznie gleboko spraw nie ujmujacym, musiala
przypaéé do gustu. Ale umysly te nie zdawaly sobie sprawy
z tego, Ze niszezgc w imie czystofei Ewangelii i pigkna antyku
sbarbarzynskie” wytwory scholastykéw uderza sie mimo woli
w wartodci, ktére nie tak latwo odnaleZé, raz je straciwszy.
Cala chwytliwo5¢é hasla ,zycie — przeciw scholastyce®
fezyli przeciw filozofiil) ma swe oStateczne uzasadnienie
w utylitaryzmie, ktéry nie docenia wagi wolnofei i zupel-
nej niezaleznogci prawdy. Dlugo trzeba bylo czekaé, az uty-
litaryzm wyda swe owoce. Zapoczatkowany jednak w rene-
sansie nurt utylitaryzmu poteznial coraz bardziej i czynil
swoje. Jego najbardziej ukryte a najgroZniejsze oblicze kie-
rowalo sie przeciw intelektualizmowi i opartej na nim me-
tafizyce. Zmagania te tkwia u podstaw calej historii/ filozo-
fii od wielkich wiekdow Srednich (XITI—XIV wiek) po dzien
dzisiejszy. W dziedzinie religijnej wygrywanie zycia prze-
" ciw scholastyce doprowadzilo do protestantyzmu — a dzif
coraz bardziej staje sie jasne, Ze jedno z odgalezien prote-
stantyzmu, purytanizin thkwi u podstaw nowozyinego kapi-
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{alizmu. Kapilalizm zas i industrializm przyczynily sie wal-
nie do ukonstytuowania sie etyki protestanckiej, ktorej ko-
dyfikatorem staje sie Kant. U Kania intelektualizm a wraz
z nim podstawy dla realistycznej metafizyli czyli dla filo-
zofii bytu zostaja ostatecznie strzaskane. Kilkowiekowy pro-
ces utylitaryzmu dojrzal. Nie tyiko wszelkie poznanie w sy-
stemie Kanta nie moze przebié pancerza zjawisk (przez co
uniemozliwiony zostaje kontakt poznawezy z rzeczami a w kon-
sekwencji rozum nie moze nam nic powiedzie¢ o obiektyw-
nej substancji, o naturze, o Bogu) — ale najwazniejsze dla
nas prawdy, jak istnienie~B:ga ezy nieSmiertelnej duszy,
staja sie postulatami praktycznego a nie teoretycznego ro-
zumu czyli: dlatego musimy je przyja¢, bo bez nich runie
moralnoéé! Logos zostal tu pozarty przez ethos. Nie tylko
moralnogé, jak u Ockhama, zawisa od absolutnie wolnej i wy-
jetej miejako z Iacznodéci z naturg -Boga — Jego wszecnh-
mocy — ale Bog istnieje dlatego tylko, ze jest On jedynym
gwarantem obyczaju, ktéry checemy utrzymaé za wszelka
cene. Bog jako postulat praktyeznego rozumu nile jesi wiec
wiaéeiwie niezym innym, jak policjantem konwencjonalnie
przez nas przyjetej moralnosei. Oto drugi, nieporéwnanie
grozniejszy od nastepstw wyplywajacych z ockhamizmu, owoc
utylitaryzmu, czvli zachwiania rownowagi miedzy logosem
i ethosem.

Trudno bylo umyslowosci nowozyinej i trudno przyvcho-
dzi wspélezesnej uwolni¢ sie z. petlicy nalozonej jej przez
kantyzm. Wysilek XIX v-ieku to z jednej strony powolne
wyzwalanie sie spod owej supremacji kantyzmu — ale obok
tego nie majace sohie w dziejach rdwnego rozkielznanie daz-
no$ei anty-chrzescijanskich. O tych dwoéch obliczach zycia
umystowego minionego wielru nie wolno zapominaé. gdy sie
zycie to chce we wiaSciwy sposdb zrozumieé i ocenié. Owo-
cem tych pradéw charakteryzujacych zeszle stulecie jest po-
wszechne dzisiaj a moZe jeszceze powszechniejsze w pierw-
szym éwieréwieczu XX wieku obnizenie zaufania do filozo-
fii. Wiasciwie glebokim, choé moze nie zawsze uéwiadomio-
nym podlozem calego naszego klimatu intelektualnego t. zw.
sfer wysoko umyslowo urobionych jest seeptycyzm, brak
zaufania do jakichkolwielk mozliwosei poznawezych tego, co
byémy najchetniej nazwali obiektywna, niezalezna od nas
rzeczywistoScia. Przypomina nam ten stan umyslowosci wspo-
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mniany wilasnie przez nas wiek XIV i XV. Charakteryzuje
g0 powazne schnorzenie, ktore =zasadniczo utrudnia ludziom
dzisiejszym nawiazanie realistyczinego stosunku poznawezego
do otaczajacego nas S$wiata, aby wyszedlszy wreszcie poza
zaulki teorii poznania rozbudowywaé filozofie bytu. Oba gio-
wne nurty mentalno$ci renesansowej: utylitaryzm i anty-inte-
lektualizm zyskaly tylko na sile dzieki siedmiomilowemu kro-
kowi, ktéry w rozwoju nowozyinego mysélenia postawil Kant,
Pustka intelektualna, ktérg jednak spowodowal posiew scep-
tycyzmu dokonany poSrednio przez kantyzm, lazala szukaé
tych prawd, ktérych dotyczyia zdetronizowana teraz filozofia
bytu czyli metafizyka — na innych zupelnie szlakach. Nie-
bywaly rozkwit idealizmu filozoficznego, podsycany przez ro-
mantyzm pierwszej polowy XIX wieku, przyczynit sie pozor-
nie do ogromnego rozwoju fllOZOfll nie wolno jednak zapo-
minaé, ze byla to filozofia mysli, filozofia niesprzecznych
tylko bytéw mozliwych, czyli dowolnych konstrukeji intelek-
tualnych, filozofia jak najmniej majaca wspolnego z odwie-
czna filozofia bytu, k1erudaca‘ sie ku obiektywnej rzeczywi-
stoéci. Dlatego tez rozkwit idealistycznej filozofii w zeszlym
stuleciu oceni¢ musimy tylko jako dalszy i logiczny etap pro-
cesu wypierania metafizyki, datujacego sie jeszcze z czaséw
przelomu S$redniowiecza, z omawianego przez nas okresu
wzmagajacego sie utylitaryzmu i sceptycyzmu. Zwigzanie tez
terminu ,metafizyka” z ta idealistyczng filozofig stanowi
moze glowng przyczyne gleboko siegajacej w naszg psy-
chike kzmpromitacji tego wyrazu. Nie zapominajmy tez, ze
cala prawie filozofia polska pozostaje w wieku XIX pod
przemoznym wplywem idealizmu niemieckiego a przede wszy-
stkim Hegla.

Ale idealizm musial zawies¢é pokiladane w nim nadzieje
i nie wypelnil pustki spowodowanej przez sceptycyzm. Nie
znajgce zadnych granic poza logika mySlenie dyskursywne
i pojeciowe, stosowane w filozofiach idealistycznych, obnizylo
walor poznania rozumowego i intelektu w ogéle. Zwrécono
sie ku innym wartoSciom. Wtedy to, podobnie jak w czasach
renesansu, choé w odmienny sposéb zaczyna sie rozgrywka
zycia przeciw rozumowi. Jak woéwczas przezycie religijne czy
estetyczne przeciwstawiano skostnieniu formul scholastycz-
nych, tak teraz pojawiaja sie réznorodne odmiany filozofii
zycia, ktére zgodnie glosza niemoc dyskursywnego mys$lenia
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i wychwalajg jako najwyzsze wartosci tkwigce w nas sily
witalne. Prawda uzalezniona zostaje od waloréw mieszczg-
cych sie poza nig. Dlatego mamy tu do czynienia z wielka
fala wzmozonego utylitaryzmu, ktéry dopiero teraz doczekal
sie skodyfikowania w pragmatyzmie W. James‘a, utrzymujg-
cego zdecydowanie, ze prawdziwe jest to, co przynosi ko-
rzysé, co uzyteczne. Obok pragmatyzmu fascynuje ludzi dw-
czesnych (ale i dzisiejszych!) bergsonizm i nietzscheanizm;
intuicja zamiast pojeciami i sadami operujgcego rozumu,
instynkt witalny i wola mocy zamiast rozumnej woli — oto
hasta, za ktéorymi poszlo i idzie wielu, najczesciej nie zda-
jac sobie sprawy, dokad zmierzaja i na jakie katastrofy na-
razaja tych, ktéorym hasta swe narzucaja.

Wspélczesna filozofia zycia, u ktérej podstaw, jak widzi-
my, tkwi nic innego jak tylko podstawowe zachwianie réw-
nowagi majacej zachodzi¢ miedzy logosem a ethosem -— po-
stuguje sie tak bardzo pociggajacymi hastami, Ze nie jest rze-
czg latwa nie ulec jej powabowi. Przeciez kazdy czlowiek
chetnie lgnie ku pieknu, ku stoncu, ku nieskrepowanemu roz-
wojowi swych naturalnych mozliwos$ei, ku intuicyjnemu, jak
gdyby bezposrednio przenikajacemu rzecz poznawana pozna-
niu, ku nieograniczonemu postepowi, ku peinemu szcze$ciu
wszystkich 1 swojemu. Wszystkie te perspektywy stawia
przed nami i chrystianizm — ale jako na warunek doj-
Scia do nich wskazuje nam na poprzeczna belke Krzyza. To
samo i w dziedzinie poznania: my$l chrzescijanska otwiera
przed nami horyzonty niebywate, gdy chodzi o nasze mozli-
woséci poznaweze przyrodzone i nadprzyrodzone — ale i w je-
dnej i w drugiej dziedzinie prowadzi nas przez bardzo mo-
zolny i uciazliwy trud: ,,per erucem ad lucem'! Ten trud ko-
nieczny, zbawczy i twoérczy jak rozorywanie ugoru — mozna
iatwo czlowiekowi zohydzi¢. I tu zapewne tkwi najglebsza
przyczyna tego, ze wlasnie filozofia zycia, zwlaszcza za$§ w wy-
daniu Nietzschego, przepaja cale wspodliczesne odrodzenie po-
ganstwa, kiore zatacza znacznie szersze kregi (1 w nas sa-
mych), niz by sie to na pierwszy rzut oka wydawato.

Réwniez i my$l chrzescijanska stanela wobec tego samego
niebezpieczenstwa — we wlasnym swym tonie. Mam na my-
§li modernizm, bynajmniej jeszcze nie wygasly, tak jak zyja
i pulsuja zywym tetnem filozofie zycia, choé¢ twoérey ich juz
odeszli. Jakze czesto slyszy sie zdanie, Ze dogmat jest szty-
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wny, ze trzeba nauke katolicka unowocze$ni¢, dostosowac do
dzisiejszych wymogbow, oczyéci¢ z przezytkow — a przede
wszystkim teorie i podbudowe doktrynalng odsungé na plan
dalszy a na pierwsze miejsce postawi¢ zycie, czyn, obyczaj;
owszem, etyke katolicka nalezy zachowaé i praktycznie roz-
wijaé — a dogmat zreformowaé. Przypomina nam sie¢ zdanie
przytoczone na poczatku tych rozwazan. Modernizm stawia
sprawe podobnie jak filozofie zycia i jak mentalnoéé rene-
sansu: sformulowania doktrynalne schodza na plan drugi —
i co wazniejsze wechodza w stosunek zaleznosci od ,,zZycia“ i od
»postepu’’. Przez zycie za§ w dziedzinie religijnej trzeba chyba
rozumieé to, o czym sie dzi§ tyle méwi a tak niewyraznie
okresla, jako przezycie religijne. W modernizmie nie tylko
prawda filozoficzna ale i teologiczna zostaje uzalezniona od
tego niejasnego, anonimowego a fascynujaco dzialajgcego ,zy-
cia* czy ,przezycia’. — Trzeba sobie otwarcie powiedzie¢,
ze rozpoczety temu kilkadziesiat lat renesans tomizmu bynaj-
mniei jeszcze nie wzarl sie we wspoélezesna umyslowosé chrze-
§cijaniskg. Wprawdzie zadanie jest przeogromne, bo chodzi
o przygotowanie umysi6w na przyjecie metafizyki czyli filo-
zofii bytu, ed ktorej umyslowosc europe]ska odeszla temu
pare wiekdw; praca ta musi i8¢ powoli i opornie i dlatego
dziwi¢ sie nie mozemy, ze niebezpieczenstwo modernizmu
wciaz zagraza, ze modernizm wystepuje w coraz fo innej
postaci i ze rowniez dzi§ jawi sie przed nami znowu we wzmo-
zonym nasileniu. Trzeba sobie z tego ustawicznie zdawaé
sprawe, pamietaé o historycznym rodowodzie modernizmu
i mie¢ $wiadomodé, ze stanowi on najdalej na gruncie chrze-
Scijanstwa posuniete odejécie od zdrowego intelektualizmu;
jest to kapitulacja logosu na rzecz ethosu, blad siegajacy
samych korzeni czlowieczenstwa i chrzeécijanstwa.

Nie tylko zyciu czy postepowi ale niczemu nie moze shu-
zyé Prawda. Maritain wyraza najglebiej to, o co w calym
tym, poruszonym teraz przez nas zagadnieniu chodzi, gdy
w pierwszym rozdziale swych ,,Stopni poznania“?) powiada,
ze nie potrzeba nam prawd, ktére by nam sluzyly — eczyli
byly dla nas uzyteczne i przynoszace korzysci takie lub
owakie — ale trzeba nam Prawdy, ktérej my bysmy mogli

2) Distinguer pour unir ou les degrés du savoir, Paris, Desclée de
Prauwer, 1932. — Rozdzial I tego dziela zamieszczono w biezacym
wimerze ,.Znalku'
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stuzyé. Nieustepliwa, wierna, na $mieré i Zycie po$wiecona
stuzba dla Prawdy to naczelne zadanie kazdego czlowieka
a tym bardziej chrzeScijanina. Warto tu przytoczyé stynne
slowa Arystotelesa z ,Etyki nikomachejskiej, ktére znane
nam sa w tym facinskim skrécie: ,, Amicus Plato sed magis
amica veritas': ,Zdaje sie jednak, Ze moze lepiej jest
i ze trzeba dla ocalenia prawdy poSwieci¢ nawet fo, co jest
nam bardzo bliskie — zwlaszcza, jesli sie jest filozofem; jesh
bowiem jedno i drugie jest drogie, obowiazek nakazuje wy-
zej ceni¢ prawde (anizeli przyjaciol)“?). Wiemy zas czym sa
w ustach Arystotelesa wyrazy ,przyjaciel i ,przyjazn“. Na-
wet 1 ten najwyzszy przejaw milosci trzeba podporzadkowaé
Prawdzie. A tymczasem moze nas ogarnaé gleboka troska,
gdy chodzi o los Prawdy w dzisiejszej rzeczywistosci. Cho-
ciaz w umyslach nurtuja najglebsze zagadnienia teoretyczne
i chociaz mozemy sie spodziewaé w przyszioSci wielkiego
rozkwitu filozofii bytu i wskrzeszenia zainteresowan naukowo-
metafizycznych, to narazie jednak widzimy nie tylko u przeciw-
nikéw chrystianizmu ale i poéréd najzywotniejszych umysiéw
katolickich wielkie pomieszanie pojeé na tym odcinku. Idgca
w parze z zakwestionowaniem wszelkiej filozofii i jej roli dla
wiary apoteoza owego przezycia religijnego, szermujaca ha-
stami nawrotu do czystosci Ewangelii, przypomina az nadto
wspomniane przez nas poglady wodzéow duchowych rene-
sansu. Napewno nie tedy wiedzie droga, ktéra by mogla
nas wyzwolié ze Sciskajacej nas coraz okrutniej obreczy uty-
litaryzmu. I jezeli coraz wiecej umystow ubolewa dzi§ nad
tym, ze zairacila sie mozliwo$é jednosci duchowej i porozu-
mienia wewngtrznego miedzy $wiatem wartosci wytworzo-
nych przez Europe a wielkimi kulturami Wschodu, to praw-
dopodobnie najpewniejsza droga nawigzania tej lgcznosei poj-
dzie po linii przywrécenia w calym naszym zyciu i w calej
naszej kulturze naleZnego miejsca rozumowi i obyczajowi.
Nawrdt do prymatu logosu to jedno z naczelnych zadan chrze-
Scijanstwa 1 ludzkosei w chwili obecnej. Musimy dokonaé

3) Etyka nikomachejska, ks. T i II, przekl. D. Gromskiej (Biblio-
teczla filczofl,, 8—9). Lwow, 1938, s, 19.
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tego zasadniczego przestawienia, by wréci¢ do zatraconej, wia-
Sciwej linii w rozwoju chrzeScijanstwa. To, co dzi§ przezy-
wamy w Swiecie, nie jest owocem chrystianizmu lecz wilaénie |
skutkiem wielowiekowego ‘odejscia od tej jedynie stusznej
drogi, u ktérej wyjjcia znajduje sie¢ zwrotnica jasno okre-
slajgca stosunek logosu do ethosu.

Stefan Swiezawski
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JACQUES MARITAIN

WIELKOSC I NEDZA METAFIZYKI

(Rozdz:al pierwszy dziela J, Mari'ain'a: Dis'inquer pour unir ou
les degrés du savoir, Paris 1932, Desclée de Brouwer)

Karolowi Du Bos

1. Mozna by sadzié, ze w epokach spekula'ywnej bezsilnosci me-
tafizyka odznacza sie przynajmniej skromnoscia. Ale te wlasnie czasy,
ktére zapoznajg jei wielkos¢, nie rozumieja zarazem jei medos at-
kéw. Jej wielkosé lezy w tym, Ze jest madroscia Jej nedza w tym,
ze jes! wiedzag ludzka, Mow. ona o Bogu, zapewne Ale nie nazywa
Go po im eniu. Gdyz Boga nie opisuje &'e tak, jak drzewo lub prze-
kréj s'ozka. Ty$§ jest zaprawde Bog'em Ukry.ym, o Boze Prawdziwy,
Zbawco Izraela. ¢

Gdy Jakub o zaraniu py'atl aniola; Powiedz mi, jakim cie imieniem
zowia? Odpowiedzial: Przecz sie pytasz o im‘e moije?') ,N e daje sie
wypowiedzie¢ to imie zaiste przedziwne, ktére s'oi ponad wszel-
kim im‘eniem wyrzeczonym tak w ohecnym, jak i w przyszlym
wieku" %),

2. Czy 'o beda neokan ysci, czy neopozy.ywisci czy tez ideauscy,
zwolennicy Bergsona, log’s'ycy, pragmatysci, neosp‘nozi$ci czy neo-
mstycy — wezystkich filozoféow czasu naszeqo trawi ‘o samo glg-
bokie schorzenie, stary blal nominalistéw. Pod rozmai ymi
formami, bardziej lub mniej swiadomie, wszvscy oni zarzucaja po-
znaniu pojeciowemu, Ze n e jes! intuicia ponadzmvsiowa by u jedno-
s'kowego, niczym ecientia intuitiva Spnozy albo
wizja 'eozoficzna Boehme'go, czy Swedenborqga, ktorej iluzorveznosé
Kant (z takim zalem) wykazal. Nie moga temu poznanu wybaczvé,
Ze nie o.wiera okien bezposrednip na istnieni¢, tak jak zmysly,

1) Gren, XXXII, 29,

*) Dionizy, De Divinis Nominibus, I, ZN 6, (lekcja 3 §w. Tomasza, por,
§w. Pawel Efez. I 21),
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a tylko na istoty (essentiae), na byty mozl we — is‘nienia zas ak'ual-
nego nie dosiega inaczej, jak lylko wycofujac sie na poziom zmy-
siow. Do glebi zapoznaja wartosé¢ absirak'u, tej—poszukiwanej przez
ducha w sercu rzeczy—niematerialnosci (wardszej niz one same, cho¢
nieuchwy'nej i niewyobrazalnej. A skad ten nieuleczalny nomina-
Kzm? Stad, ze maigc zamilowanie do rzeczywistoéci, nie maja zrozu-
mien‘a dla by'u. Byt jako taki, wyrwany z materii, w k'Orej sie
ucielesnia, byt ze swoimi czys.ymi koniecznodciami obiek!'ywnymi,
ze swoimi prawami, kiére nie pos‘adaja ciezaru, swoimi przymu-
sami, ktére nie do'vkaja, ewoimj niewidzialnymi oczywistosciami,
‘en byt jes: dla n.ch tylko slowem,

Jakie fu rozumowaé o geometrii przestrzennej, jezeli sie nie wi-
dzi figur w przes'rzeni? Jakze rozprawia¢ o me'afizyce, jezel! sie
nie widzi isto'noéci w poznawalnym? Nie wa'pimy, ze dla poety
konieczna jes' pewna trudna gimmnastyka; o'6z ‘o €éamo i dla meta-
fizyka. I w jednym i w drugim wypadku jednak daremne wszelkie
proby bez pewnego zasadniczego uzdolnienia.

Jeden z moich przyjeciol, Jezuita, u'rzymuije, ze cziow ek slai
sie od czasu grzechu Adamowego tak miezdolnym do prawdziweqgo
poznania umyslowego, ze intelek'nalne pos'rzeganie bytu uwazaé
nalezy za nadnaturalny dar mis'yczny, przyznany nielicznym wy-
branicom. Pobozna przesada. Niemniej jes: prawda. Ze ‘en poglad
WyIywa nas z pom edzy marzen senmych, jest gwaltownym kro-
kiem poza obreb snu z jeqo gwiezdnymi rzekami. Albowiem dla
czlowieka istnieje kilka rodzajéw spania, Kazdeqgo ranka ws'aje ze
snu zwierzeceqgo; wstaje ze snu ludzk'ego, gdy rozkuje swa in'eli-
gencje (a ze snu bozka, gdy poczuje dotkniecie Boga).

O narodzinach me'‘afizyka, tak jak o narodzinach poely, roz-
s'rzyga jak gdyby laska w porzadku naiuralnym. Jeden, ktory rzuca
swe serce miedzy rzeczy jak oszczep lub rakiele, widzi wieszcza
moca (i to w samej dziedzinie zmystowel, od kiérej fo jes' nieodla-
czne) Isn'enie jakiego$ duchoweqo swiatta, w k'6rym drga dla niego
epoijrzenie Boga. Drugi, odwracajac sie od dzledziny zmyslowej,
widzi przez wiedze, w poznawalnym, juz oderwane od rzeczy prze-
mijajacych, toz samo $wiatlo duchowe, uchwycone w jak'eis idei.
Abs'rakcja, k 6ra jes: smierca jednego, jest 'lenem dla drugieao;
wyobraZnia, swiat niesprawdzony, n'e dajacy &ie mierzvé czy badaé
w sposob ciagly, w k'orym ginie drugi, jest zyciem dla plerwszego.
Wdychaijac réwnoczeén e promienie, wychodzace z twérczej Nocy,
zywia sie: ‘en pierwszy poznawalnym zwiazanym i wieloksztal-
tnym, jak odblaski Boga na powierzchni $wiala, ten drugi pozna-
walnym ,wyzulym" i '‘ak zde‘'erminowanym. jak by! wlasciwy rze-
czy. Bawia sie huStawka na desce, wznoszac sie kolejno w niebo.:
Widzowie szydza z gry: oni siedza na ziemi.

526



http:niesprawdzo.ny
http:Nie!Il.Ilf.ej
http:wypa<l.ku

WIELKOSC I NEDZA METAFIZYKI

3. Jes' pan, oswiadczono mi, jak badacz ksigq o czarnej magi,
ktéry by nam kazal lalaé¢ przy pomocy rak, — Nie, ja Zadam, abys-
cie la'ali na skrzydlach, — Ale my mamy tylko rgce. — Rece?
Uwiedle skrzydia, a lo ocalkiem co inneqo. Mozna by sie na nich
wzbié, gdybyscie miel. odwage, gdvbyscie rozumieli, Zze nie tylko
z:iemia stanowi uparcie i Ze powie'rze nie jest proznia.

Przy'acza¢ przeciw filozofowi prosla nlemoznosé faktyczna, pe-
wien historyczny s'an inteligencji, powiedzieé mu: to, co pan ofe-
ruje ma naszym rynku, to moze prawda, ale nasza s'rukiura umy-
slowa slala sie taka, Ze my juz nie mozemy pomysle¢ panskiej pra-
wdy, albowiem nasz duch ,zm'enil sie jak nasze ciato" '), jes. arqu-
men‘em doslownie zadnym. Jes! 'o jednakze najlepszy argu-
ment, jaki mozna przeciws'awié obecnemu renesansowi me'afizyki.
Jest az nazbyl prawdziwe, Zze wieczna me'afizvka nie ,przystaje” do
umystowoéci nowczesnej, albo taczej, ze ta umyslowosé , nie przy-
staje’" do wiecznej me'af'zyki. :

Trzy wieki empirio-ma'ematyzmu spaczyly inteligencie do tego
s‘opnia, Ze interesuje sie ora juz tvlko wynajdywaniem przyrzadow
do chwy'!ania zjawisk; sa 10 pewneqo rodzaju siec. pojecicwe, za-
pewniajace duchowi pewne praktyczne wladztwo i poznanie natury,
poznanie zawodne, gdyz mysl sie przy nim rozlapia, nie w bycie,
lecz w samej dziedzinie zmystowej. Idac w ten sposéb naprzéd nie
przez dolaczanie prawd nowych do prawd juz nabytych, ale przez
podstawienie nowych przyrzadow w miejsce przvrzaddw przedaw-
nionych; cbrabiajac rzeczy, nie rozum’ejac ich; posuwaijac sie w 'e-
ten'e rzeczywisto$¢ po !'rochu, cierpliwie, przez wceigz czas kowe,
i weigz prowizoryczne zdcobycze; rozwijajac w eobie tajemne upo-
dobanie do materii, wobec k'orej ‘aka wykazuje przebieglosé,  nte-
ligencja mowoczesna rozwinela w sob'e, w lym nizszym porzadku
demiurgii naukoweij, rodzaj wielorakieqgo do'vku cudownie wyspe-
cialzowanego oraz niezwykle instynk'vy mvslwskie, Lecz rowno-
czeénie zalodnie oslabila sie i rozbroila wobec swoich przedmio'ow
wlasciwych, ktorv -h wvrzeka sie nieqgodnie, i przestala byé zdolna
ocenia¢ §w'at oczywis oéci rozumowych inaczej niz jako system
dobrze naoliwiomych kél zghatych, I od'ad mvsi sie ona zdeklaro-
wac przeciw wezelkiej me'afizyce — pozytywizm 6.arej szkoly; —
lub za jakas pseudometafizykqa — pozytywizm nowej szkoly — za
k'érasé z lych podrobionych metafizyk, gdzie sie w'dzi, jak metoda
eksperymentalna wdziera sic w obreb czyseqo poznania umvslo-
weqgo, czy to w swojej pos'aci majgrubszei (jak u pragmatykéw
lub pluralistow) czy najsublelniejszej (jak z Berqsonowska in'uicja),

') Ramon Fernandez ,L'Intelligence ét M. Maritain“. Nouv. Revu-
Francaise, ]-er juin 1925.
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czy najbardziej religijnej (jak z filozofia pelnego dziatan'a u zZwo-
lennikéw Blondela z ich wysilkiem ku mis.ycznemu przecierpieniu
wszystkiego).

Wszys ko to prawda. Mamy przeciwko sobje machylenie zbocza
tej gory, jaka jes: nowoczesna inteligencia. Ano céz, zhocza &3 po
{0, aby sie na nie wdrapywac. In eligencia nie zmienila swojej na-
tury, nabrala tylko przyzwyczajen. Przyzwyczajenia dajg sig po-
prawia¢, Druga natura? Alez pierwsza nie znikla — a sylogizm be-
dzie trwal :ak dhugo, jak czlowiek.

By¢ w niezgodnoéci z intelek ualnym rytmem swojeqo czasu jes!
mniej klopo liwe dla flozofa, niz dla ar ysty. Sprawa ma zreszla
calkiem inny przebieq w jednym wypadku, niz w drugm. Ar ysta
rozlewa ducha ‘worczego w swo'm dz'ele — mysliciel przymierza
do rzeczyw s osci ducha poznajaceqgo. Pierwszy z nich wlasn'e, jeshi
z poczg ku zaufa inteligenciji swojego czasu, nawet popchnie i3
az do skrajnosci, zesrodkowujac w sobie zrazu- weszystkie jei sla-
bosci, jak i wszys ke ognie — uzyska szanse napros owania calego
masywu. U filozofa za§ chodzi o to, aby sie uczepi¢ przedmio u,
trzyma¢ sie go zaciekle z tak’m uporem, zeby w koncu w masywie
jemy przeciwnym doszlo do jakiegos pekniecia, decydujacego o prze-
grupowaniu sil i o nowej orientacji.

4, Jest ‘ez calkiem prawdziwe, ze metafizyka nie powieksza w ni-
czym wydajnosc. nauki doswiadczalnej. Odkrycia czy wynalazki
w dziedzinie zjawisk? Nie moze pochlubi¢ sie zadnym; jej war'osc
heurys'yczna. jak sie mowi w lej dziedzinie, jest zadna. Niczego nie
mozna tu od n ej oczekiwac,

Po niebie sie nie orze.

I w 'vm wlasnie jej wielkos¢, wiemy o tym od paru tysiecy lat.
Bezuzyteczna, mowil s'ary Arysto'eles, nie sluzy do niczego, ponie-
waz jes wyzsza ponad wezelka sluzebnos$é; bezuzyteczpa, ponie-
waz ponaduzy:eczna, dobra w sobie . dla‘siebie. Zrozum-
ciez, ze gqdyby byla po to. aby shuzy¢ nauce o zjawiskach, aby wspo-
maga¢ iei wydajnos¢, bylaby chybiona w samej definicji, chcac
wyijsé poza te nauke, a nie bedac od niej lepsza. Czy pochodzié be-
dzie od Descar es'a, czy Spinozy, czy od Kan a, wszelka metafizyka,
wspolmierna nie z !ajemnica teqo co jes:, tylko ze stanem nauki
pozy ywnej w ‘'vm, czV innym momencie, jest falszywa od zaloze-
nia. Prawdziwa metafizyka moze na swoj sposdb, z zachowaniem
proporcii, ‘akze powiedzieé: kréles wo moje nie jes: z teqo Swiata.
Aksjoma y swoje zdobywa whbrew temu $wiatu ktory usituje je
przed nig ukryé: céz mowig zjawiska, klamliwy przeplyw surowej
1zZeczywis osci doswiadczalnej, jak nie to, Ze to co jes: nie jes!
i ze w sku'ku jest wiecej, niz w przyczynie? Whnioski swoje kon-
templuje wznoszgc sie od widzialnego ku n ewidzialnemu, wlacza
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je do uklady umystowo poznawalnych zwigzkéw przyczynowych;
ukladu zawartego implicite w Swiecie, a przeciez poza ‘en §w:a:
wykraczajgcego, ukladu, k!éry w nczym nie przeczy systemowi
nas epstw zmyslowych, ‘n'eresujgcych nauke dosdwiadczalng, ale po-
zostaje wobec niego calkowicie obcy: ruch mojeqgo pidéra po papie-
rze — reka — wyobraznia i inne zmysly wewne'rzne — wola —
inteligencia — i pierwszy Agens-Poruszyciel, bez czyjego bodzca
nic s'worzonego by n.e dz'alalo; taki szereq przyczynowy nie sprze-
ciwia sie w n'czym, ale i w niczym nie pomaga determinacji zmian
naczyn:o-ruchowych lub skojarzen obrazéw zachodzacych w czasie
mojeqo psana, Metafiyka wymaga pewneqo oczyszczenia in'eli-
genciji; zaklada ona takie pewne oczyszczenie woli oraz sile po-
‘rzebna, by przywiazaé¢ sie do czeqgos, co nie sluzy, do Prawdy
bezuzyteczne].

Nic jednak niezbedniejszeqo dla czlowieka, n'z owa bezuzy'ecz-
nos¢, Nam po rzeba n‘e prawd, ktére by nam shuzyly, ale prawdy,
k'6rej my bysmy shuzyl’. Albowiem to jes. pokarm dla ducha, a du-
chem jesteémy przez to, co w nas najlepsze. Bezuzy eczna meta-
fizyka wprowadza porzadek — nie jaki§ umowny porzaiek ze-
wne rzny, ale tad, oparty o zrodla wieczne — w in‘elek: spekula-
'ywny i praktyczny. Przywraca czlowiekowi jeqo rownowage i ruch,
polegajace na tym, jak wiadomo, ze czlowiek ciazy qlowa ku gwia-
zdom, w'ezac przyku y do zcmi ob/ema nogami. Odkrywa mu w ca-
fej rozciaqloici bytu wartosci rzeczyw's'e i ich hierarchie. Ognis-
kuje jeqo e.yke. Utrzymuje w shusznym ladzie wszech$wia: jego
poznania, zapewniajac na'uralny zas eq, zgodnos¢ i poiporzadko-
wan'‘e rozma‘tych nauvk: a to dla ludzkich s worzen ma wieksza do-
nfostosé, niz najwspan‘alszy rozkwi: matematycgneqo poznania zja-
wisk, bo co z 'eqo przyidzie, ze s'e caly §w at pozyska, a u'raci
s'e rze'elnosc¢ sadu; jes esmy zreszta tak slabi, ze bardzo byé moze,
iz n‘ezmacony pokoj, jakiego udziela zdrowa me'afizyka, mniej
sprzyvia odkryciom idoswiadczalnym, niz marzen-a lub zachlannoéc
umystu. poqgrazoneqo w «dzedzinie zmyslowej; mozliwe, ze nauki
przyrodnicze lubia lowié ryby w metnej wodzie; ale moze ez mamy
prawo uwazal s'e za Wys arczajgco obsypanych dobrodziejstwam:
rozproszenia.

Me'afizyka ,lokuje” nas w wiecznosci i absolucie, przenosi nas
od ogladu rzeczy do poznania rozumowego — bardziej stalego i ob-
warowanego wieksza pewnoscig, nz oczywstosci ma ema'yczne,
- cho¢ mniej nam dostgpneqo — do poznania $wia'a niewidzialnego
doskonalosci Bozych, odczytywanych w ich odblaskach stworzo-
nych,

Me'‘afizyka nie jest Srodkiem, to jest cel, owoc, dobro zacne
i przyjemne, wiedza czlowieka wolnego, wiedza najwolniejsza < zZ przy-
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rodzenia krolewska; wkroczenie w ‘e wczasy wielkiej dzialalnosct
spekulatywnej, gdzie jedynie in'elekt oddycha, spoczywajac na
6ZCZyCie przyczyan.

5. A jednak nie jest to jeszcze zarys, chocby najodleglejszy, radosc:
ojczyzny. Madros¢ ‘e nabywa sle na eposob nauk': otoz wiec i wielki
ciezar znoju i przygnebienia ducha. Albowiem pradawne przeklen-
sswo, maledicta terra in opere tuo, ciazy bar-
dziej ‘ragicznie nad naszym rozumem, niz n2d naszymi rekam’, Co tu
duzo mowié, wyjawszy jakié przywilej tej dobrej For'uny, nad k'o-
rg poganie nie bez racji lak medytowali, zapuszczanie sie na wWy-
zyny poznawalnego jes' tylko zapowiedzia proznego #rudu i s'ra-
szliwego smu'ku prawd chybionych.

Bogow'e nam zazdroszcza madroéci metafizycznei — dziedzictwo
doktrynalne, ktore jedyne pozwala nam ja os'aga¢ bez zby!niej

przymieszki bledu, jes! samp us.awicznie zapoznawane, — czlowiek.

dzierzy te madrosc zawsze tyvlko iytulem zastepczym i jakze mo-
aloby by¢ inaczei? Jakiz piekniejszy paradoks, niz wiedza rzeczy
‘boskich, zdoby'a Srodkami ludzk'mi, kosztowanie wolnosci, wlasci-
wej duchom, skradzione przez nature ,pod ‘vlu wzgledami sluze-
‘bna''? Madros¢ metafizyczna jest na najczystszym s'opniu abs'rak-
cji, poniewaz jes' najbardziej oddalona od zmyslow; otwiera dos'ep
do niema'erialneqo, do swiata rzeczyw's'osci isiniejacych, lub mo-
gacych istnie¢, w oddzieleniu od materii.

Ale nasz sposob wznoszenia sie zakres§la tez i nasze granice.
Przez kon'ecznos$é _mna'ury abstrakcja, ten warunek wszelkiej wie-
dzy ludzkiej, pociaga za soba, wraz z mnegoscia perspektyw cze-
sciowych i wzajemnie sie uzupelniajacych, warde prawo posuwa-
nia s'e logiczneqo, powolne opracowywanie pojet, komplikacje i ol-
brzym'a. ciezsza od powietrza, maszynerie skrzydla‘ego aparatu
mowy. Metafizvka chcialaby czystei kon'emplacii. chcialaby wyisé
poza rozumowan'‘e, aby wkroczyé w czyste poimowania, dazy do
jednosci pros‘eqo weijrzenia. Przybliza sie do niej jakoby asymp-
‘0'a, lecz do niej nie dochodzi, Ktoryz me‘af'zvk, pomijajgc sta-
rych Bram‘now, czul lepiej nz Plo'yn to palace pragnien‘e wznio-
stej jednosci? Ale ekstaza Plotyna nie jes! jakimé najiwvyzezym cwi-
czeniem, jes! to raczei punkt rozwiazan'a s'e metafizvki | metafi-
zvka sama % s‘ebie n'e wystarcza, aby ja osiaqnac.

Powiadam, ze metafizyka n'e tylko choruje na ogdlna koniecznosc
abstrahowania i uzywania-mowy Cierp: ona na n‘edomaganie sobie
wylko wilasciwe, Jest ona feologia na'uralng, jej przedmiolem par
excellence jest Przyczyna przyczyn., Zasada wszys'kieqo, co
jest, oto Ten, kioreqgo pragnie ona voznac. A jakzez by nie miala
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chcie¢ go pozna¢ wiedza doskonala i skonczona, jedyna, k!o6ra
w pelni nasyca, pozna¢ gqo w nhim samym, W jeqo is.ocie, w iym co
go wilasciwie stanowi? Pragnienie zobaczenia Pierwszej Przyczyny,

jeslai jest przyrodzone czlowiekowi — pozosiajac ,warudkowym'
i ,nieskuteczaym', gdyz wlaénie nie opiera sie w nas na naluralnej
proporcji do swego przedmiotu — jest na'uralne w specjalny spo-

s6b dla me'afizyka, k'6ry nfe moze nie odczuwaé jego bodzca, fje-
Zeli zasluguje na to mianho. 06z me'afizyka n'e daje nam poznaé
Boga inaczej, jak przez analogie, w lym co nie jest Mu wladciwe,
we wepoblnosci lych doskonalosci transcendentalnych, ktore- odnaj-
dujg sie w mnieskonczenie roéznych przejawach — zarazem w Nim
i w rzeczach, Poznan'e prawdziwe. pewne, absolu'ne, najwyzsza
rozkosz rozumu, dla k!6rej wario byé czlowiekiem, ale k'Ora pozo-
staje nleskonczen'e daleka od ogladu i ktora iym bardziej przy-
gnebiajgco daje odczué tajemnice. Per spectulumin
denigmate. Rozumie sie az nadio dobrze, ze najdoskonalszy
owoc zycia umysloweqo jeszcze czlow'eka nie zadowala,

Albowiem, prawde méwigc, zycie umyslowe w zasadzie nie jest
W nas samowystarczalne. Po'rzeba mu dopelnienia. Poznanie, za-
pewne, przyciaga do naszej duszy wezys'kie formy i wszys'kie do-
bra, ale odarte z ich wlascweqgo bytowania i sprowadzone do roli
przedmiotow myélenia, Obecne w nas, jak gdyby w nas wszcze-
pione, ale w sposdb zasadniczo n'epelny, wymagaja one tego dopel
nienia i rodza w nas pewne sily ciezkosci, pragnienie dojsc’'a do nich
w ich istnfeniu wlasciwym i prawdziwym, pos'adania ich juz nie
w my$li, ale w rzeczywis'osci, Wylaniajaca sie za'em milo§é po-
pycha dusze do zjednoczenia rzeczyw'steqgo, k'oreqo sama wladza
poznawcza, wyjawszy skrajny wvypadek ogladu Boga®), nie moze
zapewni¢, Tak wiec nieuchronnie — wyjawszy jakie§ nieludzkie zbo-
czenie — zycie in'elektualne musi w koncu wyznaé swe ubodstwo
i przerzuc ¢ sie pewneqo dnia w pozadanie. Problem Fausta: Jezeli
madros¢ ludzka nie za'on‘e na wyzynach w milosci Boga, opadnie
ku Maigorzacie. Posiadanie mistyczne Boga Najswie'szego w wie-
czys'ej milodci, albo posadanie fizyczne biedneqo ciala w przeloi-
nosci czasu, oto na czym trzeba skonczy¢, i Zadne czarnoksiestwo
tutaj nie pomoze, bo to wybor nieunikniony.

6. Oto jest wiec nedza me'afizyki (i znow jednak jej wielkos¢).

%) Przez oglad dusza staje sie Bogiem ‘imtencjonalnie (secundum esse
intelllgibile), nie substancjalnie, ale jest z Nim zlaczona zjednoczeniem
' rzeczywistym (unio secundum rem) albowiem dzleki samej mieskonecro-
nej istno$ci BoZej, aktualizujacej umysl bezpofrednio w porzadku po-
znania, posiada Go wlasnie i widzl. Umyst podniesiony do nadprzyro-
dzonedei przez §wiatlo chwaly jest tedy jak gdyby reka, ktéra dusze
zbhawione trzymaja Boga.
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Budz' ona pragnienie ziednoczenia najwyzszeqo, duchowego posia-
aania, spelnioneqo w samym porzadku rzeczywis.odci, a nie tylko
juz idei, Zaspoko:¢ go n‘e moze,

. Inna madrosé my opowiadamy, Poganom glupstwo, a Zydom zgor-
szenie, Przewyiszajacqg wszelkie ludzkie usilowan e, dar laski prze-
béstwiajgcej i wolnej hojnosci Madrosci nies worzonej: u jej po-
czatku jes' mitosc szalona owej Madrosci dla kazdego z nas,
u j1ej konca jednos¢ ducha z Nig sama. Tvlko Jezus ukrzyzowany,
¢w posrednik wznies ony miedzy niebem a ziemia, daje dos'ep do
tego daru.

A Al Halladz, kiedy go zapy'ywano, ukrzyzowanego podobnie na
szub‘enicy z obcietymi rekami i nogami: ,,Co 0 jest m'syka?”
odpowiedz al: , Jesli chodzi o jej mainiZzszy stopien, widzisz qo wu".
~A jei stepen najwyzszy? ,Nie mozesz mie¢ don dos epu, a je-
dnak zobaczvsz ju'ro, co sie stanie, Albowlem ja mu daje swia-
dec wo w boskiej tajemnicy, gdzie on is'nieje, a dla Ciebie jest
ukry y'*). Madroéé mstyczna nie jes' stanem szczesliwosci, dosko-
nalym posiadan em duchowym boskiej rzeczywis osci, Ale jes: tego
pocza kiem, Jest to wkroczenie juz tu, od zaraz w n'epoje.a §wia-
tios¢, jest !o pewien smak, dotyk, pewna stodkos¢ Boga, ktdra nie
przeminie. gdvz siedem daréw bedz'e kon!ynuowaé w ogladzie to,
czeqo pocza'ek daje we wierze.

Nie mozemy wybaczy¢ ani tym, ki6rzy tei madroSci m’stycznej
zaprzeczajg, am ‘ym, ktérzy ia psuia, uwiedzeni przez jakas niewvy-
baczalng zuchwatos¢ metafizyczna, qdyz znajac boska lranscen-
dencije, nie chca jej oddaé czo.,

Dok ryny, kiére pewni przeds:awiciele Zachodu przeds‘awiajg nam
w imieniu madrosci Wechodu — nie méwie o samej mysli wschod-
niej, ktoérei eozegeza wymaga mnostwa rozréznien ¢ odcieni — te
dok'ryny zuchwale i tatwe &g radykalnym zaprzeczeniem madrosci
Swie'ych, Twierdzac, ze doida przez sama me'afizyke do najwyzszej
kontemplacii. poszukuijac doskonaloéci duszy poza milodcia, k'orej
‘ajemnica pozostaje dla nich n eprzenikn‘ona. podstawiajac w miej-
sce nadprzvrodzonej wiary i objawienia Boga przez Stowo wcielone—

¥ Louijs MASSIGNON, AL HALLAJT martyr de L‘Islam, exécuté
# Bagdad, le 26 mars 992. Paris Geuthner 1922 t, I, str. 9 ; 306. — Cyfu-
j}emy tu Al Halladza, poniewaz, o tyle o ile mozna ryzykowaé domysly
co do tajemmicy serc. wszystko sklania do przypuszczenia, ze ten wielkj
mistyk muzulmanski. skazany za fto, ze nauczal o milosnym zlgczeniu
z Bog'em ! ktory az do konca dal wyraz swojemu pragnieniu nasladowa-
.nia Jezusa, mial laske i dary wlane (nalezal do ,duszy* Kosciola) i mégl
wobec tego doznat wzniesienia do autentycznej kontemplacii mistycznej,
Z tym stanowiskiem solidaryzuje sie. O. Maréchal. w swojej recenzji
znakomifej pracy p. Louis Massignon, (J. Maréchal, Recherches de scien.
ce religieuse, maj—sierpien 1923),
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untgenitus Pilins qui est in sind Patris,
ipse enarravi: — rzekoma ajemng tradycje odz’eiz‘czong po
nieznanych mistrzach poznania — doklryny .e klama, ponewaz
mow’a czlow’ekowi, Ze moze priydac cosé do swego wzros u i wkro-
czy¢ o' wlasnych silach w dziedzine nadludzka, Ich ezo eryczny
hyperintelektualizm, s . worzony iako przec wwaga prawiz'wej me-
tafizyki, jes! tylko m'razem zludnym, a zarazem zqubnym. Prowadzi
rozum do abeurdu, dusze do drug’ej émierci.

W inny jeszcze spos6b préozna filozofia moze byé nieprzyjaciolka
madrosci: juz nie przez odrzucenie madrosci Sw etvch na rzecz me-
rafizyki. ale przez mieszanie jej w mniejszym lub wiekszym stopniu,
a w wypadkach najciezszych Slepe u.ozsamienie z me.afizyka, co
oznacza doglebne spaczenie jej na ury ‘).

Kontemplacia $wie ych nie lezy w polu me'afizyki, ona _lezy
w polu religii. Ta szczytowa madros¢ nie zalezy od wysiku in e-
lektu poszukujacego doskonalosci wiedzv, tylko od oidania s'e ca-
lego czlowieka, poszukuijaceqgo postawy doskonale zgodnej zé swo'm
Celem. Nie ma ona nic wspolnego z ,oglupieniem"”, doradzanym
przez Pascala luiz om pysznym (jesli ‘e magdrosé kto§ ma, ‘o znaczy,
Zze pycha juz zos ala pokonana); ale ona zna swdi przedm'ot "ak
cdobrze, Ze juz nie mysli o poznaniu. Ta wiedza najwyzsza zaklada
rezygnacie z wiedzy.

Swieci nie kon'empluja po 'o, aby poznaé, tylko po ‘o,’aby kochaé.
A kochaja nie dla kochania, lecz dla miloéci Teqo, k.Grego kochaja.
Nawe: do zjednoczemra z Bogiem, kiérego wymaga milosé¢, daza
ze wzgledu na Boga, ukochanego naip‘eérwej, kochajac sieb’e sa-
mych 'ylko ze wzgleiu na Nieqo ‘). Celem celéw dla nich nie jest
dos'arczenie radosci ich in'eligencji i ich nalurze, a zatem oorani-
czen'e sie do s‘eb’e samy~h, Celem tym ies! czyn'é wole Koqgos
Drugieqo; przyczyniaé¢ &'e do dobra Dohra ’). Nie szukaja oni swej

Y) W oryginale mastepuje oméwienie kryiyczne ksigzki Baruzi‘ego
o §w. Janie od Krzyza.

') W takim wypadku miloé¢ wlasna secundum rationem proprii boni
nie znika, lecz jej akt ustepuje aktowi miloéei caritas, w ktérym czlo-
wiek kocha sam siebie propte r Deumetin Deo (Sum, theol,, II-III
19, 6; 19, 8, ad 2; 19,10), a ktéry wykancza, podnosi { zawiera w sobie
te naturalng miloé¢, jaka ma kazdy dla swego bytu i wiecej, niz dla swe-
go bytu, dla Boga (I, 60, 5; II-II, 25, 4).

*) Por, $w. Tomasz z Akwinu, Sum, theol,, II-II, 26. 3,-ad 3! ,Hoc quod
aliquis velit frui Deo, pertinet ad amorem quo Deus amafur amore con.
cupiseentiae; magis autem amamus Deum amore amicitiae, quam amore
concupiscentiae; quia maius est in se bonum Dei, quam bonum, quod
participare possumus fruendo ipso; et ideo simpliciter homo magis dili-
git Deum ex charitate, quam seipsum,
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duszy. Oni jg !raca, oni jej juz nie maja. Jezeli wchodza w tajem-
nice pow'nowac wa boskieqgo i staigc sie czyms z Bo ga zdobywalia
osobowos¢ transcenden’alna, niezaleznosé i wolnodé, do ktorej nic
w Sw ecie nie jee podobne, !o czynig to, zapominajac o tych wszy-
s kich rzeczach, aby nie oni zyli, ale Zeby zy! w nich Ukochany.

Co do antvnomii, ktore ,nowi m's.ycy”’) odkrywaja w mstycy-
zmie radycjonalnym — a dzieje sie 'ak dlateqo, Ze s warzaia sobie
£Z uUczne ieqo pojece, spaczone przez uroczys.e przesagdy nowo-
czesne o zyciu ducha — to che n‘ebym sie zgodzil, ze isto n'e ce-
chujg one sporo pseudomis ycyzmow filozoficznych, (A sam nowy
misty cyzm bedzie m'al klopoty, Zzeby od nich uciec). W odme-
s:eniu do auten yczneqo zycia m’s.yczneqgo raca one wszelk! sens.
Nie masz tu ani , woli ‘woérczej'' poszukujacei bezposredinieqo wy-
wvyZszena w czvsiei przvgodzie i jakims bezagranicznym samo-prze-
rosc e, ani ,woli magicznej”’, poszukujacej wywvyZszenia osocby we
wladaniu $§wia em i pos‘adaniu bez reszty. Tu jest milosé (nasi filo-
zofowie zapom najg 'vlko o niej. a !0 ona przeciez sprawia wszy-
s ko), tu cari'as, ktéra uzvwa poznania, aby w peln’ejszy sposéb’
przylgngé do Ukochaneqo; (sara= je sobie pod dzialaniem Ducha
Bozego zdobyla, jakie soczyste i olén‘ewaigce rzeczywista obec-
nosc’g Przedm’otu). Tu dusza nie chce sie wywyzszy¢ @ nie chce éie
zniwerzy¢: ona chee przylaczye sie do tego, k 6ry ukochal ja pierw-
szy. Albowiem 'u jest Bog k O0ry nie jest nazwa, ale rzeczywis'o-
scig, jest cos Rzeczywisteqo, a nawet Ponadrzeczywis.eqo, co
is'n eje wplerw, przed nami, bez nas; nieuchwy.ne sposcbem ludz-
kim, ani an‘elsk‘m, ale boskim i ktére nas w tym celu
przebostwia; Nad-Duch, k érego uscisk nie ogranicza ducha skon-
czoneqo, ale czvni go bezgram cznym. Ty, o Boze Zywy, nasz S.wo-
rzycielu,

Kontemplacia $wietych nie pochodzi od ducha ludzkiego. Pocho-
Gz ona od taski wlanei, (Uzywaimy terminéw !eologicznych, skoro
na py ania, k 6re dretza nasza epoke mozna odpowiedzie¢ tylko
uciekajac se do poje¢ swie ei nauki). Powiadam, ze kontemplacja
jest z pewno$cia naszym doskonalym owocem, ale wedlug naszego
urodzenia z Wody i z Ducha, Dzielo w swojej istocie nadprzyro-
dzone, ktore niewa pliwie wyssywa z naszych pokiadéw substan-
cijalnych i naszych przyrodzonych wladz dzialania, ale o tyle, o ile
sama nasza subs ancja : nasze dzialanie, bierne wobec Wszechmoc-
nego Boga, bywaja przez Niego i przez dary, k'6re Jego moc w nich

") Por. Henri LEFEBVRE: ,Positions d‘attaque et de défense du nou-
veau mysticisme" Philosophies“, marzec 1925.
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zaszczepi, podniesione w stosunky do boskiego przedmiolu, k!dry
jako taki jest bezwarunkowo niedos.epny samym energiom na-
tury ). Dzielo wysoce osobiste, i wolne i czynne, zycie, k.ére !ry-
ska na trwanie w w'ecznoéci, ale k.ére jes: dla nas jakby brakiem
dzialania i rodzajem $mierci, poniewaz bedac nadna'uralnym nie
tylko od s!rony swojego przedmiotu, ale od strony swojeqo eposobu
przebiegania, wyplywa ono z naszego ducha, poruszaneqo jedynie
przez Boga i zalezy od tej laski gratia operans, gdzie cala inicja-
tywa nalezy do Boga. A poniewaz wiara jes: korzenlem i podwa-
ling calego zyca nadprzyrodzonego, przelo takie dzlelo nie da sie
pomysle¢ bez wiary ,poza k'éra nie ma srodka bezposrednieqo
i przys'osowaneqo do nas” dla kontemplacii) ®).

W konicu kontemplacja swietych nie jest iylko dla boskiej milo-
5ci, ona jest takZe przez nia. Ona nie lylko zaklada !eologiczng
cnote Wiary ale réwniez teologiczng cno'e Milosci i dary wlane
Rozumu i Madrodci, ktére nie istnieja w duszy bez milosci. Tego
sameqo Boga, osiagnietego przez wiare w ciemnosci i jak gdvby
na odleqgloéé, bo dla umvshu jes: odlegloéé, kiedy n‘e ma widzenia,
milos¢ jako taka osigga bezposrednip w Nim Samym, laczac nas
sercem z ‘v wilasnie, co ukryte jes: w wierze; za§ madroéé mis'y-
czna, pod dzialaniem i aktualnym, szczegdélowym kierownictwem
Ducha Swigteqo, dosw'adcza wlasnie rzeczy beskich, wprowadzo-
nych w ten sposob do naszych wne'rznosci przez carilas, Boga,
k'éry przez caritas stal sie naszym; doswiadcza Go przez mi-
1o5¢, jako dajaceqo sie nam w nas i poznaje afek.ywnie, ,,na mocy
niepoje’ego zjednoczenia" ) w nocy, wyzszej ponad wszelkie pozna-
nie wyrazne, ponad wszelk: obraz i wszelka ideg — jako wykracza-
jaceqgo nieskonczenie poza to wszystko, co wszys.kie s worzenia
zdotajg o Nim kiedykolwiek pomyéleé. Vere tues Deus
absconditus, Deus Israel Salvator. Ta ma-
dros¢ mis'yczna osiaga Boga, jako Boga, jako Boga ukry.eqo, jako
Boga Zbawiciela, i to tym wiecej Zbawiciela, im bardziej ukry eqgo:
ona to czvni, ta madros8¢ tajemnicza, co oczyszcza dusze w tajem-

%) Ci filozofowie, ki6rzy z racji doktryny .potentia cboedientialis* mo.
wia o doklejanej nadnaturze (surnaturel plaqué), nie czytali nigdy
teologow tomistycznych, albo, jezeli ich eczytali, to ich nie zrozumieli,
Zob, JAN OD SW. TOMASZA, Curs. theol. I, P, q. 12, disp. 14, a. 2
(Vives, t II), )

*) Por. II, VIII. éw, Jan od Krzyza: Wejicie na gére Karmel,

‘") Dionizy, O Imionach Bozych, VII, 3.
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nicy. Choé nie wymyka sie ona kontroli ‘eoclogii '), choé pozosiaje
zalezna od mnogich poje¢ i znakdw koncepualnych, przez ktore
boska Prawda objawia sie naszemu umysliow!, jako od swych wa-
runkéw i ewyvch podstaw na ludzk’ej ziemi. choé¢ nie porzuca ni-
czeqgo z dogma'dw objawionych, wprost przeciwniel zna lepiej, n2
. przez poiecia to wlasne, o czym formuly poieciowe dogma'u udz'e-
laia wiedzy umyslowi ludzkiemu, jakie jednak nie m'ataby prze-
kroczvé wszelk’eqo wyraznego pojecia i wszelkiego dajacego sie
wyrazi¢ znaku, po to, azeby przylgnaé w przezyciu miloéci do lej
wlasn'e rzeczywis'osci, ktéra jest pierwszym przedmiotem wiary?

1) Przynajmniej w przekazywalnych wypowiedziach, przez ktére je-
zyk ludzki ttumaczy przezycie misiyczne — to znaczy w tym, co juz mnie
jest, &cisle mdéwiac, samym przezyciem mistycznym, ale wlaénie ta teo-
logia, ktéra ono jest brzemienne — madros¢é mistyezna podlega kontroli
teologii. Teolog jest w ten sposdb sedzia mistyka nie jako takiego, ale
o tyle, o ile mistyk schodzi na pole wvrazania pojeciowego i rozumowego
przekazvwania trefci. W tenze sposéb astromom moze byé sedzig filo-
zofa, ktéry rozprawia o astronomii. Ale w sobie madro&¢ mistyezna jest
wyzsza nad madroéé teologiczng i wladnie czlowiek ducha sadzi teologa
epekulatywnego, bezwatpienia nie w porzadku doktryny tylko Zycia
i przeiycia, sDPiritualis indicat omnia et a ne.
mine iudicatur (I, Cor. II 15).

Istotnie jeéli idzie o wydawanie sgdu na temat ukrytej 1 nieprzeka-
zvwalnej substanaji samego przezycia mistycznedo i o rozréznian'e du-
chéw, rzecz ta nie jest sama przez sie sprawg teologa epekulatywnego,
tylko samychze ludzi ducha, a teologza w tej mierze, w jakiej jest on
owym czlowiekiem ducha i posiada wiedze praktyczna drbég mistycznych,
.Taka jest w samej rzeczy, pisze Jan od éw. Tomasza, reguta apostol-
ska: ... nie kazdemu duchowi wierzcie, ale doSwiadczajcie duchbw,
czy z Boga s3" (I Jan). Oraz: .Proroctw nie lelccewazeie, A wervetkiedo
doéwiadczaijcie; co dobre jest, tego sie trzymajcie” (I Tess. 5). Takie ba-
danie winnoby sie normalnie odbywaé wsnélnie. To nie znaczy, Zeby
w tym przedmiocie dar Ducha Swietego byl poddany enncie roztropno-
&ci, Jub byt on od niej nizszy, lub mial byé przez nig determinowany,
gdyvz ci. ktérzy ocadzaja takie objawienia czy takie nrawdy. nie powinni
{egn czxni¢ wediug racji ludzkiej roztroonosei, tylko wedhug samychze
darow. ktéore moga u jednych znajdowaé sie w wybitniejszym stooniu,
niz u drugich, Jezeli jednak racje ludzkie lub feologiczme sa uzywene
przy badaniu tych rzeczy, bierze sie je pod uwage, jako cos drugorzed-
nero { co wvsteouie tvlko w roli stuzebnel, co ma lepiej wyjasnié sprawy
dotvezace wiary lub instynktu Ducha Swietego.

Diatego to przy badaniu spraw duchowych i mistycznych nie trzeba
sie zwracaé jedynie do teologéw — scholastykdéw, ale réwniez do ludzl
o rozwinietym zyciu wewnetrznym, posiadajacvch roztropnoSé mistycoms,
ktérzy znaja drogi duchowe : potrafia odrézni¢ od jakiego ducha co po-
chodzi® (Jan od §w. Tomasza, Dary Ducha Swietego, V, 22, tlumaczenie
R. MARITAIN, str. 201—202).
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I oloémy se znalezli na antypodach Plotyna. Nie chodzi fu o wznie-
sien‘e s‘e in'elek ualne poza dziedz'ne poznawalnego, o wstapienie,
pizez metafizyke i jej kunsztowna drabine dialek yczna az do —
wciaz na'uralneqo — zn‘es‘enia naturalnego poznania w nadpo-
znawalnym, aby sie po anielsku rozplynaé w ekstazie. Chodzi
o wzn'esienie sie m'losne poza dziedzine 'ego, co stworzone, o wy-
rzeczenie sie sameqo siebie i wszys'kiego, aby nas poniosla cari-
tas w przeswie lista ;moc w.ary, poddanych boskiemu dzialaniu, az
do najwyzszego nadnaturalnego poznania nadnaturalnej nieskon-
czonosci, aby sie przeksz'alcié w Boga przez mitoéé, Bo ,ostatecznia
dla tej milodci zos'aliémy stworzeni' ).

Nie, me'af zyka nie jest brama do kontemplacji mstycznej. Bra-
ma tg jest czlow’eczens:wo Chrystusa, przez k!6re o'rzymaliémy la-
ske i prawde. Ja jestem drzwiamli, powiedzial on o sobie. Przeze
mnie jesli kto wejdzie, zbawiony bedzie; | bedzle wchodzil i wycho-
dzil i pastwisko znajdzie. Wszedlszy przez Niego dusza wznosi sie
i przenika w ciemna i naga kon'emplacje czys'ego Bés'wa, i echodzi
Z powro'em poza nia, w kontemplacje swie'eqo czlowieczenstwa, I tu
zar6wno jak tam, znajduje pastweska i karmi sie swo'm Bogiem "}._

7. W kazdym znaku, pojeciu czy nazwie, sg dwie rzeczy do roz-
wazen'a: sam przedmiot, k'6ry ten znak daje nam poznaé, i sposob,
w jaki nam go daje poznaé. We wszystkich znakach, ktérych umyst
nasz uzywa aby pozna¢ Boga, sposéb oznaczania jes. ulomny
i n‘egodny Boga, gqdyz pozostaje w proporciji nie do Boga, lecz do
tego, co nie jes! Bogiem; podobnie, jak w rzeczach is nieja doskona-
losci, k'ére w s'anie czys.ym przed-istnieja w Boqu. W ten sam
niedoskonaly sposéb, w jaki rzeczy s'worzone przedstawiaja Eoga,
od ktoreqgo pochodza, w lenze sam sposob nasze idee, k.ore dosie-
gaja najpierw i bezposrednio tego, co stworzone, daja Boga poznaé.
Z is'o'y swojej przeds'aw'aja dana doskonaloéé (ktéra moze —
jezeli nalezy do porzadku !ranscenden’'alneqo — istnie¢ roéwn'ez
w stanie nies'worzonym) tak, jak istnieje ona wlasnie w e.anie
s'worzonym, ogqraniczonym, niedoskonalym, To.ez, chociaz wsazyst-
k'e imiona, jakie dajemy Bogu, oznaczaja jedng i 'e samg rzeczy-
wis'os¢, niewypowiedzianie jedna { pros'a, nie sg one jednak sy-
non‘mami, poniewaz oznaczaja odnosne wdoskonalosci, preegzystu-
jace w Bogu w s'anie najwyzszej pros'oty w ten sposdéb, w jaki
s worzenia dziela je miedzy siebie i w nich uczes'nicza. Bég jest
samoistnym Dobrem, zar6wno jak samoistng Prawda i samo-

") Swigty JAN OD KRZYZA, Pieén duchowna str. 29 silv. III, 362,

%) Por. Sw. Tomasz z Akwinu, Quodlib. VIII, a, 20 JOSEPHUS A SPI.
RITU SANCTO, cursus theologiae mystico-scholasticae, Disp. prima pro-
oemialis, q. 2, par. 1 (wyd. 1924, B3, 345, Bruges, t. L. str, 117).
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:stnym Byiem, ale Idea Dobra, Prawdy, By.u, gdyby samois:n‘e by-
‘owala, nie bylaby Bogiem.

Wrynika stad, ze wszys kie nazwy i pojecia, k'ore odpowiadaia
Boqu ‘w spos6b szczeqolny, zachowuija przy przejécu na Niego
calag swoja wartos¢ dostepng dla umyslu i cale swoje znaczenie:
1zecz oznaczona jes' w Boqu bez resz!y i z wszystk'm tym, co
ia s'anowi dla umyshu (,.formalnie” mowiag filozofowie); kiedy mo-
wimy, ze Bog jes! dobry, orzekamy o boskiej na‘urze pewng ceche
wnetrzng i wiemy, Zze jest w tej naturze wszystko ‘o, co dobroé
koniecznie impl kuje. Ale w !ej doskonaloéci w czys.ym akcie —
k'éra jes* samym Bogiem — jes! jeszcze nieskonczenie wiecej,
niz jej nazwa i jej pojecie oznacza,

Doskonalos¢ ta istnieje w Bogu w sposéb przenoszacy nieskoncze-
nie nasz sposéb poimowan‘a (,.eminenter’” moéw:g filozofowie), Wie.
dzac. ze Boq jest dobry, nie znamy Dobroc: Bozej, albowiem on jesi
dobry tak, jak nic inneqgo dobre nie jes!, prawdziwy, jak nic innegc
nie. jest prawdzwe. On jes'. jako n‘e jest zadna rzecz z tych
ktére znamy ,W ten eposdb wyraz ,madry”, gdv sie go orzeka
o czlow eku, opisuje i obejmuje w pewien eposdb rzecz oznaczona;
ale kiedy sie go orzeka o Bogu, wtedy wyraz taki zos.awia rzecz
oznaczong i‘akbv nieobje'a i nieopisang, przekraczajacg zakres jego
znaczenia', %)

Wszelkie poznanie Boga przez idee lub pojecia, czy to ides na-
by'e, jak w me'af'zyce i ‘eologii spekulatywnej, czy to wlane, jak
w proroc'wie — wszelkie czysto in'elek'ualne poznanie Boga przed
osiggnieciem Widzenia Uszczesliwiajgcego, cho¢ moze byé abso-
lutnie prawdziwe, absolutnie pewne i s'anow ¢ wiedze autentyczna
! nade wszvs'ko pozadana, pczosiaje wiez nieodwolalnie ulomne,
w dysproporcii do poznaneqo i oznaczooego przedmiotu przez swoj
§pos6b uimowania j oznaczania

Jasne jest, ze jezeli moze nam byé dane pozna¢ Boga, wprawxdzie
teszcze nie sicuti est, przez Jego is'ote i w widzeniu ale przy-
najmniej w oparciu o samg transcendencje Jego Boskosci, przy
uzyciu sposobu poznania, k'éry by odpowiadal poznanemu przed-
mio'owi, to poznania takiego nie os‘agniemy droga czysto in'elek-
tualna. Przekracza¢ wszelki sposob pojmowania, pozos.ajac w pla-
szczyznie umyshi, a wiec pojecia, to sprzecznos¢ log czna, Trzeba
przeisd przez milos¢, Milos¢ jedyna, milosé, powiadam, nadprzyro-
dzona moze dokonaé¢ tego przeskoku. Umyel w porzadku docze-
snym nie moze wejs¢ w dziedzine, calkowicie przekraczajaca jego
zasieq inaczej, jak w pewnym wyrzeczenu sie wiedzy, w kiorymn
Duch Bozy, posluqujac sie wsndlistotnosécia z caritas i skut-

") Sw. TOMASZ Z AKWINU, Sum, theol, I, 13, 5.
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kami, jakie boskie zjednoczenie wywoluje w dziedzinie uczuco-
wosci, daje duszy przezycie milosne !eqo wlasnie, do czego Zaane
pojecie sie nie zblZa i zblizyé sie nie moze. ,W edy dusza wy-
zwolona od éwia'a zmyslowego i §wiata poje¢ wkracza w tajem-
n:czy mrok jakieié sweej niewiledzy i wyrzekaiac sie wszelk:ich
danych wiedzy, qubi sie w Tym, ktéreqgo dojrzeé ani pochwye é nie
mozna, Cala odlana temu najwyZzszemu Przedmiotowi, nie nalezy
do s‘ebie, ani do innych; zjednoczona jes. z nieznanvm przez naj-
szlache'niejsza cze$¢ siehie samej i na mocy swego wyrzeczenia
cig w'edzy; w konou czerpie z !ej absolutnej niewiedzy poznanie,
ktérego by rozum nie zdolal wywalczyé '),

8. Wydaje sie, ze bieq epoki nowoczesnej s'oi pod znak'em rozia-
czenia ciala i ducha, albo pos epujaceqo przemieszczenia elemen-
téw obl cza czlowieka. Jest nazbyt jasne, ze przejscie ludzkoscl
pod wladz.wo Pieniadza i Techniki'’) jes: jednoznaczne z poste-
pujaca materializacja ‘n'eligencii i Swiala, Z drugiej strony i jak
qiyby w kompensacji za to zjaw'sko, na ducha, bez k 6reqo nasza
dzialalnoé¢ dyekursywna i spoleczna obywa s’e coraz wiecej i ktory
widzi sie w ten sposdh zwelnony od poieimowania sie szerequ
funkeji organicznyeh ludzk’eqo zyc a, splywa jak gdybv wyzwo-
lenig — przynajmniej wirualne. ,Fo'ografia wyzwolita malars wo''—
to powiedzenie Jana Cocteay mozna zas osowaé w kazdej dziedzi-
nie. Druk wyzwolll ez uki plas'yczne od funkeji wychowawczych,
ktore cigzyly na nich w epoce katedr, Nauk! o ziaw'skach wyzwo-
lily metafizyke od !rosk’ ‘tumaczenia rzeczy z zakresu natury zmy-
slowej i od 'ylu zhudzen, kidre s gd wyn'kly dla qreckieqo optymizmu.
Teqgo oczyszeczenia metafizyki z pewnoécia nalezy sob’e winszowaé.
Mniej pocieszajace jest skons'a'owanie, ze w porzadku prak ycz-

%) Dionizy, Teologia mistyczna, rozdz. I, 3.

) Wzigta w sobie, technika materialna powinnaby otworzyé¢ droge
do zycia bhardziej wyzwolonego z materii, ale wskutek winy czlowieka
fak!yecznie dazy do ucisku duchowosci, Czyz znaczy to, Ze nalezaloby
wyrzec sie techniki, lub oddaé sie préznym zalom? Tego nigdy nie
cholatlem powiedzie¢, Ale trzeba, aby rozum wnidst tu swoje ludzkie
kierownictwo. I jezell uda mu sie to osiagnaé bez koniecznoSei uciekania
sie do rozwiazan czysto despotycznych i dla innych arzyczyn nieludzkich,
materializacja, o ktérej mowimy, zostanie przezwyciezona. przynajmniej
na jaki§ czas. Nie mam bynajmniej pretensji do wypowiadania prawa,
wedlug kférego wydarzenia kreflg jakas nieunikniong krzywa, proébuje
tviko wyluska¢, w tym punkeie czasu, w ktérym jesteSmy, sens kie-
runkowy krzywej. nakreSlonej przez te wydarzenia az do tej chwili.
a dajagcy sie naprostowat przez ludzka wolnosc.
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nym im ciezszej pracy ma‘erialnej wymaga od umystu wladanie rze-
czami, !ym bardziej odc na sie od zZycia, ktére umyst wiedzie ponad
czasem. Ziem‘a juz nle po rzebuje poruszajaceqo ja aniola, ¢zlo-
wiek popycha i3 sig ramion. Duch wznosi sig do nieba.

Tymczasem czlowiek jest cialem i duchem, nie zwigzanymi ze
sobg nicia. lecz zjednoczonymi subs'ancjalnie. Niech tylko sprawy
ludzkie przestang byé na miare !ej syntezy obu elemen.éw, skoro
jedne beda sie s'0sowaé tylko do energii materialnej, inne do za-
dan odcielesn onej duchowosci — czlowiekowi zaqrozi przerazajace
rozdarcie metafizyczne, Mozna przypuscié, ze oblicze ‘ego $wia'a
przeminie w dniu, kiedy to napiecie s'anie sie tak wlelkie, Zze serce
nasze peknie, {

Co do samych spraw ducha, to jest niebezpieczenstwo, Ze ich
«wyzwolen e" pozosianie zludne — bo qorsze o wiele, niz sian slu-
zebny. Rodzaje skrepowania, jakie narzucala im shluzba czlow'eka
byly dla nich dobre; ograniczaly je, ale im nadawaty ich na'uralny
cigzar, Angelizacja sztuki i poznan a? Czyz cala ta polencjalna czy-
stodé zaqubi sie w zwierzecym szalenstwie? Bedzie ona, znajdzie
sie ona tam !vlko naprawde, gdzie Duch przebywa, jak w domu,
gdzie strozuje nad owcami, Gdziekolwek bedzie Cialo, ‘am zbiora
sie i orly. Jezel' epoleczno§é chrzeécijafiska (christ'anitas) min‘onych
czasOw s‘e rozpadla, to Koéciél Chrystusowy wznosil sie i wznosi,
s opnowo wyzwalany { on takze, wyzwalanv od ‘roski o sprawy
panstw, k'é6re qo odrzucaja, od onatrznosci doczesnej, sprawowa-
nej dla uzdrow’en‘a naszych ran. Kiedy odar!y, pozbawiony wszys!-
xiego schroni s'e na pustynie, zabierze ze sobg wszys ko, co
w $wiecie zostan’e nie tylko z wiary i milosci i z prawdz'wej kon-
templacii, ale z filozofii, z poezji i cnoly, a skarb ten bedzie p'ek-
nieiszv n'z kiedvkolwiek,

9. Olbrzymia waznos$¢ obecnego kryzysu pochodzi stad, ze bedac
powszechniejezym, niz k'6rykolwiek inny, zmusza on nas wszys kich
do zdecvdowanych wyboréw, O .oémy doszli do I'n'i dzialu wod.
Z powodu sprzeniew’erzen, jakich sie dopuéct Zachod, ktéry naduzyl
PBozvych lask i dozwolil, aby dary, ktérym nalezalo da¢ owocowaé
dla Boga, zatracily sie, nastala 'aka sytuacja, ze porzadek rozu-
mu n‘e podlegajac juz porzadkowi milosc’, popsul sie wszedzie i nie
moze juz podola¢ niczemu, Choroba racjonalizmu wprowadzila nie-
zgode m'edzy naure a forme rozumu, Od'gd s'ale sie bardzo
irudne utrzvmaé sie w sferze wlasciwej dla czlowieka. Trzeba
um‘eszczaé stawke powyzZej rozumu, a przeciez za n'm, albo poni-
zei i przeciw niemu, Ot6z powvzei rozumu 63 jedynie cnoly teolo-
g'czne i dary nadprzyrodzone. Ze wszystkich s'ron — nawe! u no-
wych humanistow, (jak ong'$ u zwolenn‘kow Barrés‘a, slyszy sie
wolania: duch, duchowosé! Ale jakiego ducha wzywacie? Jesli to nie
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Duch Swie'y, mozecie réwn'e dobrze wzywaé ducha drewna, lub
ducha wina, Weszystko, co rzekomo duchowe, rzekomo ponadrozu-
mowe, a co nie jest obje'e miloscia, sluzy ostatecznie tylko zwierze-
cosci. Nienawisé rozumu belzie zawsze !ylko buntem rodzaju przeciw
réin’'cy gatunkowej. Marzenie jes! zupelnym przeciwiens.wem kon-
templaciji, Jezeli czys.o§¢ polega na doskonalym puszczeniu wodzy
zyciu zmyeclowemu i jego mechanizmom, wiecej jest tej czys.osci
w zwierzeciu, niz w Swie'ym,

Swiat, ten, za k'6ry Chrystus sie nie modlil, dokonal swego wy-
boru z gory. Wyzwoli¢é se z tej forma rationis, uciec daleko
od Boga w n‘emozliwym samobdistwie me'afizycznym — skoro taka
pozos'aje alterna'ywa wedhug okru'neqgo a zbawczego wyroku, wy-
Znaczoneqo przez odwieczny Porzadek — oto pragnienie, od ktéreqgo
dizy cialo starego czlowieka, a wszak 'kwilo ono i w ‘ym Najstar-
szym z duchdéw, kiedy spadal z nieba jak piorun. Azeby je wyraz €
niecdwolalnie w ka'eqorii absolu'u, w sposéb na tvle zupelny, na
jaki tylko sta¢ s'worzenie, ki6re w wiekszoéci wypadkow nie wie
co robi, pa'rzeba pewneqgo rodzaju boha'erstwa. (D abel ma swoich
meczennikow). Dowdd uznania bez widokow, zlozony czemu$, co
jest wiecei, niz umarte... co sie tyczy ogohlu ludzi, 'o sadzac we-
dhug zwyklych danych ludzkiej natury, byloby sie sklonnym mnie-
mac¢, ze beda schodzié po tym samym zboczu, ale bez woli ni odwag:,
znieczuleni przez ideal,

Zejscie tym zboczem jes; takie laiwel

Blad !o jednakie — sadzi¢ wylacznie wedtug na'ury. Laska trwa,
pelna niespodzianek. Podczas qdy ten stary swiat zeslizquie s g
coraz nizej, o'o widzimy prawdziwy swiat nowy, ‘ajemny niezwy-
ciezony napor boskich sokéw w Cele Mistycznym, ktore jes' i nie
&larzeje s'e, blogeslawione przebudzenle dusz pod znakiem Dzie-
wicy i Ducha, Obaczmyz, jaka to Madros¢, co siega z mocg z jed-
neqgo konca swiata na drugi | jednoczy krance! Jakaz obietnica,
kiora krzesze piekno tych czasow nleszczesnych i napelnia nas ra-
doscia! Niechze narody ochrzczone, ewierne swemu powolaniu, od-
taczaja sie od Kodciola, niech wys.aw'aja wszedzie na bluZniers wo
imie Chrysusa, podajgc za cywilizacje chrzescijaniska to, co jest
tylko jej zwlokami: Kosci6t kocha narody, ale ich nie potrzebuje, to
one potrzebuja Kosciola. To dla ich dobra Kosci6l. poshiquiac sie
jedyna kul ura, w zakresie k'6rej rozum ludzki odeqral swa role
z prawie dobrym sku'kiem, prébowal tak dlugo nalozvé boska
forme na ziemska materie oraz podnies$é¢ i u'rzymaé w ten sposob
w doskonalosci, pod lagodnym wladz wem tlaski, k.6ra nie cigzv.
zyc'e czlowieka i rozumu, Jezeli kul'ura europeiska dojdzie do zu-
pelnego upadku, Kosciél ocali z niej !o, co isione i potrafi spra-
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wi¢, by lo, co moze by¢ ocalone z innych kultur, wznivslo sie az ku
Chrystusowi. Shucha on, jak w glebinach histori! przewala sie jakis
Swia! nieprzewidziany, ktory go bedzie niewa'pliwie przesladowat
tylez, co dawny (czyz nie ma on mrsii cierpienia?), ale w ktorym
znajdzie nowe mozliwosci dzialtania. -

Stusznie méwi Hilary Belloc, 2e Europa to wiara, jezeli chce
zaznaczye¢, ze Buropa n'e bylaby niczym bez wiary i ze jej racja
byu bylo i pozostaje rozdawanie wiary swiatu, Ale w sensie abso-
lutnym tak nie jest, Europa to nie wiara, a wiara to nie Europa;
Europa to nie Koéciol, a Kosciét to nie Europa. Rzym n'e jest s'olica
dwia‘a lacinskiego, Rzym jest s'olica swiata, Urbs caput orbis.
Koéciol jest powszechny, poniewaz jest zrodzony z Boga, wszystkie
narody, bedac w mim, sa w domu, rozkrzyzowane ram'ona jeqgo
Mistrza rozciagaja sie ponad wszystkie rasy i wszys.kie cywiizacije.
Nie przynosi on ludom dobrodziejstw cywilizacii,
jeno Krew Chrys‘usowa i szczeSliwos¢ nadprzyrodzonag, Wrydaje
sie, ze przygo'owuje sie za naszych dni rodzaj wspanialego obja-
wienia jeqgo powszechnosci, za k'6reqo zapow'edZ mozna uwazac
stopniowy rozwoéj w Kkrajach misyinych duchowienstwa i episko-
pa'u rodzimeqo.

Dhigo us$piony nad brzegami his'orii, a teraz dotkniety naszymi
szalens wami. Wschod jest rownie chory jak Zachéd, Ale 'u, jak
tam, zobaczy sie wszedzie, gdzie zakorzeni sig Zywa wiara — jak
przylgniecie do tego, co naprawde jes'! ponad rozumem, do Prawdy
niestworzonej, do madrosci swietych, pociagnie zarazem za sobg
odbudowe (z pewnoscia nieco zmudna) samego porzgdku rozumo-
weqo, ktorego is‘nienie zycie nadprzyrodzone implikuje jako waru-
nmek. Tak to krocza zgodn'e obok siebie Ewangelia i filozofia, mis'vka
i me'afizyka, to co bosk'e, i to, co ludzkie. To nie Europejczyk, to
Bengalczyk stworzyl wielki projek! Brahmananda, a podije'y przez
ieqo ucznia, Animanande: zalozenie w Bengalu kongregacji kon-
templacyjnei, k'orej czlonkowie. zakonnicy zebrzacy na wzor
sannas:ch hinduskich, roznosillby po calych Indiach przyklad
indyjski swie'osci katolickiej, i nie wyrzekajac sie znajomosci we-
dan'y, opierallby ewoje zycie umystowe na dokirynie Tomasza
z Akw'nu ). Noluje ten hodd zioZzony wartoéci i mocy tomizmu,
Jako dar chrzescijans'wa sredniowiecznego dla calego swiata, nie

11y Mischel LEORUS, S. J. L'dpostolat bengali, Louvain 1924. — W Chi-
nach zostata zatozona w r. 1928 przez ojca Zebbe koneregacja katolicka
czysto chinska, Braciszkowie §w, Jana Chrzciclela. Ogélnie biorac, ci,
ktérzy znaja Chiny najlepiej, mysla, ze dla najwartosciowszych pier-
wiastkow starozytnego dmledzictwa duchowego tego kraju jedyma mo-
#dliwodé wymkniecla sie elementarnemu materializmowd, jaki mlodziez
bierze z Zachodu, znajduje sie w katolicyzmie.
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wiaZze sie on z jednym lgdem, ani z jednym stuleciem, powszechny
jak Kosciol i prawda.

10. Dla pewnych umysiow wszys'ko jést siracone i oczekuja one
meoczekiwanego, a ja n'e pogardze nigdy ani ich zgnebieniem ani
oczekiwaniem, Ale to rzecz wazna, czeqgo w glebi duszy naprawde
oczekuja: Antychrysia, czy pow.ornego przyjscia Syna Czlowie-
czeqo?

Albowiem my oczekujemy zmartwychws!ania cial i zywota przy-
szlego wieku, Wiemy, czeqgo oczekiijemy i wiemy, Ze !0 wvzazi
ponad wszelkie pojmowanie.

Co innego jest nie wiedzie¢, czeqo sie oczekiuje, a co innego wie-
azie€, ze tu, czeqo sie oczekuije, nie da sie pojgé.

Adrian, jeszcze bedac poganinem, py'al meczennikdw: ,Jakiej
epodziewacie sie nagrody?’. ,Us.a nasze, odpowiedzieli mu, nie
moga tego wypowiedz e¢, ani ucho nasze tego poslyszeé". ., Nic wiec
nie nauczyliscie sig? Ani z Zakonu, ani z Prorokéw? Ani z jakiego
mnego piema? ,Prorocy sami n'e znali teqo lak jak nalezy; gdyz
byli to tylko ludzie wielbiacy Boga, ktérzy wypowiadali slowami
‘0, co otrzymali przez Ducha Swieleqo. Ale o tej chwale jes: na-
pisane: czeqo oko nre widzialo i ucho nie slyszalo i 'w serce czlo-
wiecze nie weszlo, ‘0 zgotowal Bég tym, kiérzy qo mituja.

Slyszac to Adrian wskoczy! na'ychmiast w .ch s$rodek | rzekl:
.Policzcie mnie miedzy wspolwyznawcow wiary !vch éw'etych, 0.0
ja réwniez jestem chrzescijaninem’ "),

przelozyt Przemyslaw Mroczkowski

) BONINUS MOMERITIUS: Sanctuarum sue vitae. nowe wydanie
Benedyktynow z Solesmes, Paris, Fontemoing, 1910: Passio sanct! Adrianj
M. cum aliis 33 MM.
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NOTA TLUMACZA

+W czeskiej literaturze powiesciowej spotykam dzielo, ktére jest na-
prawde znamienne dla rozwoju pelnej ludzkiej osobowoéci — pisze
wybitny krytyk Fr, Gotz, — Jest to ,Kamien i bol" Karela Schulza. Ten
bogato nawarstwiony, barwny i Zywy obraz wloskiego renesansu, zary-
sowany wokol postac! nadludzko wielkiej Michala Anioia. stanow!
twor zdobywezy. Znajdujemy sie tu na przelomie epok, gdy sig kofczy
éredniowiecze i rodzi styl nowej ery. Pie¢ gléwnych postaci okresla linig
akcji powiesci i pelnie doby: wystepuje tu oswiecony wiadca florencki,
Lorenzo Medici, ktéry #yje antykiem i przenosi jego postannictwo w nowy
wiek; naprzeciw niego stoi Savonarola, obrazoburezy fanatyk, w zbrodni-
czej epoce nawracajgcy do starozytnego chrzefeijanstwa i pragnacy Swiat
skazony poganstwem zbawi¢ ewangelia ubdstwa 1 surowosci obycza-
jow. Na drugim planie stoi papiez Aleksander Borgia, niemal apokalip-
tyczny zbrodniarz, ktory pchnal Kosciol w straszng nedze moralng; na-
przeciw niego — polityczny mysliciel Machiavelli, pojmujgcy rozwoj
$wiata jako pojedynek realnych sil, ktore on z cynicznym bezwstydem
umie wigczy¢é do swego planu. Posrodku Michal Aniol, jako potgzna syn-
teza doby. Wszystkie moce kultury europejskiej i najjaskrawsze orze.
ciwiensiwa epoki w nim sie urzeczywistnily®...

Wiadomo, ze poeta czy powieSciopisarz czesto staje sie dziennikarzem
i publicystg. Ale wiadomo réwniez, ze kierat pracy dziennikarskiej wy-
pacza lub wrecz obniza talent pisarza. Pisarz czeski Karel Schulz
(1899—1942), autor powiesci ,,Kamien i bol" jest potwierdzeniem pierwsze-
go, natomiast wyraznym zaprzeczeniem drugiego.

Po wydaniu pierwszych utworéw beletrystycznych, Schulz przerzuca
sie na dziennikarstwo. Dopiero po czternastu latach powraca do literatury,
by daé rzecz prawdziwie piekna: powies¢ ,Kamien i bol* (1942),
przyjeta entuzjastycznie przez krylyke literackg réznych obozow
ideowych. .

Jest to plerwsza czeS¢ zamlerzonej trylogli. Z drugiej czefei pozostalo
W rekopisie kilka rozdzialdw (wydane drukiem, pt. ,Papieska msza*).
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Po tej trylogii chcial autor napisaé powiesci o Beethovenie i Leonie
Bloy. Miala to byé epopeja ludzkosci, miotanej ustawicznie pomigdzy
duchem i materia, pomiedzy dobrem i zlem, ukoronowaniem dziela miala
byé apoteoza katolicyzmu.

Niestely przedwezesna $mieré przerwala ambitne plany pisarza, ale
i ten fragmentaryczny, peten rozmachu obraz, kiéry wypromieniowala
ze siebie literatura bratniego narodu, trzeba i nalezy koniecznié przy-
swoié polskiemu czytelnikowi. A. B,

ES

(FRAGMENT Z POWIESCT)

Opart sig o éciane domu, czut swoja brzydote. Czut clerpki i kwa-
$ny zapach potu. Powalane lepka gling i prochem odzienie lepilo sie
do ciata, Marmurowy pyl, k'érego peino miat we wlosach i w bro-
dzie, wywolywat swedzenie. Jakby w lustrze widziat swoja szara.
stargana wysilkiem, zbruzdiona bezsennoscia twarz, swoja brzy-
dote, rozorang krzywizna zmiazdzoneqgo nosa. Nawet rece o zakrzy-
wionych, polamanych paznokciach, zakrwawione, budzily w nim
wstre: przypominajac mu rece ropielca z nad brzegow Arno. Pqwie-
trze wilgo neqo wieczoru przesiaknie e woniam: ogarnialo idacego.
Pomalu wlokt sie dalej. Podrazniony, ponury, zly, nie mysélat o je-
dzeniu an’ o spaniu, Nie mégtl sie pozbyé leqo gqwaltownego poczu-
cia wlasnej brzydoty i mocnego, bolesnego ucisku w okolicy serca,
kidre zdawalo sie pekac pod jeqgo ciezarem,

Na S, Trinita spos'rzegl gromade mieszczan uwaznie rozprawiaja-
cych i doslyszal, Ze sprzeczaja sie o n'ejasny cy'al z Dan‘ego. Uslty-
szal znane mu wiersze. Rozesmial sie: to dziewiata piesn z Raju,
iréjwlersz o sztuce. Przystanat i nadsfuchiwal ich sprzecznych zdan...

Posrodku gromady zauwazyt Leonarda da Vinci. Stuchal m lczaco.
Jedna reka gltadzil wypieleqnowana siwa brede, druga opieral sie
o ramie Andrea Salaina, pieknego, 0 kobiecej urodzie mlodzienca...
Leonardo odziany byl w dluga, spltywajaca szate jasno liliowej bar-
wy, ktérg che'nie wkladat na wieczorne przechadzki, kiedy ocze-
kiwal pelni, wiedzial bowiem, ze srebrne swia lo ksiezyca zes'rajalo
sie z fioletowa barwa tkanny w miekka, osobliwa harmonie, spote-
gowana nie tylko szerokim zlo.ym obramowaniem sza'y. ale i ‘vm,
ze toga nasycona byla silna perfuma z asfodeléw, wlasnego wvrobu
Leonarda... Dluga fiole'owa .oga, mdly i osobliwy zapach asfodeléw
w wilgo'ny wieczér, siwa pielegnowana broda Leonarda i jego wynio-
ela postac, odcinajaca sie od debatujacych mieszczan, to wszys ko
w oczach Michelangela zlalo sie w jeden obraz, ktory jeszcze bar-
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dziej spotegowat jego rozdraznienie. Zac al z wsciekiosci zeby my-
§lgc, ze przemknie niespostrzezony. I kiedy przechodzil z opuszczo-
ng glowa, kryjac w ten sposob swoja brzydo'e, uslyszal jak mie-
szczanie dopraszali sie, aby im Leonardo n'ejasny cyta! wyluma-
czyl. W momencie, kiedy najbardziej cisng! sie do muru, Leonardo
da Vinci podniost glowe, Zauwazyl go.

— Ja mam wam to niejasne m'ejsce wytlumaczy¢? = powiedziat
cichym, omdlalym glosem, — Pa'rzcie, oto idzie wielki M‘chelangelo
Buonarroli, wiadomo, ze zna Dan'eqo lepiej niz k'okolwiek z nas. Ja
przed m bylbym jak zak przed mis'rzem. Zwroécie sie do nieqo,
on wam wylozy te niejasne wiersze o sziuce! Dla miego mie ma ni-
czego niejasnego ani w Dantem, ani w sztuce. — I usmiechnal sie
skrycie.

Michelangelo poderwal sie jak ugodzony; przez jeqo zmeczona,
szara twarz przeb'eql wsciekly blysk. Wypros owat sig, i widzgc na
sob‘e zdziwione oczy kupcoéw mial wrazenie, ze zewszad biegna ku
niemu pods'epne i male oczy jaszczurek, drwiace z jeqo zaproszo-
nego, kamien'steqgo oblicza, po'arganego roboczego odzien'a i rozbi-
tych rak. Zwazyl os'rze slow Leonarda, ich wzniosly, ks‘azecy
dzwiek, widzial fioletowa toge oblana srebrem i poczut won asfo-
delu. Z zacisnre'ymi piesciami przystapit blizej..,

Cheial mowié, lecz glos jeqo byl tak suchy, ze nie miat dzwieki.

Zam'as' niego przemowil Leonardo:

— Ci wokoél mnie sa tak chciwi waszego pouczenia, messer Buo-
narroti, jak cala Florencja chciwa jest waszej sz.uki. Spragnieni je-
stesmy... a wy nam dlugo kazecie czekac, Banizo dlugo. Wiec daj-
cie nam chociaz wyklad z Danta.. Chociaz lego nie zakrywajcie
przed nami ogrodzeniem z desek.

I zwrociwszy sig do gromady mieszczan, dokonczyl Leonardo
“z dziwnym akcen'em i usmiechem: ,Michelangelo was pouczy,
nie jal”

M:chelangelo s'al juz bl'sko niego, dotykajac swymi nieczystymi
rekami pachngcej togi. Widzial jeqo ‘warz znuZona, pelna zmar-
szczek, ironicznie zmruzone oczy, bacznie gqo obserwuijace.

— Ty! Ty! — wybuchngl, — Ty mi bedziesz wytykal, ze dlugo
pracuje! Ty, k'orys przez lat frzynascie pracowal nad samym mode-
lem pomn‘ka dla swego pana.. ¢ nawet tego nie po'rafite§ dokon-
czyc! Ty, k ory niczeqgo nigdy nie dokonczysz... wstyd harnba!l

Odwrocit sie pelen pogardy, Stojacy wokol oshupieli z przerazenia.
To gorsze bylo od policzka. Leonardo zarumienit s‘e. Waska jeqo
reka drzala, mnac nerwowo brzeg 'ogi. Michelangelo, odchodzac,
krzyknatl jeszcze: — A ci glupcy mediolanscy mysleli, Ze jeste$ zdol-
ny do jakiegos dziela!

I poszedl. Zos'ala po nim cisza. Szed! wsciekly, z opuszczona qlo-
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wq, gorzko zalijgc, Ze nie powiedzial wiecej. Ale lo starczylo, po-
myslal z ulga. Szarlatan, komediant! Bedz'e drwil z niego, ze dhugo
rzezbi Dawidal A sam juz w 1490 w Mediolanie pracowal nad mode-
iem konnego pomnika Francesca Sforzy, kreslil, badal, mierzyl, wy-
myélal nowy stop brazu, o modelu pisano j wiersze, wszedzie hylo
petno enuzjazmu i podziwu. I po co? Pomnika mie odlano, nawet
model nie pozostal. Gaskonscy sirzelcy obrali sobie model pomnika
za cel swych codziennych éwiczen; roz'rzaskali go doszczeinie.., A ci
glupcy mediolanscy jeszcze mu wierzyli, Zacisnal zbolale dlonie.
Choal juz by¢é¢ w domu, sam, ze swoja zloscia skry¢ sie w jakiej
norze, rozgryzac swoja zlosc¢ i miazdzye, jak dzika bestia miazdzy
kosci, Ale znowu zwolnil kroku, palacy bol w okolicy serca nie
pozwalal iS¢ szybciej, zapieral mu olddech, wykrecat go w bok.
Chwytat sie scian domow i fak doszedl,

W domu zwalil sie ciezko na zydel obok s'ohi i charkl'wie oddy-
chal. Odpoczywal. Na jedzen‘e, ktére mu przyqgo'owala stara gogoo-
dyni, nawet n'e spojrzal. Odsunal ‘alerz daleko na kraj s'otu. Tak
trwal w ciszy i spokoju, Bol us'epowal. Plonelo ciche, lagodne sw'a-
Ho kilku swieczek, Na dach domu spiywala migkko noc, Gdy skon-
czy prace, dlugi czas odpocznie. Znowu wroci zdrowie, krzepiacy
sen, ape'yt i §wiezos¢ &1, zmowu nadeijda «ni, k'ére go beda cie-
gzyly. Zdjal bluze, zmyl proch z wiloséw, twarzy i rak. Czul orzez-
wienie. Zapalil jeszcze wiecej swiec i z uwaqga przyqgladat sie dwom
plaskorzezbom, nad k'orymi pracowal rownoczesnie w czas'e bez-
sennych nocy, albo w dn'e, kiedy pozostawal w domu i odpoczywal.
Na obu byla Ma'ka Boska z Dz'ecigeciem i §w, Janem. Badal uwaz-
nie, sledzac dokladnie kazde drasniecie dhutem. Byt z obu prac zado-
wolony, Przypuszczal, Ze bedzie je moglt szybko oddaé klientom:
patrycjuszowi Bar!olomeo Pit'i ¢ patrycjuszowi Taddei, Z pewno-
dcia n'e zachowaija sie 'ak, jak Angelo Doni. M’chelangelo usmiech-
nal sie przypomniawszy sobie, jak wowczas wylekn‘ony pesel bie-
gal mielzy nim a Donim, cena rosla, a w koncu Doni zaplacit za
obraz dwa razy wiecej anizeli byio umowione, Tak, tak trzeba poste-
powac z tyms znawecam! i mitosnikami sztuki; jedynie lak! A Angelo
Doni, jak mowia, podarcwal teraz obraz, k.érego poczatkowo nawet
wie chcial przvijac¢, jako prezen' slubny Maddalenie Sforza, k'déra.
jak krazy pogloska, bedzie malowal ten mlodzieniaszek z Urbino,
Rafael San'i.

Oparl czolo na dloniach ztozonych na stole i pit swoje zmeczenie
jak ciemne wino, ktére zwalnia ‘etno krwi. Ach. jak dz’s byl zme-
czony! A ta gleboka, piekna, nocna cisza, Potem zgasil wszys kie
gwia'la,

Dopero kiedy przekonal sie, Ze to nie sen, ze k'0§ naprawde stoi
za drzwiami i dobija sie, zrozumial jak qgleboka jest 'a noc i jak
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jest saino*tn'y. Uderzenia powtarzaly sie. Drzaca reka zapalit swiece

I z niepokojem spojrzat na zasuwe drzwi, k'6ra s e lekko poruszala.-

Ocknawszy sie ze zmeczenia jak z tepego &nu, probowal przypo-
mnie¢ sobie, kto by mogt w tak p6zna noc przyjs¢ do niego. Moze
wrécit Niccolo? Moze ktérys z braci? S alo sie cos w domu ojcu?
Czy San Gallo, czy ktorys z jego slug? Ale oni wszyscy odezwaliby
s e, krzyknel’bhy imfe, a ten !ajemniczy nocny go$¢ milczal, stal
w ciemnym koryiarzu i drobnymi, gwal ownymi uderzen‘ami doma-
gal sie, aby go wpuszczono., Noc roz aczala sie czarnym lukiem, Na
stole plonela swieca. Przez niskie okno 'loczyla sie chlodna ciem-
nosc. Udeizen a powtarzaly sie. Nocny qosé byt tajemniczy i nie-
ustepliwy, Michelangelo podniést eie blady. Nadstuchiwal. Po'em
zapalil jeszcze jedng $wiece, przystapil z nig ku drzwiom i szybkim
ruchem odsunat zasuwe. ,,Wejdzcie"” — powiedz at szors ko.

Drzwi s‘e cicho olworzyly i Michelangelo nie méql pows'rzymaé
okrzvku. Mezczyzna, k 6ry wszed!, niedbalym ruchem opuscit kaptur
czar‘l;eqo plaszcza i zwrocil twarz swoia ki $wiatha, Byl to Leonardo
da Vinc.,

Chwile byla cisza. Obaj patrzyli na siebie. Swiatlo $wieczek

chwialo sie miedzy nimi. Pierwszy przemow I Leonardo.
- — Nie przywi'acie mnie, messer Michelangelo? — zaczal cicho.
Michelangelo wskazal mu grube krzeslo, a sam usiadl ra lawie po
drug'ej s ronie s'olu, ,Nie wiem” — mowil chrapliwie, a glos jego
drzal — ,,n'e wiem, jak s'e witaja-ci, k'6rzy przychodza w nocy. Nie
przyimuje nocnych odw’edzin, jes em é6tale sam”.

— Mezczyzne, ktory jest stale sam — odpowiedzial Leonardo —
najche niej olwiedza sfe w nocy. Badzmy z soba szczerzy, messer
Buonarro'i, dobrze? Dla eqo wlasn‘e przyszedlem. Obraz liéc’e mnig
dzi§ wieczor przed... tymi kupcami, tak, obraziliscie, cho¢ nie wiem

dlaczeqo; w moich stowach przecie n'e bvle zgola n czeqo, co by |

was moqlo zmusi¢ do takieqo wys gpienia. JesteScie moze bardzo
przepracowani i rozdrazn'eni, nie opanowaliSce s’e. Ale ja nie przy-

chodze dlateqo, abym zadal od was usprawiedliwienia, czy wythu-

maczen‘a.

— Po coscie tedy przyszli? ' — M'chelangelo w dzw'eku ewoich
slow wyczul s rach. Niespokojnie przebiegql oczyma po chlodnej
twarzy Leonarda, ktéra §wia o swiec czynilo jeszcze bledsza i zim-
n‘ejsza anizeli jg znal. Zdum enie zmienilo sie w lek. Zdawalo mu
sie, ze Leonardo przvszeldl z jakas przerazajgca m'sia. z czym$, co
po prostu naruszy jego zvcie i zmien! jeqo droge. Siedzial cicho,
jak posag ciemnosci przed brama mrokéw, k éra otworzy se jedy-
nie W inne noce. qdzie prézno czekaé bedzie na $wit. Rece jeqo le-
7aly bez ruchu na stole. spoirzenie mial przenikl‘we pelne smu ku.
Michelangelp ws al, chcac zasloni¢ ob e plaskorzezby, ale pozos al
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na miejscu, wyprostowany i pow!arzal swoje pytanie glosem umysl-
nie szorstkim, chcac w ten spos6b ukry¢ niepewnosé i strach ,Dla-
czeqgo przyszliécie?”

— Abysmy sie porozumieli.

— Dlaczego? N e wiem nic 0 jakim$ nowym zamdw ieniu,

— Przypuszczacie na serio, Ze przychodze jedynie dia‘ego? Nie
chodzi przecie miedzy nami o przyszle zamoéwien‘a. Nie chcecie mnie
zZrozumied?

— Porozum'eé sie! Przyszliscie tedy powiedzieé, ze Florencia jest
dla nas dwoch za mala?

— Myséle — odpart chlodno Leonardo, — Ze $wiat caly jest dla nas
za maty,

M:chelangelo przeszedt po izbie i zalizymal sie w kacie. , Dlacze-
go przyszliscie?” — zaszeptal. .

— Istniejg dwie mozliwoéci, albo byé o'wartymi n'eprzyia- -
ciolm{ — odpowiedzial swym spokojnym, niewzruszonym glosem
Leonardo — albo zawrzeé w'eczny pokdj. Ale nie mozemy zvc.
messer Buonarro'i, obok siebre, dyb‘ac na sieb’e wzajem, udaiac
przy ym obojetnosé. Ja jestem za pokojem. Jesli zaczn‘emy walke,
{0 na pewno n'e us'aniemy, poki jeden z nas nie zostanie pokonany
i poki ktorys z wladcow albo papiez na wielkiej aren'e naszych za-
paséw nie pokaze pokonanemu palcem drogi w dol, do plekla, Czy
cheecle zgo'owaé swiatu takie widowisko? Dlateqo przyszediem!

— Nigdy nie mialem ‘ego na mvséli — odpart Michelangelo. — Nie |
wiem, dlaczeqo mielibysmy sie zetrze¢ w walce.., idziemy przecie
kazdy swoja wlasng droga,

— Messer Buonarro'i — podniést reke ze s'otu i n‘edbalym ru-
chem przerwal dalsze stowa Michelangela — badémy szczerzy, Je-
stem juz starym czlowiekiem, poznalem w Zyciu tyle falszu, udawa-
nia i podstepow. ze teskn’e barizo za szczerymi stowami — tego
czekam teraz od was — nie bedziemy mniczego ukrywali — nie be-
dziemy udawali. Jes! noc. Bedziemy mow'é inaczej, o'warciej i praw-
dziwiei, an‘zeli uczynil’byémy to za dn‘a. Noc zawsze bardziej obna-
7a serce czlowieka niz $wiatlo, sa tak'e slowa prawdy, k'ére od-
krywamy jedynie w nocy, k'ére na prézno chcielibysmy wyslowic
za dnia — tak, jakbyv to byly stowa glebi, k'6re nalezag jedynie do
glebi, clemnoéci. Wyblerzmy ‘edy, tak e slowa, k'ore beda przezna-
czone jedynie dla nas. Wy, ja i noc, tres faciunt colleqium, i stowa
beda zapomniane, qdv sie rozejdziemy a kiedy zacznie $w ‘aé, be-
dzie inaczej. Messer Buonarro'i, ja, starzejacy sie czlowiek, przy-
ezedlem do was, mlodzika, ja, ktoreqo imie rozbrzm‘ewa dz § po ca-
lym $wiecie, przyszedlem do was w nocy, do was. k'orzy wlasciwie
dopiero zaczynacie. Przyszedlem méwié o pokoiu, Buonarro'i, wiem,
jesteScie inni niz ci pozostali, a my dwaj moglbysmy sie ze wszyst-
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kich najlepiej zrozumie¢. Miasi tego jednak, co$§ lezy miedzy nami,
czujecie !0 wy, czuje to i ja, co$-wrogiego i byloby dobrze, gdy-
bysmy sobie to wytlumaczyli. Dzi§ napadliscie mnie tak ostro i bez-
wzglednie, ba, nawet umysine zaws.ydzili przed jakimi§ kupcami,
na ktorych wam nawe: nie zalezalo, Chcieliscie mnie ponizyé i po-
nizyli, Placzeqo? Czyz rzeklem wam co zlego? SlyszeliScie na pewno
juz gorsze slowa i watpie, czySoe na nie zawsze na'ychmiast z taka
surowoscia odpowiadali, Moje stowa nie byly powodem waszej
“wicieklosci, to wiem, CoOz tedy? Szliscie z pracy zmeczeni, wycien-
czeni, pelni prochu i brudu. Ja nie moge zy¢ bez blasku i wspa-
nialosci, bez perfum, elegancji, picknego odzienia, bez slug, koni,
kwia'ow, muzyki, pieknych przvjaciél i pewnvch wyszukanych uro-
kéw zycia, Tak spotkal émy sie, ale nawe: to, wiem, nie bylo po-
wodem waszeqo wybuchu., Moze was (o moglo wzburzyé w danej
chwili, lecz nie powinno bylo wywola¢ takiei odpowiedzi, W tym
tkwi coé glebszego, bardziej zagadkowego. Czy nie powiemy sobie
tego, messer Bucnarroti?

M chelangelo zblizyl sie i palrzac wprost w zimng twarz Leonarda,
powiedzial:

— Mysle, ze teqo nigdy nie bedziemy mogli sobie powiedzie¢,
powiedza to inni, kiedy beda oceniaé, czego k'o z nas dokonat.

— Ucekacie mi, Michelangelo! Chylkiem staracie sie powroOci¢
do tego, czym cisneliscie we mnie wieczorem, Kazdy tworzy na swoj
_6posob, Nie bedziemy sie teraz jeden drugiemu ze swej pracy spo-
wiada¢, lecz sadu innym nie pozos'awiam... Inni! Kt6z 'o g o inni?
W ciagu dlugich lat pobviu na dworze mediolanskim przekonalem
sie, kio to sa ci inni.., Dlaczego wiec pozostaw.a¢ im to, co sobie
sami powiedzie¢ mozemy?

Michelangelo zmarszczy! czolo, twarz jego miala wyglad siarczy.

— Dlateqo, ze ja nigdy nie po'rafie rzec lego, co chce, brzmi to
zawsze inaczej, niz pomyslalem. Zawsze wsiret we mnie budzily
brednie o sztuce, ludziach, Zycin., Przy e'ole medycejskim, wsrod
filozofow, mowilo sie o tym az do znudzenia — poznalem, jakie to
wszystko prozne . nie powinno sie 0 lym w ogole moéwié. Uzywa sie
stow, k'orych w.elkosci czlowiek nawet nie rozumie, jedynie je wy-
mawia, sam potem gubi ich tresé¢, Nie umiem dobieraé stow,

— A przecie jesiescie poeta — s&kinal gltowa Leonardo. — Sty-
szalem, Ze piszecie sonely. .

— To co innego. Wiersze (worze jak posagi, ciosam je!

— Tak — usmiechnal sie lekko Leonardo. — Rzucacie sie na
wszvs'ko jak drapiezca. Zdoby¢é. Opanowac, Upokorzyc Zawladnac.
Ale to nie jest wlasciwa droga..,

Michelangelo zdziwiony podniost glowe:

— Dlaczego? Czy is‘nieje jeszcze inna drogat
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— Tak. — Leonardo znowu polozyl swoje spokojne rece na stot
. dlufo na nie spogladal, — Nie chodzi ¢ to, azeby narzuci¢ materii
wlasna wole, aby w nig zakla¢ swoje mysli i swoja pasje, nie. Chodzi
o co§ wazniejszeqo i drogocenn ejszeqgo. Pozos.awi¢ ma'erii wlasne
zycie, odkry¢ jeqgo zagadke, wydobyé je, Ma.eria chece zZyé Zyciem
wlasnym, nie przeszkadzajcie jej w tym. Pokazcie jedynie jej taje-
mnice — Swiatlo. To jes! wielka szluka, Dlugo uwazano barwe za
najbardziej podstawowy elemeni. Dopiero 'lrzeba bylo odkryé, ze
wazn ejsze jes: swia'lo. tajemnica swia'la, przed kiorg barwa mus:
sie wyzbyé swej materialnej substancii i podporzadkowac sie. Po-
zwolcie zyé swialu, Nie narzucajcie swojej woli ani jemu ani bar-
wie. Najwieksza sztuka jest wypow.edzie¢ jedynie to, co chce wy-
powiedzie¢ rzecz sama.

— Nie! — odpowiedzial os'ro Michelangelo. — Jezeli mam two-
1zy¢ naprawde, musze znac¢ naprzod tresé¢ wilasnego serca. Przed-
miol — to jes! jedynie odbicie mego wewne.rzneqo 2zvcia, Jezel:
mam tworzy<¢ naprawde...

— Co to znaczy tworzyé naprawde, messer Buonarroti?

Michelango nachylit sie Ku niemu przez s.6! i wykrzyknal: wiecie
jak ‘eraz wygladacie, Leonardo da Vinci? Jak... Pila:. Wierzcie mi,
jak Pila!l. Stoicie przed boska prawda i py'acie sie: co to jest prawda?

— A wyscie sie tak nigdy nie pytali?

Michelangelo zacisnal'dlon’e i mileczal,

Leonardo cicho mowil dalej: nieszczesliwy o czlowiek, kléory sie
‘ak n'gdy nie pytal, Jes escie miodzi, wobec mn'e bardzo miodzi
i mozescie juz odpow edZ znalezli, ale ja sie nie ws'ydze teqo, ze
bedac s‘arym czlowiekiem, pytam sie tak s'ale — milczal chwile,
a po'em dodal: tak a w'ec odkrylidmy pierwsza rzecz, k'dra lezy
pomiedzy nami, ale ona wciaz jeszcze nie jest 'a najwazniejsza.
Stad ta nienawisc¢ nie plynie.

— Nienawisc?

— Tak — skinal glowa Leonardo, bo wy mnie nienawidzicie, czujg
‘o coraz wyrazn'ej. Nie jestescie zreszta jedyny, ale ci pozos ali
jasno okreslaja powéd swej nienawidci; przeszkadzam im, uwazaja
mnie za czarownika, mowia, ze jestem w zmowie z pieklem, oczer-
niaja mnie, chea sie dosla¢ na moje miejsce, lekcewaza moje prace,
aby lym bardziej uwydatn' ¢ swoje. To wszys'ko rozumiem, Ale wy
nie, u ‘was jest la po prostu inne, i to jes! holesne, bo | wy tez po-
dzielicie moj los, i was kiedys beda nienawidzi¢ i oczermaé. Wiem
o lym.. A my dwaj samo'nicy, ktérzy by mogli sobie tyle powie-
dzie¢, n'e mozemy. Co$ lezy miedzy nami, czego oczywiscie nigdy
nie usuniemy.

Michelangelo zerwal si¢ i przemierzyl izbe.

— Macie racie — pow-edzial, gwal.ownie rozkladajac regce —
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nienawidze was.. i wem, dlaczeqo was nienawidze.. dlatego, ze
jestescie jednym z !'ych.., z tych wszys kich.

— A ktéz ‘0 sg ci wszvecy? — Leonardo obrzucit go dz'wnym,
przecigglym epojrzeniem,

— Ci — i Mi:chelangelo opisal reka szerok: luk. — Ci.. tam,

w nocy i we dnie, to wielkie stado, k:6re mi obrzydlo... Epokal Wy
wszyscy, ktérzy !worzycie te epoke! Chcieliscie, abym byl szcze-
1y... wiec bede, Dusze sie, dlawie sie waszym Zyciem, waszymi won-
nosciami, wezystkim tym, co przynos cie z soba, dusze &e¢ w tej
epoce, wali sie o na mnie jak poiop.. Nieraz mysle, ze juz jestem
zqubiony. STale tkwie aZz po szyje w jakimsé blocie, kale i bruizie.
Nie moge wydostac s e i weciaz malo 'ego.. wali sle to, zadusi mnie,
jesli sle nie s'anie jaki§ cud, Co mnie dreczy? Nigdy nie moglem
rrzedtem dociec teqgo, przypuszczalem, Ze ‘o jes! moja wlasna sla-
bos¢, a tymczasem nie. mnie boli, dreczy ta epoka, tak jak inneqgo
bol. glowa lub noga, tak mnie boli ta epoka, nie moge z niej uciec...
musze w nhiej ZyC.. musze ja jednak przezwyciezy¢, inaczej mnie
zmiazdzy... zaskoczyla mnie, powalla, oqluszyla, a ia chce nasycic
sie i napoi¢ po prosu czyms innym, anizeli {tym, co ona m. daje...
wyisc z niej jakas wielka brama... czuje jej zepsucie wokol siebie,
wszedz:e czuje jej s raszny koniec, jak pies, ktory czuje pozar.. Co
ma trwalg warlos¢, cosc e posiawili na mieiscu porzadku, ktéry zo-
s'al zburzony? Mowicie, ze na papieskim tronie siedzi an'ychryst...
wszystkc wokol jes: w rozkladzie, nie istnieje zadna moralnosc,
Zadna cno)a. Machiavelli glosi bezwsiydnie, ze jestesmy tacy szpetni,
pon ewaz nas ksieza tego nauczyli, tak, takie lo jest. Kosciot cierpi,
a jak mu pomodc.., sam sobie pomoze, ale ja w tvm rozkladzie, w tej
zanil’znie, co ja mam poczac! Czlowiek! To jes: wasze objawieniel
Ubédstwiace qo! Ale ja nie znam niczeqgo tragiczniejszeqo, co do'ad
wyszlo z rak Boga, an zeli czlowieka! Chce sie uchronié... cierpie
iak nikeczemnik, jak lo.r, jak wyrzutek, jak podpalacz.. co§ musi
we mnie skona¢, co$ musi 6'e skonczy¢, czekam... na sm'er¢ czy na
7ycie? Czekam .. moje czekanie dotad sie nie skonczylo.. niemo-
zllwe, bym tak zy! dalej, musi przyjs¢ jakies oczyszczen'e, Rozu-
miec’e mnie? Ten $wia' juz niczeqo nie ocali, Jes: po pros zqu-
biony. Ale ja nie chce byé¢ zqubiony. Ja chce uciec, Gdzie? K edy?
Jak? Gdz'es sa sprawy, wolajace o zbawienie jak ja.. przeznaczone
dla wielkich dziel..., lecz nik! nie przychodzi, aby je wypeln ¢, albo
ludzie mu n‘e pozwalaijg. Ja chce ciszy, tesknie za cisza. Jezeli mam
zvC, musze by otoczony cisza... ale 'a wasza epoka stale wrze..
i huczy zg etkliwie... wiem, bardzo lalwo muie zranic, i dlateqo musze
s ale zs'epowac w glebie, aby sie lepiej ukryé. Epoka! Coscie uczy-
nili z daru czasu. k'ory wam zos'al powierzony? Nie moge uciec od
tego... musze tedy i ja nawe! za cene najwiekszych ofiar lamac sie
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z tym wszystkm.. A wy jestescie jednym z nich! Wy, Leonardo,
bardziej niz o. pozos'alil Nieraz mam wrazenie, ze w was zlaly sie
weszys kie wys epki, smu'ek i choroba :ej epoki, Przezwyciezyc
wazystko i was.,. zrozumieoe to, k o chce &le uchron’¢, musi poko-
nat¢ | was.. Ale wy jes'escie silniejsi niz o. inni o, jak ja was nfe-
naw.dze! Epokal I wy! Ja rozumiem Savonarole, on takze z n g wal-
czy!, on ‘akze chcial ja przeméc, takze przyszedl z innych s:uleci
i w inne podazat.. I padl. Ale ja nie, ja n e chce, ja nie moge pasc..,
mnie nie wolno zginaé.. misze zwyciezyé, nawe: was wszys k ch,
coscie s'aneli przede mna, jak olbrzym okryly pancerzem z lusek...
musze zwyciezyél

— Czym?

— A choéby.., tylko kamieniem.., jak on... Dawid!

Leonardo po chwili milczenia odezwal se:

— MowiliScie o Savonaroli.., ktory takze chcial zwyciezyé i padi
A jednak posluzyl sie bronia najwieksza, walczyl najwyzszym: me-
czens'wem, Czy kam en jes't cos wiecej n'z meczens ' wo?

— Nie lylko kamien — dodat cicho Michelangelo. — Ale i bol...
Uderzenia,

Leonardo opuscil rece ze s'olu na kolana, dziwna ich bladosé
ostro odcinala sie od czarneqgo plaszcza.

— Myséle nad tym, Buonarroti — pow'edzial cicho — ze wam kie-
dys powie kto§ to, co wyscie mnie teraz powiedzieli...

— Nigdy! — Wybuchnat Michelangelo. — Nikomu nie bede s'al
w drodze, pojde zawsze ze wszys:'kimi, kiérzy beda walczyli z ta
zgnilizna,

Leonardo, nie patrzac na niego, usmiechnal sie,

— Teraz juz rozumiem, dlaczego bedzie Dawid, Symbol waszego
#ycia... Chcecie zwyciezy¢é uderzeniem, kam'eniem, Przeciw olbrzy-
mowi. A mnie tedy uwazacie za jedna z Zvl, za jeden z nerwoéw teqo
olbrzyma i.., nie mylicie sie. Jes'em zadowolony, zem sie urodzil
w tej epoce, ktéra pozwol'la czlowiekowi korzys'aé ze wszys kich
swych mozliwo§ci, k!dra go wyzwolila... ale ‘o jest inaczej nz wy
mowic e.... chcialbym z wami o tym rozmawiaé, kiedy i wy bedziecie
nr e¢ ponad lat pieédziesig!, messer Buonarro'il Czym jesiem dzsiaj?
Leonanio da Vinci, racia, ale ep pod tym sie kryje? Odszedlem
z Florencji jako mlodzieniec, wrocilem do niej jako wygnaniec, ska-
zany na pensie miesieczng ze skarbca Signorii, ktéora mi daje So-
derini jako jalmuzne. I ja wowczas mawialem przed swoim odej- -
sciem: przebudz sie, $piochu, przebudZ, twoérz rzeczy, k'6re uczynia
cie n'eSmier‘elnym.., a wtedy gdzies bladzil cien meqo drogieqo
Glacomo Pazzi, Widzialem go. Kocham ten cienn tak, jak kochalem
zywego. Polem ucieklem na obczyzne, na obcy dwér, planowad
twierdze, malowaé naloznice Mora, urzadzaé¢ karnawaly i uroczyste
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iuminacje... Chcialbym z wami méwié, gdy i wy bedziece starzy
i w.edy moglbym wam powiedzie¢ to, czego teraz nie moge. Czy
ja nie nequije lej doby, nie gardze nia? Céz mi dala? Czym jes.em
w niej? My, ludzie ducha, jes emy wszyscy wygnancam. w epoce,
k 6ra sie pyszni tym, ze wyzwolila czlowieka, jestesmy slugami
moznych, zyjemy tylko z laski wiladcéw, Nie ma dla nas welnosci
sztuki, uezynili z niej handel chowi zysku, wyrywaja nam z rak
dziela jeszcze nie gotowe. Wiem, nie chodzi im juz o obraz { posag,
chedzi im jedynie o nasz podpis, sprzedaja jedynie nasze imie...
I wy bedziecie mie¢ swoje niedokonczone dzieta, Michelangelo.
Przypomnicie sobie w'edy mnie i io, jakesce drwili i lzyli. A je-
dnak my dwaj, k orzy czuieniw clezar tej epoki bardziej niz ci po-
zostali, dla ktorych na odwro: jest ona urodzajnym gnojowiskiem,
my dwaj nienaw dzimy sie. A powinni§my sie najwiecej rozumiec,
bo kto bardziej ucierpial w tej epoce niz ja? Czym jes.em na s'a-
ro§¢? Wiloczeqa, zdanym pa laske moznych, Mowicie o po rzebie
ciszy, ale serce kazdej epoki jes! niespokoijne... Kto pozna! ‘0 lepiej
ode mpie? Kto inny bardzej myslal nad znikomocscia ludzkiego
losu, niz ja? Oto wiadca zlo'eqo wieku, Lodovico Moro, ‘eraz
w petach zabrany do Franciji.. Oto, Lorenzo Magqgnifico, z k'orego
dziela nie pozos'alo nic.. Zyje drobnymi, krétkimi momen'am’, na-
uczylem sie ceni¢ piekno kazdej sekundy, potrafie wiec rozumiec
Mone Lize, k 6ra por'retuje, gdy mi opow'ada, ze pamie.a Lorenza
Magnifico tylko z teqo, iz ja kiedyé pogladzil po wlosach, kiedy
jeszcze jako male dziewcza'ko zwierzyla mu sie, ze umie karnawa-
lowy sone! na czes¢ Matki Boskiej... C6z, i o nie jes: wiele, lakie
wspomnienie pogladzenia wlosow? Wiele o ‘ym z Mong Liza roz-
mawiamy, o pieknie i usmiechu tych zwiewnych momentow... Po-
trafie o cen¢.. ale nie potrafie sie lym zadowoli¢.. nie potrafie,
M chelangelo, stale szukam nowego rozwiazania i nowych lajemnic...
‘o jest moja ucieczka z epoki.. ‘0: wiedzie¢! poznac! zbada¢! prze-
myéleé! Sa wielkie tajemnice, klorych jestesmy swiadkami, Nie
chodzi tylko o przyczyng upadku ksiestw, o zaqube ludzkich zywo-
tow, kiedy wlasnie byly u szczy.u swojej mocy.. nie, i p'asi lot,
slabnacy wlasnie w zawro'nei wysokosci, jest 'aka sama tajemn’ca.
Jest gdzies jedyny punki, z ktéreqo wszys'ko wychodzi i do kié-
reqo wszyslko powraca... Zdarzenia, zycie i los, $mier¢, sztuka, wy-
siepek, dobro i zlo.. jedno zZrodlo wszystkiego... Ilez razy zdawalo
‘mi sie juz, ze jes'em blisko nego! Wiem, nie zqodzimy sie nigdy
w sz uce. Ale ‘o nie jest takie wazne.. Ja mam swe niedokonczone
dziela i wy je mieé bedziecie, tak jak teraz macie tam w kacie pelno
kartonow ze szkicam:, owoc meczacych, pelnych udreki godzin pracy,
znam to.. Wy podazacie do nadludzkiego, az nieludzkiego.., Ja
z0stane zawsze przy cziowieku i przy tym, Co poznaje swoimj zmvy--
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stami.., Obaj mamy swoich nieprzyjaciol... Dia was dopiero 1osng,
jak ten mlodz'k, przed k'6rym was os.rzegam..

— Ktory miodzk? Nie wiem.

— Ten, — zaSmial sie Leonardo — ten z Urbino, urosnie na wiel-

kiego wroga.
— Rafael? — wybuchnal Michelangelo i smial sie.
— Tak, on — i Leonando s e $mial. — Nie zawsze bedziemy sie

Z nieqo smieli, zgoluje wam duzo cierpkich chwil, dlateqo. ze wla-
$nie jest jednym.., z tej ,resz.y", z lych ,pozosiatych” i jest czyms
wiecej niz wszyscy ,pozostali’.. Ale nie chodzi o mego, ani o tych
pozostatych, chodzi"o coé wazniejszeqo.., o ucieczke z epoki, jak sie
wyrazilidcie. Teraz juz rozumiem e wasze nagle wyjazdy.. Stale
przed czyms$ uc ekacie, i s'ale wracacie znowu na .0 samo miejsce...
i w e sama epoke! Nie — pozwdlc'e niech skorncze, Michelangelo,
wrocicie sie.. bo nikt bezkarnie nie un‘knie swei epoki, prozno
walczyc'e.., to jest pycha.. prézna pycha, Idziemy kazdy swoja
droga, wy chcecie uciec przez sztuke, ja inaczej, przez poznanie...
tak, sztuka jest dla mnie jedynie przewodniczka wielkich tajemnic,
a ‘lak mnie ta lajemnica oczarowaia, ze i swoja sztuke jej czes'o
poswiecam, poznac! Wiedziec! dotrze¢ do teqgo jednego, z czego
wszystko wychodzi i do czeqo wszys ko wraca. Zycie i $mieré w ie-
dnej dloni... bogactwo i nedza... rozkosz i bol... wszys ko sie zlewa...
dobro i zlo... lak jak w lej jask'ni w $nie z mego dziecins.wa. Pa-
irzvlem do wnetrza waska szozelina, =zachwycony plomieniami,
ktére z niej buchaly, ale gdy chwilami rozpraszal sie dym, czulem,
ze jeszcze ulamek czasu.. a ja poznam, zobacze.. byly nad ym
vrzedziwne barwy utworzone przez powietrze.,. nigdy nie namalo-
wana... tajemnice...

Leonardo zmeczony um'lkl i wpa'rzyl sie w ciemno$¢ izby., Mi-
chelangelo pows rzymuijac oddech sluchal z uczuc em strachu, jakby
pozbawiony woli, jakby oczarowany.. Chcial powstaé¢, nie mogt...
Tak, kiedys opowiadali mu o odkryciach polawiaczy perel, ktérzy
na prozno starali sie ra‘owac swoich (owarzyszy, wciagn etych nagle
przez glebie dziwnie smulnych wod, zagadkowo sie pojawiajacycn
i niknacych loni, Dno bylo jakby ze zlo.a . biekiu, porosle osobli-
wymi krzewami, ktorych gqalezie ozywaly i owinawszy nieopatrz-
neqo przybysza, diawily na smierc. Zdawalp mu sie. jakby szedl
qgdzied daleko i Zze musi '‘am iS¢, ze nie ma wlasnej woli, dziwne,
zhudne giebie, smutna piesn wielkich wodnych fal, omam‘aiaca won
krzewéw od klorej czlowiesk popada w omdlenie, szaleje... kraina
zakleta.

— Powiedzieliscie mi, Michelangelo —ustyszal gqlos Leonarda jakby
z oddak — ze jestem jak Pilai. A czy wiecie wy, co ‘0 jes: prawda?
Bo ja tego nie wiem, a przez cale zycie staralem sie tego dociec.
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Co to jest prawda? Byliscie jeszcze dzieckiem, jak ja waszemu ojcu
pewnego razu prawie ze ocalilem Zycie od stra'owania na $mleré
na San'a Mara del Fiore.. a wasz ojciec mi po'em z duma opo-
wiadal o was, o waszej konstelacji gwiezdnej, i thumaczyl mi, ze
oznacza ona rzeczy wielkle. A ja juz wtedy pytalem: Coz ‘o sa
rzeczy wielkie?.. I slowa waszeqgo ojca wydawaly mi sie §mieszne.
Co ‘o 83 wielkie rzeczy, M chelangelo, co io jest prawda? To jes!
wielka, niezalebiona !ajemnica, czyli jak wv mowicie cud. Obaj
za nig tesknimy... wy inaczej, ja pragnieniem, aby wedzie¢, dotrze¢
az do 'ego ostatnieqo rozwigzania... { ‘o by zmienilo cale moje zycie,
Rozdam che!n'e wszys'ko co mam, skoro tylko sie dowiem, skoro
tylko dotre, bo poéwieci¢ dla !akiej sprawy sz'uke, to cena nle
wielka... Ja ja zaptace, wiem o tym... ale zaptace che'nie... skoro sie
tylko dowiem.

— Messer Leonardo — wyszep'al Michelangelo, nachylajac sie
do niegd przez stol,

Twarz m’strza byla cicha i teskna, jak te glebie zamorskich wéd,
jak tonie nagle odkryte, dokad nkt jeszcze nie zs'gpil. Noc lezala
na jego us.ach, Milczal,

" — Messger Leonardo — pow'arzal Michelangelo,

— ... bo jest wlelka jednos$é¢, to jes: ta wielka tajemnica — za-
czat nagle cicho Leonardo, jak gdyby sam sobie odpow'adal, —
Juz wiedy w mlodosci ‘ak przypuszczalem — wiedy, kiedy s'ary
uczony Paolo da Pazzo Toscanell: za darmo i z zam'lowania uczy?i”
mnie 'ajemnicy matematyki i filozofii pi:agorejskiej.. jednosci liczb,
zawsze o jednej niew’adomej, klorg mozna jednak znalez¢ — zyé
w karnodci, ne jes¢ miesa, nie znaé kobiet, nie wzruszaé sie ni-
czym, by¢ w'ajemniczonym... tak, juz w mlodosci.. wiedy u Tos-
canell’eqo i poZniej... jednosé kazdej wiary... wtedy, kiedy z orsza-
kiem d'odara cyreiskiego, przejezdzajaceqo przez Florencje chcia-
tem odjechac¢ w shuzbe egipskiego sultana. Jednosé wiary, muzulman-
eka wiara, wiara Chrys'usa, pras‘are mity o ofierze Boga dla Tudz-
kosci, wszystko wychodzi z jedneqo punktu i powraca !am pod bo-
ska tajemnica cvir, nie ma juz rézn‘cy miedzy dobrem i zlem, prze-
cie « sam kosciol ‘ak splewa w Wielka Sobo'e: ille, inquam, Lucifer,
gui nesci: occasum... i o Chrys'usie tak §piewa.., dlaczego Lucyfer?

W edy Michelangelo z napieciem calej woli wyprostowal sie,
gwaltown’e otworzyt drzwi:

— Odejdzc’e. messer Leonardo! -

Zdziw ony rozeirzal sie, jakby sie ocknal. Ale spojrzenie na twarz
Mi:chelangela opamie'alo go. Podnidst sie, omlony dlugim, czarnym
plaszczem. .

— Groza od was wieje, Leonardo — syczal Michelangelo —
odejdzcie! Po tym, co leraz slyszalem, nie chce abyécie tu dhzej
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feszcze pozos‘ali, tu gdzie Zvie, pracuje, mieszkam, gdze jest moje
jedyne ,schronienie, mdj dom,

Twarz Leonarda skrzywila sie w bolesny, cierpki grymas:

— Powiedzlalem wam cos, co was az tak wzburzylo? Nie pamie-
tam. Nie pow edzialem nawe! se nej czas ki .eqo, z czym wiasciwie
przyszediem... i wy mne bedz'ecie teraz lez uwazali za czarodzieja,
za sprzymierzenica piekiel, jak ci pozostali i bede w waszych oczach
bluZniercq i a'euszem?

— Wiecei o'z bluznierca i ateuszem, Leonardo, odejdiciel Juz
wiem, co lezy miedzy nami,

— Ja !o wiedzlalem wpierw niz wy — odpowiedzat Leonardo,
i przye apiwszy ku niemu, polozyl mu swoijg waska reke na ramie-
niu, — Nie powiedzieliSmy sob'e ledy wszys kieqo — twoja szkodal
Jde, poniewaz mnie wypedzasz, taki moj los teraz, stale byé wype-
dzanym, Ale i ly Buonarroti, doznasz leqo samego losu i nigdy nie
Z&pomnisz 0 mn'e ani o ‘ei nocy.

— Nie zapomne — krzyknal Michelangelo — zawsze bede sobie
przypom’nat, dokad bym s&’e s'oczyl idgc twoja droga.

— S'oczyl? — USmiechnal sie obco Leonardo. — O szczesliwa
wino, o szczesliwy upadku! Bez upadku n‘e byloby odkupien a.
Stoczyl sie? Dokal? Czyz nie moze byc¢ upadku w drodze do neba?
A wiesz, 0 czym rozpraw:alismy, kiedy$s obok nas przechodzil?
O wierszach Danieqo, o fym niejasnym us.epe z Dziewiagtej Piesni
Raju, o irojwierszu..

— Odejdz! — M*chelanqelo zacial wargi, oczy jeqo bfvszczalv.

Leonardo da Vinci jeszcze raz rzucit na niego spojrzenie i po-

wiedzial:

— Wiele d juz przepowiedzialem dzisiejszej nocy, ale dodam
jeszcze i "0, ze kiedy bedziesz umierac..,

Wiedy Michelangelo gwaltownie zatrzasnal drzwi i zamknal zs-
suwe, Oparl sie o nie calym cialem i dyszal gwaltownie. Jego go-
raczkowo rozpalone oczy bieqgaly po Scianach, plom’en'u §wieczek
i marmurowych pleskorzezbach, po stosie kar onéw lezacych w rogu
izby, wszedzie. Ciche uderzenia w drawi znowu s’e odezwaly, Mi-
chelangelo sieqnal do gard!a jakbv s'e dusil, Krew w nim zastvgla.
Uderzena powtarzaly sie znowu., Wilocznie Leonardo chcial dono-
wiedz'e¢ os'a'nie slowa.., Michelanqelo czekal zas yaly w bezruchu.
Potem odezwalv s’e powoli eiche kroki po schodach w dél. Na ret
wreszcle odchodzil, Szedl c'ezko krokiem s arca.

A Michelangelo padl przy stole. przez ktoéry przerzucil rece, opar?
na n'm glowe i pozostal bez ruchu..,

Swi'alo. Dz'en ws'al znowu. Z bolesnym uciskiem kolo serca, nie-

wyspany, glodny, oslablony szed! Michelangelo do San.a Maria del
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Fiore, odemknat drzwi drewnianego ogrodzenia i dhugo patrzyt na
jasniejacy posag. Jeqo Daw d byl juz prawie go.owy. Kamien ozyl.
Nie byl to juz mer wy blok, ktory przez lat czterdziesci i‘kwit
W ziemi, zasypany i zapomniany. Dawid s'al wypros'owany i czeka!
tego, k'ory w pancerzu z lusek codziennie o Swice wychodzi przed
szyki nieprzyjaciol, aby lzy¢ synow swiala, swiadom swej sily
i pychy.
Z czeskiego przelozyt Antoni Brosz

558




KSIAZKI — ZDARZENIA — LUDZIE

WYZWANIE NAUKI

Adres z okazji pofwiecenia 200-calowego feleskopu na Mount Palomar w Ka-
lifornii, wygloszony 3 lipca 1948 przez Raymond B. Fosdicka, przewodnicza-
cego Fundacjl Rockefellerowskiej,

105 lat temu 77-letnj John Quincy Adams wyruszyi z ojczystego Massa-
chusetis do Cincinnati w Chio, by polozyé kamien wegielny pod obserwa-
torium astronomiczne, Byla to diuga i meczaca podroz dylizansem, statkiem
po kanale, parowcem i <zesciowo nowo wynaleziona koleja zelama, —
W adresie inauguracyjnym Adamsa bylo duzo mowy o zaniedbaniu asiro-
nomii w Stanach Zjednoczonych, ByliSmy — powiedziat — ,tak zaabsor-
bowani trudem zamienienia pustyni w ogrod”, zesmy pozostali obojetni
wobec nauki, a ,szczegolnie wobec asironomii”,

Dla naszego pokolenia, w sto lat pézniej, znaczenie jego adresu lezy
nie tyle w tym, co on powiedzial — chociaz jego uwagi moZna uwa-
za¢ za interesujgce z punktu widzenia histerycznego — ile w  tym,
czego nie powiedzial, A to, czego nie wyrazil, bylo tym, czego miki nie
byt w stanie przewidzie¢ 100 lat temu, poniewaz w 1. 1843 nic nie wska-
zywalo na to, ze moze nadejS¢ czas, gdy przepas¢ miedzy posigpujjca
naprzod wiedza a dadem epolecznym zagrozi istnieniu samego epoleczen-
sbwa.

20 lat temu, gdy projekt 200-calowego teleskopu zostal przedstawiony
naszej grupie w Nowym Jorku, jeden z kuratoréw podnidst zarzut
w formie pytania, ktore znajduje obecnie wszedzie echo. ,,Co mamy poczac
z nowg wiedza?" — zapytal. — ,Czy nie zadamy wigcej wiedzy, anizeli
mozemy eobie przyewoic?' — Wslrzasajace wypadki ostatnich dwu dzie-
sigtkow lat uwypuklily doniosio$é tego pytania. Wiedza i zniszczenie sprzy-
mierzyly sie wielkim sojuszem, ktéry uczynit historie nas-ze] generacji hi-
storia rosngcej grozy.

Oczywiscie trudnoié lezy w fakcie, ze jest rzecza niemozliwg przewi-
dzie¢, ktéry poszczegélny rodzaj wiedzy moze byé zuiyty do celéw de-
strukcyjnych, Nie isinieje metoda, ktéra umoZliwilaby klasyfikacje wie-
dzy na kategorie bezpieczne i niebezpieczne. Wszystka wledza stala wig
niebezpieczna. Zreszta wiedza zawsze byla niebezpieczna, poniewaz wiedza
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oznacza mo<, a moc moze by¢ uzyta do zdegral:lowa.ma ]ak i do uszlachet-
nienia zycia czlowieka.

Dzi§, poswiecajac ten teleskop, stajemy twarza w twarz wobec pro-
blemu nieprzewidziainych sekutkéw wiedzy. Nie mozemy nawet przypu-
$ci¢, co wyniknie z tego poteznego instrumenlu, anj do jakich celow zostana
zuzyte nowe odkrycia, kiorych nim dokonamy. Gdy budowano poteiny
cyklotron w Uniwersytecie Kalifornijskim, nikt nie myslal o bombie alu-
mowe]j Cylklotron kojarzono sobie z czysto leorelycznymi badaniami, z usi-
fowaniami przesuniecia granic poznania o dalszy krok. Byl on symbolem
ludz.kiego glodu wiedzy, emblematem niepowstrzymanego pedu badaw-
czego u czlowieka,

A jednak cyklotron przyczynil sie istommie do rozwoju jedne] z faz
konstrukcji bomby atomowej, podobnie jak tem teleskop bgdzie moze
w stanie udzieli¢ nam wiedzy, ktéra, jezeli zechcemy, bedziemy mogli
zuzytkowaé w ezalenstwie oslatecznej wojny. Przed laty pewien profesor
oxfordzki, pracujgcy w zakresie matemaiyki feoretycznej, wymazil sg, ze
kocha ewdj przedmiot za to, Zze nie moze on by¢ zastosowany do jakie-
gokolwiek cein praktycznego, Mylit sig jednak. Nie ma odcinka wiedzy
czy to wéréd nauk Fzycznych czy epolecznych, czy to w medycynie czy
w ekonomii, w astrofizyce czy w antropologii, kiérego bysmy ostalecznie
nie mogli zuzyé na szkode ludzkosci. Uwazam, ze gdyby nauki epoleczne
rozwinely sie tak jak fizyka, moglyby eig sta¢ w pozbawionych ekru-
pulow rekach réwnie Smiercionoéne jak bomba atomowa.

W obliczu tego dylematu co mamy poczgé? Czy mamy zaprzesta¢c budowy
teleskopow? Czy mamy zamknaé cyklolrony? Czy mamy zakaza¢ roz-
powszechniania wiedzy? Czy mamy szukaé schronienia w jakiej§ beazpie-
cznej, podziemnej egzystencji, w ktorej moglibySmy sie zabarykadowac
przed wszekimj obawami i niepozadanym przenikaniem nowych idei?

Pytania te eame daja odpowiedz. Wezelka proba wylyczenia granic, poza
ktore umyslowi nie wolno by bylo wykroczyé, nawet gdyby sie powiodla,
cofnelaby nas do zwierzecej egzystencji, w ktérej utizymanie sie Przy
zycmu jest jedynym celem, Szukanie prawdy jest, jak zreszty zawsze bylo,
najszlachetniejszym wyrazem ducha ludzkiego. Czlowieka nienasycona
zgdza wiedzy o samym sobie, o swym otoczeniu | silach go otaczajacch,
nadaje Zycm znaczenie i cel i napelnia je najwyzszg godnoscia.

Sprzen.ewierzamy e&i¢ samym sobie i naszym najlepszym instynktom,
jezeli od:wra-camy sig tylem do prawdy lub zamykamy oczy, gdy ona za-
czyna sie przed nami zarysowywac,

A jednak wiemy gleboko w naszych sercach. ze wiedza nie jest wszyst-
kim. Ten te'eskop to nie dosyé, Rozlegle przedsiewziecia ludzi, ktére
przesuwajag granice wiedzy w triumfalnym pochodzie na szeregu fron-
tow — wszys'ko to nie dosy¢, O ile nie uda sie nam zakotwiczyé wiedzy
na celach etycznych, ostatecznym wynikiem bedg gruzy i zgliszcza, kidre
pogrzebig nadzieje i pomniki ludzi.

Wrogem czlowieka jest nie jego wiedza, ale jego moralna niedoskona-
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losé. Na calym $wiecie dzisiaj w laboratoriach, rozporzadzajgcych niemal
nieograniczonymi $rodkami, przeprowadzane sa gorgczkowe badania nad
rozwojem broni fizycznej i bakleriologicznej, ktéra moglaby w ciggu
doby zamieni¢ te planete na giganlyczne pobojowisko, Na jakiej podsta-
wie moralnej bedzie sie opiera¢ decyzja uZycia tej broni? Jakie wzgledy
etyczne zastnieja, by okielzna¢ histerie, strach | namietnosé ludzka przed
tekim $lepym paroksyzmem zn'szczenia? Jezeli by jednak nastapila osta-
teczna katestrofa, ktorej tak sie lekamy, to przyczyng jej nie bylaby
nauka, ktéra by =zdradzila czlowieka, ale zupelny upadek jego wartosct
moralnych, Ani teleskop, ani nic, co on symbolizuje, nie doprowadzi
czlowicka do fatainego konca, ale bezsilnos¢ i nledoskonaloéé jego morm
elycznych,

Pod pewnym wzgledem problem, ktéry roztrzasamy, nie jest nowy. Na
przestrzeni wiekéw kolejne dojécia czlowieka do potegi przerastaly jego
zdolnoéci do panowania nad soba, i przepas¢ miedzy moralnoécia a sila
fizyczna, stojqca do jego dyspozycji, byla zawsze nad wyraz wielka. Ale
nigdy jeszcze ciekawosé | pomyslowos$é nie doprowadzily czlowieka
w ciggu paru lat do wynalezienia broni, przy pomocy ktérej moglby zu-
pelnie zniweczyé swe wlasne inslytucje i zdewastowaé planete, na kio-
rej zyje.

Brzmi to moZe za ponuro jak na poswiecenie poteznego instrumentu. kto-
rego cel jest w zgodzie z naiszlacheiniejszymi instynktami czlowieka; ale
w ciagu 20 lat, podczas ktérych ten teleskop znajdowal sie w budowie,
rodzaj ludzki przezyl najwieksza tragedie, Wiemy teraz, ze wiedza nie
jest darem, ale wyzwaniem, Nie jest aona tylko nagromadzeniem faktow,
jest takze problemem charakieru ludzkiego. Nasze pokolenie stoi przed
tym, co moze byé ostatecznym wyborem miedzy zastosowaniem wiedzy
do budowy rozumnego $wiata a uzyciem jej jako broni do ostatniej, roz-
paczliwej walki dzikich i wrogich kulturze namietnosci ludzkich

Mimo to/wierze, ze w lym kryzysie, wobec ktérego stoimy, ten teleskop
moze dostarczyé zgnebionej ludzkoéci pewnego rodzaju uzdrawiajgcej per-
spekiywy, To nowe okno na gwiazdy zblizy nas do najbardziej wysunie-
tych placéwek czasu i przestrzeni, klére dawaly nam znaki od niepamiet-
nych czaséw  Odsloni nam moZze nowy rabek tajemnicy wszeswiata.
jego porzadek, piekno i potege. Zdramatyzuje pytania, ktére ludzkosc
zawsze sob’e zadawala, na ktére nie polrafilta sobie odpowiedzie¢, i na
kiore moze nigdy nie bedzie umiala odpowiedzie¢, Poco zyjemy na tej
kartowate) planecie? Czy e inne planety, ktére uzyskaly §wiadomoéé po-
dobng do naszej? Czy jest gdziekolwiek w przestrzeni rozum odpowiada-
jacy naszemu? Czy istnieie celowo$¢ poza pozornym brakiem sensu i nie-
zrozumialoscia we wszech§wiecie? Czym jest ta iskra Boza, ktorg nazy-
wamy $wiadomoscia? I wreszcie wedlug sléw i ducha psalmisty, czym
jest czlowiek?

‘W obliczu tych najwznioslejszych tajemnic { na majestatycznym tle
czasu i przestrzeni malostkowe kléinie narodéw sa nie tylko bez znacze-
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nia, ale i godne pogardy. Pedzac na oslep w kosmosie, ktérego brzegow
czlowiek nawel eobie mie moze wyobrazi¢, zuzywa ewa energie naswalke
ze swym bliznim o drobnostki, kt6rych nicosé moze wykazaé jedno jedyne
spojrzenie przez ten teleskop.

Na tym chorym Swiecie potrzeba nam pemspektywy astronoma. Potrze-
bujemy oderwania, obiektvwnosci, zmyslu proporcji, ktérych ten wielki
instrument moze uzyczy¢ ludzkosci. Ten teleskop jest najbardziej wydhu-

' zonym cieniem czlowieka. Jest lo czlowiek stojacy na palcach, szukajacy
sensu j znaczenia w olaczajacym go wszechswiecie, slarajacy sie zglebic
I przenikngé tad i prawa, ktore otaczaja zewszad jego znikome zycie. Nie
istnieje nic takiego, eo by taka slawa opromienialo fudzko$é. co by jej
uzyczalo lakiej godnosci i szlachelnosci, jak wznicste | nigdy nie slabnace
dazenie do pomieszczenia w obrebie ludzkiego rozumu tej bezgranicznej
zlozonodcei, jaka jest wszechSwiat, W wyniku ostatecznej analizy umyst,
ktory obejmuje wszech$wiat, jest cudowniejszy od wszechiwiata obejmu-
jacego umysl .Z punktn widzenia astronomii" — powiedzial filozof —
wczlowiek jest kompletnie bez znaczenia”. Na to odpowiedzial psycholog:
«Z punktu widzenia astronomii czlowiek jest astronomem”.

PoSwigcamy wiec dzisiaj ten instrument w pokorze ducha, ale i w silnej
wierze, ze w zakresie jukiejkolwiek dz'alalnosc: i wszelkich acpiracjj czho-
wieka nie ma wyiszego szczytu od tego. I w tym sensie Mount Palomar
jest prawdziwym Mount Everest.

Thumaczyt W, Manczak.

EKSPERYMENT R. A, M-u

Jako reakcja przeciwko rosngcej automatyzacii zycia, w ktorym coraz
mniej miejsca na swobodny rozwoj duchowy czlowieka, nojawiaja sie
w naszych czasach organizacje o zupelnie specyficznym charakterze, ma-
jace na celu odrodzenie moralne ludzkoéci. Maja one przewazinie pod-
loze religijne — powstaja zwlaszeza wsrod wyznawceoéw rozmaitych od-
lamow protestantyzmu, by szukaé platformy porozumienia miedzy ludi-
mj roéznych narodowesei, przekonan politycznych, klas spolecznych, za-
woddéw. DosSwiadczenia tego typu przeprowadza miedzy innymi takze
R, A MY

Jakie sa zalozenia tego ruchu? Ciekawych informacjj dostarcza nam
artykut O, Van Cutsem S. J. ,Une expérience de pastorale proiesiante:

1) R, A. M. (Ré-Ammement Moral) Ruch zapoczatkowany okolo 1. 1937 przez dr Franka
Buchmana rozwijal sle poczgtkowo w obreble f, zw. grupy okslordzkiej. Nieco poéiniej po-
wslejg dwa nowe ofrodki: Mackinac (U. S. A} § Caux (Szwajcaria), Caux-Palace, no-
szicy obecnie nazwe Mountain-House jest od r. 1946 europejska siedzibg R. A. M.-u,
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Caux“ (Nouvelle Revue Theéologique, czerwiec 1948), O, Van Cufsem opi-
suje w sposob barwny i interesujacy swoj pobyt w Caux.

Mountain-House, polozony 700 m. powyzej Montreux, jest komforto-
. wym hotelem, mogacym pomiesci¢ 1200 cséb. Ma swoja wlasng centrale
telefoniczng, ksiegarnie, biuro prasowe, teatr. Wszystkie zwiazane z tym
prace, jak réwniez w. clkie zajecia dothowe wykonuja prawle wyla-
c¢znie mieszkancy hotelu (sa tylko 3 czy 4 osoby stanowiace platny per-
sonel), Kazdy nowoprzybyly witany jest milo i zyczliwie — ale musi on
wykaza¢ sie zaproszeniem lub przynajmniej poleceniem jednego z gosci,

Jakie obserwacje narzucaja sié uwadze takiego nowoprzybylego?
Pierwsza — to niezmierna latwoesé nawigzywania kontaktu miedzy ludz-
mj wezoraj jeszcze sobie nieznanymi, i

Druga obserwacja dotyczy sprawy podstawowej dla zrozumienia zalozen
calego ruchu: we wszystkich niemal decyzjach indywidualnych i grupo-
wych mieszkancy Mountain-House staraja sie przede wszystkim poznac,
iuka moze by¢ w tym wypadku wola Boga, aby wole te jak najskrupu-
latniej wypelnié. Dotyczy to czesto spraw, kiore moga sie wydawaé ma-
lo wazne: np. rano ustala sie plan dnia — wszystkie drojekly sa rozZ-
wazane w skupieniu, potem kazdy moéwi, co wydaje mu sie wola Boga.
zdania poszezegblne uzgadnia sie i wreszeie decyzja zapada.

W ten sposob przedyskutowuje sie np. projekt wycieczki, czy jakiejs
innej rozrywki.

W zyciu codziennym Mountain-House nie obowigzuje zasadniczo zaden
z gory narzucony rygor. W praktyce jednak kazdy musi braé¢ udziat we
wspolnych zajeciach, w przeciwnym bowiem razie bedzie mu dane do
zrozumienia, ze jego miejsce jest potrzebne dla kogo$ innego... Nie pali
sig tu tytoniu, anj nie pije alkoholu, chot¢ nie istnieje zaden zakaz tego
rodzaju. Przecietny czas trwania jednego ,turnusu“ wynosi trzy tygo-
dnie. Przez caly ten okres odbywaja sie co dzien od 11 do 17 godz. ze-
brania, tworzace razem pewlen zamkniety cykl. Zasadniczyrmn punkiem
nrogramu takiego ,meectingu® jest konferencja, stanowiaca raczej rodzaj
dialogu i ilustrowana oczeste humorystycznymi cysunkami, Jeden taki
obrazek przedstawial np. stara panne, kitdra zalewajac sie lzami obcina
po kawatku ogon swemu psu. Konkluzja: konleczne ofiary lepiej jest ro-
bi¢ od razu, niz polrosze., Podocbna mysl wyrazit §w. Ignacy w swych
.Cwiczeniach duchownych“. Metoda takich konferencyj moze sie wy-
dawaé¢ niejednokrotnie naiwna, prawie dziecinna, a jednak stanowj ona
cenng nauke dla zaznodziei, Autor artykumu nawiazuje fu do siow P.
Claudela: ,JKaznodzieja powinien pafrze¢ z punkiu widzen’a odblorey*.
Odblorey ci nie maja latwosci abstrakeyinego myslenia, jaka daje wy-
ksztalcenie filozoficzne. Ale czyz postawa umystu, ktéra przeszkadza
nam znaleZé zrozumienie u przecigtnego naszego sluchacza, nie jest ra-
czej zniekszlalceniem?

~hzeczy konkretne, proste, Zywe, nie pigulki teologiczne — oto czego
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potrzeba takze | wyksztalconym stuchaczom” — stwierdza O. Van
Cutsem.

Mieszkancy Mountain-House starajg sie realizowaé w swym zyciu
czlery cnoty: bezwzgledny uczciwosé, zupelng bezinteresowno&é, milosé
i czystosé, Wszystko to sprowadza sie po prostu do zasad moralnosci
ewangelicznej, ale zasad tych przesirzega sie fu bardzo surowo, kosz-
tem wielkich nawet ofiar § wyrzeczen. W czasie zebran slyszy sie cze-
sto publiczne wyznania grzechow. Ofo np. znany dziennikarz szwajcar-
ski mowi, Ze oczernil swego kolege i dzis wilasnie wyslal do niego list
z przeproszen.cm. Kio$§ inny przyznaje sie do falszywych zeznan podat-
kowych, ktore chee teraz sprostowaé¢ wobec wladz skarbowych.

U podstawy ruchu lezy jakié biizej nieokreSlony delzm, pojety tak
szeroko, by w jego ramach pomiesci¢ sie moglj teozofowie, buddysci, pro-
testanci czy nawet katolicy.

»R.'A, M. nie jest religia, ani filozofia, ani nawet systemem moral-
noSci, lecz przede wszystkim nowczesnym odkryciem wartfoSci spolecz~
nej chrzescijanstwa* — pisal dr. Wick (. Vaterland“ z 22, VII 1547),

Pozosiaje wiec tylko element wspdlny wszystkim religiom: poczucie
zaleznoSci od Boga. — Deizm ten bazuje sie na indywidualnym do-
Swiadczeniu rehgijnym. Wedlug oprzywodeéw ruchu R A, M, zaréwno
katolicy jak i protestanci moga przy pomocy tych dofwiadczen ozywié
swoje wlasne zycie religijne, skostniale czesto w rutynie i formalizmie,

We wspolnych praktykach religijnych, meetingach, publicznych wy-
znaniach, objawieniach woli Bozej, przejawia sie pewien ,nudyzm du-
szy“, jak to okresla autor artykulu, Z zupelna latwoscia i bezwzgledra
szczeroScia mowi tu kazdy o wlasnych przezyciach duchowych i z réwna
prostotg 1 zyczliwa bezceremonialnosci wkracza w sfere przezy¢ swych
towarzyszy. Ma to swoje dobre j zle strony: wiele zalezy od taktu i zna-
jomoscei duszy ludzkiej. jakie wykaze przewodniczgcy zebrania. Wydaje
sig, ze zardéwno przesada w tym kierunku, jak 1 w kierunku skrajnego
indywiduai zmu zycia duchowego jest niepozadana a wymiana doSwiad-
czen tego typu moze by¢ w pewnych warunkach pozyteczna,

Jak z punktu widzenia katolika ocen:é caloksztalt tego interesuja-
cego ruchu? O, Van Cuisem stara sie da¢ odpowiedZ na lo pytanie,
Zwracajac uwage na najwazniejsze aspekty tego zagadnienia,

Nie ulega w:ec przede wszystkim walnliwosci, ze w Srodowisku tym
kwitnie prawdziwa mito§e chrzescijanska: . Ubi caritas et amor, ibi
Deus est“. Z drugiej jednak strony pewne zastrzezenia budzié moze
penujaca w Mounia:n-House aimosfera zamoznos$ei 1 komfortu, jaka nie
clacza zwykle przedsiewzie¢ blogostawionych przez Boga. ,Pienigdze
plyng tu rzeky® wystarczy zobaczy¢é imponujacy szereg luksusowych
samochodow stojacych przed Mountain-House., aby sobie zdaé sprawe.
ze chodzi tu o dzielo warstwy pos:adajacej: o dzielo reakcyjnych kapi-
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talistéw, ktérzy bronig swych kas ogniotrwalych — jak méwig komu-
nisei“. Dla katolika, przyzwyczajonego do skromnych klasztornych wa-
runkéw, w jakich odbywajg sie zwykle nasze rekolekeje zamknlete,
atmosfera komfortu w Mountain-House wydawaé sie moze czym§ dzi-
wnym, Jest to jednak sprawa czysto zewnetrzna; luksusowy hntel jest
miejscem, w ktorym odbywajg sie czesto trudne procesy duchowe, sta-
nowiace niejednokrotnie punkt zwrotny w czyim$ Zyciu,

Metody doskonalenia sie, jakie zaleca R. A. M., my katolicy posia-
damy juz od dawna — oprécz nich mamy Srodki tak silne i skuteczne,
jak sakramenty. .Zaiste, zbyt czesto przypominamy Dawida, odzianego
w ciezka zbroje Saula — nie mdgt sie w niej poruszaé! Przy pomocy
za§ zwyklej procy pokonal najgroZniejszego ze swych nieprzyjaciél. Po-
siadamy zbidr broni duchownej o wiele bardziej kompletny i udosko-
nalony — lecz niestety czesto jest to tylko zbiér muzealny. rdzewie-
jacy na $Scianie, ktéry podziwiamy z daleka, z mina zblazowang i scep-
tyczng. R. A. M, ma tylko jeden czy dwa rodzaje broni; ale wyciagga
z niej maksimum pozytku; stosuje ja: bowiem z calym entuzjazmem
i rado$cig odkrywania na nowo jej uzytku! Chodzi wlasnie o to: o radosé
dziecka, ktore dostalp nowg zabawke i bawi sie gra z calym zapalem
miodoSci. My jesteSmy zmeczeni gra; stracilimy nasz zapal, jesteSmy
starzy. Oto co moze nam da¢ Caux: rado§¢é odkrycia na nowo naszej
religii 1 zapal naszych pierwszych krokéw®.

Dzialalnoéé R. A. M.-u ma takze swéj aspekt polityezny: autor cytuje
znamienne stowa, jakie ustyszat od pewnego dziennikarza: ,Wiecle wy-
goko postawionych osobistoSei patronuje ruchowi dlatero, ze widzg one
w tym sposéb utrzymania hegemeonii anglosaskiej”. Gdy trzeba zrezy-
gnowaé ze znaczenia polityeznego § militarnego, mporostaje mozliwosé
wplywoéw ideologicznych, opartych na duchu chrzedeijanskim,

~Ale i w tym wypadku zdajemy scbie sprawe — zauwaza autor —
ze panstwo Boze i panstwo ziemskie nie sa dwoma celami, ktére sie
wykluczaja 1 do ktérych dazy sie cddzielnymi drogami; moga one sie
pokrywaé — kazdy chrzeécijanin jest réwnoczesnie obywatelem swego
kraju | obywatelem §wiata, ma wiec obowiazek zajaé okreflone stano-
wisko, jeSli chodzi o organizacje polityczna i spoleczna swej ojczyzny*“.

Autor zasirzega sie, Ze nie miat zamiaru osadzaé¢ dzialalnodei R A M.-u,
ani przewidywaé, czym stanie sie en w przyszlosei. ,Naszym zamiarem
bylo drzede wszystkim zastanowié sie, jaka nauke my, ksieza katolicey
mozemy wyciagngé, obserwujac to powodzenie, jakim cieszy sie R, A. M.
u wielu naszych wsnolezesnych, By¢ moze, ze w §wietle tych doswiad-
czen moglibyémy udoskonalié niektére nasze metody apostolatu®,

opracowala Ewa Moklowska
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KONFUCJONIZM W CHINACH DZISIEJSZYCH

Znakomity znawca Chin Artur. Waley wyglosit odezyt obrazujacy
obecne oblicze konfucjonizmu. Konfucjonizm jest religia, a moZe raczej
filozofig, starsza o 500 lata od chrzedcijaristwa. Przechodzil on wiele
réinorodnych faz, ale *sam jego rdzen pozostal az do dzif nie-
zmienny.

Konfucjusz urodzit sic w r. 551 przed Chr. w prowineji Lou, lezacej
na poludniu dzisiejszego Szanfungu, na wschodnim wybrzezu Chin, Przez
cale swoje zycie byl nauczycielem. Nie pragng! byé Swietym, nie cheial
nawet wyrdzniaé sie niezwyklymi zaletami, waznym bylo dla niego
jedynie: kszialci¢ sie samemu i uczyé innych. Uczyl wiec mlodziez, jak
powinien Zyé¢ czlowiek z wysokiej klasy spotecznej — szlacheic (chiin-
tzou). Slowo fo oznaczalo poczatkowo czlowieka szlachetnie urodzonego,
potem jednak przylaczyl sie jeszeze drugi postulat konieczny — postulat
wyzszosci duchowej, jakiej wymagalo sie od ,chiin-tzou", Wreszcie wa-
runek szlachectwa przestal byé niezbedny, a warteSei duchewe, moralne
decydowaly o przynaleznofci do tej najwyzszej warstwy. ,Jezeli byk jest
maéci jednolitej] — méwil Konfucjusz — i nadaje sie na ofiare, coz
szkodzi, jezeli jego ojciec byl caly w plamy?“ ]

Jakiez wiec sg cechy okreslajgce czlowieka z tej najwyzszej arysto-
kracji ducha? — W formach zewnetrznych malo bedzie sie on réznit
od dzisiejszego dobrze wychowanego Europejezyka, Wystrzegaé sie po-
winien gwalttownosci w ruchach i calym sposobie bycia, w slowach jego
nie moze sie nigdy znalez¢ nic wulgarnego.

A tryb Zycia? Przede wszystkim zaleca Konfucjusz, by przestawac tylko
z ludZzmi tego samego pokroju Cziowiek na niskim poziomie moralnym
lgczy sie z drugim, aby zwalczaé trzeciego. ale szlachetna przyjazii ma
na celu jedynie radoéé i zadowolenie przyjaciél.

Ostro potepla Konfucjusz samochwalsiwo 1 préznosé. Nie nalezy mo-
wié zbyt duzo, wysuwaé sie na pierwszy plan, ani zaznacza¢ swej
wyzszo§ei — chyba w sporcie — a i to z zachowaniem obowiazujgeych
prawidel gry. Nie wolno oczernia¢ innych, aby tfa droga posrednia
przedstawié sie samemu w lepszym Swietle.

Wychowanle polega na kszialtowaniu charakteru; wszelkie umiejetnn-
§ci praktyczne sg dla ,chiin-tzou” zbedne. co wiecej czynia z niego
bezwolne narzedzie. WlaSciwe wychowanie pozwala czlowiekowi za-
chowa¢ sie odpowilednio w kazdej okolicznosci Zycia. ,Nie przewroci
mu w glowie powodzenie, ani przeciwno$ci nie uczynia go zgorzknia-
tym*“. O powodzeniu malo pisze Konfucjusz — zbyt malo znalazl go
-vidaé w zyciu; czeSciej znajdziemy w . jego pismach uwagi o niedo-
cenianych zastugach i o niewauszonej postawie czlowieka kiéry nle
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dba o to, by go nalezycie oceniano. Jedynie taka postawa godna jest
czlowieka szlachetnego.

We wszystkich dziedzinach zycla zaleca Konfucjusz cnote umiarko-
wania: unikaé nalezy wszolkiej przesady, ,wyrozniaé sie jest réwnie Zle,
jak ponie§¢ niepowodzenie”. Zasada ta nasuwa nam mimo woli analogie
z filozofia grecka. Ale konfucjuszowska ,droga srodkowa", jak i grecka
dewiza ,niczego zanadto” byty obce epokom o silnej temperaturze uczu-
ciowej. W tvch epokach istnieje zawsze tendencja do skrajnofci — Sw.
Szymon Stupnik nie znalazlby uznania w oczach Konfucjusza.

Byé moze — zauwaza Waley — Ze przyczyna zalamania sie liberalizmu
byt fakt, ze nie udalo sie polaczy¢ ,drogi Srodkowej” z silnym impulsem
wezuciowym, Filozofia konfucjanska natomiast umiala wyposazyé idee
kompromisu w silny ladunek emocjonalny.

Bledne jest mniemanie, jakoby konfucjonizm okreslat wylacznie pra-
widla postepowania i byl wyprany z wszelkiej mistyki, z wszelkiej checi
wyjaénienia przyczyny wszechrzeczy. Juz konfucjanskie pojecie dobra
nosi w scbie cechy misiyeyzmu. Dobro jest iaska, nie mozna go osiagnac
wylqcznie przez czyny. ,Ludzie madrzy poruszaja sie, ale dobrzy pozo-
stajg w spoczynku®.

Istnieje takZze w konfucjonizmie préba wyjasnienia wszechéwiata —
podjal ja Chou-Hsi, ktory umart 25 lat przed urodzeniem $w. Tomasza
z Alkwinu. Nie znajdziemy u Chou-Hsi stowa ,B6g". ale méwi on o pod-
stawowej zasadzie wszechrzeczy ,Li% Przez zwigzek z ta Pierwsza
Frzyczyna ludzie odnajduja droge sprawiedliwodel. W kontemplacji
odkrywa sige pod przypadkowo$cig wszystkich rzeczy ich powszechna,
wspélna zasade.

Nauka Chou-Hsi przetrwala do palawy HXVII w.. kiedy powstala nowa
szkola, uwazajgca wszelkie proby tego rodzaju za watpliwe i pozbawione
oparcia. Ograniczeno sic zndw do problemow [ilozofii prakiycznej. I takie
jest tez oblicze obecne tej ideologii, ktéra trudnoby nazwad religia. Dzis
kenfucjonizm nie jest doktiryna przyjetg oficjalnie przez Kuomintang,
ale posiada weinz wielu wyznaweow takze wsrdod chinskich mezow slanu
i wysolrich urzednikéw panstwa. Czang-Kai-Szek — sam chrzeScijanin-
metodysta — usiluje da¢ Chinom nowa ideologie eklektyczng, przez po-
iaczenie filozofii Konlucjusza, nauki Buddy oraz praw i norm wzietych
z nauki chrzedcijanskiej. Jak dotad, préby zaktualizowania konfucjo-
nizmu nie potrafily pociagna¢ umyslow | serc mtodziezy chinskiej.
Mlcdziez ta w znacznej czesei ulegta wplywom materialistycznym 1 ko-
munistycznym, czeSciowo sklania sie ku chrzedcijanstwu, reszta zag
grzeznie w infvferentyzmie.

E M.
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OSTATNIA WALKA BERNANOS‘A

Ponlzsze wspomnienie' piéra znakomitego krytyka Alberta Béguin uka-
zalo sig na lamach ,.Esprit”, ktérego linii ideologicznej zmarly nie szczedzil
osta'nio slow gwaltownej krytyki, a E Mounier, ze swej strony nie pozo-
stawal mu dluzny. Wepomniawszy najwazniejsze momenty z zycia J. Berna-
eos’'a A. Béguin pisze:

»P0 powrocie z wygnania w 1945 r. 2yl w uslawicznej zgryzocie i pasiji,
ktére by w przeciggu kilku miesiecy zniszczyly mnlej krzepki organizm,
Ale to byl nielada zapasnik, przywykly bra¢ sie za bary z przeciwnikiem,
Przeciwnicy? — nie mial ich wlasciwie migdzy ludimi, gdyz przy calej
gwallownosci swego gniewu i trudnej czasem do zniesienia niesprawie-
dliwosci powiedzen, nigdy nie byl zdolny do nienawisci, Walka czlowieka
z czlowiekiem byla dla niego walka rycerska i nie pogardzal nieprzyja-
ciolmi, ani w wojnie zagranicznej, ani w namietnych sporach wewnetrz-
nych. Gdy znaczyl kazde zdanie 6wojg slynng apostrofg: ,,Glupcy”, ukryly
akcent brateretwa diwieczal w jego glosie, utajony pod wybuchami wscie-
klosci, Ale pozostawal zawsze lwarza w twarz z Nieprzyjacielem, jedy-
nym, starym znajomym, tym, ktory atakuje wszystkich bohaterow jego
powiesci, nieprzyjacielem, ktérego wybiegi i wcielenia Lropil wezedzie we
wspolczesnym Swiecie. Tej zacieklej walce, peinej niezaprzeczonej wiel-
kosci, ale czasami grzeznacej w przypadkowosci 1 niepowainym miotaniu
sie. tej walce poSwiecil wezystko, s zwlaszcza swoje dzielo powiescio-
pisarza, Ilez razy elyszalem, gdy skarzyl eig, ze od dziecinstwa postacie
literackie gnebig go, domagajac eie ucielesnienia. Niektérych wysluchal,
inne na prozno czekaly.

Poczawszy od wojny hiszpanskiej i od Monachium, potem w ciagu woj-
ny niemieckiej, odczuwal nie tylko potrzebe wyboru, ale i powolanie
proroka, Po powrocie do Francji myélal, ze znajdzie tam rycerstwo walki
podziemnej w zlotych helmach, w aureoli chwaly, byé moze nie potrafil
rozpozna¢ swojege snu wéirod splatanej rzeczywistosci. To tylko jest pe-
wne, ze wiedy rozpoczelo sie jego meczensiwo i Kkonanie,

Raz jeszcze tulajac sie z cala rodzing, uciekt z Paryza do Blois i w Alpy,
ciggle rozdarty bélem i kipigcy oburzeniem. Pial do jednego z przyja-
ciol, Ze nie odnaiduje juz obrazu ewego kraju, a gdyby zdotal go gdzies
odnalezé, poszediby ,zdechnaé¢ tam jak pies na grobie swego pana”.
W Tunisie, gdzie mieszkal od roku, zachorowal na watrobe i stan jego
pogorszyl sie wkréotce gwaltownie, Sprowadzono go do Paryza, gdzie do-
konano operacji, bez wielkiej nadziei, Widzialem sig z nim w sezpitalu
w przededniu zabiegu; zdawal sobie sprawe z niebezpieczensiwa, ale nie
poddawa} sie, Nastapily tygodnie, kiedy niesmiale nadzieje przeplalaly
sie z groznymi prognozami flekarzy, Tylko rodzina Bernanos'a | ksiadz
dopuszczani byli do niego. Powiedzial kilkakrotnie, ze jezeli wyzdrowieje,
zabierze sie do tego .Zycia Jezusa”, o ktérym mysial juz od dawna,
i o ktéorym mowil podczas mojej ostainiej bytnosci: ,Teraz bede mégl
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pisaé, odkad oddalem eig calkowicie” na pozarcie”, Dziela tego jednak nie
rozpoczgl i ostalnim tekstem jego piéra pozostal dialog filmowy, z ktérego
byt bardzo rad

Podczas ostalniej nocy toczyt walke, ktérej tajemnicy nie mozemy
przenikngé, Dawka morfiny stala sie niezbedna; pomimo tego nie cheiat
zasngé, pragngc umiera¢ w pelni $wiadomosci. Po kilkugodzinnym drze-
maniu przeméwit raz jeszcze, gdy mu zaaplikowano tlen; byly to wstrza-
sajace slowa: ,Et maintenant & nous deux". Trzeba ostroznie wyciagaé
wnioski ze stow umierajgcych, kiorzy weszli juz w samotnosé dla nas nie
do pojecia, a jednak trudno watpi¢, komu to Bernanos, stary niezwycie-
zony bojownik, rzucil to ostalnie wyzwanie: ,A teraz my dwaj sprébu-
jemy sig",

W grudniu 1946 jadac z Brukseli do Paryza, miedzy tyrada przeciw
niedostatecznemu znakowaniu drég, a pochwala Wiktora Hugo, moéwil
nam wiele o émierci. Pragnal, by byla $wiadoma i jasnowidzaca, wymarzyl
iqa sobie w dwo6ch kolejnych momentach: najpierw wnikniecie w te noc,
ktéra nazywal ,naszym pierwszym porankiem”, a potem powrét na
chwile do Zycia, azeby poja¢c Swiadomosécig ziemskiego stworzenia, czym
jest wiecznos¢, zanim wetgpi sie w nia na zawsze.

Nazajutrz po jego $mierci, gdy ujrzalem jego ostateczne oblicze i po-
wieki opuszczone na ogromne oczy, tak przejrzyste, o ile nie zapalal ich
gniew, wspomnialem slowa, ktére pisal kiedys o pewnych duszach, podob-
nych do wielkieqo azylum.” Biedni grzesznicy u kresu sil wchodzg tam
po omacku, usypiaja i wyruszajg dalej, pocieszeni, nie zachowujgc zadnego
wspomnienia o wielkiej §wigtyni, gdzie zlozyli na chwile swoj ciezar™.

Tlumaczyla K. Horodyska.

FRANZ WERFEL A PROBLEM CHRZTU

W numerze 162 ,Tygodnika Powszechnego“ p. N. K., zastanawiajac
sie nad pytaniem: ,Czy Bergson przyjal chrzest?“, dochodzi do wnio-
sku, ze czynione na ten temat przypuszczenia sa niestuszne, Oto bowigm,
co o tym sam wielki filozof pisze w swoim testamencie:

»Moje mysli zblizaly mnie stale coraz bardziej ku katolicyzmowi. Byl-
bym juz dawno dokonal formalnej konwersji, gdybym nie byt od dawna
przeczuwal, Ze sie podnosi groZna fala antysemityzmu, kiéra ogarnie
caly Swiat. Skutkiem tego chcialem zostaé wéréd tych, ktérzy jutro
wegng przesladowaniu. Ufam jednak, ze katolicki ksiadz, jezeli otrzyma
pozwolenie arcybiskupa paryskiego, przyjdzie pomodlié sie na mom
pogrzebie. Gdyby mi jednak tego pozwolenia nie udzielono, trzeba sie
zwrocié do rabina, ale wobec niego nie nalezy zataja¢ mojego ducho
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wego cigzenia ku katolicyzmowi, ani mojej serdecznej prosby o moali-
twe katolickiego ksiedza“.

Warto tu przypomnieé, ze zupelnie podobny wypadek zaszed: w Zyciu
Franciszika Werfla, autora ,Pieéni o Bernadecie”. T on znalazt sie blisko
Kosciola i on, jak | Bergson, byt chrzedcijaninem w duchu. Lecz tak
samo, jak Bergson, nie przyjat chrztu, by nie robit wrazenia, ze on sie
wyrzeka swego narodu w czasie jego przesladowania, Przyznaje sie do
tego w ksiazce: Zwischen Himmel und Erde. Angielskie tlumaczenie tej
ksigzki: Between heaven and earth, ktére mam obecnie przed soba, nosi
podiytul: the personal philosophy of Franz Werfel, i autor wyjasnia
nam w przedmowie, ze cztery jej rozdzialy sa czterema dokumentami
swiadezgeymi o diugiej walce, ktora on wiodl ze stanem duchowym da.
jaeym sie najlepiej okreslic jako .mihilizm naturalistyczny“. Pierwsze
trzy: Realizm i §wiat wewnegtrzny, Czy mozemy zy¢ bez wiary w Boga
i O prawdziwym szczeéciu czlowieka — byly napisane i wygloszone jako
odczyly w Niemezech, gdy losy .Narodowego Socjalizmu“ jeszcze sie
. wazyly. Autor ludzac sie, ze moze z cala otwartofcia méwié o tych

sprawach w literackich i studenckich klubach do ludzi, ktérzy od dawna
mieh o nich z goéry urobione pojecie, narazat sie nieraz na niezrozu-
mienie i drwiny. Tak np. w Wystruciu (Insterburg), w Prusach Wsohod-
nich studenci uznali propagowansg przez niego mysl, iz ludzitosé nie
moze zy¢ bez wiary w Boga i bez chrzescijanstwa, za ,kawal Zydowsko-
komunistyczny® i tak energicznie zaprotestowali, Ze prelegent musial
przerwaé¢ odczyt i opusci¢ sale pod szyderczg ochrona policji.

Czwarly rozdzial. zatytulowany ,Theologoumena®, powstat dopiero
w Ameryce w latach 1942—44. Sklada sie on z krétkich urywkow, cza-
sem paradoksalnych aforyzméw, w ktorych autor staral sie ujaé naj-
bardziej paradoksalne twierdzenia katolicyzmu. Tu jest on najciekaw-
szy, najbardziej osobisty, najbardziej moze ociera sie o bluZnierstwo,
o herszje.. Porusza on te zagadnienia, ktére nas najgorzej trapia, nie
tylko te, ktérych medrzec ,odkry¢ nie moze nikomu*, ale i te, o ktérych
nawet ze samym soba nie odwaza sie mowié, o ktérych wprost myéleé
nie chce.

Ale najciekawsze sa niewalpliwia te usteny, w ktérych aufor zastana-
wia s1e nad zagadnieniem ,Chrystus a Izrael" i ktére, jesli to mozliwe,
uspraw.edliwiajg stosunek Bergsona i samego Werfla do chrztu, Moze
najjasniej ttumaczy on to na str, 137.

Zdan‘em jego .Zyd, ktory przystepuje do chrziu, jest dezerterem po-
trojnym, Przede wszystkim zdradza on w sensie $wieckim strone sla-
bych : pokrzywdzonych zdradza grupe ludzks przeznaczona do dziejow
szezegdlnie hanbigeych i bolesnych. Taki krok wydaje sie co najmniej
niezbyt szlachetnym. chotby jego motywem mnie byt niski oportunizm,
lecz troska o zbawrenie wiasnej duszy.

Po wtore, ten sam Zyd porzuca nie tylko oplugaw:ong i udreczong
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" spoleczno&¢ dzisiejszego Izraela, lecz odrywa sie rowniez od calej prze-
szloSci, od najglebszych korzeni Izraela, od Abrahama, Izaaka i Jakuba.
Jest to krok trudny do zrobienia mawet dla narodu czysto Swieckiego,
ale o ilez trudniejszy dla czlowiecka religijnego: tak jest niewymownie
trudno zerwaé z ludem Bozym, ktéry tyle wycierpial przeiladowan, po-
czawszy od Abrahama w Egipcie do pogromow mnazistowskich doby
wapolczesnej, z ludem weigz przesladowanym gza wiernosé swojemu
Bogu.

Wreszele, po frzecie, Zyd przyjmujacy chrze§cijanstwo zdradza i sa-
mego Chrystusa, gdyz samowolnie przerywa tok swych cierplen dziejo-
wych — bedacych pokuta za odrzucenie Mesjasza — i zbyt pospiesznie,
w §poséb hie przewldziany w dramacie zbawienia, staje u boku Zba-
wiciela, gdzie przypuszezalnie nie jest jego miejsce zgodnie ze Swigta
wola Zbawiciela, a w kazdym razle jeszcze nie teraz i jeszcze nie tutaj®.

Trzeci argument jest niewaipliwie falszywy, ale subiektywnie ma on
dla Werfla duza wage. Jest o zagadnienie, ktére pobudzalo najwybit-
niejsze umyslty teologiczne, takiego np. Pascala. W rozwazaniach, ktére
na ten temat smugje autor ,Pieéni Bernadetty®, krzyzuja sie my$li sa-
motnika z Port-Royal des Champs z niémi uprzedzionymi przez Moj-
resza i Prorolcéw, a splatanymi w Talmudzie § Kabale, Trudno nam
czasem podazaé¢ za nim w te sfery, w ktérych czujemy sie tak obco
i w ktérych dopiero udwiadamiamy sobie mlodszo$é naszej cywilizacji,
nie przesiaknigtej dostatecznie duciem Starego Testamentu.

Artur Chojecki

O NIEMIECKIEJ LITERATURZE POWOJENNEJ

Reporter tygodnika ,Les Nouvelleg Littéraires® w swych wrazeniach
z podrozy po zachcdnich Niemczech podkreslii siln.e zadanie, jaxgie
zaklada sobie Francja w stosunku do swqjej strefy okupowanej. Ambicig
Francuzéw jest przetworzenie, a w kazdym razie naprostowanie mysli
niemieckiej. Popieraja oni goraco wszelkie stowarzyszenia o charakizrze
intelektualnym, zakladaja liczne punkty kulturalno-informacyjne, sta-
rannie zaopatrywane w prase francuskq i niemiccka. Wyraznie dystan-
suja w tej akcji Anglosasow, dlatego tez strefa francuska. centralizule
zycie intelektualne zachodnich Niemiee, Zycie mimo wszystkich wysit-
kow — do&é niliie, Wychodzi jednak w Baden-Baden szereg periody-
koéw literacko-ariystycznych o horyzontach migdzynarodowych (,Slowo
i Czyn“, ,Merkury®, ,Zlota Brama®); dwa z nich: ,Dokumenty* { ,Zré-
dio* (Le Verger — Die Quelle) wydawane jednoczesnie po francusku
i po n'emiecku, stanowlia doskonala plaszezyzne intelektualnej wymiany
migdzy obu krajami.
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W samej literaturze niemieckiej =zaczyna sie juz objawiaé pewien
ferment, Scierajg sie antagonizmy. Wybiing pozycia jest nazwisko Al-
freda Doeblina, obecnie redaktora ,Ztotej Bramy“, przegladu lite-
rackiego,

A. Doeblin ma dzi§ lat smdemdziesiat dzlewieé; skazany przez usiréj
nazistowski, przez szesnaScie lat przebywal we Francji, gdzie kontakto-
wal sie bardzo fcifle z Giraudoux. Ostatnio wydat swa ksiazke ,,Czlowiek
nieSmiertelny*; wkrotce ma sie ukazaé jego trylogia: ,Kraj bez $mierci®,
»Blekitny tygrys* i ,Nowy las dziewiczy“. W swym programie artystycz-
nym stawia on tworeczosci postulat rzetelnego uczestnictwa w rzeczywi-
stosci. Zwalezajac ostro ludzi piszacych na obstalunek zaznacza jedno-
czeénie wyraznie: ,..Ale dzi§ pisarz nie posiadajacy Zadnej wiary jest
jeszeze mniej pozadany.. Tomasz Mann.. to ciezko chory modernizm.
Rozumiem, e mozna zyé bez zadnej wiary, gdy sie — tak jak on —
znajduje w sytuacji zupelnie nierzeczywistej. Ale wtedy powiew Zycia
nie wchodzi juz do pracowni i chege czy nie — to juz jest Smieré... Stad
nazwa mego pisma ,Zlota Brama'.. Otwieram drzwi literaturze Swiata,
ale to znaczy.. ludziom, ktérzy zachowuja wiare realna, wiare auten-
tyczna w literackie warlosci.." (Sgd Doeblina o T. Mannie wywolal
zresztg bardzo ostra dyskusje).

Grupe bylych uchodzcéw amerykanskich reprezentuje dramaturg Karol
Zuckmayer, ktéry od 1933 roku przebywal w USA. Miedzy grupg jego
a grupg Doeblina tocza sie gorace, choé malo sprecyzowane spory o wa-
lory przechowanej przez kazda z grup {radycji Sztuka Zuckmayera
,.General szatana‘ przez jakis czas zabroniona w sirefie amerykanskiej
cieszy sie powodzeniem fantastyeznym na wszysikich wiekszych nie-
mieckic!} scenach. Dramat ideologicznie metny, stara sie uratowaé ho-
nor niemieckiego munduru jako hitlerowskiej ofiary.

I w obozie bylych uchodzeéw, i poéréd tych, kiérzy caly czas przetrwali
w kraju, dominuje daZzenie do rehabilifacji, Twoérczoéé wraca chetnie
do *tematéw najbardziej rodzimych. Tu najwymowniejszym przykia-
dem jest dorobek Karola Orff'a, czerpigcego motywy do swoich dziel
przede wszystkim z podan ludowych, legend i misteribw &redniowie-
cza niemieckiego. Wielkim powodzeniem cieszy sie dzi§ jego ,Bernen-
ka", dramat mitosny na tle Sredniowiecznego grodu, utrzymany w ca-
1od2i w dialekcie staro-bawarskim.

Ponad tymi wszystkimi pozycjami géruje jednak niewatpliwie nazwisko
Teodora Plivier, autora ,Stalingradu®, Powodzenie tej powieSci wyroslo
ponad sukces wysokiego osiggniecia literackiego; ,Stalingrad* poruszyl
nerw niemieckiego sumienia. Plivier wprzagl érodki literackie do przed-
stawienia jak najbardziej auteniycznego materialu obrazujgcego nieubla-
gany upadek wojskowy aparatu niemieckiego. Dantejskie dzielo — po-
wiada o ksigzce francuski revorter. ,Przez rozleglos¢ rozwijanej akcji,
przez zmys! tragizmu, fatalnofei i przeraZzenia, przez jego wartosci ludzkie
réwnie jak przez walory wizji, stylu, konstrukeji opowiadania, dzielo
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to bedzie rewelacjgq, kitdra znacznie przewyzszy rozglos osiggniety po .
wojnie 1914-18 przez ksigzke E. M. Remarque’a ,,Na zachodzie bez zmian".

Osobowosci twdrezej Plivier'a nie da sie schematycznie zaklasyfikowac:
dziennikarz, méwca, ttumacz — dysponuje ogromnym zasobem wspom-
nien i anegdot, ktére zebral w swych licznych podrozach po Starym
i Nowym Swiecie. Na kanwie tych wspomnien powstaly dwie jego
powiesci: , Kraniee $wiala“ i ,Rekin®, ustepujace ,Stalingradowi tylko
wega swej tresci. Ale frudno dzi§ sadzié o jego wplywie na nie-
miecka inteligencje, jfak zreszta o wplywie czyimkolwiek. Niemcy -
robia wrazenie przede wszystkim ludzi zmeczonych, ludzi, ktorzy nie
maja sity na wybor jakiegokolwiek kierunku, ktérzy unikaja probleméw.

Opracowala A, Karyszkowska

NAWROT DO TRADYCYJNEJ FORMULY POWIESCI?

Bandzo charakterystyczme dla dzisieiézych pradéw literackich we Fran-
cji rozwazinia zamieszcza Jean Blanzat w ,Le Figaro Littéraire” z. okazji
nowej ksiazki Maurice Druon‘a; recenzent chwa’i Druon‘a, Ze osmieli] sie
#byé W pelni powiesciopisarzem i nie dopusdcit do siebie skrupulow arty-
stycznych krepujgcych powiesé wepolczesng',

wWezelkiego rodzaju wplywy — pisze dalej — sprzysiegly sie od trzy-
dziestu lat, by powiesciopisarza prayprawié¢ o nieczyste, w pewnym eensie,
sumienie”. Zdanie Valéry'ego: ,Ghupota nie jest moja mocng strong” —
zacieZylo nad nim jak szantaz, Rzeczywiscie: céz w tym inteligentnego,
napisaé: ,Markiza wyszla z domu o piatej”? Stad niecheé¢ powiesciopisarza
do stwierdzen w rodzaju powyizszego. W obawie, by nie byé posadzonym
o brak inteligencji, etara sig ja wykaza¢ na wszelke sposoby. Stad wyrta-
finowana technika, posunieta az do sztuk akrobatycznych i rozsadzajaca
ramy powiesci; stad te teorie i te filozofie, ki6rymi sobie nabii gluwe,
a ktore go przygniotly | wysuszyly, A fymczasem, jest wprawdzie rzecza
pozadana, by pisarz, jak i kazdy inny artysta, byl mozliwie najinteligent-
niejszy, ale sztuk a jego zaczyrn sie dopiero od momentu, gdy napisze
on zdanie: ,Markiza wyszla o piatej". ..Druon jest wé:6d nowej generacji
pisarzy jednym z najinteligeninieiezych, a zarazem jednym z pierwszych,
ktérzy odepchneli éw .szantaz glupoty”, Przy‘muje $wiadomie wszelkie
konwencie wynikajace z istoty gatunku li‘erackiego, jakim jest pow:esé,
i wlasnie w ich ramach potrafi dowies¢ swej inteligencji, Wykazuje ja
w tej samej dziedzinie, w kiérej Swiecit triumfy geniusz Balzacla i Tol-
stoja: w wyborze i rozkladzie scen, w precyzji rysunku, w prawdzie cha-
rakterow, w-przenik.iwosci psychologicznej,.. Byé moze zwiastuje to pew-
nego rodzaju nawrot, ktéry stat si¢ konlecznoscia...”, B. D.
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NOWA KSIAZKA O JOANNIE D‘ARC

W paryskim ,Carrefour” z 17 marca 1943 zamieszczona zostala recen-
zja z niedawno wydanej ksigzki L. Fabre'a: ,Jeanne d‘Arc".

Legenda otaczajgca postacie slawnych ludzi czyni z nich pozbawione
zycia symbole, zamyka cale bogactwo wielkiej indywidualnosci w upro-
szczonej formie panegiryku czy pomnika. Zdaniem recenzenta, Chri-
stiana Megret, legenda Joanny d'Arc w taki wilasnie sposéb zubozyla
te ciekawg postaé o wiele istotnych rysoéw. Hisloria jej zycia i czynow,
zapomniana szybko przez wspolczesnych, niezrozumiana i znieksztal-
cona w XVIII stuleciu przez Chapelaina i Woltera, doczekala sie do-
piero w w. XIX (Michelet, H. Martin) i XX (Péguy i Claudel) wlasei-
wego ujecia. Pozostalo jednak wiele szczegotow historycznych niewyjag-
nionych.

Ksigzka L. Fabre‘a probuje zaradzi¢ tym brakom. Jest ona owocem
glebokiego pielyzmu i gruntownych studiéw, trwajacych przeszlo 30 lat
(Fabre nosit sie z zamiarem napisania jej od czasow swej mlodosci).

Zycie Joanny d‘Arc kryje jeszcze niejedna tajemnice. Fakhre nie mugac
ich wszystkich rozwiklaé, stara sie przynajmmniej dokladnie je opisaé.
Najbardziej niejasnym punktem jest sprawa procesu. Aufor rzuca na
nig nowe Swiatlo. Zostalo stwierdzone, ze Joanna zgodzila sie podpisac
akt zdwierajacy odrzeczenie sie przypisywanych jej bledoéw. Akt ifen
jednak zaginal, zachowal sie natomiast inny, niewatpliwie sfalszowany,
zaprzeczajacy najzupelniej postannictwu Swietej.

Fabre z cala ostroznoscia prébuje zrekonstruowaé tekst owego zagi-
nionego aktu, podpisanego przez Joanne. Przypuszczalnie chodzilo o de-
klaracje uleglosei wobec papieza, moze tez obietnice przywdziania su-
kien kobiecych w razie przejscia pod jurysdykcje koscielng, W kazdym
razie nie stanowil on widocznie pozadanego dowodu przeciwko Joannie,
skoro Cauchon nigdy nie usilowal go wykorzystaé.

Fabre daje tez bogaty i wszechstronny obraz epoki, odmalowujac
zywo wszystkie okropnofci okupacji angielskiej, nasuwajace analogie
z okrucienstwami Niemcéw w czasie ostatniej wojny.

Ksiazka o Joannie d'Arc jest napisana przez czlowieka wierzacego.
Niewierzacemu moglaby sie nasunaé w czasie lektury niejedna watpli-
wose, ,,W kazdym razie — konczy Megret — jesli chodzi o tajemnice
Joanny d‘Are, racjonalisci i spirytualiSci dzisiejszych czaséw nie prze-
ciwstawiaja sie sobie tak, jak to bywalo w ubieglym stuleciu. Dzieje
sig tak dlatego, ze jesteSmy o wiele mniej pewni granie rozumnu, niz
nasi dziadkowie®. E. Mokiowska
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SPIS KSIAZEK NADESEANYCH DO REDAKCJI

Naukowe:

Zbiorowe — Oblicze ziem odzyskanych: Dolny Slhsk t. II — dzieje,
kultura, str. 773, wyd. Ksiaznica-Atlas — Wreclaw—Warszawa, 1948,

Wyka K. — Cyprian Norwid-poeta i sztukmistrz, wyd. Pol. Akad. Umie-
jetnodei — Krakdw, 1948,

Beletrystyka:

Zeromski St. — Charitas, wyd. kryiyczne, str. 361, wyd. Sp. Wy
»Czytelnik® — Krakow, 1948.

Sienkiewicz H. — Niewola tatarska, str. 58, Bibl. uUmiw. Lud., nr. 50,

: wyd. Gebeth. i Wolff — Warszawa, 1948.
Szotochow M. — Cichy Don, str. 340. wyd. Sp Wyd. ,Czytelnik* —
Krakow, 1948.
Wiktor Jan — W gorskim sloneu, str. 78, Polska i swiat wspoiczesny,
Bibl. Micdziezy, nr. 60, wyd. Gebeth @ Wolff — Krakow, 1948.
Rusinek M. — Igraszki nieba, str. 294, wyd. Gebeth. i Wolff — War-
szawa, 1948.

Glebocki J. — Kurs na Polske, str. 174, wyd. Ksies. Sw. Jacka —
Katowice, 1948.

Morcinek G. — Dwie korony, str. 173, wyd. Centrala ,Milicji Niepo-

kalanej* — Niepokalanow, 1948,
Grabski Wi J. — Konfesjonal, t. I — str. 258, t. II — str, 287, .Klub
Jasnych Ksiazek" — I, wyd, Ksieg. Sw. Wojciecha — Poznan, 1948.
Zawiszanka Z. — Przedziwny wodz, str. 204, .Klub Jasnych Ksia-

zek* — II, wyd. Ksieg. Sw. Wojciecha — Poznan, 1948.
Forester C. S. — Z podniesiona bandera, str. 256, wyd. Trzaska, Evert,
Michalski — Warszawa, 1948.

Vailland R. — Dziwna zabawa, str. 259, , Klub Literacki Odrodzenia®“ —
IV, wyd. Sp. Wyd. ,Czytelnik* — Krakow, 1248.

Priestley J. B. — Slonce S§wieci w sobote, str. 326, ,Klub Dobrej
Ksiazki* — IV, wyd. Sp. Wyd. ,Czytelnik — Krakéw, 1948.

Lehmann R. — Zatrute zZrodlo, str. 413, wyd. Trzaska, Evert, Mi-
chalski — Warszawa, 1948, ;

SPROSTOWANIE

W Nr. 12 ,Znaku" ma str. 469, wiersz 18, powinno byé¢ ,o0siagaja ogro-
mnga 6zybkosé zblizona do szybkosci glosu”,
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OD REDAKCJI
W poprzednich numerach ,,Znaku* ukazaly sie miedzy in-
nymi, nastgpujace prace:
X. Michalski Konstanty — ,,Dokad idziemy?* (Nr. 1)
X. Michalski Konstanty — Heroizm chrzeécijanski (Nr. 9
Swiezawski Stefan — ,,Dlaczego tomizm?“ (Nr. 2)
Suchodolski Bohdan — ,,0 Prawdzie (Nr. 4)

Golubiew Antoni — ,,Z rozwazan nad problemem literatury
katolickiej* (Nr. 5)

Turowicz Jerzy — ,Katolicyzm i radykalizm* (Nr. 4)

" Turowicz Jerzy — ,Sprawa kultury katolickie] w Polsce"
(Nr. 5)

Tatarkiewicz Wladyslaw — , Filozofia Newmana” (Nr. 8)

0. Wierusz-Kowalski Jan O. S, B. — ,,Problem wiary w teologii
angielskiej" (Nr, 8)

Kardynal Lienart Achilles — ,Chrzescijanin wobec postepu
wiedzy*“ (Nr. 8)

Kardynal Suhard Emanuel — Listy pasterskie (Nr. 6 i Nr. 11)

X. Biskup Klepacz Michal — ,Sw. Tomasz na tle dziejow
mysli ludzkiej*“ (Nr. 10)
Kisielewski Stefan — ,Czy muzyka jest sztuka niechumani-
styczng?* (Nr. 10)
Elze?ll\}ergl Henryk — ,Gandhi w perspektywie dziejowej*
T 12)

Wszystkie numery do nabycia w Administracji pisma.

ATENEUM KAPLANSKIE
najstarszy w Polsce naukowy miesiecznik dla duchowien-
stwa, wychodzi pod redakcjg ks, prof. dra Stefana Bi-
skupskiego, Pisujg do Ateneum Kaplanskiego najwybit-
niejsi teologowie w Polsce i wielu z zagranicy,

Adres Redakcji i Administracji: Wloclawek, Semina-
rium Duchowne.

Prenumerata roczna 1.000,— z} plus 50,— zl na porto.
Konto P. K. O, Bydgoszcz VI-479.
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