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Therese Chylińska

ROMAN PALESTER
est ne le 28 Decembre 1907 a Sniatyń, dans la voivodie de Lwów. 

C’est a Lwów qu’il passa son baccalaureat et commenęa des etu- 
des au Conservatoire, en classe de piano. II habita ensuite a Var- 
sovie et, en 1931, termina la classe de theorie et de composition au 
Conservatoire de cette ville.

Sa premiere plus importante composition pour orchestrę, la 
Musiąue Symphoniąue, eut beaucoup de succes au Festival Inter­
national de Musiąue Contemporaine a Londres en 1931. Psaume 
V gagna un prix au concours de l’Association des Compagnies de 
Chanteurs a Poznań. Tres vite la musiąue du jeune compositeur 
se fit place sur les estrades en Pologne et a 1’etranger. Au cours 
des annees 1931—1939 il ecrivit, entre autres, la Symphonie I, la 
Danse de Osmoloda, Variations pour Orchestrę de Chambre, 
QuatuorIIa Cordes et un ballet-Le Chant de la Terre. De 1937 a 1939 
le ballet a ete presente en Pologne, en France, en Angleterre et 
en Allemagne, avec la choregraphie de Bronisława Niżyńska et 
il a gagne la medaille d’or a l’Exposition Mondiale de Paris 
en 1937.

Au cours annees 1930—1939 le compositeur a habite a Varsovie 
mais il voyageait beaucoup et venait souvent a Paris. II prenait 
aussi une part tres active a la vie musicale en Pologne: il etait, entre 
autres, secretaire generał de 1’Association des Compositeurs Po- 
lonais, vice-president de la Societe Polinaise de Musiąue Con­
temporaine, membre du conseil de la Societe pour Promotion 
a 1’Etranger de la Musiąue Polonaise. II ecrivait la musiąue de 
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beaucoup de films (comme: Les Filles de Nowolipki, La Rosę, Les 
Champs Sauuages) ainsi que de nombreuses illustrations de pie- 
ces de theatre et de la musiąue pour la radio.

„Cetaient de belles annees! Vous savez, Madame*,  nous 
avions la chance merveilleuse et unique, de faire partie de 
cette premiere generation polonaise, qui apres une centaine 
d’annees pouvait vivre sa jeunesse dans un pays librę et 
independant, qui trovait cette independance toute naturelle! 
Nous savions bien sur, que la vie tout autour etait dure, qu’il 
se passait des evenements bons et mauvais, qu’il y avait bien 
des succes mais aussi des defaites, que la lutte entre politiciens 
prenait des tournures qui n’etaient pas toujours bonnes — 
mais pour nous, adolescents et ensuite jeunes gens, tout cela 
etait absolument naturel, des signes elementaires de liberte. 
Notre entree dans la vie de la Pologne etait donc pleine 
d’enthousiasme, nous etions persuades que tout irait pour 
le mieux et nous n’etions nullement conscients de cette 
grandę chance qui s’etait offerte a nous, de ce bonheur dont 
nous pouvions jouir”.

* Toutes les citations viennent du chapitre „Dialogues avec Romad Palester- 
-dans le livre de Jagoda Jędrychowska „Voir la Pologne de Loin” — Editions 
Spotkania, Paris 1988.

Palester a passe la guerre ą Varsovie ou, en 1940, il a ete emprisonne 
pendant 6 semaines a la prison de Pawiak. Au moment de 
1’insurrection de Varsovie il se trouvait dans un village pres de 
Cracovie, ou il se cachait et il a passe les dernieres semaines de 
guerre a Zakopane. Pendant la guerre, contrairement a la plupart 
de ses collegues, il ecrivait beaucoup. Sa musique, qui au debut 
etait influencee par le classicisme de Strawiński et de Hindemith, 
devint plus romanesque, plus expressive, plus emotionelle. Les 
oeuvres qui sont caracteristiques pour ce „temps que Dieu a of- 
fert”, comme dit Irzykowski, ce sont la Symphonie II, l’illustration 
musicale du poeme Kolacze-Les Gateaux- de Sz.Szymonowicz, 
Quator II a cordes et Concert pour Violons. Apres la guerre Pale­
ster a habite a Cracovie.

„Pour le moment nous n’avions aucune raison de retourner 
a Varsovie. Notre appartement etait brule et toute la ville dans 
un tel etat qu’il etait difficilement immaginable qu’on puisse 
y travailler. J’ai donc jette l’ancre a Cracovie ou, spontane- 
ment, s’organisait la capitale de la musique. Nous nous 
sommes tous immediatement mis au travail et deja au mois de 
mars la Philharmonie ouvrait ses portes, un peu plus tard na- 
issaient les Editions Musicales Polonaises et 1’Academie de Mu- 
sique. Tout cela etait le resultat des activites du milieu des mu-
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siciens aux-memes. Je suis devenu professeur a 1’Academie de 
Musiąue ou j’enseignais la composition et ou j’etais prorecteur” 

En 1946 Palester reęut le premier apres la guerre prix de musiąue 
de la ville de Cracovie.

„Bień sur, personne parmi nous ne pensiat que la Pologne 
renaissante pourrait etre gouvernee autrement que par une 
coalition de partis politiques — nous avions tellement confian- 
ce que les Allies ne permettraient pas d’autres Solutions... 
C’est pourquoi au debut nous ne prenions pas trop au serieux 
nos contacts avec les nouvelles autorites. Nous remarąuions le 
manque de competance, la mauvause organisation, mais cela 
nous faisait esperer que dans ces conditions il nous sera plus 
facile de faire plus pour la musiąue. Nous avions donc 
commence par demander de 1’argent pour realiser differents 
projets: pour 1’organisation d’un theatre-opera, une philhar- 
monie, une ecole de musiąue — et les ministres inclinaient 
leurs tetes en disant: tres bien, tres bien...”

La musiąue de Palester se trouve a ce moment dans le repertoire de 
tous les orchestres polonais et de beaucoup d’orchestres etrangers. 
Le Concert pour Violons eut un grand succes a Londres, au premier, 
apres la guerre, festival de 1’Association Internationale de Musiąue 
Contemporaine, de menie la II Symphonie a Paris, au festival de 
1’UNESCO. En Pologne Palester est devenu un compositeur de tres 
grand merite, il occupe incontestablement la premiere place dans 
la vie musicale du pays et est aussi tres remarąue a 1’etranger.

„Nous faisions notre possible pour habituer les autorites 
a 1’idee qu’il n’y a aucune raison pour que nous restions 
toujours a la meme place, a Cracovie — il nous fallait avoir le 
droit de voyager. (...) Jusqu’a a 1949, c’est-a-dire jusqu’au 
moment ou je suis reste a l’Ouest, j’ai beaucoup voyage. J’ai 
abandonne ma chaire a 1’Academie de Musiąue de Cracovie et 
je me suis occupe surtout de composition”.

De ces annees d’apres-guerre viennent les oeuvres telles que le 
Reąuiem pour voix solo, choeur et orchestrę, dedie a ses amis 
tombes sur les barricades de Varsovie, la cantate La Vistule — pour 
voix recitante, choeur et ensemble d’instruments, avec le texte de 
S. Żeromski, lei Trio a cordes, leDinertimeno pour 9 Instruments, le 
Nocturne pour orchestrę a cordes, la Symphonietta pour orchestrę 
de chambre. Le nom de Palester devient aussi tres connu grace a la 
musiąue qu’il ecrit pour les premiers films polonais d’apr£s-guerre, 
comme Les Chansons Interdites, La Derniere Etape, La Rue 
Frontaliere ou Le Robinson de Varsovie.
Les premiers signes d’un conflit possible entre le compositeur et les 
autorites du pays apparaissent en 1948.

„Ma premiere manifestation etait le refus de participer au 
Congres de la Paix a Wrocław. C’etait une grandę demonstra- 
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tion contrę Truman, les Americains et la politiąue occidden- 
tale en generał. (...) Cette grandę blague me rendait furieux. 
Lorsque Varsovie exigea que je prenne part au Congres, 
comme membre de la delegation polonaise, j’ai refuse d’aller 
a Wrocław. (...) Ils me punirent, pas terriblement d’ailleurs, 
quelques mois plus tard, en ne me permettant pas de partir en 
voyage. Mais cela ne m’a pas beaucoup touche. (...) J’avais 
autre chose en tete. Vous savez, j’ai grandi dans le culte de 
Brzozowski, il etait l’exemple a suivre de ma jeunesse, sese 
idees me sont restees proches pendant toute ma vie. Lorsque 
j’ai decouvert a Paris Kierkegaard, cela a ete pour moi une 
revelation, une continuation des idees de Brzozowski et de 
Newman. Ses opinions antihegeliennes et anticartesiennes 
m’etaient tres proches. Pour Kierkegard le but n’est pas la 
pensee au sens cartesien mais la vie vecue a la recherche de 
Dieu. (...) Vous voyez bien que des idees pareilles rendaient 
difficiles mes contacts avec les chefs communistes”.

La decision de quitter le pays est venue en 1949, apres le congres des 
compositeurs a Łagów.

„C’est la qu’on nous a revele des verites jusqu’alors cachees 
a nos yeux, c’est-a-dire que Truman veut nous detruire en se 
servant, entre autres, de Fart. En un mot c’etait le manifeste 
du socrealisme. Mais cela n’a pas encore provoque ma de­
cision de partir, cela ne m’a meme pas trop etonne, car je 
savais que les artistes n’ont jamais ete completement libres, 
etant toujours assez dependants du mar che, du mecene qui 
fait la commande. (...) Ainsi donc ce n’etait pas la proclamation 
du socrealisme qui a decide, c’est 1’atmosphere qui regnait 
a Łagów. (...) C’etait le debut du regne universel du mensonge. 
(...) Je quittais Łagów avec le sentiment que 1’homme peut 
discerner seulement dans une certaine mesure la verite du 
mensonge. La fatigue issue de 1’identification de ce qui n’est 
pas encore mensonge, mais qui le sera bientót, cette fatigue 
vous donnę 1’impression que la terre ferme s’enfonce sous vos 
pieds. Vous commenęez a avoir peur que demain vous ne serez 
plus capable de reconnaitre le bien du mai, la verite du 
mensonge, la fidelite de la trahison et pour ne pas vivre cette 
tragedie il vous faut fuir. (...) Ma decision n’avait aucun sens du 
point de vue du realisme politique. Mais si on la considere du 
point de vue de la morale, j’ai fait ce qu’aurait fait tout autre 
homme moyennement honnete”.

Palester est reste a Paris avec sa femme Barbara jusqu’a 1952. II 
gagnait sa vie en ecrivant de la musique, en travaillant comme 
presentateur a la Radio Franęaise — tout etait bien sur du travail 
anonyme. Mais sa situation devenait de plus en plus difficile, dans la 
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mosaiąue politiąue de 1’Europe de cette epoąue les petites pierres, 
provenant de la partie du continent survolee par le „pigeon de la 
paix”, ne trouvaient pas facilement leur place.
En plus, le pigeon avait de solides griffes.

„De Varsovie vint un coup dont je ne me suis jamais remis tout 
a fait. Cetait simple et facile: mon nom fut barre de toutes les 
publications, travaux, encyclopedies etc., ma musiąue fut 
interdite, on ne pouvait ni la jouer ni la mentionner. Toutes les 
oeuvres publiees ont ete detruites et on a confisąue celles qui 
se trouvaient dans les bibliotheąues. (...) Sledowatiel, per- 
sonnage de Solżenicyn, dit: „hier avec nous etait un homme, il 
etait vivant et aujourd’hui il n’est plus la, il n’a jamais vecu et 
1’affaire est reglee”.

L’Association des Compositeurs Polonais a barre Palester de la listę 
de ses membres et son compte en banque fut bloque (par ZAIKS) — 
il ne pouvait plus compter sur aucun revenu. Au debut de 1952 
Palester et sa femme partent a Munich ou, une section polonaise de 
la Radio Librę Europę, est en train de se former. Pendant 20 ans il va 
preparer des auditions sous titre: „Ouverture sur le monde”. Elles 
donneront aux ecouteurs polonais, separes du monde par le rideau 
de fer, des informations sur les evenements culturels a 1’Ouest. 
Jusqu’au mois d’octobre 1956 il diffusait aussi une serie de concerts, 
de musique interdite en Pologne, sous le titre de „La Musique ne 
connait pas de frontieres”.

„Munich nous a donnę une sensation toute particuliere de 
contact quotidien avec la Pologne. Chaque jour de ce qui se 
passait la-bas. (...) Nous y passames exactement 20 ans”.

Les oeuvres de Palester ecrites pendant cette periode se carac- 
terisent par un style mur et tres personnel. Chaque composition 
semble etre un monde pour soi. Son chantier s’etend du radicalisme 
de l’avant-garde jusqu’aux liens tres forts avec la tradition et la 
recherche de la clef de la musique nationale. La musique elle-meme 
est riche, pleine d’inquietude, de dynamisme et en meme temps, 
interieurement recueillie et tres personnelle. A Munich ont ete 
ecrites La Mort de Don Juan, Symphonie IV, Passacaglia, Varia- 
tions pour Orchestrę, Metamorphoses, Trois Sonnets a Orphe pour 
soprano et orchestrę, avec le texte de R. M. Rilke, Les Chants — 
Treny — trois fragments des poemes de Jan Kochanowski, pour 
voix et ensemble d’instruments et aussi beaucoup de compositions 
de musique de chambre, parmi lesquelles Concertimento sur les 
vieilles danses polonaises, pour clavecin et 10 instruments.
En 1972 Palester retourne a Paris. Les annees suivantes ses tres 
grandes oeuvres: Concert pour Alto, Hymnus Pro Gratiam (Te 
Deum) pour choeur d’enfants, deux choeurs mixtes et ensemble 
d’instruments, Symphonie V, Lettres a ma Mere, pour le texte de 
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J. Słowacki et beaucoup de compositions pour piano a queue. 
L’arret de mort civile, decrete en 1949, a ete leve seulement en 1977 
et depuis cette datę il etait de nouveau possible de jouer la musiąue 
de Palester et de citer son nom dans les textes. (En 1956 il y eut un 
eclair de liberte, mais court et uniąue: on joua a Varsovie le 
Reąuiem, a Bydgoszcz et a Cracovie La Vistule, a Poznań Le Chant 
de la Terre). L’Association des Compositeurs Polonais a annulee en 
1981 sa honteuse decision d’exlure Palester et lui a accorde 
unanimement le titre de membre honnoraire.

Palester est revenu en Pologne une fois, pour quelques jours en 
septembre 1983, a l’occasion de la premiere presentation de Te 
Deum a Cracovie, sous la direction de T. Strugała et pour assister 
aussi au concert de sa musique de chambre, dirige par S. Gałoński.

,,C’etait un grand choc. Je n’ai jamais su comment et pourquoi 
ces concerts ont pu avoir lieu (...).
— Voudriez-vous revenir en Pologne?
Bień sur, a tout moment. C’est ma maison natale. Je ne suis pas 
de ceux qui doivent vivre a Paris a tous prix. (...) Mais il 
y a aussi des problemes personnels. Maintenant je suis definiti- 
vement lie avec Paris, car le tombeau de ma femme se trouve 
a Montmorency et moi aussi je serai enseveli la-bas. Au cours 
de 50 ans, dans ce cimetiere s’est rassemble une tres bonne 
compagnie. Je resterai donc la”.

Roman Palester est mort a Paris, le 25 Aout 1989 et il a ete enseveli 
dans le vieux cimeetiere polonais a Montmorency. Toutes ses 
oeuvres, conformement a sa volonte, sont revenues en Pologne.

*

,,J’ecrivais la musique parce que j’etais ne pour le faire”. En 
composant il donnait issue a un grand besoin de creer, qui ne 
pouvait tenir compte ni des difficultes ni des barrieres. Si elles 
apparaissaient il les ecartait, meme s’il etait oblige de payer ensuite 
le prix le plus grand pour un artiste — celui de la solitude, de la 
perte de ses musiciens et de son public. II savait profiter de 1’amere 
liberte d’un emigre en s’assurant le luxe d’un developpement 
artistique absolument librę. II n’.a jamais essaye de profiter du fait 
d’avoir quitte son pays pour chercher a faciliter sa carriere ou pour 
se faire de la publicite. Les oeuvres de Roman Palester, en 
retrouvant leur place dans l’histoire de la musique polonaise du XX 
siecle, changent l’image de cette musique et aussi notre faęon de la 
voir.
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Teresa Chylińska

ROMAN PALESTER
Urodził się 28 grudnia 1907 w Śniatynie, w województwie lwo­

wskim. We Lwowie zdał maturę i rozpoczął studia muzyczne 
w klasie fortepianu w tamtejszym Konserwatorium. Przeniósłwszy 
się do Warszawy, w 1931 r. ukończył klasę teorii i kompozycji 
w tamtejszym Konserwatorium.

Pierwszy większy utwór orkiestrowy Palestra, Muzyka sym­
foniczna, odniósł w 1931 r. sukces na Międzynarodowym Festiwalu 
Muzyki Współczesnej w Londynie. Psalm V otrzymał nagrodę na 
konkursie Związku Towarzystw Śpiewaczych w Poznaniu. Muzy­
ka młodego kompozytora szybko dostała się na estrady w Polsce 
i poza jej granicami. Ważniejsze kompozycje powstałe w latach 
trzydziestych, to: I Symfonia, Taniec z Osmoty, Wariacje na orkie­
strę kameralną, II Kwartet smyczkowy, balet Pieśń o ziemi. Balet 
grany był w latach 1937—39 wielokrotnie w Polsce, Francji, Anglii 
i Niemczech w choreografii Bronisławy Niżyńskiej, zdobył złoty 
medal na Światowej Wystawie Paryskiej w 1937 r.

W latach 1930—39 kompozytor mieszkał w Warszawie, ale spo­
ro podróżował, często bywał w Paryżu. Nie przeszkadzało mu 
to w żywym uczestnictwie w polskim życiu muzycznym: był 
m. in. sekretarzem generalnym Stowarzyszenia Kompozytorów 
Polskich, wiceprezesem Polskiego Towarzystwa Muzyki Współ­
czesnej, członkiem rady muzycznej Towarzystwa Szerzenia Sztu­
ki Polskiej wśród Obcych. Komponował muzykę do wielu filmów 
(m. in. Dziewczęta z Nowolipek, Róża, Dzikie pola) oraz liczne 
ilustracje teatralne i radiowe.
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„Piękne to były lata! Bo wie Pani*,  przecież to była cudowna 
szansa: należeć do tego jedynego — po stu kilkudziesięciu 
latach — pokolenia polskiego, które przeżywało swą młodość 
w wolnym, swobodnym kraju, które uważało niepodległość 
za rzecz absolutnie normalną! Oczywiście wiedzieliśmy, że 
życie, które toczy się naokoło nas, jest dość ciężkie, że dzieją 
się rzeczy dobre i złe, odnosi się sukcesy i ponosi klęski, 
walka polityczna wre w formach nie zawsze ładnych — dla 
nas, szczeniaków, a później młodych ludzi, to wszystko było 
najzupełniej normalnym atrybutem elementarnej wolności. 
Toteż nic dziwnego, że wchodziliśmy w ówczesne życie pol­
skie z niebywałym entuzjazmem, z poczuciem że wszystko 
się nam uda, nie myśląc ani przez chwilę, jak wyjątkowe 
szczęście przypadło nam w udziale.”

* (Wszystkie wypowiedzi kompozytora pochodzą z Rozmowy z Romanem Pale- 
strem z książki Jagody Jędrychowskiej Widzieć Polskę z oddalenia. Edditions 
Spotkania, Paryż 1988.)

Lata wojny spędził Palester w Warszawie, w 1940 r. 6 tygodni 
więziony był na Pawiaku, powstanie zastało go ukrywającego się 
na podkrakowskiej wsi, ostatnie tygodnie spędził w Zakopanem. 
W czasie wojny, w przeciwieństwie do większości swych kolegów, 
komponował wiele. Jego muzyka, początkowo pozostaj ąca w kręgu 
wpływów klasycyzmu Strawińskiego i Hindemitha, obecnie na­
brała cech bardziej romantycznych, pogłębiła się jej ekspresja, 
wyraz emocjonalny, artystyczne przeżycie. Najbardziej charak­
terystyczne utwory tego — jak powiedział Irzykowski — „czasu 
darowanego przez Boga”, to: II Symfonia, poemat Kołacze do 
tekstu Sz. Szymonowicza; II Kwartet smyczkowy i Koncert skrzyp­
cowy. Po zakończeniu działań wojennych Palester zamieszkał 
w Krakowie.

„Do Warszawy na razie nie było po co wracać. Nasze mie­
szkanie było spalone, a całe miasto było przecież w takim 
stanie, że trudno sobie było wyobrazić, aby tam można było 
pracować. Więc zakotwiczyłem się w Krakowie, gdzie jakoś 
tak spontanicznie powstała wówczas „stolica” muzyczna. 
Oczywiście zabraliśmy się wszyscy żwawo do roboty, już 
w marcu uruchomiliśmy Filharmonię, nieco później powsta­
ło Polskie Wydawnictwo Muzyczne i Akademia Muzyczna — 
a wszystko z inicjatywy samego środowiska muzycznego. 
Zostałem w tej Akdaemii Muzycznej profesorem kompozycji 
i byłem jej prorektorem.”

W 1946 r. Palester został pierwszym laureatem nagrody muzycznej 
miasta Krakowa.
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„Oczywiście nikt z nas nie dopuszczał jeszcze wtedy myśli, 
aby Polską wracającą do życia mógł rządzić kto inny, jak 
normalna koalicja stronnictw — przecież na nic innego nie 
pozwolą zachodni alianci... Toteż naszych kontaktów z nowy­
mi władzami nie braliśmy na początku tak całkiem serio. 
Widzieliśmy raczej niekompetencję, braki organizacyjne i za­
częliśmy sobie wyobrażać, że w tych warunkach uda się 
więcej uratować. Więc zaczęliśmy wyciągać pieniądze na 
różne projekty, tu na teatr operowy, tam na filharmonię 
lub szkołę muzyczną, a ministrowie kiwali dobrotliwie gło­
wami i odpowiadali: świetnie, świetnie...”

Muzyka Palestra wchodzi w tym czasie do repertuaru wszystkich 
orkiestr polskich i wielu zagranicznych. Na pierwszym powojen­
nym festiwalu Międzynarodowego Towarzystwa Muzyki Współ­
czesnej w Londynie Koncert skrzypcowy osiąga wielki sukces, 
podobnie II Symfonia na festiwalu UNESCO w Paryżu. Palester 
staje się w Polsce kompozytorem o najpoważniejszym dorobku 
twórczym; niekwestionowaną pierwszą wielkością na muzycznym 
firmamencie kraju, kompozytorem o ugruntowanej pozycji mię­
dzynarodowej.

„Staraliśmy się przyzwyczajać władze, że nie ma sposobu, 
abyśmy stale siedzieli na miejscu, w Krakowie — mamy 
prawo jeździć. (...) do 1949 r. — to jest do momentu pozo­
stania na Zachodzie — jeździłem bardzo wiele, zrezygnowa­
łem z katedry w Akademii krakowskiej i zająłem się w znacz­
nie większym stopniu komponowaniem.”

W owych powojennych latach powstają takie utwory, jak: Kegtuem 
na głosy solowe, chór i orkiestrę, poświęcone pamięci przyjaciół, 
którzy zginęli walcząc w Warszawie, kantata Wisła na głos recytu­
jący, chór i zespół instrumentalny do tekstu S. Żeromskiego, I Trio 
smyczkowe, Diuertimento na 9 instrumentów, Nokturn na orkiestrę 
smyczkową, Sinfonietta na orkiestrę kameralną. Nazwisko Pale­
stra staje się znane szerokim rzeszom słuchaczy dzięki jego muzyce 
do pierwszych powojennych filmów polskich, jak m. in. Zakazane 
piosenki, Ostatni etap, Ulica Graniczna, Robinson warszawski. 
Pierwszy zwiastun zbliżającego się konfliktu pomiędzy kompo­
zytorem a władzami PRL pojawił się w 1948 r.

„Moją pierwszą manifestacją była odmowa udziału w Kon­
gresie Pokoju we Wrocławiu. Była to taka wielka impreza 
przeciw Trumanowi, Amerykanom i w ogóle polityce za­
chodniej. (...) Krew mnie zalewała od tej blagi. Toteż kiedy 
Warszawa zażądała, żebym wziął udział w Kongresie w de­
legacji polskiej — odmówiłem i nie pojechałem do Wrocławia. 
(...) Ukarali mnie, łagodnie zresztą, kilka miesięcy później, 
uniemożliwiając mi jakiś wyjazd. Nie bardzo się przejmo­
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wałem (...) Miałem głowę gdzie indziej. Ja jestem, proszę 
pani, wychowany na Brzozowskim, to był główny przewod­
nik mojej młodości, jego myśl została mi na całe życie 
najbliższa. Nic dziwnego, że kiedy w Paryżu w tym czasie 
odkrywałem Kierkegaarda, była to dla mnie niejako rewe­
lacja dalszego ciągu refleksji Brzozowskiego i Newmana. Je­
go postawa antyheglowska i antykartezjańska była mi bardzo 
bliska. Dla Kierkegaarda celem nie jest myślenie w sensie 
kartezjańskim, ale przeżycie życia w poszukiwaniu Boga. 
(...) Sama pani rozumie, że te poglądy utrudniały mi nieco 
kontakty z bonzami komunistycznymi.”

Decyzja opuszczenia kraju dojrzała w 1949 r., po zjeździe kom­
pozytorów w Łagowie.

„Tam odkryto przed nami «prawdy» dotąd osnute tajemnicą, 
a mianowicie, że Truman chce nas zniszczyć nie tylko za 
pomocą stonki ziemniaczanej, ale także poprzez sztukę. Jed­
nym słowem: manifest socrealizmu. Ale nawet to nie wy­
wołało jeszcze mojej decyzji, ani specjalnego zdziwienia, bo 
wiedziałem, że artyści nie byli nigdy zupełnie wolni, zawsze 
byli związani w dużym stopniu zapotrzebowaniem, tym co 
mecenas zamówił. (...) Więc nie proklamacja socrealizmu, 
ale atmosfera panująca w Łagowie była powodem, który 
przyspieszył moją decyzję. (...) Był to początek zakłamywania 
wszystkiego. (...) Wyjeżdżałem z Łagowa w poczuciu, że czło­
wiek może tylko w pewnej mierze odróżnić prawdę od 
kłamstwa. Zmęczenie rozpoznawaniem tego, co kłamstwem 
jeszcze nie jest, ale co nim będzie za chwilę, to zmęczenie 
sprawia, że twarda podstawa usuwa się człowiekowi spod 

'nóg. Zaczynamy się nagle obawiać, że może już jutro nie 
odróżnimy dobra od zła, prawdy od kłamstwa, wierności od 
zdrady, i żeby tej tragedii nie przeżywać — trzeba uciekać. 
(...) Z punktu widzenia realizmu politycznego moja decyzja 
wyjazdu była nonsensem. Ale jeśli przyj mierny płaszczyznę 
najprostszych kryteriów moralnych, to postąpiłem po prostu 
jak zwyczajny, jako tako przyzwoity człowiek.”

Do r. 1952 Palester wraz z żoną Barbarą przebywał w Paryżu, 
zarabiając na życie wykonywaniem różnych robót muzycznych, 
pracując jako spiker w Radio Francuskim (wszystko oczywiście 
bezimiennie, jako „murzyn”). Sytuacja życiowa stawała się jednak 
coraz cięższa, w mozaice politycznej ówczesnej Europy takie 
emigrackie kamyczki pochodzące z części kontynentu, nad którą 
polatywał „gołąbek pokoju”, nie układały się dobrze. A ten gołąbek 
miał drapieżne pazury.

„Z Warszawy przyszedł cios, po którym właściwie nigdy 
się całkowicie, tak w stu procentach nie pozbierałem. Wszyst­
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ko załatwiono prosto i jasno: nazwisko zostało wykreślone 
ze wszystkich publikacji, wydawnictw, encyklopedii itp., 
muzyki mojej nie wolno było odtąd nigdzie grać ani oczywi­
ście pisać o niej, a wszystkie dość liczne utwory wydane 
drukiem odesłano na przemiał i skonfiskowano egzemplarze 
biblioteczne. (...) Jak mówi sledowatiel u Sołżenicyna: «U nas 
wczoraj człowiek był, żył, a dziś go nie ma, nigdy nie żył 
i załatwiona sprawa».”

Związek Kompozytorów Polskich skreślił Palestra z listy człon­
ków, a ZAIKS zablokował konto — Palester pozbawiony został 
jakichkolwiek dochodów z wykonań własnych dzieł. Z początkiem 
1952 r. Palestrowie wyjechali do Monachium, do stworzonej wła­
śnie sekcji radia Wolna Europa. Przez lat dwadzieścia będzie 
Palester prowadził cykl audycji „Okno na świat”, przez które 
polski słuchacz — oddzielony od świata żelazną kurtyną — mógł 
obserowować ważniejsze wydarzenia kulturalne na Zachodzie. Do 
października 1956 r. prowadził również serię audycji „Muzyka 
obala granice” — czyli cykl koncertów muzyki w Polsce wówczas 
zakazanej.

„Monachium dawało nam jedyne w swoim rodzaju, nieza­
stąpione poczucie najbliższego, codziennego kontaktu z kra­
jem. To był kontakt z tym, co się działo w najbardziej pro­
zaiczny sposób każdego dnia (...) Żyliśmy tym, co się tam 
działo (...) Spędziliśmy tam dokładnie 20 lat...”

W twórczości w latach tych doszedł Palester do stylu dojrzałego 
i najbardziej osobistego. Każdy kolejny utwór stał się teraz jakby 
światem sam dla siebie. Skala tej muzyki rozciągała się od awan­
gardowego radykalizmu rozwiązań warsztatowych do głębokiej 
więzi z tradycją i uporczywego poszukiwania klucza do muzyki 
narodowej. Sama muzyka była bujna, pełna niepokoju, dynamiz­
mu, ale zarazem wewnętrznie skupiona i bardzo osobista. Z czasów 
monachijskich pochodzi Śmierć Don Juana, IV Symfonia, Pas­
sacaglia, Wariacje na orkiestrę, Metamorfozy, Trzy sonety do 
Orfeusza na sopran z towarzyszeniem orkiestry do tekstu R. M. Ril- 
kego i Treny, trzy fragmenty z Jana Kochanowskiego na głos 
i zespół instrumentalny, ponadto wiele utworów kameralnych, 
pośród nich Concertino na tematy starych tańców polskich na 
klawesyn i 10 instrumentów.

W 1972 r. Palester powraca do Paryża. Lata następne, przynoszą 
dzieła najwyższego lotu: Koncert na altówkę, Hymnus pro gratia- 
rum (Te Deum) na chór dziecięcy, dwa chóry mieszane i zespół 
instrumentalny, VSymfonię, Listy do matki do tekstów J. Słowac­
kiego oraz liczne kompozycje na fortepian.

PRLowski wyrok cywilnej śmierci uchylony został dopiero 
w 1977 r., wówczas to zezwolono na wykonanie w Polsce utworów 
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Palestra i wymienianie w druku jego nazwiska. (Przebłysk swobo­
dy w 1956 r. był krótki i jednorazowy: wykonano wtedy w War­
szawie Reąuiem, w Bydgoszczy i Krakowie Wisłę, w Poznaniu Pieśń 
o ziemi.) Związek Kompozytorów Polskich dopiero w 1981 r. 
anulował niechlubną uchwałę wykluczającą Palestra z grona 
swoich członków, przyznając kompozytorowi jednogłośnie god­
ność członka honorowego.

Do Polski przyjechał Palester raz jeden, na kilka dni we wrze­
śniu 1983 r., na prawykonanie TeDeum w Krakowie pod dyrekcją T. 
Strugały i koncert swych dzieł kameralnych poprowadzony przez 
S. Gałońskiego.

„To był wielki wstrząs. Po dziś dzień nie wiem, jak doszło 
do tych krakowskich koncertów. (...)
— A wróciłby pan do Polski?
No oczywiście, w każdej chwili. To jest przecież mój dom.
Ja nie jestem z tych, co to muszą żyć w Paryżu. (...) Ale 
są oczywiście względy prywatne, osobiste. Teraz już jestem 
związany z Paryżem definitywnie, bo w Montmorency jest 
grób mojej żony i ja tam też będę leżał. W ciągu półtora 
wieku zebrała się na tym cmentarzu bardzo dobra kompa­
nia. Więc zostanę już tu.”

Roman Palester zmarł w Paryżu 25 sierpnia 1989, pochowany jest 
na starym cemantarzu polskim w Montmorency. Cała spuścizna 
kompozytora z jego woli znalazła się w kraju.

*
„Komponowałem, bo na to się urodziłem”. Tworząc dawał 

wyraz najgłębszej, prawdziwej potrzebie nie znoszącej barier ani 
przeciwności. Jeśli się pojawiały — usuwał je nawet za najwyższą 
dla artysty cenę osamotnienia, utraty wykonań i słuchaczy. Umiał 
korzystać z gorzkiej wolności emigranta, zapewniając sobie kom­
fort nieskrępowanego rozwoju artystycznego, nigdy nie posunął się 
natomiast do dyskontowania faktu pozostania poza krajem dla 
robienia kariery czy choćby zwykłej reklamy. Włączenie twórczo­
ści Palestra w dzieje polskiej muzyki XX wieku zmieni obraz tych 
dziejów i nasz sposób patrzenia na nie.
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Zofia Helman

ROMAN PALESTER
LA MORT DE DON JUAN

Le personnage de Don Juan, cree par la litterature espagnole 
baroque, ne cesse depuis des siecles d’inspirer Fart europeen. Les 
incarnations de Don Juan dans le dramę, la poesie et la musiąue 
sont innombrables ainsi que des interpretations de donjuanisme 
conęu comme une attitude de 1’homme envers la vie. Ce qui 
constitue 1’histoire du mythe de Don Juan, ce sont surtout: le dramę 
de Tirso de Molina, de Moliere, d’Alexandre Pouchkine, de Jose 
Zorilla, d’Oscar Miłosz, de Max Frisch, en matiere de musique le 
ballet de Ch. W. Gluck, 1’opera de Mozart, d’A. Dragomisjki, 
de G. F. Malipiero et le poeme symphonique de R. Strauss. Roman 
Palester donnę une nouvelle version de la tradition. Sa „Mort de 
Don Juan”, basee sur le dramę d’Oscar Miłosz intitule ,,Miquel 
Manara”, constitue non seulement une version musicale contem- 
poraine de la tramę, mais aussi son interpretation particuliere, c’est 
donc une oeuvre aussi importante pour 1’histoire de la musique 
pour celle du theatre...

Palester prit connaissance du dramę d’Oscar Miłosz au debut des 
annees trente grace a Irena Solska qui faisait des projets d’une misę 
en scene de „Miguel Manara” au Theatre Żeromski a Varsovie. 
Palester, ayant deja coopere avec le theatre de Solska pour des 
realisations precedentes, eut la tache de composer la musique pour 
le dramę. Mais la realisation scenique n’eut finalement pas lieu et 
Palester ne revint au sujet qu’au milieu des annees cinquante. 
A 1’origine, il projetait de faire un oratorio d’apres le dramę d’Oscar 
Miłosz. ,,La Mort de Don Juan”, definie par le compositeur comme 
„action musicale”, fut cree en 1959—61. A l’epoque, deux versions 
musicales de „Miguel Manara” existaient deja: celle d’Eugene 
Goossens (1937) et celle d’Henri Tomasi (1956). La conception de 
Palester differe beaucoup des operas de ses predecesseurs. Le 
libretto redige par le compositeur est tres different de la piece de 
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Miłosz et surtout beaucoup plus court. Palester ne choisit que des 
fragments de tableaux particuliers, quelquefois meme des phrases 
detaches; il renonęa aussi a la succession des scenes donnee dans le 
dramę et a l’ordre chronologique des evenements. Ainsi, il com- 
mence l’action par le tableau 6 (chez Miłosz), c’est-a-dire par les 
meditations de Manara, un vieux moine, aux derniers moments de 
la nuit avant l’aube (scene 1) et par 1’apparition de l’Inconnu (scene 
2), et ensuite, l’action est presentee retrospectivement (les scenes 3, 
4 et 5 correspondent aux fragments des tableaux 1, 2 et 3 du dramę 
de Miłosz); on ne revient a la tramę de la conversation avec 
l’Inconnu que vers la fin de l’opera. Palester omit donc tout le texte 
des tableaux 4 et 5 de „Miguel Manara” (la scene de conversation de 
Don Miguel avec le prieur du couvent et la scene devant l’eglise 
terminee par la guerison miraculeuse du mendiant paralyse). II 
changea aussi la fin. Le dramę de Miłosz se termine par la mort de 
Miguel qui se presente en face de Dieu et le tout finit avec les mots 
prononces par le Frere Jardinier (,,...toutes choses sont ou elles 
doivent etre et vont ou elles doivent aller: au lieu assigne par une 
sagesse qui le Ciel en soit loue! n’est pas la nótre.”). Palester acheve 
le texte de Miłosz avec les versets des psaumes recites par Miguel; 
apres cela il introduit un fragment du choeur au texte de la fin d’un 
vers d’Oscar Miłosz ,,Aux sons d’une musique” („Noye voluptueux 
du fleuve de ta voix”).

II faut chercher les motifs de la transformation du texte d’une part 
dans la conception formelle de l’oeuvre theatrale-musicale et 
d’autre part dans le regard different que le compositeur porte sur le 
personnage du heros principal qui est mene au salut d’une maniere 
moins evidente que chez Miłosz. Pour 1’original de son heros Miłosz 
prit le personnage historique de Miguel Manara, un citoyen de 
Seville de XVHe s. connu aussi sous le nom de Vicentelo di Lecą qui 
faisait penitence de ses fautes au couvent et mourut reconcilie avec 
Dieu... Don Juan — Miguel Manara dans 1’interpretation de Miłosz 
est un chercheur eternel et ses aventures incessants expriment le 
desir inaccompli de 1’amour superieur, ideał. Chaque aventure 
suivante constitute alors une nouvelle deception. Apres la mort de 
Girolame incarnant l’ideal de 1’amour terrestre, Miguel subit une 
metamorphose. Dans la douleur, il decouvre le but reel: 1’aspiration 
a 1’Amour Supreme conęu comme le principe d’existence. Et c’est 
par la recherche de la transcendance que le personnage de Don 
Miguel Manara difiere des conceptions anterieures du personnage 
de Don Juan (de Tirso de Molina, de Moliere, de Mozart) bien qu’on 
aperęoive aisement des fils romantiques dans la recherche de la 
profondeur et de la dualite de Parne du heros.

Palester peręut les points faibles du texte de Miłosz en tant que 
libretto d’opera, mais il fut attire par le sujet, par l’expression 
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religieuse de l’oeuvre et assurement par 1’harmonie de la prose 
poetiąue, par sa melodiąue cachee; il put apprecier tout ceci en tant 
que compositeur. En conservant l’idee maitresse de Miłosz, il 
renonęa a travailler 1’ensemble du dramę pour ne pas surcharger 
l’oeuvre musicale d’exces des trames et des paroles. II accentua 
seulement les points les plus importants du chemin de vie de Miguel 
les moments expliquant la metamorphose de son ame. En definiti- 
ve, le Don Juan de Palester se montre moins demoniaque dans ses 
crimes et ses delits, mais son salut et son absolution ne sont pas 
evidents. Palester definit le caractere des changements accomplis 
sur le texte de Miłosz: „...j’ai refait le texte en faisant augmenter 
tout le temps la tension dramatique et en donnant a 1’ensemble une 
formę musicale concrete. Le dernier souci est probablement le plus 
important et l’arrangement des scenes, des interludes et des 
parabases en resulte. Que ma version commence par une matinee 
calme du vieillard — c’est une question de loyaute. Je n’ai pas pu 
dissimuler que, malgre tout le dramatisme du deroulement de sa 
vie, Don Miguel est arrive a un port paisible sous la protection de 
Dieu. Mais chez moi, depuis le commencement, le poids du monde 
reel entre en jeu avec tout son mai. L’Inconnu a chez moi un 
caractere plus mephistophelique que chez Miłosz. Chez Miłosz, il 
apparait de but en blanc dans la derniere scene du dramę. Et ou 
etait-il aux temps de tous les peches, crimes et exces juveniles dee 
notre heros? C’etait bien lui qui gouvernait tout ce qu’il y avait du 
mauvais en Miguel... C’est pourquoi j’ai pose pour principe 
1’assistence permanente de 1’Inconnu aupres de Miguel — une sorte 

! du contraire de notre Ange Gardien. Outre cela, il me parait que ma 
version de 1’histoire de Miguel est plus proche de ce que l’individue 
doit subir pendant son existence. D’une cóte, il est appele par 
Dieu — de 1’autre, la vie temporelle cachee sous l’apparence de 
l’Inconnu avance ses arguments”.

Alors, Palester fit attention surtout a ce qui constitue le contenu 
le plus generał de l’histoire de Don Miguel; suivant le chemin de vie 
individual et extraordinaire de Miguel, il essaya d’y dechiffrer une 
certaine regle psychologique, la presence de 1’archetype. Pourtant, 
la fin de la version de Palester resta reticente. La Sagesse de Dieu 
revelee a Miguel? Ou seulement de l’espoir? Ou tout simplement 
une sortie silencieuse de la scene de la vie? Palester ecrit: „11 m’a 
paru que la seule solution sensee, la seule qui n’imposat rien, ce 
serait la sortie de scene du vieux moine, a pas lents et avec une 
certitude ferme qu’il existe une justice supreme”. On peut toujours 
essayer de completer et de reinterpreter les paroles analysant la 
situation scenique, la symbolique de la lumiere et l’expression de la 
musique. La fin dans les projects du compositeur est celle de l’esprit 
du theatre contemporain: l’envoi de 1’auteur surpasse les paroles et 
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laisse une porte ouverte, car la sortie de Miguel Manara s’accomplit 
en dehors de temps de 1’action, de meme pour les deux trames — la 
jeunesse et la vieillesse du heros. Un transfert soudain a la 
contemporaneite du finale signifie le franchissement du cadro du 
theatre et a pour but de souligner l’universalite de l’aventure 
spirituelle de Don Juan „enternel”. Mais, en un sens, le titre meme 
de l’oeuvre suggere encore un fait, celui de la mort du mythe 
lui-meme presente dans un cadre different.

Le compositeur nomma son oeuvre „action musicale” et, ayant 
adapte le texte donna une formę musicale a l’oeuvre litteraire. Cela 
ne signifie pas que „La Mort de Don Juan” fut une sorte de concert 
au theatre. Les trois composants de la formę musicale-theatrale: 
parole — musiąue — action se subordonnent et se completent 
mutuellement. Tout en restant dans cette unitę, la musiąue, 
conformement au caractere de ses moyens, communiąue ąuel- 
ąuefois plus que ne le font la parole et la situation sceniąue. Le 
compositeur donnę une explication concernant le point de depart 
de sa conception: ,,ce fut bien un moment qui ne pouvait pas se 
passer de la musiąue”... ou la parole deęoit totalement (comme elle 
a deja deęu chez Miłosz), ou seule la musiąue peut donner a la 
situation des dimensions convenables. II s’agit du moment de la 
conversion de Miguel” (la fin de la scene 5 et Parabase U). 
Effectivement, la force dramatiąue du fragment est contenue dans 
la musiąue. La musiąue donnę une extension temporelle au 
moment, en conseąuence, elle multiplie l’effet et intensifie 
l’expression. La ne Parabase (description du Golghota chantee 
par une procession passant) constitue une suspention de 1’action 
exterieure, mais en meme temps exprime l’essentiel interieure 
La force d’emotion, le pathos et le sublime exprimes en mots 
n’atteignent une dimention suffisante que grace a la musiąue. La 
musiąue seule est en etat de les faire naitre.

L’ensemble se compose de sept scenes separees par des inter- 
ludes et des parabases. Chaąue partie a une construction formelle 
definie, a 1’instar de „Wozzeck” d’Alban Berg. L’arrangement de 
plusieures parties musicales permet de voir une symetrie carac- 
teristiąue ąui se manifeste par la correspondance des scenes 1 et 7, 
2 et 6, et en plus par la disposition des interludes et des parabases. 
On peut presenter le systeme architectural sur le plan de croix, de 
meme que dans le cas de ąueląues oeuvres de musiąue religieuse. 
Les analogies entre des scenes mentionnees ci-dessus ne consistent 
pas en repetitions textuelles mais en rapports repetitifs (dans la 
scene 6), en allusions, en ressemblances entre la facture musicale et 
la situation sceniąue.

Le compositeur profita des diverses possibilites du theatre 
musical pour differencier des scenes en matiere des moyens 
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musicaux et theatraux en vue de creer des situations dramatiąues 
expressives, nettes a entendre et a voir. Les deux parabases, les 
interludes, la fin de la scene 5 et le finale — voila les parties ou la 
musiąue est misę au premier plan en tant que facteur principal du 
dramę. Cependant, dans les scenes 1, 2, 5 et 6 ce qui pousse 1’action 
scenique 6n avant, c’est la parole transmise a l’aide de chant parle 
et de recitation emphatique. Enfin, dans les scenes 3 et 4, et en 
partie dans la scene 6 (le passage de la Filie de la Terre) les relations 
des paroles, de la musique et de 1’action rossemblent le plus 
a 1’opera traditional (un monologue, un duo d’amour, une air).

Quant a son style, l’oeuvre fait appel a l’Ecole Musicale de 
Vienne, surtout a Alban Berg. L’ensemble de musique est base sur 
la serie dodecaphonique qui subit es modifications permanents. La 
serie est le facteur constructif assurant 1’integrite et la continuite de 
la narration musicale, en outre, elle exerce des fonctions sym- 
boliques a l’instar des anciens motifs dominants de Wagner.

Ayant termine „La Mort de Don Juan”, le compositeur presenta 
son oeuvre au concours de composition a Bergamo organise par la 
section italienne de la Societe Internationale pour la musique 
contemporaine. La decision du jury de concours fut annonce en 
1962. Roman Palester remporta le premier prix pour 1’opera. 
Roman Haubenstock-Ramati, un membre de jury, lui ecrivit alors: 
„70 operas sont parvenus au concours, mais aucun n’a eu le 
deuxieme prix. Cela prouve qu’il y a un gouffre colossal entre toi et 
tous les autres (une lettre de 09.IV.1962, Vienne). Conformement au 
reglement du concours 1’attribution du prix garantissait la presen- 
tation de l’oeuvre gagnante, mais juste a cette epoque, le Theatre 
Donizetti a Bergamo suspendit son activite et on ne revint plus a la 
question de la misę en scene de 1’opera. La premiere et jusqu’a 
present unique presentation a l’estrade de „La Mort de Don Juan” 
sous la direction de Franz Andre eut lieu a la Radio de Bruxelles le 
6 mars 1965. Transmise par des stations de radiodifiusion nom- 
reuses, l’audition connut un succes mondial.

En Pologne, vers la fin des annees soixante-dix, des tentatives de 
mettre l’oeuvre en scene echouerent. Jusqu’a present, l’oeuvre est 
ignoree par le public. Mais rien ne change au fait que — les valeurs 
de la musique, la profondeur et l’universalite du contenu etant bien 
considerees — „La Mort de Don Juan” reste toujours en des 
chef-d’oeuvres les plus eminents de la musique polonaise de 
l’apres-guerre...
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Zofia Helman

ROMAN PALESTER 
ŚMIERĆ DON JUANA

Postać Don Juana, wykreowana przez hiszpańską literaturę 
barokową, od kilku stuleci nieodmiennie inspiruje sztukę europejs­
ką. Niezliczone są wcielenia Don Juana w dramacie, poezji i muzy­
ce, i równie niezliczone interpretacje donjualizmu jako pewnej 
postawy człowieka wobec życia. Historię mitu tworzą przede 
wszystkim dramaty Tirso de Moliny, Moliera, Aleksandra Pusz­
kina, Jose Zorrilli, Oskara Miłosza, Maxa Frischa, a w muzyce balet 
Ch. W. Glucka, opery W. A Mozarta, A. Dargomyżskiego i G. F. 
Malipiera oraz poemat symfoniczny R. Straussa. Roman Palester 
wpisuje nową kartę do tej tradycji. Jego Śmierć Don Juana, oparta 
na dramacie Oskara Miłosza pt. Miguel Manara, stanowi nie tylko 
współczesną muzyczną wersję wątku, lecz też jego odrębną wy­
kładnię, jest więc dziełem równie ważnym w historii muzyki, jak 
w historii teatru.

Z dramatem Oskara Miłosza Palester zapoznał się na początku lat 
trzydziestych dzięki Irenie Solskiej, która planowała inscenizację 
Miguela Mandry w Teatrze im. Żeromskiego w Warszawie. Pale- 
strowi, współpracującemu z teatrem Solskiej przy realizacji po­
przednich sztuk, została powierzona muzyczna strona przedsta­
wienia. Do scenicznego wykonania Mandry wówczas jednak nie 
doszło, zaś Palester powrócił do tematu dopiero w połowie lat 
pięćdziesiątych. Początkowo planował zresztą oratorium według 
dramatu Miłosza. Śmierć Don Juana, określona ostatecznie przez 
kompozytora jako „akcja muzyczna”, powstała w latach 1959—61. 
W okresie tym istniały już dwie muzyczne wersje Miguela Mandry: 
Eugene Goossensa (1937) i Henri Tomasiego (1956). Ujęcie Palestra 
jest jednak całkowicie odrębne od oper jego poprzedników. Libret­
to opracowane przez kompozytora odbiega też znacznie od pierwo­
wzoru Miłosza głównie na skutek zastosowania znacznych skró­
tów. Palester wybrał tylko fragmenty z poszczególnych obrazów, 
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czasem nawet pojedyncze zdania; zrezygnował też z następstwa 
scen danego w dramacie i z chronologicznego porządku zdarzeń. 
Rozpoczyna mianowicie akcję od obrazu 6 (w dramacie Miłosza), 
a więc od rozmyślań starego Manary w ostatnich chwilach nocy 
przed świtaniem (scena 1), i pojawienia się Nieznajomego (scena 2), 
a następnie akcja przedstawiona jest retrospektywnie (scena 3, 
4 i 5 odpowiadające fragmentowi obrazu 1,2 i 3 w dramacie Miłosza) 
i dopiero pod koniec następuje powrót do wątku rozmowy z Nie­
znanym (scena 6 i 7). Opuścił zatem Palester cały tekst obrazu 
4 i 5 Miguela Manary (scena rozmowy Don Miguela z przeorem 
klasztoru i scena przed Kościołem zakończona cudownym uzdro­
wieniem sparaliżowanego żebraka). Zmienił też zakończenie. Dra­
mat Miłosza kończy się śmiercią Miguela stającego w obliczu Boga, 
a całość zamykają słowa wypowiedziane przez Brata Ogrodnika 
(„...wszystkie rzeczy są, jako muszą być, i idą, jako musiały iść — 
do kresu znaczonego Mądrością tą, która (Bogu niech chwała 
będzie) nie jest naszą”). Palester urywa tekst Miłosza na werse­
tach psalmów odmawianych przez Miguela, po czym wprowadza 
fragment chóralny z tekstem zakończenia wiersza Oskara Miło­
sza Aux sons d’une musiąue (Noye volupteuxs de fleuve de ta 
voix — Porwany, upojony głosem Twej miłości.)

Przyczyny takiej transformacji tekstu należy upatrywać z jednej 
strony w formalnej koncepcji dzieła teatralno-muzycznego, z dru­
giej zaś w odmiennym spojrzeniu kompozytora na postać głównego 
bohatera, nie tak jednoznacznie jak u Miłosza doprowadzonego do 
zbawienia. Miłosz za pierwowzór bohatera przyjął historyczną 
postać Miguela Manary, obywatela miasta Sewilli w XVII w., 
znanego też pod nazwiskiem Vincenta di Leco, który pokutował 
za swe czyny w klasztorze i umarł pojednany z Bogiem, Don 
Juan = Miguel Manara w interpretacji Miłosza jest wiecznym po­
szukiwaczem, a jego wciąż nowe przygody są wyrazem niespeł­
nionego pragnienia wyższej, idealnej miłości. Każda kolejna przy­
goda stanowi więc nowe rozczarowanie. Po śmierci Girolamy, 
ucieleśniającej ideał ziemskiej miłości, Miguel przeistacza się. 
W cierpieniu odsłania mu się prawdziwy cel — dążenie do Najwyż­
szej Miłości, pojętej jako zasada bytu. I właśnie to poszukiwanie 
transcendencji odróżnia Don Miguela Manarę od wcześniejszych 
ujęć postaci Don Juana (Tirso de Moliny, Moliera, Mozarta), choć 
w próbach szukania w duszy bohatera głębi, drugiego dna, widocz­
ne są wyraźnie wątki romantyczne.

Palester wyczuł słabe strony tekstu Miłosza jako libretta opero­
wego, ale pociągał go temat, religijna wymowa dzieła, a zapewne 
i dźwięczność prozy poetyckiej, jej ukryta melodyka, co umiał oce­
nić jako kompozytor. Zachowując ideę przewodnią Miłosza, zrezy­
gnował z z opracowania całości dramatu, by nie przeciążyć dzieła 
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muzycznego nadmiarem wątków i słów. Zaakcentował jedynie 
najważniejsze punkty drogi życiowej Miguela tłumaczące jego 
duchową przemianę. W rezultacie jego Don Juan ukazuje się mniej 
demoniczny w swych zbrodniach i nieprawościach, ale też nie 
zostaje w sposób oczywisty rozgrzeszony i zbawiony. Palester 
w następujących słowach określa charakter zmian dokonanych 
w tekście Miłosza: „[...] przerobiłem tekst dbając o to, aby napię­
cie dramatyczne było coraz większe i aby całość miała konkretną 
formę muzyczną. To ostatnie jest bodaj najważniejsze i stąd układ 
scen, interludiów i parabaz. Ze w mojej wersji rzecz zaczyna się 
spokojnym porankiem starca — to była kwestia lojalności. Nie 
mogłem nie pokazać, że przy całym swoim dramatycznym przebie­
gu życia, Don Miguel wylądował w jakiejś spokojnej przystani 
opieki Bożej. Ale u mnie od razu na początku wkracza w grę ciężar 
świata realnego, ze wszystkim tym, co w nim złe. Nieznajomy ma 
u mnie bardziej charakter mefistofelesowski aniżeli u Miłosza. 
U Miłosza znajduje się on nagle w ostatniej scenie sztuki. A gdzież 
był przy wszystkich młodzieńczych grzechach, zbrodniach i wy­
skokach naszego bohatera? Przecież to on kierował wszystkim, co 
u niego było złe. Dlatego przyjąłem zasadę, że Nieznajomy jest 
zawsze i stale przy Miguelu — taka odwrotność naszego Anioła 
Stróża [...] Tylko Łaska ratuje Miguela w chwili ostatecznej, ale 
nie ma najmniejszego powodu, aby twierdzić, że gwarancja zbawie­
nia towarzyszy naszemu bohaterowi od chwili jego nawrócenia się 
po śmierci Girolamy. [...] Stąd też wydaje mi się, że moja wersja 
historii o Miguelu jest bliższa temu, co przeżywa jednostka w ciągu 
swego cyklu życiowego. Z jednej strony woła ją Bóg — z drugiej 
świat w postaci Nieznajomego też wysuwa swoje argumenty.”

Palester zwrócił więc uwagę przede wszystkim na to, co w historii 
Don Miguela stanowi treść ogólną; w jednostkowej, niezwykłej 
drodze życiowej Miguela próbował odczytać jakąś psychologiczną 
prawidłowość, obecność archetypu. Zakończenie pozostało jednak 
w wersji Palestra niedopowiedziane. Objawienie się Miguelowi 
Boskiej Mądrości? Czy tylko nadzieja? Czy po prostu milczące 
zejście ze sceny życia? Palester pisze: „Wydawało mi się, że 
jedynym rozwiązaniem sensownym, jedynym, które niczego nie 
narzuca, jest zejście starego mnicha ze sceny powolnym krokiem 
i w absolutnym przekonaniu o najwyższej sprawiedliwości”. Uzu­
pełnienia i dointerpretowania tekstu słownego możemy szukać 
jednak w sytuacji scenicznej, symbolice światła i wymowie samej 
muzyki. Zakończenie zostało zaprojektowane przez kompozytora 
w duchu teatru współczesnego: przesłanie twórcy wykracza poza 
tekst słowny pozostawiając pewien margines otwartości. Odejście 
Miguela Manary zachodzi bowiem poza czasem właściwej akcji, 
zarówno czasem młodości, jak czasem starości bohatera. Nagłe 
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przeniesienie do współczesności na końcu oznacza już przekrocze­
nie ram teatru i ma podkreślać ponadczasowość duchowej przygo­
dy „wiecznego” Don Juana. Ale w pewnym sensie sam tytuł dzieła 
sugeruje jeszcze coś innego, a mianowicie śmierć samego mitu, 
ukazanego w innych wymiarach.

Kompozytor nazwał swoje dzieło „akcją muzyczną”, a jego 
adaptacja tekstu nadała dziełu literackiemu formę muzyczną. Nie 
oznacza to, że Śmierć Don Juana jest czymś w rodzaju koncertu 
w teatrze. Trzy komponenty formy muzyczno-teatralnej: słowo— 
muzyka—akcja sceniczna są wzajemnie uwarunkowane i wzajem­
nie się dopełniają. Muzyka w tej jedności, zgodnie z charakterem 
swych środków, przekazuje niekiedy więcej niż słowo i sytuacja 
sceniczna. Kompozytor wyjaśnia, że punktem wyjścia w koncepcji 
dzieła był właśnie ten moment, który bez muzyki nie może się 
obejść, ,,[...] w którym słowo całkowicie zawodzi (zawiodło u Mi­
łosza) i w którym tylko muzyka może dać prawdziwy wymiar 
sytuacji. Chodzi o moment nawrócenia Miguela” (zakończenie 
sceny 5 i U Parabaza). Istotnie, siła dramatyczna tego fragmentu 
tkwi w muzyce. Muzyka powoduje wydłużenie tego momentu 
w czasie, a przez to wzmaga jego działanie, potęguje ekspresję. II 
Parabaza (opis Golgoty w śpiewie przeciągającej procesji) stanowi 
więc wstrzymanie akcji zewnętrznej, ale równocześnie wyraża 
najistotniejszą treść wewnętrzną. Siła emocji, patos i wzniosłość 
zawarte w słowach dopiero w muzyce nabierają właściwego wy­
miaru. Muzyka jest w stanie je unieść.

Całość składa się z siedmiu scen przedzielonych interludiami 
orkiestrowymi i parabazami. Każda z tych części ma określoną 
konstrukcję formalną, na wzór Wozzecka Albana Berga. Ten 
wieloczęściowy układ muzyczny wykazuje charakterystyczną sy- 
metryczność przejawiającą się w odpowiedniości scen 1 i 7 oraz 
2 i 6, a także w rozmieszczeniu interludiów i parabaz. Układ 
architektoniczny, podobnie jak w niektórych utworach muzyki 
religijnej, można więc przedstawić na planie krzyża. Wspomniane 
analogie scen nie oznaczają dosłownych powtórzeń, ale pewne 
nawiązania repetycyjne (w scenie 6), aluzje, podobieństwa faktury 
muzycznej i sytuacji scenicznej.

Kompozytor wykorzystał wielorakie możliwości teatru muzycz­
nego różnicując poszczególne sceny pod względem środków muzy­
cznych i teatralnych w celu stworzenia wyrazistych sytuacji dra­
matycznych, czytelnych zarówno od strony wizualnej jak audial- 
nej. Obie parabazy, interludia oraz zakończenie sceny 5 i zakoń­
czenie całości — to części, w których muzyka wysuwa się na plan 
pierwszy jako główny czynnik dramaturgii. Natomiast w scenie 1, 
2 5 i 6 nośnikiem akcji scenicznej staje się przede wszystkim słowo, 
przekazane środkami śpiewu mówionego i emfatycznej recytacji.
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Z kolei w scenie 3 i 4, a także częściowo w scenie 6 ( partia Córy 
ziemi) relacje słowa, muzyki i akcji scenicznej najbardziej przypo­
minają trydycyjną operę (monolog, duet miłosny, aria).

W stylu muzycznym dzieło nawiązuje do Wiedeńskiej Szkoły 
Muzycznej, głównie do Albana Berga. Całość oparta jest na jednej 
serii dwunastotonowej podlegającej stałym przekształceniom. Se­
ria ma znaczenie konstrukcyjne zapewniając integralność i cią­
głość narracji muzycznej, ale też pełni funkcje symboliczne na 
wzór dawnych motywów przewodnich Wagnera.

Śmierć Don Juana po ukończeniu została przez kompozytora 
zgłoszona na konkurs kompozytorski w Bergamo zorganizowany 
przez włoską sekcję Międzynarodowego Towarzystwa Muzyki 
Współczesnej. Rostrzygnięcie konkursu nastąpiło w 1962 r. Roman 
Palester otrzymał pierwszą nagrodę w dziale opery. Zasiadający 
w jury konkursu Roman Haubenstock-Ramati napisał wówczas do 
niego: „Nadesłanych było 70 oper i żadna nie została premiowana 
drugą nagrodą! To znaczy między Tobą i wszystkimi innymi leży 
kolosalna przepaść” (list z dn. 9IV 1962, Wiedeń). Zgodnie z regula­
minem konkursu przyznanie nagrody gwarantowało wystawienie 
dzieła, ale właśnie wtedy Teatro Donizetti w Bergamo zawiesił 
działalność i nigdy kwestii realizacji scenicznej nie podjął. Pierwsze 
i dotychczas jedyne estradowe wykonanie Śmierci Don Juana pod 
dyrekcją Franza Andre miało miejsce w Radio Brukselskim 6 mar­
ca 1965 r. Transmitowana przez różne rozgłośnie audycja stała się 
światowym wydarzeniem.

Próby wystawienia dzieła w Polsce pod koniec lat siedem­
dziesiątych w Łodzi i w Poznaniu nie powiodły się. Dzieło jest więc 
po dziś dzień nie znane publiczności. Nie zmienia to faktu, że — 
biorąc pod uwagę walory muzyczne oraz głębię i uniwersalność 
treści — Śmierć Don Juana pozostaje jednym z na wybitniej szych 
osiągnięć powojennej muzyki polskiej.
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LIBRETTO
„La mort de Don Juan” de Mr. Roman PALESTER est ecrite au texte franęais, 
pourtant possede a volonte du compositeur, les deux equivalentes versions 
linguistiques a executer. Mr. PALESTER a effectue le special texte prosodiąue 
polonais de libretto, pour les scenes et executants polonais.
Nous insserons ci-apres les episodes et fragments de 1’original de O. MIŁOSZ, dont 
le compositeur a construit le libretti de „La mort de Don Juan” et ses formes 
coorelatives en traduction poetiąue de Mme Bronisława OSTROWSKA.
OSCAR V. DE L. MIŁOSZ
DON MIGUEL MANARA VICENTELO DE LECĄ
SCENE 1
(Une cour du Couuent de la Caridad. Silence des derniers moments de la nuit. Le 
ciel setne d’etoiles, cependant le jour setńble deja etre la. Une petite porte s’ouvre 
sans bruit. Miguel Mańra apparait, une lanterne a la main, une besace sur 1’epaule. 
II est tres age; ses ćheveux sont blancs, ses mains tremblent. II s’appuie sur 
un baton)
DON MIGUEL
O mon coeur! Ó mon enfant! tu n’as pas dormi, et voici le jour. Voici le jour: ii vient et 
s’etonne de trouver au ciel la lunę d’hier. Te voici seul sous les froides larmes d’une 
nuit perdue pour toujours, seul avec tes pensees d’hier, comme 1’herbe fauchee. 
O visage en pleurs! Ó severe Eternite!
Donnez-moi ma ration quotidienne d’amour et mesurez-la-moi tres genereusement, 
a cause des autres: afin que j’aille, repu, vers ceux qui ne vous aiment pas et qui 
m’insultent; et que je dise: telle est sa liberalite. Car ce ne sont point la ses dons du 
coeur, mains seulement les miettes balayees de sa nappe.
O rue! ó ville! ó royaume! ó terrel viens et mange! Car tel est le Tres-Haut, car tel est 
le Segneur Amour!
Le silence a 1’odeur du pommier qui reve, l’air revet sa robę d’ange.
Voici 1’aurore.
Voici le jour. O terre! ó bien-aimee!
Et j’entends la cloche.
Heure du moine.
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SCENE 2
(Tl se dirige vers la porte de la rue; mains soudain, sur le seuil, se dresse une formę 
emmitouflee dans un manteau sombre)
LTNCONNU
Arrete
DON MIGUEL
Je ne connais pas cet homme et la porte est close.
U n’a pas pu sauter le mur.
LTNCONNU
Tu fes leve plus tót que coutume, Manara,
tu as allume la faible lampę et tu as prie. Et maintenant tu veux mettre la derniere 
main a ton ouvrage.
DON MIGUEL
Tres certainement je reve debout. Cependant je reconnais la voix et il me souvient 
des paroles. C’etait il y a longtempts, longtemps. Ou donc ai-je entendu cela? Mais 
nous perdons la notre temps. Allons, vieux caeur, courage! et vous, mes vieilles 
jambes, en avant!
LTNCONNU
Arrete!
Le jeu a trop dure. Toutes choses ont fait leur temps. 11 est un temps pour la jeunesse, 
il est un temps pour la vieillesse. Puis vient la mort. Ainsi parle 1’Esprit de la Terre.
DON MIGUEL
Un voile flotte devant la vue, les jambes s’enfoncent dans le sable, 1’angoisse prend 
a la gorge.
L’ESPRIT
Je suis 1’Esprit de la Terre. Prends gardę. Tu as un nom de fantóme sur la bouche. 
Moi, je suis. Je suis vraiment, par le coeur et la raison de l’Homme. Regarde-moi. J’ai 
revetu ma formę veritable Voici le Siegneur, voici le Prince des Royaumes de la 
Terre. Reconnais-moi.

(II entr’ouvre son monteau)
DON MIGUEL
Oh, terrible visage! Oh, triste visage...

SCENE 3
DON MIGUEL
J’ai traine FAmour dans le plaisir, et dans la boue, et dans la mort; je fus traitre, 
blasphemateur, bourreau; j’ai accompli tout cela que peut entreprendre un pauvre 
diable d’homme et voyez! j’ai perdu Satan. Satan s’est retire de moi. Je mange 
Therbe amere du rocher de l’ennui. J’ai besogne Venus avec ragę, puis avec malice et 
degout. J’ai souffert, j’ai beacoup souffert. L’angoisse m’a fait signe, la jalousie m’a 
parle bas, j’ai recherche tout la miserable joie, 1’etrangere inquiete qui vous donnę sa 
vie et ne dit pas son nom. Et un soir, la luxure aux yeux vils, au front bas, s’assit sur 
ma couche et me contempla en silence, comme on regarde le morts.
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Une beaute nouvelle, une douleur nouvelle, un nouveau bien dont on se lasse vite, 
afln de mieux gouter le vin d’un mai nouveau, une nouvelle vie, un infini de vies 
nouvelles, voila ce qu’il me faut, Messieurs: ceci tout simplements, et rien de plus. 
Ah! comment le combler, ce gouffre de la vie?
Car le desir est toujours la, plus fort, plus fou que jamais. C’est comme un incendie de 
la mer soufflant sa flamme au plus profond du noir neant universel!

PARABASEI

L’OMBRE
Heureux 1’homme dont le coeur est comme la pierre du tombeau sous la neige, 
Heureux 1’homme maudit par sa mere aveugle.
Le coeur du silence est dechire.
Mais malheur, malheur a 1’homme conscient qui prefere, le vide de l’ennui aux 
tourments de la passion et les tourments de la passion au vide de 1’ennui!
DON MIGUEL
Esprit, qui es-tu?
L’OMBRE
Je suis l’ombre de ta vie passee.

SCENE 4

DON MIGUEL
Est-ce donc que tout est miel, et rosee, et beaume de tendresse en vous, Girolame? 
Est-ce donc qu’il n’est pas de lieu obscur en votre coeur?
GIROLAME
C’est a cause que vous me connaissez mai, don Miguel. Et c’est a cause, aussi, que je 
suis petite et faible; je suis certaine que vous me prenez en pitie tres grandę, que vous 
craignez de me casser l’aile au la patte. Mais je vous permets de me parler librement. 
je n’ai pas peur de vous. Je tenais beaucoup a me faire connaitre de vous, don Miguel. 
Car pour vous, je vous connais. Trois mois se sont ecoules depuis le jour de notre 
recontre tres certainement vous n’etiez pas comme vous etes.
DON MIGUEL
Oui, vous dites vrai, Girolame; je ne suis pas comme j’etais. Je vois mieux: et 
pourtant je n’etais pas aveugle; mais c’est la lumiere, sans doute, qui faisait defaut; 
car la lumiere du dehors est pauvre chose; ce n’est point elle qui eclaire notre vie. 
Vous avez allume une lampę dans mon coeur Voila quel lieu de paix vous avez fait de 
mon coeur, Girolame.
GIROLAME
Vous etes 1’homme sauve des deluge des tenebres et vous faible et pale et tout etonne 
encore, et il faut bien qu’une soeur pense pour vous et parle pour vous et vous 
soutienne dans votre marche, et prie Dieu pour vous. Car n’etes vous pas 1’homme 
sauve de l’eau amere?
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DON MIGUEL
Me pardormerez-vous?
GIROLAME
II faut bien que je vous pardonne.
DON MIGUEL
Et votre coeur, le refusez-vous a ma joie?
GIROLAME
Mon coeur n’est plus a moi.
DON MIGUEL
Et m’aimez-vous? Et m’aimez-vouz d’amour pieux devant les hommes, devant les 
hommes?
GIROLAME
Devant Dieu.

SCENE 5
(Trois mois apres. Une salle au palais de Don Miguel Manara, a Senille. Girolama 
Carillo est couchee sur un petit lit blanc, sans fleurs. Quatre cierges brulent 
immobilement. Don Miguel est accroupi dans un coin obscur de la salle. Les Esprits 
de la Terre)
PREMIER ESPRIT
Les paupieres sont bien fermees, les machoires sont bien serrees; les bras sont 
croises sur la poitrine et les mains se recontrent sur une petite croix en bois, aussi 
dure qu’un os. La tete repose sur un oreiller, ni trop haut, ni trop bas, la robę ne fait 
pas de plis, les pieds se touchent legerement. Je suis satisfait de mon ouvrage.
DEUXIEME ESPRIT
On a apporte le cercueil; je l’ai vu.
TROISIEME ESPRIT
On a ouvert le vieux caveau. Un ordre parfait y regne. Deux ou trois briques 
a replacer, quelques coups de trulle et c’est tout. Pense a la terre, flis de la 
Douleur. Tout le reste est moquerie. II faudra vivre, et vivre longtemps, et dire 
avec les hommes: ce m’est une joie. Et quand tes bras seront brises, et quand 
tes vieux os te feront mai, un jour tu te leveras plus tót que de coutume et 
tu allumeras la faible lampę dans l’heure grise et tu iras mettre la derniere main a 
ton ouvrage.
PREMIER ESPRIT
Mais, sur le seuil, comme une branche sans ecorce, tu tomberas. Alors on ouvrira le 
grand lit froid.
DEUXIEME ESPRIT
Et l’on apportera le cercueil.
LES TROIS ESPRITS
Mais d’ici a beau jour, il faut vivre, ó flis de la terre!

(Les Esprits s’eloignent. Long silence. On entend sonner l’heure)
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DON MIGUEL
Douleur, Douleur, pourguoi m’as-tu donnę le jour? Pourguoi n’as-tu pas ecrase ma 
tete entre deux pierres, au bord de l’eau, entre deux pierres innocentes? Tu me dis, 
Douleur, que tu es ma mere. Mais si tu l’es vraiment, tu dois bien savoir quel enfer se 
lamente la, dans ce vieux.
Ma mere, ma mere, j’ai tout perdu, ma vie est veuve, je suis le pere de l’epouvante, 
de la folie et de la mort. O Douleur, ó ma mere qu’avez-vous fait de moi?
L’ESPRIT DU CIEL
Manara! Manara!
DON MIGUEL
Qui m’appelle? Je connais cette voix.
L’ESPRIT DU CIEL
Manara! Manara!
DON MIGUEL
C’est comme le fantóme d’un doux soleil sur l’eau, c’est comme la brise vaporeuse 
dans le pommier.
L’ESPRIT DU CIEL
Manara! Manara! Rejouis-toi!

PARABASE H
(Court silence. Une procession passe sous les fenetres) 

CHANT:
La sueur de la mort lui coule sur les yeux.
II marche sous la croix sans voir son dernier joux.
U a rompu le pain, il a verse le vin.
Qui a des oreilles entende!
n a prie et s’est leve: ses bien-aimes etaient couches sous l’olivier.
Dormez dorenavant, dit le Fils de l’Homme.
Rs sont venus avec des epees et des lanternes. Le frere a baise le frere sur la joue.
L’oreille droite fut emportee et la voici guerie: afin que 1’homme entende.
La couronne est sur la tete, le roseau est dans la main, le visage est aveugle de 
crachats et de sang.
«J’ai soif», crie le cceur de la vie.
Mais l’eponge est retombee et le cóte est perce et tout est accompli.
Maintenant nous savons qu’il est le Fils du Dieu vivant et qu’il est avec nous jusqu’a 
la fin du monde. Amen.

SCENE 6
LTNCONNU
Arrete.
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Le jeu a trop dure. Toutes choses ont fait leur temps. U est un temps pour la 
jeunesse, il est un temps pour la vieillesse. Puis vient la mort.
L’ESPRIT
Ecoute comme la terre, la filie au large ventre, vous raille, chasseurs de fantómes.
Ecoute, ecoute ce qu’elle souffle dans l’oreille velue la tres-aimante:
«Que connaissent-ils de moi, ces chatres? Je leur fais payer cher la joie de mon odeur. 
Toi, toi tu es mon amant et mon maitre! L’injure epice ta bouche, ta main aux 
poils mouvants est chaude sur ma tete. Je te porterai de beaux enfants royaux qui 
aimeront For mysterieux et la vapeur du sang.
Et des le premier jour, ils chercheront leur joie dans la douleur des petits.». 
«Les fils seront vetus de fer, les filles luiront de parfums et les ventres s’offiront 
au plus offirant. Et le mensonge sera sur toutes les bouches, et le desir de la mort dans 
tous les coeurs. Et la vermine des murailles nous viendra reveler la pensee secrete de 
l’homme.»

SCENE6
L’ESPRIT
Ainsi parle la Terre au Prince des Royaumes de la Terre.
Allons, Manata!, leve-toi; tu sais bien que tu m’appartiens.
Ne m’as-tu pas donnę le meilleur de toi-meme, la poesie de ta jeunesse?
DON MAGUEL

(Eleuant les mains au ciel) 
je suis voyageur en la terre; ne cache point de moi tes commandements.

(Ps. CXIX. 19. Ghimel.)
Car la detresse est pres de moi, et il n’y personne qui me secoure.

(XXII, 11.) 
Fais-moi revivre selon ta parole.

(CXIX, 25. Daleth.) 
Delivre-moi du lieu ou je suis renferme.

(CXLI, 7.) 
(L’apparition se dissipe)

CHOEUR
Noye voluptuex de fleuve de ta voix...
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LIBRETTO
Śmierć Don Juana Romana Palestra napisana jest do tekstu francuskiego, posiada 
jednak z woli kompozytora dwie równoprawne wersje językowe do wykonania. 
Oto dla scen i wykonawców polskich Palester sporządził specjalny prozodyczny 
tekst polski libretta.
Poniżej zamieszczamy ustępy i fragmenty oryginału O. Miłosza, z których kom­
pozytor zbudował libretto Śmierci Don Juana, oraz ich odpowiedniki w tłumaczeniu 
poetyckim Bronisławy Ostrowskiej.
OSCAR V. DE L. MIŁOSZ
DON MIGUEL MANARA VINCENTELO DE LECĄ
Tłumaczenie Bronisławy Ostrowskiej
SCENA I
DON MIGUEL
O serce moje! O dziecko!
Nie spałeś, a oto już świt.
Oto świt. Zdziwił się, ujrzawszy w niebie księżyc wczorajszy.
Jestem sam we łzach nocy straconej na wieczność, sam z myślami sam z myślami 
dawnymi jak z skoszoną trawą...
CHÓR
Intende vocis 
orationis meae 
Rex meus et 
Deus meus.
DON MIGUEL
O oblicze we łzach! O wierności!
Panie, Panie!
Daj mi codzienną miarkę miłości i odmierz mi ją jak najhojniej dla innych — 
ażebym odszedł syty do tych, którzy nie kochają Ciebie i bluźnią, i bym im rzekł: 
Oto jego hojność. A nie są to dary Jego serdeczne, ale okruszyny ze stołu.
O ulico! O miasto! O kraju! Ziemio — chodź — spożywaj — 
taki bowiem jest On — Najwyższy, taki jest Pan mój — Miłość. 
Cisza ma woń jabłoni marzącej. Niebo wdziewa szaty anielskie. 
Jutrznia.
Już dzień.
O ziemio! O, umiłowana!
Słyszę dzwon.
Już czas na mnicha.
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SCENA n
NIEZNAJOMY
Stój!
DON MAGUEL
Nie znam tego człowieka, a drzwi były zamkniąte.
Nie mógł przeskoczyć przez mur.
NIEZNAJOMY
Wstałeś dziś wcześniej niż zwykle, Mańaro, 
zapaliłeś swą lampkę i modliłeś się, 
a teraz chcesz przyłożyć już po raz ostatni 
rękę do swego dzieła.
DON MIGUEL
Zapewne jeszcze śnię, a jednak głos poznąję 
i przypominam słowa.
Kędyż ja to syłszałem?
Tak dawno — bardzo dawno.
Ale tracimy czas! Dalej! Odwagi, serce! I wy, stare stopy moje — naprzód! 
NIEZNAJOMY 
Stój!
Za długo trwała gra i wszystko już miało swój czas. Mańara!
Jest czas młodości, jest czas starości, a potem 
przychodzi — śmierć.
Tak powiada duch ziemi.
DON MIGUEL
Zasłona spada na oczy, stopy zagłębiają się w piasek, 
lęk chwyta za gardło.
DUCH ZIEMI
Jam jest duch ziemi. Bacz!
Na ustach masz imię widma. Ja jeden — jestem.
Jestem, zaprawdę, przez umysł i serce człowieka.
Patrz na mnie: oto ma forma prawdziwa — 
otom Pan. Otom książę wszelkich władztw tej ziemi. 
Uczcij mnie!
DON MIGUEL
O straszliwe oblicze!
O smutne oblicze!...

SCENA m
DON MIGUEL
Wlokłem miłość w rozkoszy i błocie, i w śmierci.
Byłem zdrajcą, bluźniercą, katem. Dopełniłem
wszystko, co spełnić może nędzny stwór, zwany człowiekiem. —
I oto — utraciłem szatana, panowie! Szatan mój mię opuścił 
i spożywam chleb gorzki w pustelni starczej nudy.
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Służyłem Wenerze z szeleństwem, później ze złością i wstrętem — 
cierpiałem. Wiele cierpiałem.
Troska wejrzała na mnie, zazdrość szepnęła do ucha, szukałem Nędznej ra­
dości — przybysza z obcych ziem.
Co, życie nam swe dając, nie mówi, kim jest.
A wieczorem — rozpusta niskoczoła i nikczemnooka siadała na moim łożu i patrzyła 
na mnie w milczeniu, tak jako się patrzy na trupa.
Nowej piękności! nowego bólu, nowego życia!
Oto czego mi trzeba,
O, jak zasypać tę otchłań życia?
Bowiem tęsknota jest wszędy i wciąż potężniejsza, szaleńcza, 
tęsknota ogarnięcia wszystkich możliwości!
PARABAZA I
CHÓR CIENI
Szczęśliwy ten, którego serce jest jako głaz grobowy pod śniegiem, 
Szczęśliwy człowiek sklęty przez swą macierz ślepą!
ciszy się serce 
rozdziera.
Lecz biada temu, co jest świadom 
i co przełoży
pustkowie nudy i mękom namiętności, 
a męki namiętności — pustkowiu nudy. 
DON MIGUEL
Duchu — kto jesteś?
CIEŃ
Jam cień twego minionego żywota.
SCENA IV
DON MIGUEL
Zaliż wszystko jest rosą i balsamem w was, Girolamo?
Zali nie ma zakątków cienia w waszym sercu?
GIROLAMA
To przeto, że mię nie dość znacie, don Miguelu!
I przeto także, że jestem mała i słaba.
Jestem pewna, że
boicie się złamać mi skrzydła, jak ptakowi...
Lecz pozwalam wam mówić swobodnie, Miguelu.
Ja się nie boję was.
Chciałam, byście poznali mię. Tak, don Miguelu!
Bo ja znam was. Trzy już upłynęły miesiące 
od dnia naszego spotkania
i z pewnością nie byliście wówczas — jako dziś.
DON MIGUEL
Prawdę rzekłaś, Girolamo! Nie jestem, czym byłem: 
widzę lepiej — choć wówczas też nie byłem ślepym.
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Ale zapewne brakowało mi światła — 
bo światło z zewnątrz jest rzeczą wielce drobną, 
a wyście dopiero zapalili lampę w mym sercu. 
W taki zakąt spokoju zamieniłaś me serce, Girolamo!
GIROLAMA
Jesteście człowiekiem ocalonym z powodzi mroków 
i jesteście słabi jeszcze, zdumieni i bladzi — 
więc trzeba, aby siostra wasza myślała o was 
i kierowała wasz krok, i modliła się o was do Boga. 
Bo czyliż nie jsteście rozbitkiem z gorzkich wód?
DON MIGUEL
Zaliż mi przebaczycie?
GIROLAMA
Już wam przebaczyć muszę.
DON MIGUEL
A serce, serce twe, czyste ogromnie, 
wasze serce?
GIROLAMA
Me serce nie należy już do mnie...
DON MIGUEL
A miłujecież mnie? a miłujecież mnie, o droga, 
miłością, która świętość budzi 
wobec ludzi — wobec wszystkich ludzi?
GIROLAMA
Wobec — Boga. —

SCENA V
PIERWSZY DUCH
Powieki dobrze zamknięte i szczęki są dobrze ściśnięte;
ramiona skrzyżowane na piersiach i dłonie złożone 
na małym drewnianym krzyżyku twardym, niby z kości;
głowa spoczywa na poduszcce w sam raz — nie za wysoko ani za nisko, 
szata nie czyni fałdów, nogi stykają się lekko — 
jestem rad z mego dzieła.
DRUGI DUCH
Przyniesiono trumnę — widziałem.
TRZECI DUCH
Otwarto stare lochy,
Ład w nich wzorowy: parę cegieł dodać, 
parę uderzeń kilofa — i dość!
Myśl o ziemi, synu Boleści.
reszta jest niczym.
Trzeba będzie żyć! Trzeba będzie długo żyć i rzec jak ludzie, 
że to ci jest radością, a gdy opadną ramiona, a gdy stare kości zabolą, 
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tedy pewnego dnia wstaniesz wcześniej niżeli zazwyczaj 
i zapalisz w przedświcie twą lampkę,
i przyłożysz ostatni raz rękę do dzieła...
PIERWSZY DUCH
Lecz upadniesz u progu jako gałąź sucha;
i otworzą ci tedy wielkie zimne łoże...
DRUGI DUCH
I przyniosą ci tedy trumnę...
WSZYSTKIE TRZY DUCHY ZIEMI
Lecz do tego poranku trzeba żyć, o synu ziemi...
DON MIGUEL
Boleści! o Boleści! czemużeś dała mi dzień!
czemu nie starłaś mi głowy
głazem niewinnym?
Mówisz mi, o Boleści, że mi jesteś matką: 
lecz, jeśli jesteś matką, to musisz wiedzieć, 
jakie piekło zawodzi, tu, w mym :>rcu!
Matko! o matko moja, utraciłem wszystko!
życie moje jest wdowie;
Jestem ojcem przerażeń, szaleństwa i śmierci.
O Boleści! O matko! O, cóżeś uczyniła ze mną?
CHÓR
O, Mafiara!
DON MIGUEL
Kto mnie woła? Ja znam ten głos.
DUCHY NIEBA
Mańara! Mafiara!
DON MIGUEL
To niby widmo blasków słonecznych na wodzie...
to niby wiew w sadzie kwitnących jabłoni...
DUCHY NIEBA
Manaro! Mańaro!
Rozraduj się!

PARABAZA H
ŚPIEW
Znój śmierci z czoła na oczy mu spływa, 
stąpa pod krzyżem, nie widzący dnia.
Przełamał chleb i rozlał wino:
Kto ma uszy ku słuchaniu, niechaj słucha!
pomodlił się i wstał.
Ukochani przez Niego spali pod oliwy.
„Śpijcie mi odtąd”, rzekł im Syn Człowieka.
Przyszli z latarniami i włóczniami...
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Człowiek człowieka pocałował w twarz, 
obcięte było ucho prawe 
i przywrócone, aby człowiek słuchał. 
Korona legła na czoło, 
berło trzcinowe w dłoń, 
twarz oślepła od ślin i od krwi — 
„Pragnę!” krzyczy serce żywota, 
ale gąbka opada, 
i bok jest przedziurawion — 
i wszystko się dokonało.
Teraz wiemy, iż jest Synem Boga Żywego i zostanie z nami, aż do końca świata. 

Amen.

SCENA VI
NIEZNAJOMY 
Stój!
Za długo trwała gra i wszystko już miało swój czas. 
Jest czas młodości, jest czas starości, a potem 
przychodzi — śmierć.
DUCH ZIEMI
Słuchaj, jak ziemia, szerokołonna dziewka, drwi 
z was, łowców widm.
Shichąj! słuchaj, co szepce w kosmate ucho kochanka! 
CÓRKA ZIEMI
Co oni wiedzą ze mnie, ci rzezańcy. Drogo każę im płacić za rozkosz mej woli. 
Tyś! tyś jest mym kochankiem. Obelga twe usta okrasza!
twą ręką o włosiu ruchliwym czuję na głowie gorącą... 
Dam ci dzieci królewskie, które kochać będą 
złoto i opar krwi.
I od pierwszego dnia szukać będą rozkoszy w cudzym bólu. 
Synowie odziani będą żelazem, a córki świecić będą od wonności, 
łona oddadzą temu, kto da więcej.
I kłamstwo będzie na wszystkich ustach, a tajna żądza śmierci we wszystkich sercach. 
A robactwo ze ścian zdradzi nam tajne myśli człowieka.
CHÓR 
Tak mówi ziemia.

SCENA vn
DUCH ZIEMI
Tak mówi ziemia książęciu wszystkich władztw ziemi. 
Mańaro, wstań! Wiesz dobrze, że do mnie należysz. 
Nie oddałźeś mi dani najdroższej — całej poezji miłości twej, Mańara? 
DON MIGUEL
Jestem wędrowcem na ziemi. Nie kryj przede mną przykazań Twoich! 
Bowiem zguba jest przy mnie, a nie masz, kto by mnie zratował.
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CHÓR MNICHÓW
O sol salutis intimis
Jesu refulge mentibus
Dum nocte pulsa
Gratior orbi
Dies renascitur.
CHÓR
Porwany, upojony głosem Twojej miłości
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I , J|ll , UftfK w
Chef de musigue
Kierownictwo muzyczne

— EWA MICHNIK
Misę en scene
Reżyseria

— WALDEMAR ZAWODZIŃSKI
Scenographie
Scenografia

— WALDEMAR ZAWODZIŃSKI
Mouvement scenigue
Ruch sceniczny

— JANINA NIESOBSKA
Regie d’eclairage
Reżyser światła

— KRZYSZTOF SENDKE
Assistant du metteur en scene
Asystent reżysera

— KRZYSZTOF PRUS
Assistant a la scenographie
Asystent scenografa

— MAŁGORZATA SZCZĘŚNIAK
Choeur direction 
Przygotowanie chóru

— EWA BATOR
Repetiteurs des solistes

— IRENA CELIŃSKA 
MAŁGORZATA WESTRYCH

Chef de Organisation du balet
— ADAM DOMAŃSKI

Regisseurs ■ -
— MAŁGORZATA SZOŁTYS 

HANNA ZARYCKA
Souffleur
/ — DOROTA CIĘŻAREK

fc.
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AVEC DE LA PARTICIPATION DE 
OBSADA

Don Miguel Mańara Vincentelo de Lecą
— BOGUSŁAW SZYNALSKI

Girolama Carillo de Mendoza
— KRYSTYNA TYBUROWSKA

La Filie de la Terre
Córa ziemi

— MONIKA SWAROWSKA
LTnconnu
Nieznajomy

— DARIUSZ SIATKOWSKI
1 Esprit de la Terre
2 Duch Ziemi

— EWA KOLASIŃSKA
11 Espirit de la Terre
12 Duch Ziemi

— MAŁGORZATA HAJEWSKA-KRZYSZTOFIK

CHOEUR, ORCHESTRA, BALET 
CHÓR, ORKIESTRA, BALET.
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ORKIESTRA

I skrzypce 
koncertmistrz — Miryński Janusz 
Skrobacki Leszek 
Sobczak Ewa 
Szarek Teresa 
Wojtowicz Irena 
Zarębska Elżbieta 
Kuźnia Barbara 
Mucha Marek 
Stolarz Anna
U skrzypce
Burzyńska Anna 
Baran Bożena 
Uliasz Zbigniew 
Ignatiuk Lidia 
Kuźnia Tomasz 
Welanyk Ewa 
Majerska Agnieszka
Altówki
Żywicki Henryk 
Satora Mieczysław 
Kowalska Zofia 
Kostecki Tadeusz 
Stępień Teresa 
Piekarczyk Małgorzata 
Senisson Aleksandra
Wiolonczele
Drobniak Barbara 
Wrońska Barbara 
Stopa Stanisława 
Grochala Alina 
Pańczyk Danuta
Kontrabasy
Markowicz Marek 
Porosło Jerzy 
Mackiewicz Marek
Flety
Pańczyk Janusz
Gładys Małgorzata
Oboje
Fidowicz Agnieszka 
Włodkowski Marek 
Paterek Urszula
Klarnety
Kłak Andrzej 
Majerski Antoni 
Wyczyński Ignacy
Fagoty
Studnicki Eugeniusz 
Dwojak Władysław

Komeński Adam 
Szymański Sławomir 
Trąbki
Jodłowski Tadeusz 
Biesiadecki Maurycy
Waltornia
Wróbel Jerzy 
Rakoczy Ryszard 
Jaworski Jarosław 
Pietras Antoni
Puzony
Greliak Janusz 
Węgrzyn Krzysztof 
Piznal Bogdan
Tuba
Zbigniew Cebulski
Perkusja
Decowski Mieczysław 
Sobol Maciej 
Wilewska Beata 
Mastalska Maria
Harfa
Kosiorowska Liliana
Klawesyn
Kaczmarska Marta
Inpektorzy orkiestry
Jodłowski Tadeusz 
Wrońska Barbara

BALET
Ilona Dworska
Renata Gałczyńska
Renata Godek
Barbara Gatty 
Grażyna Karaś 
Ewa Lis
Wioletta Maciejewska
Jadwiga Michalak 
Małgorzata Niedźwiedź 
Małgorzata Piechnik 
Alina Towarnicka 
Marzena Wojtasik 
Iwona Wójcik 
Jacek Drozdowski 
Wacław Niedźwiedź 
Tomasz Szaro
Tomasz Wojciechowski
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CHÓR
Soprany
Bąba-Węgrzyn Maria 
Bębenek Dorota 
Ciszewska Zofia 
Czarnecka Maria 
Gorczyca Bogumiła 
Kiedo Krystyna 
Mikulska Joanna 
Sotnicka-Tippe Aleksandra 
Szemraj-Zoń Lidia 
Sznajder Zdzisława 
Wierzbicka-Delekta Jadwiga 
Wątrobska-Jękot Anna 
Wąsowicz Beata
Alty
Bełtowska Lucyna 
Gebel Elżbieta 
Grabowska Ewa 
Korczyńska Anna 
Mironowska Halina 
Pawlisz Maria 
Piękoś Joanna 
Pluta Ewa
Włodkowska-Miśkowiec Anna 
Wojtasiewicz Monika

Tenory
Całka Andrzej 
Dźwigoń Emil 
Garlak Józef 
Górniak Ignacy 
Kogut Krzysztof 
Macheta Edward 
Radoń Wojciech 
Szeptycki Tadeusz 
Woźniak Władysław
Basy
Bernagiewicz Andrzej 
Domagalski Mieczysław 
Kiełbiński Krzysztof 
Knapik Stanisław 
Kossek Adam 
Migała Jan 
Perun Józef 
Rogalewski Ludomir 
Kwaśny Aleksander 
Sadzik Adam 
Szawel Jerzy

Kierownik Chóru:
EWA BATOR
Inspektorzy:
Krzysztof Kiełbiński
Józef Perun
Korepetytor Chóru:
Piotr Malec
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ZESPÓŁ TECHNICZNY
Kierownik produkcji — ZBIGNIEW KUCIA
Kierownik techniczny sceny — TADEUSZ KONIECZNY
Kier, prac elektryczno-akustycznej — JÓZEF RYBARCZYK
Kier. prac. kraw. damskiej — ALICJA TEKIELA
Kier. prac. kraw. męskiej — MARIA ODROBINA
Kier. prac, perukarsko-fryzjerskiej — CZESŁAWĄ GWIZDAŁA
Kier. prac, stolarsko-ślusarskiej — JÓZEF KMIEĆ
Kier. prac, modelatorskiej — ROBERT URBAN

KOORDYNACJA PRACY ARTYSTYCZNEJ
Kierownik — URSZULA LALURNY
Biuro Obsługi Widza
Kierownik — JOLANTA PISARSKA
Główny specjalista ds. reklamy — MARIAN LIDA 
Opracowanie graficzne — JANUSZ WRZESIŃSKI

DYREKCJA TEATRU — ul. Senacka 6, 31-002 Kraków

DYREKTOR NACZELNY I ARTYSTYCZNY — Sekretariat 
tel. 22-62-10

BIURO OBSŁUGI WIDZA — ul. Librowszczyzna 3, tel. 22-61-85, 
21-47-80. Kasa — ul. Lubicz 48, tel. 21-16-30
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