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Don Carlos, czyli dialektyka władzy i namiętności

Dwa najgłośniejsze opracowania tragicznej historii Don Carlosa to arcydramat Fryderyka Schil­
lera i arcydzieło muzyki operowej — opera Giuseppe Verdiego. Opera Verdiego nie tylko stara się — 
w ramach możliwości skonstruowania libretta zdatnego do „opowiedzenia przy pomocy śpiewu" — 
iść wiernie tropem perypetii schillerowskich bohaterów, ale także usiłuje, i to na ogół dość wiernie za­
chować ideologiczną, polityczno-moralną kanwę oryginału.

Oczywiście dramat Schillera dysponując rozbudowanym planem werbalnym jest w stanie dokła­
dniej wyłożyć poglądy swego twórcy: postaci tego dramatu mogą przejść ewolucję poglądów, mogą 
przyjąć lekcję świadomości, jaką daje im historia i przeżycia osobiste.W operze — pozornie — brak miej­
sca na tego rodzaju eksplikacje słowne. Ale w miejsce rozbudowanej warstwy słownej pojawia się mu­
zyka, która czasami znacznie więcej i dokładniej mówi o stanach emocjonalnych postaci dramatu, niż 
może to uczynić najbardziej rozwinięta tyrada poetycka.

Dramat Don Carlos rozgrywa się równocześnie w dwu wątkach, które zresztą w każdym momen­
cie przenikają się nawzajem. Pierwszym jest problem hierarchii władzy, drugim stopień namiętności. 
Oba wątki — zarówno ten z planu osobistego jak i ten z planu politycznego — podporządkowane są 



regułom zdobywania wolności, która przez różne postaci dramatu różnie jest rozumiana. Stwarza to 
dramat postaw etycznych krzyżujących się na polach stosunków międzyosobowych i społecznych.

Król Filip jest rzecznikiem władzy absolutnej, monarszej. Chce aby jego wolność była prawem dla 
wszystkich w jego królestwie. Tak więc domaga się posłuszeństwa w dziedzinie politycznej — chce 
ogniem i żelazem złamać opór walczącej o niezależność Flandrii. Uważa, że jego wolność dozwala mu 
odebrać infantowi narzeczoną— Elżbietę — aby uczynić z niej swą żonę; domaga się wierności od nie- 
kochającej go małżonki sam nie dochowując jej jednak wiary; pragnie lojalności niezawisłej szlachty 
hiszpańskiej reprezentowanej przez margrabiego Posę; sądzi, że ma prawo do bezwzględnej lojalno­
ści infanta.

Wyższe aspiracje władzy, a więc i większą „wolność przewodzenia" reprezentuje Wielki Inkwizy­
tor. Tu już nie chodzi o dobra ziemskie, posiadanie, które jest motorem działania króla Filipa. Albo może 
chodzi o posiadanie w innej, wyższej sferze. Wielki Inkwizytor chce mieć władzę nad sumieniami, uzur­
puje sobie prawo do tworzenia zasad moralnych. Władza ideologa — Inkwizytor jest ideologiem o za­
kroju faszystowskim — stara się dotrzeć wszędzie tam, gdzie nie sięga władza królewska. Jest w sta­
nie nie tylko skazać na stos innowierców i odstępców od rzymskiej ortodoksji, nie tylko znajdzie uza­
sadnienie dla zabójstwa, jakie ma się dokonać na Cariosie, ale jest w stanie zniszczyć samego króla. 
Władza jego jest większa, gdyż wolny jest już od pożądania rzeczy materialnych. Interesuje go psychi­
ka, sumienie — najskrytsze enklawy wolności osobistej jednostki i społeczeństwa.

Ponad władzą królewską i władzą inkwizytora istnieje — zdaniem Schillera i Verdiego — władza 
miłości, najwyższa instancja i zarazem najwyższa wolność. Miłością do ludzi ożywiony był ojciec króla 
Filipa, wysłannikiem najwyższej miłości jest tajemniczy Fratre — u Schillera przeor zakonu Kartuzów, 
stowarzyszenia, które za życia wyrzekło się nie tylko dóbr doczesnych, uciech tego świata, ale także — 
symbolicznie przez śluby milczenia — samego życia.

W planie niższym — indywidualnym — także miłość jest najwyższą władzą. Zaborcza—jak w wy­
padku księżniczki Eboli — nie jest w stanie osiągnąć wolności; namiętność i żądza niszczą władzę jaką 
może dać miłość. Przyjaźń Pozy do Don Carlosa również jest zabarwiona pewną interesownością. In­
teresownością wyższego rzędu — Posa jest rzecznikiem walczących o wolność ludów Flandrii — co 
każę mu wykorzystywać młodego księcia dla celów szykującej się rewolucji. Jest jednak Posa szło- 
wiekiem szlachetnym, któremu lojalność każę poświęcić życie dla przyjaciela. Szlachetność Don Car­
losa jest innej próby. W rzeczywistości jest przede wszystkim kochankiem, któremu odebrano narze­
czoną. Flandria, jej wolność interesują go początkowo tylko jako sposób zdobycia samodzielności, 
może własnego królestwa a może—jeszcze pewniej—jako argument przetargowy w sprawie Elżbie­
ty: stając na czele powstania, mógłby doprowadzić do utraty władzy przez Filipa i do odzyskania Elż­
biety. Jednak w trakcie dramatu postawa ta zostaje spolaryzowana w kierunku większej bezintereso­
wności. I wraz z tym Carlos zaczyna zdobywać wolność wewnętrzną staje się mocniejszy, ale tylko 
w tym stopniu aby w scenie końcowej dokonać najwyższego wyboru egzystencjalnego: zadecydować 
o własnej śmierci. U Schillera, oraz w niektórych wersjach inscenizacyjnych Verdiego jset to śmierć 
symboliczna — Carlos chroni się w klasztorze Kartuzów, w innych wersjach—a być może i w rzeczy­
wistości — popełnia samobójstwo...

Dramatyzm Don Carlosa jest wynikiem niemożliwości realizowania własnych snówowol- 
n o ś c i: nie może jej osiągnąć ani król — który nie jest w stanie zdobyć miłości żony i syna nie mówiąc 
już o bezwzględnym posłuszeństwie poddanych, nie osiąga jej Inkwizytor, który może zniszczyć ciała, 
nie niszcząc ducha swych oponentów, nie zdobywa jej Posa, który chce zrewoltować Flandrię, nie ma 
jej Elżbieta która chciałaby bardzo niewiele: być wierną żoną, ani księżna Eboli, która chciałaby — w do­
wolny sposób — odgrywać najważniejszą rolę na dworze hiszpańskim. Konkluzją ogólną jest stwier­
dzenie, niemożliwa jest wolność, gdy brak miłości, czyli gdy wolność jednej osoby zagraża wolności 
osób innych. W tym świecie zrealizować swą wolność może tylko autorytet moralny „nie z tego świa­
ta"— lub decyzja egzystencjalna: czy należy żyć w więzieniu, którym staje się dla wszystkich żądza 
wyłączności, posiadania i władzy?

Marian WallekWalewski



WYJĄTEK Z TRAGEDII SZYLLERA* „DON CARLOS"

Przełożył Adam Mickiewicz AKT PIERWSZY
Ogród królewski w Aranchwes

SCENA II
KAROL I RODRYGO

Karol
Co widzę? Rodrygo!

R o d r y g o 
Karolu!

Karol
O, Boże!

Tyżeś to ty? tak, to ty! bo czyjaż pierś, czyja. 
Uderzeniom mej piersi tak silnie odbija?
O! teraz wszystko dobrze, teraz mi już zdrowo. 
Teraz zbolałe serce rzeźwi się na nowo. 
Gdym w objęciach mojego Rodryga.

Rodrygo
Karolu!

A cóż tu było złego? o jakim to bólu 
Wspomniałeś? co to znaczy?

Karol
Drogi przyjacielu!

Co cię tak niespodzianie przyniosło z Brukselu? 
Komu za t,o dziękować, komu o! bluźnierca. 
Boże! daruj pjanego obłąkaniom serca.
Któż to inny, jeżeli nie Opatrzność Boża, 
Zsyła mi przyjaciela i Anioła stróża?

W powyższym fragmencie zachowano pisownię oryginału. Wg Wy­
dania narodowego „Dzieł" Mickiewicza, tom III — Utwory drama­
tyczne, oprać. Stanisław Pigoń (1949).



R od ryg o
Książę! daruj, gdy na ten ogień w każdym słowie 
Twój Rodrygo oziębłym zdumieniem odpowie. 
Nigdym nie myślał, że mię tak Karol pozdrowi. 
Nie tak przystało witać Filipa synowi.
I cóż znaczą te w oczach niezwykłe płomienie, 
Ten chłód wybladłych liców, ust gwałtowne 

drżenie?
Tyżeś to, lwiego serca ów bohatyr młody, 
Do którego o wsparcie wołają narody?
Bo nie jako współucznia, co z tobą urosłem, 
Ale całej ludzkości oglądasz mię posłem.
Te uściski winieneś flandryjskiej krainie. 
Łza ludu złupionego na twe lica płynie.
O dzielną wołam pomoc. Moment niedaleki, 
A wolność ich odwieczna ma zginąć na wieki. 
Srodze Filip Brabantów wolną ziemię krwawi; 
Lecz kiedy do niej Albę dzikiego wyprawi. 
Siepacza tyraniji, fanatyzmu kata. 
Wtenczas ostatnia czeka Brabantów zatrata.
U ciebie, syna królów, a cesarzów wnuka. 
Nieszczęśliwa Flandryja wsparcia jeszcze szuka. 
Jeśli w tobie ludzkości słabo ogień tleje, 
Niderlandy straciły ostatnią nadzieję.

Karol
Straciły: łzy mam tylko, łez i mnie potrzeba, 
I ja na próżno wołam o wsparcie do nieba; 
Inszych środków wymaga narodu niedola —

Rodrygo
Daruj mnie, ja w tych słowach nie widzę 

Karola.
Tyż to mówisz? ty wielki, ty rzadki człowieku. 
Może jeden nietknięty morowym tchem wieku... 
Co w powszechnym pijanej zbłąkaniu Europy, 
Kiedy się wszystko chwieje, nie zachwiałeś 

stopy;
Coś w młodości przed jadem zawarł usta twoje. 
By nie wyssać zatrute klechostwa napoje. 
Od których durzącymi rażone zawroty 
Dwa wieki już szaleją; coś przed mnichów groty 
I przed samowładnego pana chytrą szponą, 
Przed zgrają fanatyzmem grubym oślepioną. 
Coś miał sprawę ludzkości zasłaniać

niezłomnie?...

Karol
Czy to o mnie mówiłeś, przyjacielu, o mnie? 
Teraz mylisz się grubo, teraz już niewcześnie. 
Był wprawdzie kiedyś Karol, widziałem go we 

śnie, 
Karol, któremu samo wspomnienie swobody 
Żywym ciskało serce, paliło jagody: 
Alem ja nie ten Karol, jakim był w Alkali, 
Kiedyśmy raz ostatni z sobą się żegnali. 
Gdym, myślą lecąc w niebo, śmiał zajrzeć do 

raju. 
Obraz jego w hiszpańskim chcąc odnowić kraju! 
O! rozkoszna, o! boska, lecz zbyt krótka 

chwilko!
Prysły te mary!...

Rodrygo
Mary? Książę! mary tylko? 

A więc to były mary?

Karol
Ach! nie broń łez oku. 

Nie broń im na tym łonie wolnego potoku. 
Jedyny przyjacielu! jedyny, jedyny
Wpośród tej pustej świata wielkiego dziedziny! 
Jak daleko Filipa zajmuje potęga. 
Jak daleko bandera Kastyllanów sięga. 
Żadnej nie masz, tak, żadnej, najmniejszej 

ustroni. 
Gdzie Karol jedną łezkę swobodnie uroni, 
Jeśli nie tu. — Na wszystko zaklinam ja ciebie. 
Na nadzieje, jakieśmy pokładali w niebie, 
Nie wyganiaj mię, przebóg! z tej jednej ustroni, 
Z tej mię jednej Rodrygo luby nie wygoni.

(Rodrygo słucha wzruszony)
Myśl sobie, że ja byłem sierota wzgardzony. 
Żeś mię przybrał za syna, dziedzica korony. 
Ja nie znam, co być synem, bom synem — 

mocarza;
Ale jeśli mi prawdę wieszczy duch rozmarza. 
Jeśli z serc milijona to, co bije we mnie, 
Może się tylko z twoim rozumieć wzajemnie; 
Jeżeli to jest prawda, że wszechmocna wola. 
Tworząc nas, powtórzyła w Rodrygu Karola; 
I lutnie duchów naszych jeśli ręką losu 
Z młodych lat do jednego nastrojone głosu; 
Jeśli te kilka łezek, co mi ulgę dały. 
Droższe niż skarby królów...

Rodrygo
Droższe niż świat cały!
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STRESZCZENIE OPERY

Akcja opery rozgrywa się w drugiej połowie XVI wieku w Hiszpanii. Władcą państwa jest despo­
tyczny Filip II. Poślubił on księżniczkę francuską, Elżbietę, w celach politycznych, ale także dla zaspo­
kojenia swych męskich ambicji w rywalizacji z... własnym synem, Don Carlosem, który wcześniej był 
z Elżbietą zaręczony. W znęcaniu się nad Elżbietą i Carlosem za ich wzajemną miłość znajduje też Filip 
ujście dla swego kompleksu władzy. Teoretycznie rządzi „świata połową", ale w rzeczywistości musi 
ściśle wykonywać zlecenia świętej Inkwizycji, topiącej w morzu krwi każdy odruch społecznego roz­
sądku, uczciwości, swobody. Choć król uznaje słuszność argumentów szlachetnego wolnomyśliciela, 
markiza Posy, jednak nie tylko nie uwalnia Flandrii od ciemiężącego ją namiestnika, ale jeszcze czuje 
się zmuszony wydać Posę Inkwizycji.
AKT I, odsłona 1.

O świcie w kaplicy przyklasztornej modlą się mnisi przy grobowcu Karola V, ojca aktualnie panu­
jącego króla Filipa II. Następca tronu, Don Carlos, zniechęcony do świata i ludzi, decyduje się wstą­
pić do klasztoru. Nadchodzi markiz Posa, witany serdecznie przez infanta. Kiedy dowiaduje się o trwa­
łej miłości Carlosa do Elżbiety, namawia go, aby prosił ojca o wysłanie do Flandrii, gdzie mógłby nie tyl­
ko zapomnieć o nieszczęśliwej miłości, ale też jako namiestnik — wiele zdziałać dla dobra krzywdzo­
nego ludu. Carlos aprobuje pomysł Posy, obaj przysięgają sobie wierność i dozgonną przyjaźń.
AKT I, odsłona 2.

W ogrodzie damy dworu wesoło śpiewają. Nadchodzi Elżbieta, a Posa wręcza jej list od matki z Pa­
ryża, oraz dyskretnie przekazuje bilecik od infanta. Wezwany przez królową Carlos prosi ją o wstawien­
nictwo u Filipa w sprawie wyjazdu do Flandrii, a równocześnie przypomina chwile obopólnego szczę­
ścia. Elżbieta jednak choć nadal kocha Carlosa, pozostanie wierną małżonką króla. Niestety Filip nie 
ufa Elżbiecie i stale posądza ją o zdradę. Kiedy zastał ją samą, czyni wymówki damom dworu. Wierzy 
natomiast w uczciwość Posy, którego pragnie sobie pozyskać. Markiz, korzystając z okazji opisuje 
królowi katastrofalną sytuację ludu flandryjskiego i prosi o interwencję. Król zaś — w chwili szczero­
ści— skarży się na Elżbietę i Carlosa. zwraca się o pomoc, a równocześnie ostrzega markiza przed In­
kwizycją.

(przerwa)
AKT II, odsłona 1.

W pałacu odbywa się zabawa: zasmucona królowa nie chce jednak brać w niej udziału, prosi o za­
stępstwo swą damę dworu, księżniczkę Eboli. Nadchodzi Don Carlos i sądząc, że ma przed sobą Elż­
bietę, jeszcze raz wyznaje jej swą gorącą miłość. Eboli jest uszczęśliwiona, kiedy jednak Carlos poznaje 
swą omyłkę i wycofuje się z miłosnych deklaracji — oburzona, zawistna księżniczka poprzysięga zem­
stę. Przypadkowo przybyły Posa chce dla ratowania Carlosa zabić intrygantkę, ale szlachetny infant 
broni ją. Przyjaciele raz jeszcze zapewniają się o wzajemnej wierności.
AKT II, odsłona 2.

Akcja przenosi się na plac przed kościołem, gdzie w obecności króla, dworu, przedstawicieli świę­
tej Inkwizycji i ludu — mieszczan odbędzie się ponura uroczystość autodafe. Tok przygotowań zostaje 
zakłócony przybyciem delegacji flandryjskiej, proszącej króla —- zresztą na próżno — o zmiłowanie. 
Również interwencja Carlosa jest bezowocna, a na prośbę o mianowanie go namiestnikiem we Flan­
drii odpowiada bezlitosny i zawistny ojciec — rozkazem odebrania infantowi szpady.

(przerwa)



AKT III, odsłona 1.
W ciszy gabinetu, u schyłku jeszcze jednej bezsennej nocy, pozornie nieludzki monarcha snuje smut­

ny, acz piękny monolog, a następnie prowadzi rozmowę z Wielkim Inkwizytorem, dziewięćdziesięcio­
letnim ślepym starcem. Ten radzi mu, by dla wyższych państwowych celów kazał zgładzić syna: ró­
wnocześnie żąda wydania na śmierć markiza Posy. Arcykatolicki król jest za słaby, aby sprzeciwić się 
wszechmocy Inkwizycji.

Jawi się Elżbieta ze skargą na kradzież cennej szkatułki. Okazuje się, że szkatułkę przekazano kró­
lowi, który — znajdując w niej wizerunek infanta —- oskarża żonę o wiarołomstwo. Królowa mdleje, 
a Posa czyni królowi wymówki za jego gwałtowność i zapewnia o niewinności Elżbiety. Gdy królowa 
przytomnieje, zastaje obok siebie księżniczkę Eboli, która poniewczasie zrozumiała swą nikczemność. 
To ona, z zazdrości o Carlosa odrzucającego jej amory, przekazała szkatułkę Filipowi, ba, ona pozwa­
lała królowi na takie „poufałości", o jakie oskarżała Carlosa i Elżbietę. Zanim zacznie odpokutowywać 
swe winy w klasztorze, pragnie uczynić wszystko dla ratowania Carlosa.

(przerwa)
AKT III, odsłona 2.

Posa odwiedza infanta w więzieniu. Ofiarowując swe życie za przyjaciela, przyjmuje na siebie winy 
Carlosa, organizatora flandryjskiego spisku. Infant nie zdąży już powiedzieć królowi prawdy, bowiem 
szlachetny Posa ginie od skrytobójczej kuli.

W tym momencie wdziera się do więzienia tłum zbuntowanych (przez Eboli?) mieszczan, żąda­
jących zwolnienia ublubionego przez lud Carlosa. Z poważnej opresji ratuje króla Wielki Inkwiytor, 
który rzuca buntowników na kolana. Tak oto raz jeszcze objawia się zależność władzy królewskiej od 
wszechmocy Kościoła.
AKT IV.

Przed wyjazdem do Flandrii infant żegna się tajemnie z królową. Oboje postanowili zrezygnować 
z osobistego szczęścia dla dobra innych; Elżbieta zamknie się w klasztorze, a Don Carlos — realizując 
testament Posy — poświęci swe siły dla walki o wolność ludu. Jednak niespodziewane przybycie Fi­
lipa wraz zWielkim Inkwizytorem przekreśla raz na zawsze zamysły szlachetnej pary. Carlos, nie chcąc 
oddać się w ręce trybunału i siepaczy Inkwizycji, przebija się sztyletem. Nadbiegający dla ratowania 
infanta mieszczanie — lud tym razem już nie ulękną się Inkwizycji; niestety jest za późno...

La

Z HISTORII...

Władca ogromnego państwa, długie lata żył Filip II w niepewności, jak ukształtuje się kwestia jego 
następcy i dziedzica całej potęgi. Z małżeństwa z Marią portugalską miał jedynego syna Don Carlosa. 
Związek małżeński Filipa z królową angielską Marią Tudor (1554), znacznie od niego starszą, był wy­
nikiem jedynie chwilowych rachub politycznych i rychło zmarła Maria (1558) nie obdarzyła go potom­
stwem. W r. 1560 poślubił Filip II Elżbietę Valois, księżniczkę francuską, która wniosła w surowy i po­
ważny dwór madrycki wdzięk młodości (miała lat 14), urok kultury dworu Walezjuszów, Hiszpanie, wi­
dząc w tym małżeństwie żywy dowód pacyfikacji stosumków z Francją, nazwali ją księżniczką pokoju. 
Elżbieta urodziła Filipowi jedynie dwie córki, ukochaną przez ojca, piękną i rozumną Izabelę, oraz Ka­
tarzynę. Nadal tedy ciężar sukcesji tronu spoczywał na jedynym synu, urodzonym w r. 1545, Don Car- 
losie.



Tragiczne losy następcy tronu hiszpańskiego, owiane pewną tajemniczością, przeszły do legen­
dy i stały się częstym motywem utworów poetyckich. Pojawia się w nich Don Carlos to jako zwolen­
nik tolerancji religijnej i sympatyk Filipa, to znowu jako ofiara namiętnej miłości do macochy, Elżbiety 
Valois, i zazdrości bezwzględnego ojca. W rzeczywistości osoba i tryb życia Don Carlosa nasuwały Fi­
lipowi od wczesnych lat syna wiele smutnych refleksji. Chorowity od młodości, stronił od nauki i po­
ważniejszych zajęć, przy tym gwałtowny i niepohamowany, zdradzał skłonności do zwyrodniałego 
okrucieństwa. Upadek ze schodów w pałacu w Alcala i wynikła stąd ciężka choroba pogorszyły ogro­
mnie stan jego zdrowia. Filip II odsuwa syna od spraw państwowych, przeświadczony o jego nieudol­
ności. Dadło to powód do licznych kłótni na dworze, a gwałtowny Carlos porywał się ze sztyletem na 
ojca, znienawidził całe otoczenie, jedynie z szacunkiem, który może pokrywał uczucie głębsze, zwra­
cał się do królowej Elżbiety. Mając poparcie pewnych sfer w Niderlandach żądał od ojca wyznaczenia 
mu tamże stanowiska namiestnika. Gdy wybór Filipa padł na księcia Albę, Carlos groził śmiercią swe­
mu rywalowi. Zdarzyły się w jego zdrowiu i usposobieniu momenty jaśniejsze, a wtedy Filip II pragnął 
go zaprzęgnąć do spraw państwowych. Wyznaczył mu stanowisko przewodniczącego w radzie pań­
stwa, ale Carlos zaniedbywał zupełnie sprawy mu powierzone i wprowadzał jedynie zamieszanie w tok 
spraw państwowych. Była to ostatnia próba Filipa II—gdy Carlos domagał się zgody ojca na związek 
małżeński, spotkał się z odmową. Teraz Carlos (w pewnym porozumieniu z Don Juanem d'Austria) snuje 
plany ucieczki, układa je bardzo lekkomyślnie i nieumiejętnie. Następca tronu hiszpańskiego, choćby 
bez zdolności, mógł przecież stać się groźnym jako emigrant, mógł być narzędziem w ręku wrogów 
Filipa II, nawet czynnikiem buntu i rozkładu państwa. Los Don Carlosa był teraz przesądzony. W stycz­
niu 1568 Filip II uwięził syna, sam dopilnował szczelnego zamknięcia celi, nakazał straży surowo niedo­
puszczenie wszelkiej komunikacji ze światem i od tej chwili przestał się formalnie synem interesować. 
Gdy wszelkie prośby więźnia nie odniosły żadnego skutku, zaczął się głodzić, to znów jadł nadmiernie 
i połykał napoje w stanie zamrożonym. Wystarczyło to, by organizm nadwątlony licznymi chorobami 
zrujnować. 25 lipca 1568 umarł Don Carlos; w kilka miesięcy potem umarła Elżbieta Valois (na skutek 
przedwczesnego porodu). Filip wszedł teraz po raz czwarty w związki małżeńskie z Anną austriacką, 
córką Maksymiliana II (1570), i po ośmiu latach doczekał się wreszcie syna i następcy, Filipa III.

,Wielka Historia Powszechna" 
Kazimierz Piwarski

JAK POWSTAŁ „DON CARLOS"...

Ani Grand Opera, ani Teatr Liryczny, ani Teatr Włoski w Paryżu nie są w stanie zadowolić kompo­
zytora.

„Czy pan żartuje? Pisać dla Opery!!! Czyż nie sądzi pan, że byłoby to niebezpieczeństwem dla mo­
ich oczu? Po tym, co wydarzyło się dwa lata temu podczas prób „Nieszporów?" Pisać dla Opery teraz, 
mając przed sobą taki drobiazg jak madame Meyerbeer, rozdającą szpilki do krawatów, medaliony, dy­
rygenckie pałeczki itp.l (...) To rozumiem! Sztuka staje się bankierskim domem i trzeba być milionerem, 
sine qua nie ma mowy o powodzeniu!" (...)

Dochodzi jednak w końcu do porozumienia z dyrekcją Opery: Maestro zobowiązuje się skompo­
nować nową operę i przystosować do wznowienia ,Moc przeznaczenia".W połowie listopada państwo 
Verdi zjeżdżają do Paryża. Zajmują mieszkanie przy Polach Elizejskich, urządzają przyjęcia, uczęszczają 
do Opery:



„Byłem cztery razy w Operze!!! Po jednym razie lub po dwa razy we wszystkich teatrach muzycz­
nych i wszędzie nudziłem się. Z pewnością „Afrykanka" jest nie najlepszą operą Meyerbeera. Słysza­
łem też uwerturę do „Tannhausera" Wagnera. To wariat!!!"

A więc dopiero po skomponowaniu dwudziestu dwóch oper Verdi słyszy po raz pierwszy i oburza 
się na uwerturę do „Tannhausera"! Czyż fakt ten nie starczy za odpowiedź tym wszystkim, którzy oce­
niając twórczość Verdiego jeszcze przed „Don Carlosem" i „Aidą", miewają tyle „wagnerowskich skru­
pułów"?

„Dogadaliśmy się i wystawimy najpierw nową operę. Będzie to „Don Carlos" według Schillera. 
Librecistą jestMdry. Gdy tylko z nim dogadamy się, wrócę do Sant'Agata, aby pracować w spokoju..." 

Klimat paryski nie służy Verdiemu; po powrocie do siebie zapada na zdrowiu.
„Pracuję gorliwie, na ile mi pozwala ból gardła (...) Pomyśleć tylko, że w okresie czterech miesię­

cy ból ten prawie ani na chwilę mnie nie opuścił. Oto już dwa dni, jak przybrał na sile, i pracować nie 
mogę. Dwa dni stracone!"

Na horyzoncie politycznym znów się chmurzy. Wszystko wskazuje na wojnę Prus z Austrią; Prusy 
pragną obalić hegemonię Wiednia w Związku Państw Niemieckich. Włochy zawierają przymierze z Pru­
sami, które za udział w wojnie po ich stronie obiecują przyłączenie Wenecji.

W oczekiwaniu gorących dni Verdi pracuje nad nową operą z całą zawziętością.
„Kiedy wojna wybuchnie, trzeba będzie wbrew woli wyjechać z tych stron, trochę narażonych 

na niebezpieczeństwa. Ale nie starczy mi siły ducha na opuszczenie Włoch! Dokąd się udam? Co będę 
robił? Któż to wie? (...) A szkoda! Opera postępuje tak dobrze (...) Skończyłem trzeci akt i zacząłem 
czwarty. Gdy skończę go, będę uważać, że cała opera skończona, bowiem piąty akt pisze się, i powi­
nien być napisany w jednej chwili. Rozumiem, że chwila ta nie przychodzi codziennie, ale w okresie 
ośmiu lub piętnastu dni tak czy inaczej to nastąpi."

Wojna wybucha 18 czerwca 1866 wojska włoskie wyruszają w pole. 24 czerwca ponoszą klęskę 
pod Custozą.

Verdi przenosi się do Genui. Klimat tu dobry, a także i mieszkańcy pochłonięci w tym portowym 
mieście sprawami handlowymi pozostawiają mu dużo swobody ruchu. Tutaj od lat zamieszkuje Angelo 
Mariani, być może ze względu na nękającą go od młodości chorobę płuc. Verdi z małżonką wynajmują 
mieszkanie w tym samym domu: nareszcie przed Peppiną otwierają się perspektywy ucieczki przed zi­
mową nudą w Sant' Agata. W Genui mieszka też Teresa Stolz, śpiewaczka czeskiego pochodzenia, któ­
rej opieka muzyka tej miary co Mariani zapewniła świetny rozwój naprawdę wielkiego talentu. Obec­
nie już zajmuje jedno z czołowych miejsc wśród sopranów dramatycznych Włoch.

Jesienią 1865 zatriumfowała we wznowionej „Joannie d'Arc" Verdiego. Z Marianim łączą ją sto­
sunki intymne, coraz bardziej się zacieśniające. Teraz więc Verdi z małżonką i Stolz z Marianim tworzą 
jakby jedną rodzinę.

Rozchodzi się wieść, że prowincja wenecka ma być przez cesarza Austrii odstąpiona Napoleono­
wi III. Tę obelgę rzuconąWłochom odczuwa Verdi bardzo silnie. Czyż mógłby obecnie jechać do Paryża?

„Austria odstępuje Wenecję cesarzowi Francuzów? Czyż to możliwe? A cóż z nią zrobi cesarz? 
Czy ją zatrzyma? Czy zechce oddać ją nam? Ale my nie możemy jej przyjąć i, mam nadzieję, że nasi od­
mówią. Nie jesteście nam nic winni i my niczego nie chcemy. Wy, tak drażliwi w sprawach honoru, zro­
zumiecie i uszanujecie to uczucie u innych! Nie! cesarz nie może i nie powinien pod żadnym pozorem 
przyjmować Wenecji. I dlaczegóż to wszystko? Być może z racji 24? (Chodziło o klęskę pod Custozą). 
Ale w ostatecznym rachunku fakt ten nikogo nie pozbawia humoru (...) Nie, nie, pokój jeszcze nie jest 
zawarty i nie może być zawarty w ten sposób. Są jeszcze mężczyźni, są żołnierze i może właśnie teraz, 
gdy piszę, odbywa się zawzięta bitwa, a ja nie pragnę i nie życzę naszym większego zapału jak właśnie 
w dniu 24. Powinienem panu mówić o innych sprawach, ale mam głowę napęczniałą od tego wszystkiego. 
Z drugiej strony, w tych chwilach tak dla nas trudnych i strasznych wstyd mi niemalże zajmować się 
nutami.

Niech pan uprzedzi monsieur Perrina, że nie piszę, że nie mogę pisać i nie wiem, jak wziąć się do 
tego, aby napisać choćby jedną nutę. Jestem po tysiąckroć chory."

Proponuje rozwiązanie kontraktu, na co Perrin się nie godzi. Po kilkudniowym pobycie w Paryżu 
Verdi z małżonką udaje się do Cóterets w Wysokich Pirenejach, tutaj bowiem bije źródło wody leczni­



czej zaleconej na gardło. Do apartamentu hotelowego wnoszą fortepian — praca nad operą trwa. Z po­
czątkiem września „Don Carlos" jest ukończony. Powrót do Paryża i rozpoczęcie prób w normalnym 
dla Opery trybie, to znaczy z zawieszeniami, przesunięciami, zachorowaniami prawdziwymi i udanymi, 
ze złą wolą, mogącą doprowadzić do pasji dużo bardziej opanowanego kompozytora niż Verdi.

W Wiedniu podpisany zostaje pokój z Austrią: o losie prowincji weneckiej ma zadecydować ple­
biscyt. Ale patrioci włoscy czują się upokorzeni. W kraju panuje nędza i niezgoda. Zamyka się teatry.

W Paryżu dzień premiery „Don Carlosa" wciąż się odwleka. „Don Carlos" z boską pomocą i za spra­
wą tych żółwi z Opery pójdzie na scenie z końcem stycznia! Jezu! Jakąż karą za popełnione przez kom­
pozytora grzechy jest wystawianie w tym teatrze opery z machinami z marmuru i ołowiu (...)W ope­
rze prowadzą 24-godzinne dyskusje, aby zadecydować, czy Faure lub też Sass mają podnieść do góry 
dłoń czy tylko palec."

14 stycznia—to już rok 1867 — umiera w Busseto 82-letni ojciec Verdiego.
Wreszcie 11 marca dochodzi do uroczystej premiery „Don Carlosa"—w obecności pary cesarskiej, 

rządu, korpusu dyplomatycznego i kulturalnej śmietanki Paryża. Z włoskich przyjaciół obecni byli Stolz 
i Marini.

Niestety, wykonanie nie stało na najwyższym poziomie. Dyrygent Hainl prowadził przedstawie­
nie bez zapału. Maria Sass w partii królowej była zbyt powierzchowna. Orkiestra na scenie, prowa­
dzona przez Adolfa Saxa (wynalazcę saksofonu), zawiodła na całej linii. Na widowni dominował nastrój 
dla Verdiego raczej nieprzychylny. Kompozytorzy francuscy, a za nimi część krytyków, nie mogli da­
rować Verdiemu, że ciesząc się niezmiennie łaską Napoleona III, znowu usunął ich w cień dostarczy­
wszy na zamówienie operę na uroczystą okazję Wystawy Światowej. Cesarzowa Eugenia, usposobio­
na do Verdiego raczej przyjaźnie — zaprosiła go nawet do zamku Compiegne — poczuła się teraz do­
tknięta w swych uczuciach gorliwej katoliczki. W scenie pomiędzy królem Filipem a Wielkim Inkwizy­
torem uraziły ją słowa Filipa: „Tais-toi, pretre!". Odwróciła się tyłem do sceny, wzruszając ramionami, 
co oczywiście dla wielu było wystarczającą wskazówką, jak mają oceniać nową operę włoskiego Maestra. 
A sam Maestro?

.Wczoraj wieczorem — „Don Carlos". Nie można tego nazwać sukcesem!! Nie wiem jak dalej pój­
dzie, ale nie zdziwiłbym się, gdyby okoliczności się zmieniły. Dziś wieczorem wyjeżdżam do Genui." 
Kilka dni później z Genui: „Otrzymałem listy i telegramy o drugim i trzecim przedstawieniu Don Car­
losa. Idzie dobrze. Piszą mi o nim jak o prawdziwym sukcesie. Niech i tak będzie".

A po tygodniu, już po przeczytaniu pierwszych recenzji: „Biedny „Don Carlos"! Możliwe, że było 
w nim sporo tego, co zasługiwałoby na powodzenie! Ale zrobiono wszystko, aby je popsuć!" (...)

Wszystko, co można by zarzucić partyturze „Don Carlosa", da się, jak sądzić wolno, sprowadzić 
do jej rozwlekłości. Verdi, bodajże po raz pierwszy w życiu, odstąpił tu od swej zasady osobistej inter­
wencji w sprawy libretta, interwencji prowadzącej dotąd zawsze do jego kondensacji, usunięcia wszyst­
kiego, co zbędne, podkreślenia momentów czysto teatralnych. Tym razem pisząc operę na zamówie­
nie Paryża, poddał się autorytetowi swych librecistów: JózefaMóry, a po jego śmierci w 1865 r., Kamila 
du Locie. Któż jak nie oni, tak silnie związani z Grand Opóra, mogli lepiej znać kraj opery będącej w tej 
chwili en vogue, jeśli chodziło o wymagania paryskiej publiczności i dyrekcji teatru? A „obowiązywała" 
wtedy forma pięcioaktowej „wielkiej opery", której najdoskonalszym modelem była twórczość Meyer- 
beera. I Verdi skomponował „wielką operę", zyskując zresztą pod tym względem uznanie nie byle kogo, 
bo tak bardzo nieskorego do pochwał Rossiniego: „Verdi jest jedynym, który potrafi napisać wielką 
operę" — oświadczył po premierze „Don Carlosa" twórca „Cyrulika", uważając swych znakomitych 
paryskich kolegów, Gounoda i Saint-Saensa, za „symfonistów".

Skoro więc „Don Carlos" miał z samego założenia zbliżyć się do typu „wielkiej opery", mógł w nie­
jednym upodobnić się do oper Meyerbeera, arcymistrza gatunku. Jeśli chodzi o — nieuchronnie wy­
tykane Verdiemu — „wpływy Wagnera", to — jak zawsze — zarzuty tego rodzaju były powierzchowne 
i polegały na nieporozumieniu.

„Don Carlos" to w równym stopniu opera włoska jak inne opery Verdiego, chociaż z pewnością 
zalicza się do dzieł okresu przejściowego, prowadzącego ku stylistycznie bardziej jednolitym osiągnię­
ciom twórczym. (...)



A muzyka, przy jej niewątpliwej niejednolitości, przy — użyjmy określenia, którego Verdi najbar­
dziej się obawiał — pewnej „mozaikowości", obfituje w całe sceny porywające pięknem, głębią cha­
rakterystyki dramatycznej, fakturą zadziwiającą w równym stopniu inwencją co precyzją. Niech wol­
no nam będzie zatrzymać się nieco dłużej nad sławną arię-monologiem króla Filipa II i następującym po 
niej bezpośrednio duetem z Wielkim Inkwizytorem. Ponury satrapa, który ze względu na rację stanu oże­
nił się z narzeczoną swego syna, zadręczając zarówno młodą żonę, jak i syna zazdrosnymi podejrzenia­
mi, to z pewnością centralna postać opery. Czujemy doń odrazę, gdy nagle — właśnie w monologu — 
po raz pierwszy przedstawi się on nam jako jeszcze jeden stroskany ojciec", a w duecie z Inkwizyto­
rem jako bezsilna ofiara nadużywającego swej władzy Kościoła. Nie zapominajmy, że lata powstania 
„Don Carlosa" Verdiego to lata, w których ostatnią przeszkodą dla pełnego zjednoczenia Włoch był opór 
papieża, broniącego swej ziemskiej władzy. Nigdy dotąd nie był Verdi do tego stopnia nasiąknięty rady­
kalizmem i antyklerykalizmem jak właśnie w owym czasie. Po wygaśnięciu kadencji poselskiej w 1865 r. 
ten były poseł prawicy nie zawahał się poprzeć jako swego następcę socjalisty Fambriego, argumentu­
jąc, że „lepszy czerwony niż czarny".

Otóż „Don Carlos" był w dużym stopniu wyrazem tych uczuć, był manifestacją liberalizmu, ha­
słem do ostatecznego rozwiązania tak zwanej „kwestii rzymskiej". Podobne uczucia odnajdziemy 
i w „Aidzie", gdzie również wyrok kapłanów zadecyduje o upadku i śmierci Radamesa. Arcykapłan Ram- 
fis to egipskie wydanie hiszpańskiego Wielkiego Inkwizytora z „Don Carlosa".

W poprzedzonej orkiestrową introdukcją arii-monologu króla Filipa odnajdujemy wszystko, co może 
być zapisane po stronie aktywów partytury „Don Carlosa", wszystko, co świadczy, że opera ta jest no­
wym wspaniałym etapem rozwoju dramaturgii Verdiego. To, co tu służyć będzie dramatycznej charak­
terystyce sytuacji i tekstu, ma jednocześnie autonomiczny sens muzyczny zarówno w melodyce, har­
monice, fakturze polifonicznej, orkiestracji, jak i w strukturze formy. (...)

„Don Carlos" przechodził dziwne koleje losu. Verdi, zdając sobie sprawę z rozwlekłości pięcioak­
towej opery, sam pomyślał o skrótach. Wprowadził je zaraz po paryskiej prapremierze. W końcu 1882 r. 
zdecydował się na dalej idącą przeróbkę dzieła. Usunął z libretta wszystko, co nie pochodziło bezpo­
średnio lub pośrednio z tragedii Schillera, lecz było swobodnie wykoncypowane przez francuskich libre- 
cistów. Padł więc ofiarą cały pierwszy akt, rozgrywający się we Francji, w Fontainebleau, zresztą bar­
dzo piękny! Odpadła też wielka scena balowa i balet w akcie trzecim.

Czteroaktowa wersja opery została wystawiona w La Scali 10 stycznia 1884. Pojawiły się głosy, 
że wypadła jednak gorzej od starej, że wyraźniej jeszcze wyszły słabe strony libretta. Skrót był rzeczy­
wiście niemały (jak policzono — z 4548 taktów na 3247, a więc o 1301 taktów mniej!), a właśnie usu­
nięcie pierwszego aktu poważnie zaszkodziło zrozumiałości całej opery. Tutaj bowiem, w parku w Fon­
tainebleau, spotkali się po raz pierwszy Don Carlos i Elżbieta, tutaj wyznali sobie miłość, tutaj też ode­
zwały się po raz pierwszy tematy muzyczne powracające następnie w dalszym przebiegu opery.

Poczęto więc wykonywać „Don Carlosa" w nowej, muzycznie przez Verdiego poprawionej wer­
sji, ale łącznie z pierwszym aktem.W pierwotnej, paryskiej wersji—„Don Carlosa" wydawanego przez 
Filipa w ręce Inkwizycji ratuje z opresji zjawa cesarza Karola V, ukazująca się również w dawnym dru­
gim akcie opery. W nowej czteroaktowej wersji zastąpiono to odmiennym, bardziej w stylu operowej 
praktyki zakończeniem: Don Carlos przebija się sztyletem i ginie. Ale na przekór tej wersji teatry wło­
skie wystawiają operę, co prawda w czteroaktowej wersji, ale kończą spektakl pojawieniem się deus 
ex machina zjawy Karola. V. W ogóle idąc na przedstawienie czy też słuchając nagrania „Don Carlosa", ni­
gdy nie można ręczyć na pewno, jaką wersję się usłyszy. Najczęściej spotykaną kombinacją i —Jak się 
wydaje — najbardziej logiczną jest czteroaktowa wersja z pierwszym aktem zredukowanym do ram 
krótkiego prologu. Warto zaznaczyć, że aria-monolog Filipa, jak i duet Filipa z Inkwizytorem —dwa naj­
wspanialsze momenty opery — pozostały w drugiej wersji bez najmniejszej zmiany. (...)

Ostatnie lata wskazują na żywsze zainteresowanie „Don Carlosem" Verdiego, częściej bowiem po­
jawia się on w repertuarze największych teatrów operowych. (...)

Henryk Swolkień: „Verdi" PWM 1963



ORKIESTRA Dyrygują:
ROMAN MACKIEWICZ
ROBERT SATANOWSKI

I skrzypce
Janusz Miryński — koncertmistrz 
Leszek Skrobacki 
Erwin Sitek 
Teresa Szarek 
Stanisław Moskal 
Stefan Solarczyk 
Anna Klimczyk 
Jan Wojcieszek 
Aleksander Baz^ier 
Jacek Kaliński

II skrzypce
Benedykt Szymura — koncertmistrz 
Anna Burzyńska 
Jan Malik 
Tadeusz Lipka 
Marek Mnich 
Henryk Olejniczak 
Monika Prokop

Altówki
Mieczysław Satora 
Aleksandra Senisson 
Ryszard Czuchraj 
Zofia Bokłak 
Emilian Szczygieł 
Tadeusz Kostecki

Wiolonczele
Swetosław Mutafow 
Barbara Wrońska 
Krystyna Guspiel 
Wiesław Łysak

Kontrabasy
Czesław Ząbek 
Jan Salamon 
Ryszard Węgrzyn 
Marek Mackiewicz

Flety
Stanisław Węgrzyn 
Danuta Bińczycka 
Zbigniew Kamionka

Oboje
Walerian Kotas 
Magdalena Paździor

Rożek angielski
Andrzej Piszczelok

Klarnety
Ignacy Wyczyński 
Stefan Siwiec 
Stanisław Orczyk

Fagoty
Damian Gryboś 
Eugeniusz Studnicki 
Wojciech Orawiec

Trąbki
Zygmunt Kunert 
Tadeusz Jodłowski 
Grzegorz Ostrowski

Waltornie
Czesław Peciulewicz 
Józef Wróbel 
Tadeusz Noga 
Zygmunt Firlit 
Andrzej Bartnik

Tuba
Eugeniusz Kania

Perkusja
Mieczysław Decowski
Barbara Nowak
Janusz Lotko

Harfa
Ewa Drożdż

Inspektor orkiestry
Jan Wojcieszek

Woźni orkiestry
Edward Kołodziejczyk 
Władysław Wieczorek



CHÓR

Soprany
Maria Cieśla 
Izabela Dzienyńska 
Wilhelmina Galas 
Krystyna Jurek 
Krystyna Kiedo 
Joanna Kwaśnicka 
Danuta Masior 
Stanisława Miryńska 
Lidia Polańska 
Daniela Rybarczyk 
Elżbieta Towarnicka 
Beata Wąsowicz 
Grażyna Węgrzyńska 
Anna Wielgus 
Jolanta Zając 
Maria Cieśla

Alty
Barbara Adamik 
Anna Bartnik 
Grażyna Bujak-Namysłowska 
Małgorzata Buła 
Krystyna Dobrzańska 
Wanda Dusza 
Iwona Fenczyn 
Jadwiga Galant 
Renata Sejdor 
Grażyna Zawiłło 
Barbara Zbroja

Tenory
Andrzej Całka 
Józef Dreścik 
Józef Garlak 
Bogusław Gądek 
Krzysztof Gudanek 
Rafał Kazanowski 
Krzysztof Kiełbiński 
Jan Maksymowicz 
Wojciech Radoń 
Zbigniew Rodko 
Zdzisław Sztompka 
Jan Wilga 
Jan Wroński 
Bogusław Wojnowski

Basy
Jan Derlat
Mieczysław Domagalski 
Emil Dźwigoń 
Jan Firek 
Mieczysław Gaczoł 
Zbigniew Gierasiński 
Tadeusz Hajduk 
Józef Hrabczak 
Zbigniew Hrabczak 
Aleksander Kwaśny 
Stanisław Makohoń 
Stanisław Ziółkowski

Kierownik chóru
Zbigniew Toffel

Inspektor chóru
Renata Sejdor 
Mieczysław Gaczoł

Korepetytor chóru
Ewa Bator

CHÓR doangażowany
Henryk Bednyrczyk 
Black
Ryszard Hawrysz
Leon Jakubowski
Józef Kopczyński
Stefan Łyko
Zbigniew Parafiniuk 
Jan Wierzbicki



Z-ca Dyrektora do spraw administracyjnych: 
ALEKSANDER SZYMANEK

Konsultant programowy:
MARIAN WALLEK-WALEWSKI

Kierownik literacki:
JÓZEF OPALSKI

ZESPÓŁ TECHNICZNY
Kierownik działu technicznego:
MIECZYSŁAW STANO
Brygadier sceny:
WŁODZIMIERZ KOPACZ
Kier. prac, scenotechnicznej:
FRANCISZEK FREŃ
Kier. prac. kraw. damskiej:
ZOFIA BOROWSKA
ALICJA TEKIELA
Kier. prac. kraw. męskiej:
TADEUSZ DROZDA
Kier. prac, fryzjerskiej:
CZESŁAWA GWIZDAŁA
Światło:
EUGENIUSZ WIECHEĆ
Akustyka:
ZBIGNIEW JANIK
Kostiumy:
PRACOWNIA K.T.M.
Fryzury:
ZESPÓŁ FRYZJERSKI K.T.M.
Obuwie:
Sp-nia „GROMADA"
Nakrycia głowy:
HALINA PAZDERSKA
Dekoracje:
PRACOWNIE K.T.M.
Pracownia modelatorska:
JÓZEFA KOPACZ
MARIAN PASŁAWSKI

Koordynacja Pracy Artystycznej: 
CELINA KARPIŃSKA

BOGUMIŁA STEFAŃSKA
Organizacja widowni: 

JANINA MANIECKA — kierownik 
IRENA VALENTA — referent abonamentów

REDAKCJA PROGRAMU: 
Józef Opalski 

WSPÓŁPRACA: 
Anna Śledzińska

OPRACOWANIE GRAFICZNE: 
Mściwoj Olewicz

Drukarnia Wydawnicza, Kraków. 
Zam. 950/76 P-12-1935 5000 egz.

Cena: 10 zł
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