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Był Węgrem — urodził się w Ko­
marom, studiował w konserwato­
rium w Pradze, gdzie zresztą roz­
począł karierę jako kapelmistrz 
wojskowy. Jego zainteresowania 
nie ograniczały się do muzyki 
rozrywkowej, lecz właśnie w tej 
dziedzinie zyskał największą po­
pularność i sławę. Tak więc 
obok poematu symfonicznego 
FIBER — utworu, który znany 
jest wyłącznie historykom mu­
zyki — stworzył szereg utworów 
uznanych za arcydzieła XX-wie- 
cznego stylu operetkowego. WE­
SOŁA WDÓWKA (1905), HRA­
BIA LUXEMBURG (1909), MI­
ŁOŚĆ CYGAŃSKA (1910), EWA
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(1911), należą do dzieł tzw. 
„wczesnego Lehara”. Lata póź­
niejsze przyniosły, obok wielu po­
pularnych niegdyś przebojów ta­
necznych, jeszcze cztery ważne 
pozycje: PAGANINI (1925), CA­
REWICZ (1927), FRIEDERIKE 
(1928) i KRAINĘ UŚMIECHU 
(1929).
Dalsze lata nie okazały się ani 
płodne, ani szczęśliwe dla kom­
pozytora. Wydaje się, że zarówno 
jego twórczy talent wyczerpał 
się, jak i splot życiowych wyda­
rzeń nie pozwolił mu na odegranie 
dalszej poważnej roli w życiu mu­
zycznym Europy. Zmarł w uzdro­
wisku Ischl w 1948 r.
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POCZĄTEK XX WIEKU, PA­
RYŻ. SALONY POSELSTWA 
PONTEYEDRO. BAL. W uro­
czystości hierze udział cały niemal 
personel poselstwa z konsulem Bog­
danowiczem, radcą Kromowem 
i pułkownikiem Pricziczem na czele. 
Zaaferowany poseł Zeta zawiadamia 
swoich współpracowników o otrzy­
manej ze stolicy księstwa Ponte- 
vedro depeszy, w której minister 
skarbu donosi tnu, że młoda wdów­
ka, spadkobierczyni 20 milionów — 
Hanna Glawari wyjechała na dłuż­
szy pobyt do Paryża. Prawdopodob­
ne małżeństwo pani Glawari z ja­
kimś cudzoziemcem zagraża klęską 
narodowym finansom. Cóż więc czy­



nić? Należy rzucić ją w ramiona 
pontevedryjskie. Mężczyzną, który 
miałby szanse podbić wdówkę jest 
nieobecny sekretarz poselstwa, uro­
czy lekkoduch, hrabia Daniłło Da- 
niłłowicz.
Wiadomość o milionach wdówki bły­
skawicznie mobilizuje zebraną na 
balu młodzież. Wśród ogólnego na­
pięcia zjawia się Hanna Glawari. 
Trzeźwo ocenia wielbicieli, którzy 
wiedzą o jej pieniądzach.
Okazuje się, że Daniłło i Glawari, to 
dawna zakochana para, której w za­
warciu mezaliansowego wówczas 
związku przeszkodził wuj Daniłły. 
Teraz ona jest bogatą wdówką, za 
którą ciągnie korowód wielbicieli. 
Ambitny Daniłło, sprowokowany 
przez Hannę, przysięga, że nigdy 
nie powie „kocham” spadkobierczy­
ni wielkiego majątku. Jednak łatwo 
przewidzieć, że wdówka zrobi 
wszystko, by skruszyć opór kocha­
nego i kochającego mężczyzny.
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AKT II ROZGRYWA SIĘ W PA­
RYSKIEJ SIEDZIBIE HANNY, 
która oczekuje gości. Wspominając 
przeszłość, śpiewa pieśń o Wilji, 
jedną z najsłynniejszych arii ope­
retkowych. Znów, jak w I akcie, 
z dużym opóźnieniem pojawia się 
Daniłło. Sprytnie pozbywa się nie­
bezpiecznych konkurentów, co oczy­
wiście wywołuje protest gospodyni; 
jest on zresztą dalszą próbą usidle­
nia Daniłły. W wyniku zawiłej in­
trygi sprytna wdówka ogłasza swoje 
zaręczyny z... paryźaninem, Rosil- 
łonem.



W in AKCIE JESTEŚMY 
W SŁYNNYM KABARECIE 
„MAXIME”. Hanna zaprosiła tu 
całe pontevedryjskie towarzystwo. 
Baron Zeta odczytuje następną de­
peszę od ministra, z której wynika, 
że księstwu grozi nieodwołalna ka­
tastrofa, jeśli pieniądze Glawari nie 
zostaną uratowane. Zeta zleca Da- 
nille patriotyczną misję: ma przed­
stawić wdówce sytuację księstwa. 
Daniłło dowiaduje się od Glawari, 
że ani jej się śni wychodzić za Ro- 
sillona; przyznaje się, że ogłosiła 
zaręczyny, by ratować inną mężat­
kę. Okazuje się, iż chodziło o żonę 
Zety. Zeta ogłasza uroczyście swój 
rozwód i prosi o rękę... Hanny Gla­
wari. Wdówka jednak wyjaśnia, że 
proponowany związek niczego nie 
załatwi, ponieważ zmarły mąż za­
strzegł w testamencie, iż w wypad­
ku ponownego zamążpójścia Hanna 
traci cały majątek...
Słowa te rzucają na kolana Daniłłę, 
który może teraz wyznać swą mi­
łość. I wówczas wesoła wdówka 
uzupełnia: wychodząc ponownie za 
mąż, traci cały majątek, ale... na 
rzecz przyszłego małżonka.
A więc — happy-end. Księstwo zo­
stało uratowane od ruiny finanso­

wej, a Daniłło odnalazł swą 
wielką miłość.
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Podobnie, jak inne operetki Lehara, 
i WESOŁA WDÓWKA jest utworem 
o zakroju kosmopolitycznym. Oparta 
o tekst komedii Meilhac’a, przero­
biona przez Victora Leon’a i Leo 
Steina, jest satyrą, która przekracza 
wszelkie kordony granic państwo­
wych, zawieszając akcję w bar­
dzo skonwencjonalizowanym Paryżu 
„pięknej epoki”, w Paryżu — Stolicy 
Świata. W mieście, które stanowi 
symbol wesołej zabawy, wdzięku, 
miłosnych intryg, swobody obycza­
jowej; w mieście, do którego zmie­
rza wyfraczony tłum bogatych, któ­
rzy chcą zasmakować tu uroków



życia — i biednych, do których być 
może tu właśnie los się uśmiechnie. 
Nie jest to jeszcze Paryż artystów, 
Montparnasu i Montmartru. To Pa­
ryż, który ma otwarte bramy dla 
bywalców modnych ambasad i mod­
nych lokali. (Ciekawe — w operet­
kach tego okresu ambasady i posel­
stwa traktowane są nieomal na rów­
ni z teatrzykami rewiowymi. Tam 
właśnie odbywa się komedia świa­
ta... Osławione „pikantne lokale” 
w rodzaju chociażby „Maxima” — 
stają się nieomal, wbrew panującej 
w nich „swobodzie” — oazami na­
turalności, ostateczną ostoją miło­
snych niepokojów, terenem, na któ­
rym sprawy serca wracają do wła­
ściwej, oczywistej — czasem nawet 
pięknej — równowagi...). To Paryż 
zbudowany ze sztucznych fasad, nie­
prawdziwych wnętrz, Paryż żyjący 
nieprawdziwie próżniaczym i gorącz­
kowym życiem, Paryż swobodnych 
pań i nieodpowiedzialnych panów. 
Miasto, istniejące tylko w wyobraźni 
burźuazyjnego turysty z przełomu 
wieków. W ten sposób operetkowy 
Paryż urasta do rangi symbolu. 
Symbolu wielkiej, życiowej szansy 
dla tych, którzy są jej pozbawieni. 
Staje się symbolem możliwości kom­
pensacji ukrytych pragnień, niewy­
żytych marzeń. Stąd płyną: uprosz­
czenia fabuły, jej wątła papierowość, 
nikłość intrygi. Stąd też absolutna 
pewność rozwiązania każdej sytuacji. 
Ale też można podziwiać mistrzo-



stwo, polegające w 
tym wypadku na 
płynnym i wyna­
lazczym operowa­
niu stereotypem 
sytuacyjnym, stąd 
zabawa, która za­
sadza się na śle­
dzeniu wszelkich 
„nieprawdziwych”, 
wręcz surrealnych 
sytuacji,, w któ­
rych bohaterowie 
nie poznają się na­
wzajem, w których 
głupota jest ży­
wiołem ze wszech 
stron ogarnia­
jącym postaci dramatu. Operetka 
jest w tym wydaniu sztuką konwen­
cji doprowadzonej do perfekcji, jest 
czystym nonsensem apelującym do 
absurdalnego poczucia humoru, jest 
wreszcie zwierciadłem — nie tyle 
realnych specjalnych sytuacji — co 
pragnień bezideowego mieszczucha. 
I w tym należy widzieć jej społecz­
ne ostrze, jej zjadliwość, jej dema- 
skatorstwo.
Padły wielkie słowa: funkcja spo­
łeczna — ostrze ideowe...
Czy rzeczywiście operetka kiedykol­
wiek spełniała taką funkcję, czy nie



ograniczała się tylko do atrakcyjnej 
oprawy dla kilku pięknych, melo­
dyjnych arii? A jeśli tak, jeśli była 
ona zawsze sztuką o wydźwięku mo- 
ralistyczno-politycznym, to jak na­
leży tłumaczyć jej obecną żywot­
ność? Skąd jej popularność w zmie­
nionych warunkach społecznych? 
Warto zatrzymać się choć nad tym 
problemem, gdyż jego analiza może 
nie tylko przyczynić się do zrozu-
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mienia sposobu, w jaki żyje na na­
szych scenach „gatunek operetkowy”, 
ale także — być może — odpowiedź 
na te pytania rzuci też maleńkie 
światło i na nasze współczesne życie... 
Otóż: operetka zawsze, w całej swej 
historii, była sztuką gryzącej ironii, 
atakowała śmieszności „idealnych 
układów”, pokazywała marność wiel- 
koświatowego blichtru, pogoń za pie­
niądzem maskowaną wielkimi uczu­
ciami, podwójną, mieszczańską mo­
ralność. Czasami włącza się aktyw­
nie do krytyki konkretnego zjawiska 
politycznego — tak było np. z PIĘK­
NĄ HELENĄ... Zawsze wyśmiewała 
głupotę, pokazując ją w całej do­
szczętnej nagości. Operetka jest 
głupia — ukazuje bowiem kliniczne
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przykłady głupoty indywidualnej 
i społecznej. Ale czy możemy mówić 
o głupocie zwierciadła? Przy tym —■ 
nie zapominajmy jednak — że ope­
retka posiada też wartość, którą 
akceptuje, którą afirmuje. To — 
mimo wszelkie zakłamanie świata — 
miłość, która nawet w najbardziej 
absurdalnych sytuacjach zwycięża... 
Miłość, która znosi granice, tasuje 
układy społeczne, która może być 
jedynym dobrem biednego, lecz i bo­
gatego człowieka...
A teraz pytanie o aktualność formy 
operetki w naszych czasach, w na­
szym ustroju? Pytanie drastyczne, 
gdyż sugeruje odpowiedź, że jest to
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sztuka zawieszona w próżni, nie 
nie trafiająca w specyfikę naszych 
układów socjalnych. Ejże, czy rze­
czywiście? Czy jesteśmy pewni, że 
wypleniliśmy krytykowane w ope­
retkach postawy? Czy rzeczywiście 
zniknął z naszych serc mały niewy­
żyty burżuj? Może nie ten wielki, 
który przywłaszczał sobie tzw. war­
tość dodatkową, ale ten, który 
w dalszym ciągu każę oceniać nam 
ludzi według ich statusu majątkowe­
go, według pozycji, jaką zajmują 
w hierarchii urzędniczej. Czy znik­
nął z naszych serc zakłamany bur-



żuj, który w ukryciu marzy o znie­
sieniu ograniczeń norm moralnych, 
na zebraniach lamentuje jednak nad 
upadkiem moralności wśród „współ­
czesnej młodzieży”?
Nie zapominajmy — zmiana sto­
sunków produkcyjnych — to jeszcze 
nie zmiana świadomości, to dopiero 
pierwszy krok na drodze do takiej 
zmiany... I stąd — wystarczy tylko 
odrobina wyobraźni, aby w sztucz­
nym świecie marionetek operetko­
wych znaleźć rzeczywistość, którą 
zbyt dobrze znamy z codziennego 
doświadczenia. Łowienie posagu, czy 
łowienie intratnej posady, fałszywy 
przepych niczemu nie służącej re­
prezentacji, idiotyczne intrygi ma­
jące za swój obiekt najintymniejszą

i

< • 8

' «-/
i .

E
' 5;

•i > r



sferę ludzkiej działalności, bezmyśl­
ne pijaństwo, wartościowanie ludzi 
według zajmowanego stanowiska, 
nie — według rzeczywistych huma­
nistycznych wartości, alienacja pew­
nej grupy „działaczy na dorobku” 
ze środowiska, któremu powinni 
służyć, nie zaś tylko reprezentować. 
Czy trzeba mówić o podwójnej mo­
ralności prowadzącej nieraz do prze­
kupstwa, konieczności „opierania 
sprawy o bufet”, czy najpopular­
niejszego naszego grzechu codzien­
nego — bezmyślnie wybujałej biuro­
kracji, w której grzęzną niejedno­
krotnie najpiękniejsze projekty na­
szego dnia przyszłego? O niekompe­
tencji ludzi zajmujących czasem 
i kompetentne stanowiska?
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Uderzmy się w piersi, może prze­
płoszymy słodko śpiącego burżu­
ja, cesarsko-królewskiego urzędnika, 
obłudnego cenzora cudzej moral­
ności, cynicznego młodzieńca-dzia- 
łacza, którego jedyną troską jest

kolejny zagraniczny wojaż, zapew­
niający mu nowy wzór skarpetek... 
Jeśli zaś nie chcemy bić się w pier­
si — popatrzmy na operetkę. Czy 
to wszystko już minęło, my zaś ży- 
jemy w nowym, wspaniałym świę­
cie? Popatrzmy...

marian wallek-walewski
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