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Gdy stanąłem w Krakowie, dowiedziałem 
się już na dworcu kolejowym, że książki po zmar­
łym Janie Dorze, zdolnym muzyku, pójdą na li- 
cytacyę sądową i że nazajutrz o dziewiątej rano 
odbędzie się ich sprzedaż. Wiedziałem, że Dora 
miał ładny księgozbiór z dziedziny teoryi i hi- 
storyi muzyki, więc stanąłem do licytacyjnego 
turnieju, a w braku licytantów, kupiłem wszy­
stko.

Oprócz książek nabyłem także za bezcen 
sporo nut, rękopisów i szpargałów papierowych 
wszelkiego rodzaju.

Porządkując te rzeczy, znalazłem manuskrypt, 
który mnie zainteresował. Był to pamiętnik lub 
brulion listowy.

Ogłaszam go w całości:
Żegiestów 11 lipca.

Powinienem raz nareszcie zrezygnować i 
pozbyć się złudzeń, które są trucizną mojego ży­
cia. Muszę się pogodzić z myślą, że jestem nau­
czycielem muzyki i niczem więcej, a aspiracye 
kompozycyjne zawiesić na kołek. To, że wydałem 
kilka pieśni, że krytyka przyjęła je życzliwie, na­
wet bardzo życzliwie, wywołało za młodu daleko 
idące nadzieje, marzenia nieziszczalne i niewyko­
nalne.
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Aby komponować, muszę żyć, aby żyć, mu­
szę dawać lekcye na fortepianie, gdy zaś daję 
lekcye na fortepianie, nie mogę komponować, bo 
po całodziennej pracy jestem wyczerpany, jak wy­
ciśnięta cytryna.

Trochę, trochę pieniędzy, rok, dwa lata 
wolnej myśli i wolnego od kłopotów bytu... Gdy­
by trochę pieniędzy...

To „trochę" nawet jest marzeniem. Pięć lat 
prucuję dla chleba, pięć lat nic nie skompono­
wałem.

Żegiestów 12 lipca.
Dusza się rwie do twórczości, do pracy. 

Słucham grania konikow polnych, śpiewu ptasząt 
leśnych, czuję, że gdyby los poszczęścił, zakuł­
bym w tonach muzykę letniego wieczoru.., wy­
śpiewałbym czar łąki leśnej, szum sosen naszych. 
Boże! Boże!

Żegiestów 13 lipca.
Dobre i to, że ucząc panny grać na kleko­

tach, potrafiłem wybębnić sobie na fortepianie 
tych dwieście koron, które mi pozwoliły wyjechać 
do Żegiestowa na trzy tygodnie odpoczynku. 
Z mojemi nerwami było już źle, bardzo źle. Bóg 
zesłał ten wypoczynek. Oczywiście tutaj nic nie 
zrobię, przedewszystkiem dlatego, że mieszkając 
w chłopskiej chałupie, zdała od zakładu kąpielo­
wego, nie mogę sprowadzić fortepianu, powtóre 
zaś, że doktor zabronił mi przez te trzy tygodnie 
nawet myśleć o muzyce.

Nie. Najsamprzód zdrowie. Przedewszyst­
kiem siły odzyskać, skołatane nerwy doprowadzić 
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do porządku. A jednak szkoda i trzech tygodni. 
Mógłbym napisać którąś z pieśni, co snują się w 
sercu jak przędza złota.. Dusza muzyka jest jak 
ta pszczoła, co po barwne m lata kwieciu zewsząd 
słodycz zbierając. Mówiły do mnie kwiaty łączne 
i perły rosy, mówił do mnie wielkim głosem las 
i śpiew słowika., oh tylko wyrzucić to z duszy, 
tylko wysnuć ze serca i zamknąć w więzieniu 
z pięciu równoległych linii...

Absurd.
Nie mam fortepianu i rzecz skończona. Czy­

sta głupota. Gdybym nawet chciał sprowadzić 
fortepian, to skąd na to wezmę pieniędzy. Za co? 
Całą duszę moję wypowiem klawiszami fortepia­
nu, zadziwię ludzi płaczem pieśni, zrodzonej we 
łzach... gdy zdobędę trochę pieniędzy. Tysiąc, dwa 
tysiące...

Pieniędzy!
Krynica 15 lipca.

Pieniędzy!
Przyjechałem tutaj z chórem śpiewackim, 

który przybył koncertować do Krynicy. Niemal 
zmuszono mnie do drogi, ofiarując mi wolny bi­
let jazdy i koszta utrzymania. Opierałem się, nie- 
chąc niby łaski przyjąć, w gruncie rzeczy jednak 
rad jestem, że trafiła mię darmocha. Ja nie mam 
na przejażdżki, a nawet taka wycieczka do Kry­
nicy byłaby dla mnie zbytkiem.

Gdybym był wiedział co mnie tu czeka, był­
bym wołał nie przyjeżdżać. Chór, oklaskiwany 
przez publiczność gorąco i zmuszony brawami 
do „bisowaifia“ zaśpiewał moją „Kołysankę",
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którę zgromadzeni gorąco, niemal entuzyastycz- 
nie przyjęli. Ktoś ze znających mnie osób roz­
puścił po sali wieść, że autor jest w audytoryum 
obecny i ogromny okrzyk „ autor! “ rozległ się na 
sali. Musiałem się z wezbranem, płaczącem z bó­
lu sercem ukłonić. Ty tłumie! Wśród was jest 
stu takich, którychby dzienny dochód mógł za­
prowadzić mnie do zasługi, aureoli, sławy.

Marni zjadacze chlebal Oto przy mnie sie­
dzi finansista, które je, śpi, a potem znowu je, 
którego całem zajęciem jest odcinanie rentowych 
kuponów. Czy ty więcej wart, czy ja, — targa­
jący siły, zabijający swój talent, dla codziennego 
chleba.

Dziwna zaprawdę dusza ludzka. Owacya 
wyprawiona mi na wieczorze, wzbudziła we 
mnie, zwierzęce jakieś instynkty: nienawiść, 
wściekłość i złość na ludzkość całą.

Żegiestów 15 iipca.

Gdyby przeszłość mogła się wrócić, gdyby 
zmazać można dawne dnie i lata, unicestwić 
czas, co ubiegł.

Gdy skończyłem studya uniwersyteckie a 
znajomi dowiedzieli się, że zamierzam poświęcić 
się jedynie i wyłącznie muzyce, kiwali nademną 
głową, wzruszali ramionami, pytani zaś przeze- 
mnie o mój przyszły zawód, wręcz mówili wszy­
scy: nie doradzam, nie zachęcam.

Zwyciężył Moliński. Sędziwy, znakomity 
muzyk rzekł:
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— Może z głodu fizycznego przyjdzie ci 
przymrzeć, nie zaznasz jednak nigdy głodu du­
cha. Patrz na Galicyę, patrz na jej młodzież i 
jej aspiracye: Jak na korze wiśni, tam mszyce i 
pluskwy się gromadzą, gdzie płynie żywica z 
drzewa; tak młodzież nasza, pcha się na te szla­
ki, gdzie jest chleb, pełny brzuch i wygodne ży­
cie. Oni to nazywają wyborem powołania! Wy­
borem powołania! Jak gdyby to powołanie, mo­
żna było wybierać! Frazeologia! Powołanie jest 
to coś, co wrze w duszy, co rozgrzewa duszę, 
co elementarną siłą pcha człowieka, wołając: idź 
tam, i dopnij tego. Te marne dusze, mające lód 
i pustkę w sercu, nie mogę mieć przecie żadne­
go powołania, bo tam w sercu nic nie woła i 
nikt nie woła. Ida do koryta. Pchają się do ka­
ry ery, dającej chleb. Jeśli mnie tedy pytasz, czy 
masz oddać się muzyce, to radzę ci: oddaj się, 
choćbyś z głodu miał przymrzeć—poświęć się.

Usłuchałem Molińskiego.
Dziś... Gdyby przeszłość mogła się wrócić.. 

Gdyby przeszłość mogła się wrócić, to i tak po­
szedłbym za radą, znakomitego mego nauczycie­
la. Jestem jednak na tyle szczery, że nie wcho­
dzę na marmurowy piedestał, nie wołam: pa­
trzcie, oto poświęciłem dla sztuki chleb i wy­
godne życie, lecz otwarcie mówię, że zrobiłbym 
to, jak kleptoman, który wyszedłszy z domu po­
prawy lub z domu obłąkanych, kradnie nie z 
potrzeby, ale aby kraść.

Ta przeklęta muzyka, jest jak tytoń, opium, 
lub morfina. Raz zażyta; nie da człowiekowi 
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spokoju, nie da, aż... do grobu zaprowadzi. Kto 
raz wlazł chłopięciem na deski teatralne, ten 
odebrany ztamtąd przez rodziców, ucieknie z 
domu, aby wrócić do ohydnej budy. Nie tylko 
szminka teatralna, nietylko kinkiety, kostyum i 
peruka, mają tę straszną moc przyciągania.

Często rozmyślam nad tem, czem bym był, 
gdybym nie był muzykiem, a rozmyślania te, 
są pociechą i osłodą dla mej rozgoryczonej 
duszy.

Byłbym tedy adjunktem sądowym w ma- 
łem prawdopodobnie mieście, adwokatem otwie­
rającym kancelaryę lub konceptowym urzędni­
kiem przy urzędzie podatkowym. Miałbym już 
pięcioro dzieci, duży brzuch i trzysta koron mie­
sięcznego dochodu. Rano służąca podałaby mi 
kawę i papierosy, poczem poszedłbym do biura, 
sądzić procesujących się żydów, lub zasądzać do 
aresztu chłopów, którzy, popiwszy się, nastąpili 
sobie na „honor“. Potem obiad, potem drzemka, 
potem znowu biuro. Życie potrzebuje rozrywki, a 
duch zmęczony odpoczynku. Zatem kasyno, a tu 
nader zajmujące łapanie pagata, lub podstępne 
wychodzenie pod monda. Dwa kieliszki wódki, 
przekąska i ośm kufli piwa. Wieczerza, no i sen. 
Ah, byłbym zapomniał! Przecież i dla umysłu, 
dla ducha, coś się robi i coś poświęca. Zatem, 
zrzuciwszy ze siebie ubrania, postawiłbym w gło­
wach łóżka, lampę, położyłbym się pod kołdrę, 
i oddałbym się literaturze.

Brałbym z kasyna tylko takie książki, które 
mają dobry format do łóżka. Długa, wązka, a 
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mała i lekka. Piwo trochę szeleści w głowie, 
jednak czytam:

„Kozacki porucznik, kłusem jechał przez 
las, a wódz ich Krzywowyjec patrzał w dal na 
horyzonty, które w oparach wód majaczyły. Mo- 
łojec wciąga w rozdarte nozdrza, świeże, stepowe 
powietrze i marzy o swej dziewoi. Sni, że wró­
cił z wojny do rodzinnych progów, że ojcowie 
przyjmują go ze łzami, sadzając za stołem, go­
szcząc wędliną i grzanem piwem. Świat mu się 
migota w oczach, znużony skłonił głowę i 
spi... spi...

Tam do dyadła, zasnąłem. Przecie Krzywo­
wyjec nie spi, tylko zabija w pojedynku Nosaj- 
beja. Gdzież to było? Zaraz.

„Mołojec wciąga w rozdarte nozdrza świe 
że, stepowe powietrze."

— No dość na dzisiaj. Jutro trzeba wstać 
rano, służąca poda mi kawę i papierosy...

I dzień pomknie tak za dniem, jeden po­
dobny do drugiego, jak srebrna korona, jedna do 
drugiej. Za młodu, dopóki jeszcze serce czuje a 
dusza żyje nadzieją, wygląda człowiek jak mone­
ta, świeżo wybita, widać na niej kształty, jakieś 
litery, ornament. Później czas to zetrze, zniknie 
delikatna rzeźba i człowiek jest szablonem, po­
dobnym do wytartego szeląga, do szematu jedzą­
cego, śpiącego i znowu jedzącego...

Precz z takiem życiem, z taką wegetacyą 
Nie mam żadnych złudzeń, ani co do mego ta­
lentu, ani co do moich miniaturowych zasług 
kompozytora, a jednak twierdzę, że na mnie jest 
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stempel, jest rysunek, odróżniający mnie od sza­
rego tłumu zjadaczy chleba, a grawirunku tego 
nie zetrze ani czas, ani siła, ani złość ludzka.

W wielkim parlamencie artystycznym, jestem 
posłem i dygnitarzem drążkowym, ale nim jestem, 
nie jestem orłem, co pod niebem szybuje, jeno 
wróblem szarym lub pliszką, ale płazem po zie­
mi się wlokącym także nie jestem.

Twierdzę to z bólem wykolejonego człowie­
ka, zdającego sobie jasno sprawę, ze swego zmar­
nowanego życia...

Ci co przed niewielu latami rzucili hasło: 
Za dużo mamy artystów, literatów i poetów, szy­
bujących po niebie, nie przewidzieli jaki skutek 
odniosą ich słowa. Chcieli oni zapewne zjednać 
młode siły do handlu, do przemysłu...

Skutek był humorystyczny.
Wszyscy zrozumieli je tak, że tego się jąć 

należy, co daje chleb, taki sobie zawód wybrać, 
który daje brzuch pełny i buty całe.

Ponieważ dziś w Galicyi tylko urząd dać 
to może, zaroiło się od kandydatów do łatwego 
a pewnego chleba.

śmiech i litość bierze, gdy się czyta całe 
wagony bibuły, zadrukowanej artykułami o po­
trzebie przemysłu, dowodzeniami, że tylko w 
handlu i przemyśle jest ekonomiczna przyszłość 
kraju, bo sam piszący dla drugich nauki, nie od­
dałby dziecka na hazard losu...

W braku kapitałów, musiałaby bowiem 
pierwsza generacya przemysłowej młodzieży, iść 
na głód i wymrzeć marnie, a zgonem swym uto­
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rować drogę, jaką trzeba iść, aby na polu prze­
mysłu działać i zwyciężyć.

Nikt nie chce iść na pierwszy ogień.
Ja nie oddałem się wprawdzie przemysłowi, 

obrałem jednak wolny, niezależny zawód i nie 
żyję kosztem kasy podatkowej. W każdym razie 
nikt mi nie zarzuci, żebym sięgnął ręką po po­
spolity, trywialny, łatwy do zdobycia chleb. 
Choć wróblem szarym jestem a nie orłem, prze­
cież nie jestem pluskwą, która idzie tam, gdzie 
żywica z drzewa cieknie...

Do wielkiej budowy gmachu społecznego 
potrzeba jest marmuru i kamienia, cegieł, piasku 
i rumowiska. Ja jestem marnem rumowiskiem, 
na które składa się rozbita dusza, zbolałe serce 
i rozstrojone nerwy...

Ale nie jestem błotem, z którego nikomu 
nic nie przyjdzie, nie jestem jednostką z szarej 
rzeszy, która je i śpi, w przerwach zaś wypełnia 
obowiązki, za których wykonanie płacą. Jakiż to 
lichy frazes z ich strony mówić: ja wypełniam 
moje obowiązki! Powinni powiedzieć: ja wyko­
nuję to, co mi daje chleb, za co mi płacą...

Mówią nieprawdę? No, no! ciekawym, ilu 
was też pozostałoby przy „obowiązku", gdyby na 
pierwszego rząd zaprzestał wypłacania płacy...

Żegiestów 15 lipca.
Ile razy myślę o pieniądzach, o codziennym 

chlebie i prozie żywota, jestem zły na samego 
siebie. Nie podzielam wcale zdania któregoś 
z włoskich artystów renesansu, że nie będzie ni­
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gdy wielkim artystą ten, kto swem dziełem chce 
zdobyć pieniądze, bo dziś minęły czasu romanty­
zmu, dziś nie wolno nikomu, a więc i artyście 
zapoznawać olbrzymiego ruchu społecznego, kręcą­
cego się naokoło osi, którą jest chleb i pieniądz. 
Słowom wreszcie wielkiego artysty zaprzeczyły 
już dawno wielkości literackie, które zarzucając 
twórczą wędkę do wody, więcej baczą, aby zła­
pać na nią złotą rybę, niż wieniec laurowy, 
którzy oddając rymy wydawcy, targują się o ce­
nę wiersza.

Powody mej nienawiści do finansów są na­
tury filozoficznej, — nie chodzi w nich tyle o 
sam pieniądz, ile o stan mojej duszy, wytworzo­
ny posiadaniem, łub nieposiadaniem pieniędzy. 
I sprawa ta więcej, niż każdy inny psychiczny 
proces, odsłania mi małość, miernotę mojej duszy 
i mego moralnego jestestwa.

Bezwarunkowo wierzę w boskie posłanni­
ctwo Chrystusa, bezwarunkowo wierzę, że szczę­
ście ludzkości da się osiągnąć, jeśli tylko ludzie 
zechcą literalnie, bez filozoficznych przekręcać i 
rozumowań wykonać Jego święte rozkazy. Bez­
warunkowo wierzę w prawdziwość zapewnień 
jego, mieszczących się w słowach: Nie troszczcie 
się, co będziecie jeść i pić, albowiem Ojciec wasz 
niebieski wie, iż tego wszystkiego potrzebujecie.

Olbrzymie słowa, olbrzymia nauka. Woła 
do mnie Chrystus: idź pracuj nad pieśnią twoją, 
a co ty jeść będziesz jutro, to już Boża w tern 
głowa.

Wierzę w słowa Jezusa a troszczę się...
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Wierzę, równocześnie niewierząc.
A ta bezsilność duszy, ta dwoista jej natura 

do wściekłości może doprowadzić człowieka.
Manekina mam, nie duszę, lalkę, która ta­

ki ruch przybiera i pozę, jaki wiatr zawieje, 
jaką formę jej nada anioł lub szatan.

Pytam się samego siebie, czy to ja jeden 
na świecie taki, czy też każda dusza ludzka 
składa się z dwóch połów, jednej jutrznianej, 
jak święta wiara, -- drugiej zgniłej jak próchno 
grobowe.

Rozum odpowiada mi: każda.
Nie przecz dewocyjny zelancie, nie krzycz 

prawowierny moralisto, zasłaniający się co chwila 
szyldem wiary.

Słuchaj; czy ty, co tak głośno „wierzę" 
krzyczysz, nie masz nigdy takich chwil, w któ­
rych we wszystko wątpisz ? Jesteś pewny, że po 
śmierci zmartwychwstaniesz, że dusza twoja na 
wieki żyć będzie w królestwie niebieskiem, nie­
prawdaż? A jednak w noc pochmurną, gdy wi­
cher jesienny świszczy, a ty usnąć nie możesz, 
nadchodzi mara, która mówi: wszystko, wszy­
stko na zgniliźnie się kończy... wszystko. Tam nic 
niema. Wiara pryska, do duszy wpada huragan 
rozpaczy, wdziera się widmo nicości, strach przed 
mieszkaniem w trumnie ciasnej... ol Jeszcze raz 
cię pytam: nigdy takiej chwili nie masz ty" 
prawowierny? Nigdy?

Nigdy, mówisz ? Kłamiesz. Chcesz mi zaim­
ponować, żeś tak duszę wiarą opancerzył, że ża­
dne zwątpienie do niej się nie przebije — ale to 
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jest kłamstwo, bo leży poza granicami ludz­
kich sił.

A jeśli wiara w słowa Chrystusowe nie 
może dać zupełnego szczęścia, to cóż dopiero 
ta marna filozofia, to marne nicowanie premis i 
wniosków.

Gdy czasem zgryzota człowieka za gardło 
dławi, gdy widzę marną przeszłość moją, a w 
jutrze iskry nadziei dopatrzeć się nie mogę, wte­
dy przychodzi ta idyotyczna nauczycielka życia, 
filozofia, ze swemi zasadami, ze swą logiczną na 
pozór a lichą w rzeczywistości gadaniną.

Ona prawi : ty wykolejony kompozytorze, 
który mało co skomponowałeś, nic zaś w przy­
szłości nie skomponujesz, który do śmierci bę­
dziesz uczyć dzieci na fortepianie bębnić, któ­
rego pieśń i dusza, zdolna rodzić pieśni, do grobu 
razem z tobą zejdzie marnie, nie zostawiwszy 
nawet śladu w dziejach twórczej sztuki, — ty w 
gruncie rzeczy jesteś bardzo szczęśliwym człowie­
kiem. Rozpacz krwawi ci serce i rozsadza piersi ? 
Śmiej się z tego. Jesteś bardzo szczęśliwy,. bo 
masz codziennie co jeść. Zaglądnij w zaułki 
przedmieścia, oto ich dzieci wołają: „chleba", a 
matka im go dać nie może.

I na chwilę mam złudzenie, że ja w isto­
cie jestem od wielu ludzi szczęśliwszy a nawet 
względnie szczęśliwy.

Tylko, że na frazes, można odpowiedzieć 
frazesem, że rozumowaniem zbija się rozumo- 
manie, że filozofia, ta mistrzyni życia, zbija się 
sama swą własną bronią.
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Ten, co w suterenie raz na dzień jada, 
jest bardzo szczęśliwy, bo mogliby go wydalić z 
fabryki i nie jadałby ani razu na dzień.

Ten, którego oddalono z fabryki, który ani 
razu na dzień nie jada, jest bardzo szczęśliwy, bo 
jest zdrów. Byłby nieszczęśliwy, gdyby przy nie­
powodzeniach swych miał jeszcze zapalenie płuc.

Ten nędzarz, który ma zapalenie płuc jest 
bardzo szczęśliwy, bo nie ma gruźlicy...

Skończy się na tern, że ten, komu pod szu­
bienicą stryczek zakładają, jest w gruncie rzeczy 
szczęśliwym człowiekiem, bo mógłby być przecie 
wbitym na pal, ćwiertowanym, lub smażonym w 
oleju na ogniu wolnym.

Jak purpury królewskiej nie potrafisz zała 
tać łachmanem, tak choroby duszy nie uleczysz 
filozofią.

Splunąć na nią nie warto.

Żegiestów 15. lipca.
Nie ulega kwestyi, że świadomość jest naj- 

większem nieszczęściem człowieka.
Z góry o przebaczenie prosząc wielkich ba­

daczy przyrody, śmiem twierdzić, że zwierzę nie 
ma jasnej świadomości śmierci, a fakt, że ono 
zagrożone niebezpieczeństwem ucieka, jest takim 
samym odruchem, jakim jest odruch ręki napra­
wo człowieka upadającego na lewo. Głowa i 
mózg nie posyła ręce rozkazu, aby na prawo u- 
ciekała, ona robi to samo przez instynkt, bez 
świadomości i wiedzy ludzkiej. Gdy pociąg się 
rozbije, to choć zdruzgotane wagony spokojnie 
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już na ziemi leżą, to pasażer wydobywszy się 
szczęśliwie z pod gruzów, ucieka w pola, goni 
co tchu, choć nie wie dlaczego ucieka i dlacze­
go goni.

Fakt, że człowiek ma nieszczęsną świado­
mość, że wie o marnej swej doli i marnym 
swym zgonie, jest najwięcej przekonywującym 
dowodem nieśmiertelności duszy ludzkiej. Bóg 
jest sprawiedliwym i nie mógł unieszczęśliwić 
nas bez powodu, bez celu i bez przyczyny.

Za nieszczęście świadomości przed grobem 
otrzymamy szczęście świadomości za grobem. 
Tyle mocy ma korzeń drzewa pod ziemią, ile 
mocy, ile siły oporu potrzebuje drzewo nad zie­
mią w czasie burzy.

O ile dusza krwawym potem, łzami i ser­
deczną męką wydoskonali się przed grobem, doj­
dzie do tego stopnia doskonałości po za grobem. 
A kto przed grobem nie miał świadomości, to 
i za grobem jej mieć nie będzie. Jeśli się 
mylę, to..

Jeśli tam, za grobem nic nie ma, to czemu 
ja jestem tak okropnie nieszczęśliwy?

Żegiestów 16 lipca.
Zakres moich skromnych zresztą wiado­

mości szwankował zawsze na punkcie prawa 
i prawniczych wiadomości. Nie procesowałem 
się nigdy, znajomość więc kodeksu była mi za­
wsze piątem kołem u wozu. Dziś poznałem się 
z arkanami prawa w niezbyt zaszczytnych dla 
etyki prawniczej warunkach.
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Przyszedł woźny ze sądu i wyrzucił wła­
ściciela chałupy, w której mieszkam, na pole. 
Na rozkaz przedstawiciela prawa wyrzucono na 
pole stół, obrazy święte, szafę, zydel, nawet 
wyrko i kolebkę z dzieckiem.

' — Dlaczego was wyrzucają?
— Alboż ja wiem, panie — mówił zapła­

kany chłop.
— Jakto nie wiecie? Mieliście chyba długi?
- Ani grosza.

— Zatem nieprawnie siedzieliście w cha­
łupie.

— Kupiłem ją za gotowe pieniądze.
— Może ten, co wam sprzedawał, nie był 

jej właścicielem?
— Miał dziedzictwo z dziada pradziada.
— Ależ to nie może być.
— Widzi pan, że jest.
Nie mogłem po prostu zrozumieć, jak się 

to stać mogło, gdy na szczęście zjawił się adwo­
kat prowadzący egzekucyę.

Przystąpiłem do niego, aby się o powodach 
tradowania dowiedzieć.

— Czy to jego dom?
— Teraz już nie jego, bo go wyrzuciłem.
• - Ale dawniej był jego.
— Był.
— Kupił go?
— Za gotówkę.
— Nie miał długów?
— Ani grosza.
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— Dlaczegóż więc wyrzucają go z jego 
dorobku ?

— Kupił on ten dom za czterysta reńskich, 
i zapłacił właścicielowi jego W ojciechowi Cebuli 
gotowymi pieniądzmi. Żal mu jednak było kilku 
guldenów na zahipotekowanie się na swej real­
ności. Cebula dobrze skrył pieniądze, uzyskane 
ze sprzedaży, że zaś długów miał prawie tyle, 
co majątku, przeto wierzyciele zwalili się na za- 
hipotekowaną ciągle na nazwisko Cebuli dorno- 
winę. No i prawego jej właściciela wyrzucili 
obecnie za długi Cebuli.

— Ależ to oburzajuce, to ohydna zbrodnia. 
Adwokat wytrzeszczył na mnie oczy.
— O jakiej zbrodni pan mówi?
— Tej, którą popełniono na mym gospo­

darzu.
— Nie jest to ani zbrodnią, ani nawet 

przekroczeniem.
— Gdzie sumienie? gdzie sumienie?
— Tego wyrazu w kodeksie nie ma.
— Etyka...
Adwokat się uśmiechnął.
— Etyka mój panie, w epoce, której ha­

słem jest walka o byt, zeszła do poezyi i do 
rozczulających nowelek; w ustawie jej nie ma. 
Kodeks obchodzi się z nią, jak ów mąż, który 
żonie powiedział: jeśli na jedno się zgadzamy, 
to niech się stanie twoja wola, jeśli w zdaniach 
się różnimy, to wówczas niech się stanie moja 
wola. Dziś uczciwym jest ten, kto jest kodekso- 
wo uczciwym a nie etycznie uczciwym.
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— Przecież można wsadzić do kryminału 
Cebulę, który w złej wierze sprzedał realność, 
a pieniądze schował.

— Skąd pan wie, że on w złej wierze 
sprzedawał? Jak pan tego dowiedzie. Czy pan 
wywleczesz przed sąd jego duszę, aby sędziów 
przekonać o jego złej wierze? Nie przeczę, że 
prokurator mógłby mu wytoczyć śledztwo o o- 
szustwo. Ale od śledztwa do kryminału daleko, 
bo jakże pan jesteś w stanie dowieść, że on 
schował pieniądze? Dowodów na to trzeba, do­
wodów.

— Otworzył mi pan oczy na jakiś okropny 
świat, bez czci, wiary, sumienia.

— Deklamacya, kochany panie. Aby panu 
lepiej jeszcze oczy otworzyć, roztoczę przed pa­
nem drugi akt sielanki prawnej, którą się pan 
tak oburzasz. Cebulina kupi prawdopodobnie ten 
dom odemnie.

— Od pana?
— Nie odemnie, ale od wierzycieli, któ­

rych ja zastępuję.
— Cebulina?
— Może w kilka godzin interes z nią ubi- 

ję Daje mi bardzo dobre warunki.
— Ma zatem pieniądze?
— Nie ma.
— Któż więc ma?
— Cebula. Przecie schował... On kupi ten 

dom pod imieniem żony.
2
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— A więc złodziejska ta małżeńska spółka 
zapłaci swe długi pieniądzmi ukradzionemi temu 
biedakowi?

— Tak jest.
— I nie masz na to sposobu? Prawo nie 

ochroni tego człowieka przed bezbożnym opry- 
szkiem ? Wszak sąd może zapytać: Cebulino, 
skąd wzięłaś pieniędzy?

— Odpowie, że zebrała je z oszczędności 
gospodarczych, z kobiecego gospodarstwa, że 
grała szczęśliwie na loteryi liczbowej ..

— Niech przysięgnie.
— Sąd nie może jej dopuścić do przysięgi. — 

Oskarżony przysięgać nie może.
— Dlaczego?
— Dlatego, kochany panie, bo kto jest 

zdolny do podobnego kupna, ten jest zdolny i do 
krzywoprzysięstwa. Gotowa przysiądz...

— Toć przecie Cebulę można zapytać: co 
zrobiłeś z pieniądzmi uzyskanemi ze sprzedaży 
domu ?

— Odpowie: przepiłem, zgubiłem, zatraci­
łem; oskarżyciel zaś musi dowodzić, że on nie 
przepił, nie zgubił, nie zatracił.

— Dowodżże pan tego. Skarga zatem o 
oszustwo mogłaby mieć bardzo a bardzo wątpli­
wy skutek.

— Ależ to ludzka natura wzdryga się i obu­
rza na podobną etykę.

— Z kodeksem zoslaje ona w zgodzie.
Adwokat pożegnał mnie, bo nadeszła Cebu- 

lina, która dłuższy czas z nim w cztery oczy
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rozmawiała. Machała gęsto rękami i z gestykula- 
cyą starego pieniacza tłumaczyła coś adwokato­
wi. Podali sobie wreszcie ręce, widać na znak 
zgody i roz3szli się.

— Czy ja mogę nadal zajmować pokój, w 
którym dotąd mieszkałem, — zapytałem adwokata.

— Chętnie się na to zgadzam, dalszy je­
dnak czynsz bądź pan łaskaw zapłacić dzier­
żawcy tymczasowemu, który chwilowo tu za­
mieszka.

Wszedłem do pokoju, wzburzony cały. Czy­
tałem wiele książek, broszur i opowiadań o pie- 
niactwie i pieniaczach, o palestrantach kauzyper- 
dach; nie zajmując się jednak zbliska prawem, 
nie przypuszczałem, źe się dziać mogą na świę­
cie tego rodzaju bezprawia. Umiejąc na pamięć 
role Milezka, brałem zawsze pieniactwo ze stro­
ny humorystycznej, operetkowej. Dziś przekona­
łem się, że to jest rzeczywistość nie humoreska. 
Jest więc uczciwe łotrowstwo, uprawniona kra­
dzież, rzetelne oszustwo. Poza bożą moralnością 
i etyką wolno jest jeszcze mieć etykę prawną 
kodeksową.

W prostym chłopskim języku nazywa się 
ona złodziejstwem.

Gdybym ja w ten sposób zdobył majątek, 
tobym. ..

Jakiś szatan szepce mi do ucha: tobyś go 
zatrzymał.

Żegiestów 16 lipca.
Dramat z wyrzuconym niewinnie z władne­

go domowstwa człowiekiem zatargał moimi ner- 
2* 
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wami Nie chodzi mi wcale o pokrzywdzonego, 
okradzionego górala. Drażni mnie czyn sam, mo­
żliwość udania się tak rafinowanego łotrowstwa. 
Potwierdziło ono i dowiodło raz jeszcze, nie du­
szy mojej, lecz nerwom, że ziemia jest przybyt­
kiem zbrodni i kary, że nas zesłano na tego 
słonecznego satelitę, aby cierpieć zło za grzechy, 
popełnione dawniej gdzieś na innym świecie.

Gdy siądę w nadpopradowych świerczynaeh 
wśród zieleni leśnej i wpatrzę się w błękit nieba na- 
demną sklepiony, leci myśl w dal, w przeszłość, 
i przyszłość, nie objętą życiem jednego człowieka. 
Nasuwa mi się myśl, że życie ludzkie jest frag­
mentem jakiegoś innego bytu, ciągiem dalszym 
jakiegoś istnienia, którego nie znam, o którem 
nic nie wiem.

Mam w duszy jakby pewność, że przed 
przyjściem na świat istniałem,..

Wszak nie jestem w stanie oznaczyć dnia,, 
roku nawet, w którym zaczęła się moja świado­
mość, moja samowiedza. Nie stało się to w pią­
tym roku życia, ani w pierwszym. Jeśli zaś nie 
mogę oznaczyć dnia świadomości, jeśli takiego 
dnia, ni lata, w życiu nie było, toć nie mogło być 
i dnia narodzin mojej duszy. Istniała ona tak 
długo, jak Bóg istnieje, bo była cząstką Boga,..

Jeszcze jedno.
Jeśli prawdą jest, że dusza ludzka jest nie­

śmiertelna i końca nie ma, toć i początku mieć 
nie może. Początek duszy, stworzenie duszy, za­
przeczyłoby idealnemu jej pierwiastkowi, oderwa­
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nemu jej istnieniu. Go nie zna śmierci, to i na­
rodzin znać nie mogło...

Jestem tego pewny, gdy patrzę się na prze­
śliczny świat Boży, na roje złotych muszek, któ­
re o zachodzie w promieniach słońca igrają. Czu- 
ję, źe dusza moja snuła się w przeszłości, że 
plątała się w dziejach ludzkości, patrzała na da­
wne wieki, widziała prastare dzieje i zamierzch­
ły czas.

Gdy pomyślę o wojnach krzyżowych, o zwy­
cięstwach Bolesławowych, to widzę, źe oczami 
ducha dotykam olbrzymów przeszłości i mówię 
z nimi, . Bo żyłem wtedy... żyłem. Żyłem muszką 
marną, ważką, która nad wodą się snuje, byłem 
powiewem wiatru, który pląta się z miejsca na 
miejsce po ziemi.,.

Mówią uczeni, że wiatr, to przewalanie się 
ciepłych i zimnych prądów powietrza. Dobrze. 
Kto mi jednak zaprzeczyć zdoła, źe owa siła, 
która fale powietrzne przesuwa, owa siła, która 
buduje pień drzewa i stroi go w iglice sosnowe, siła, 
którą kwiat kwitnie a sól się krystalizuje, nie są mi­
lionami ludzkich dusz snującemi się po niebie, 
gwiazdach, powietrzu, morzu i ziemi?

Życie ziemskie jest fragmentem, jest mnoż­
nikiem jakiegoś zrównania. Żebyś jednak głowę 
rozbił, nie dowiesz się, nie docieczesz, jaka jest 
mnożna i iloczyn tego zrównania, nie dowiesz się, 
czego wielki matematyk świata chciał się dowie­
dzieć, wstawiając naszą jednostkę w swe nie­
śmiertelne rachuby. Śmierć to może rozwiąże, — 
śmierć.
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To pewnem się wydaje, że ziemia jest 
miejscem kary. Poprzednie moje wywody o doj­
ściu do świadomości gotów jestem sprostować 
o tyle, że potrafimy wskazać datę naszej samo- 
wiedzy, jeśli tylko dobrze zajrzymy w swe mło­
de lata. Mniemam, że pierwsza świadomość, to 
pierwsze cierpienie, pierwsza boleść, pierwsze 
nieszczęście.

Ja pierwszą swą myśl w dzieciństwie zna­
lazłbym wtedy, gdy przyszła pierwsza zgryzota, 
może zaś wszyscy ci, którym to życie kością w 
gardle "Stanęło, potwierdzą to moje domniemanie. 
Gdyby wszyscy, dla których życie nie jest snem.., 
którzy świadomie przechodzą przez ten tan ec 
wśród mieczów, jakim jest żywot, na to się 
zgodzili, wtedy zagadka bytu byłaby rozwią­
zaną.

Z jakiegoś wszechbytu przyszliśmy na karę 
i za karę. Życie nasze, świadomość nasza, za­
częła się wtedy, gdy się zaczęła kara, Skończymy 
ją męką konania, aby odejść do szczęścia wszech­
bytu...

Żegiestów 16 lipca.
Chwilami opada mnie optymizm. Jak wódką 

tak się upić można wesołą myślą, jasnem patrze­
niem na świat i życie. Pijanica i optymista nie 
widzi nieszczęścia, zapoznaje własną wiedzę i wła­
sną nicośćr'

Ubiegłej wiosny, przypatrywałem się w o- 
grodzie krakowskim pierwszym kwiatom, po­
cząwszy od śnieżyczki, która już w marcu kwi­
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tnie, aż do narcyzów, fiołków i wszelakiego kwie­
cia, którem nas maj zasypuje.

Zapamiętałem jeden pewnik: w tym samym 
dniu, w którym rozkwitnie śnieżyczka, zjawi się 
na niej buczący trzmiel, który się po miód do 
jej marnego dzwonka wsuwa. W tym samym 
dniu, w którym zakwitnie narcyz i bratek, rodzi 
się motyl i zlatuje na kwiecie.

Słońce, które wywabia z ziemi kwiat, rodzi 
i motyla.

Jest to nieporównany dowód Opatrzności 
boskiej, która, powołując do bytu owad, stwarza 
dla niego chleb codzienny. Jest to monumentalny 
dowód boskości słów Chrystusowych, który nau­
czał: Nie troszczcie się co będziecie jeść i pić, 
albowiem Ojciec wasz niebieski wie, iż tego 
wszystkiego potrzebujecie.

A myśl ta woła na mnie: zawieś na kołek 
swe żałoby i żale, bo Bóg nad tobą. Jeżeli Bóg 
dał ci talent twórczy, to wnet już stworzy wa­
runki potrzebne do jego rozwoju. Ta złota myśl 
nie trwa dłużej, niż kwiat wiśni... Bielutki liść 
po listeczku opada na ziemię i zostają znowu 
czarne i puste gałęzie biednej, spracowanej duszy.

Ten marny pieniądz!
Ten przeklęty pośrednik, który wlazł mię­

dzy Boga i jego dzieci, aby skrzywić wolę Bożą, 
aby spaczyć jego rozkazy, wykrzywić jego pra­
wa! Ten papier, który zasłania oczy nasze, aby- 
śmy nie dojrzeli Boga.
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Trzeba być zaślepionym jakimś fanatykiem, 
żeby nie uznać, nie widzieć degeneracyi ludzko­
ści, spowodowanej kultem pieniędzy.

Nie chcę już rozdmuchiwać swej marnej 
doli do przykładowego wypadku, nie chcę nada­
wać jej znaczenia, któreby obchodziło ludzkość 
całą. Gdzie jednak spojrzę, widzę chorobę, wywo­
łaną przeklętym, pieniężnym mikrobem. Gdzie 
tylko oczy zwrócę, widzę, że złoty cielec jest 
zgnilczym zarazkiem, który rozkłada zdrowe 
ludzkie ciało, drożdżami, które kwaszą i fermen­
tują słodycz miodu...

Weźmy zasadniczą sprawę, obchodzącą naj­
subtelniej ludzkość całą: małżeństwo. Gdyby nie 
kult majątku, nie kult banknota i złotego cielca 
był czynnikiem decydującym o małżeństwie, byłby 
dobór wolny dwojga lgnących do siebie ludzi. 
Byłby to idealny dobór pięknych ciał, zaczem 
w dzieciach zakwitłaby grecka doskonałość fizy­
czna, klasyczna uroda i klasyczne kształty. Zie­
mia pokrywałaby się istotami doskonale pięknemi, 
takiemi, jakich już dziś chyba wśród posągów 
greckich szukać trzeba.

Dziś żeni się nie człowiek z człowiekiem, 
nie serce zakochane ze sercem. Dziś żeni się ka­
sa z kasą, worek z workiem, majątek z mająt­
kiem lub nędza z nędzą. Człowiek odgrywa tu 
rolę komparsa, statysty, pierwszego lepszego, nie 
umiejącego czytać ni pisać, oberwańca z ulicy, 
ustrojonego w purpurę króla, potrzebnego w tea­
trze, bo dramat bez niego odegranym byćby 
nie mógł.
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Dziś szesnastoletnia panna idzie za sześć­
dziesięcioletniego dziada, stara odwieczna baba 
b erze za męża gołowąsa, a karykatura, z twa­
rzą mandryla, poślubia prześliczne młode dziewczę.

Łączenie się fortun zeszło do ludu i tu bar­
dziej jeszcze, niż w zamożnych sferach grasuje.

Dwadzieścia morgow żeni się z chałupą i 
pięcioma krowami, cztery zaś pary byków i sześć 
koni bierze ślub z dwunastoma korcami wysie­
wu. Skutkiem tego coraz więcej ludzi zdegene- 
rowanych, coraz więcej w szkołach hebesów, po 
wsiach zaś coraz częściej spotkasz kretyna lub 
kalekę z wolem na szyi. To zrobił pieniądz...

Życie moje, to jakaś chaotyczna plątanina 
szarych myśli o szarej rzeczywistości. Czasami 
mi się zdaje, że nerwy mojej duszy szły niegdyś 
prosto jak prosto idą włókna konopne, dopokąd 
zielsko stoi na roli. Los zabrał konopie do mię­
dlicy i ktoś je niemiłosiernie tłucze, łamie, bije. 
Pogięły się myśli, połamały, poszły we włókna, 
w strzępy. Wśród szarych bezbarwnych włókien 
snuje się jedna złota niteczka. Cieniutka, ale 
błyszczy szczerem złotem...

To wiara moja. Czemu jej w życiu tak 
mało ? A przecież ta złota nitka jest harmonią 
żywota, jest resztą zdrowej myśli, resztką nadziei. 
Nitka ta snuje się z ducha, słowami: Bądź wola 
Twoja...

— Bądź wola Twoja.
Ta Boża i od Boga zesłana rezygnacya wy­

wołuje w duszy istne wycie szatanów, urągowi­
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sko godne piekła, szyderstwo bezlitosne. Sam lu- 
cyper strasznym rychotem śmiechu wyje:

— Czy powiesz: Bądź wola Twoja, czy 
nie powiesz, zawsze się Boża wola stanie, czemu 
się więc modlisz? Jesteś nie tylko głupi ale i 
lichy. Gdybyś ty miał prawo wyboru, słowa 
twoje byłyby modlitwą rezygnacyjną, oddaniem 
się. Donieważ ty wiesz, że tylko wola Boża stać 
się musi, nigdy zaś twoja, zatem westchnienia 
twe są podłym faryzeizmem i obłudą, bo jesteś 
jak ów żołnierz, któremu odebrano broń i zwią­
zano ręce, który woła: pardon! poddaję się, A 
gdyby ci rozwiązano ręce i oddano broń napo- 
wrót? Swoją wolę w czyn byś wtedy wprowa­
dzał bigocki oszuście ..

Do szaleństwa doprowadza mnie uwaga, że 
gdy spojrzę w głąb mej duszy, to widzę, że sza­
tan ma... słuszność... Mówmy szczerze i przy­
znajmy s ę, że tak jest.

Rozmyślałem o tem wczoraj przy zacho­
dzie słońca. Siedziałem na mchach leśnych, 
wśród łanów macierzanki, które naokoło mnie 
kwitły. Serce otwarło się przed Stwórcą, co bar­
wi złotem i purpurą zachodnie niebo, co stroi 
kwieciem leśne polany. Usta mimowoli jęły mó­
wić: Ojcze nasz, — ową najdoskonalszą z mo­
dlitw ludzkości. Nikt się takiemi słowami nie 
modli, jak chrześcianie...

Gdym doszedł do wielkich słów rezygna- 
cyi, zrobiło mi się ciepło koło serca, lubo jakoś 
w duszy.
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— Zawsze, zawsze i zawsze. Nawet wtedy, 
gdybym miał prawo wyboru...

Żeby nie wierzyć w osobowego Boga, który 
jest i wie o tem, że jest, trzeba być człowiekiem 
ślepym, trzeba być malarzem impresyonistycznym, 
który trawę zieloną, o której wie, że ona jest 
zieloną, maluje czerwono. On widzi ją zieloną, 
ale rozumuje, że oua jest czerwona.

Rozumowanie o kwestyi Boga i nieśmiertel­
ności duszy, jest dowodzeniem rzeczy oczywistej. 
Jedno i drugie jest, jeśli nie niedorzecznością, to 
rzeczą zbyteczną jak piąte koło u wozu.

Mówią mi mędrkowie, że ja nie mam o- 
derwanej, niezależnej od ciała duszy, że je­
stem kompleksem złożonym z rąk, nóg, mózgu, 
płuc, krwi i kości. Gdy to słyszę, przychodzi mi 
na myśl człowiek operowany. Gdyby doktorzy 
odcięli mi nogę aż po udo i zakopali ją do zie­
mi, to ja wyleczywszy się z rany i wyszedłszy 
na świat, nie miałbym przecież do tej nogi ża­
dnej nrłości, nie uważałbym ją za część mojego 
organizmu. Owszem, miałbym wslręt do tej zgni­
lizny, miałbym wstręt do miejsca, gdzie ona jest 
zakopaną, bo tam leży gnijąca, ohydna padlina. 
Tak samo rzecz miałaby się z ręką, okiem, 
uchem.

Pomyślmy tedy, bo to rozumnie pomyśla- 
nem być może, że można żyć bez mózgu, płuc, 
śledziony, że to da się wyjąć z organizmu bez 
szkody dla człowieka Ten zdaleka odemnie za­
kopany mózg, serce czy płuco, byłoby mi równie 
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wstrętnem i obcem jak odcięta noga. To znaczy, 
że cały organizm możnaby rozebrać i odrzucić, 
a zawsze zostanie to ja, które nie jest ani mó­
zgiem, ani ręką, ani nogą. To znaczy, źe czło­
wiek, gdyby mógł, wyzbywałby się kawałka po 
kawałku swego ciała, a zostałoby jakieś ja, dla 
którego odrzucone części ciała byłyby rzeczą 
obcą...

To ja, które obojętnie patrzy na wszystkie 
odcięte części organizmu, nie jest ciałem, jest 
czemś od ciała oderwanem.. Dowodzi tego już 
to uczucie, że gdy człowiek straci rękę lub no­
gę, nie ma uczucia, jakoby tego „ja“ choć trochę 
mu ubyło, owszem ono jest i pozostało cale.

Znalazłem więc ten subjekt, ten absolut, to 
,,ja“. Udowodniłem, źe jest ono oderwane od 
ciała, niezależne od ciała, co więcej, wrogie pod­
ległemu zgniliżnie ciału. Czyż mam wysnuwać 
wnioski, które myśl ludzką w świat cudów, w 
świat nieśmiertelnego bytu wprowadzają?

Jeśli mam rtęć, substancyę niezłożoną i cy­
nober, substancyą złożoną, toć dojść muszę do 
wniosku, że musi istnieć trzecia substancya, któ­
ra wraz z rtęcią złożyła się na cynober. Chemik 
potwierdzi to i znajdzie siarkę, z którą połączona 
rtęć da cynober. Jeśli mam cynk i mosiądz, mu­
szę przyjść do wniosku, że jest coś, co złożone 
z cynkiem dało ten mosiądz.

Jest miedź.
Jeśli mam ciało śmiertelne, które wraz z 

owem oderwanem „ja“, złożyło się na człowieka, 
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to oczywistą jest rzeczą, że to „ja“ istnieje także 
samo, bez ciała, bez materyalnej przymieszki.

Owo oderwane „ja“ jest na niebie, jest w 
przestrzeniach.

Jest...

Niema powodu tak strasznie się śmiać ze 
sławnego frazesu wieków średnich: Credo quia ab­
surdum est. Credo, ut intelligam Wierzę, ponieważ 
to jest niedorzecznością. Wierzę, abym zrozumiał.

Ja nie jestem księdzem ani adwokatem 
wiary. Nie moją rzeczą bronić dogmatu lub na­
wracać niedowiarków.

Pozwólcie mi jednak, wy wojujące o dogmat 
strony, wtrącić w swój spór skromną uwagę.

Nie wierzysz bracie, że chleb i wino zmie­
nia się pod słowem kapłana w Ciało i Krew 
Pańską? Nie wierzysz? Mniejsza o to. Ja cię 
nie myślę przekonywać. Nic mnie nie obchodzi 
twoja wiara, lub twoja niewiara. Zanim jednak 
uzyskasz prawo drwić z dogmatu, odpowiedz mi, 
żali wiesz, w jaki sposób płyta cynkowa, zesta­
wiona z płytą miedzianą, zamienia się w ele­
ktryczność? Tylko nie tumań mnie drganiem mo- 
lekułów, wibracyą eteru i tak dalej, bo u was 
mędrkowie wszystko jest drganiem molekułów. 
Tak łatwo wszystko zwalić na drganie moleku- 
łów. Światło jest drganiem molekułów, ciepło 
jest drganiem molekułów, pożyczanie pieniędzy 
jest drganiem molekułów.

Nie wiesz? To się najprzód tego dowiedz, 
jak się rodzi i czem jest elektryczność. Najpierw 
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zbadaj taką prostą i codzień zdarzającą się prze­
mianę, zanim zaczniesz blużnić.

Inaczej wara.
Żegiestów 17 lipca.

Jak koło wodnego młyna w obrotach swych 
raz wyjdzie na słońce, na światło, widzi lazur 
niebios i prześliczny świat, aby za chwilę zapaść 
w dół, w ciemną otchłań, zamoczyć się w bru­
dnej i mętnej kałuży, poczem znowu na słońce 
wychodzi, tak samo dusza ludzka z górnej my­
śli, z pogody w duszy, spada w rozpacz i bez­
brzeżną nędzę i mękę ducha.

Zachodzi ta tylko zasadnicza różnica, że u 
koła owo oglądanie słońca powtarza się regular­
nie, że pół obrotu swego, pół istnienia swego wi­
dzi słońce i patrzy na słońce — podczas gdy 
życie moje obraca się krzywą jakąś i koszlawą 
elipsą, w której morze ciemna, kałuży, zła i roz­
paczy, a kropla zaledwie, chwileczka ledwie mała 
pobytu w niebie, w jasnych promiennych wy­
żynach.

W tym odmęcie życia, w tych czarnych 
chwilach zgryzoty pierżcha wiara, niknie uf­
ność....

Nic, nic.
Skrzydła duszy ludzkiej ulepiono z puchu 

jesiennych roślin, z pary wodnej, lada wiatr je 
złamie, zniszczy, oderwie.

Jak biała płyta fotograficzna, wyniesiona na 
światło, traci wszelką swą moc, czułość, zdolność 
stworzenia obrazu, tak biedna dusza moja, ską­



31

pana w prozie życia traci wiarę, nadzieję wszelką, 
myśl jasną.

Wiara i filozofia, te skrzydła duszy ludzkiej, 
mrą w jednej chwili, gdy zaś chcę dźwignąć du­
cha refleksyą, którą wczoraj uważałem za pe­
wnik, to litość mnie bierze nad bezmocą moją .. 
Co tu myśl i refleksyą pomoże?

Gdy popatrzę na me stracone lata, na czas, 
co marnie zeszedł na 'ekcyach, złości mnie 
wszelka filozofia, wszelkie górne, teistyczne rozu­
mowania.

Czy ja załatam niemi tę zmarnowaną prze­
szłość ? Czy liczman myśli na zapytanie : zmar­
nowałeś pięć lat, — jest w stanie odpowiedzieć: 
nie zmarnowałeś. Jeśli myśl dobrze jest porównać 
do ziarna, to ziarna zasiane przez Boga w mej 
duszy nie zeszły, nie wydały kłosów, nie poży­
wił się niemi ani człowiek, ani ptak niebieski.

Idą ze mną do grobu.

Żegiestów 17 lipca.
Codzień chodzę daleko, bardzo daleko na 

przechadzkę. Czasem dochodzę aż pod Piwniczną, 
czasem zapuszczam się milę i dalej na Węgry. 
Przechadzki takie ogromnie pomagają mi w mej 
newrozie. W ciągu drogi kąpię się w Popradzie 
lub dopływających do niego potokach. Gdy wej­
dę pod kaskadę wody zimnej jak lód a potem na 
ląd wyskoczę, zdaje mi się, żem się na nowo na 
świat narodził, że dawne smutki, zgryzoty, dawna 
newroza jest snem tylko. Przecież wnet wraca 
zgryzota i ból — wyrzut, że się zmarnowało ży­
cie... Nie wiele pomaga refleksyą, że to nie ja 
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winienem, że winny pieniądze.,. A raczej brak 
ich.,.

Żegiestów 18 lipca.
Siedzę w ogromnym żegiestowskim lesie. 

Boże mój, jak tu pięknie, jak uroczą jest ta na­
tura. Oryginalna refleksya: wydaje mi się, że je­
stem Bogiem i że ludzie ślą do mnie modły, a- 
bym dla ich dobra i szczęścia stworzył las. Stwo­
rzyć las, bagatela 1

Zbieram wszelkie siły mego umysłu, nacią­
gam i stroję wszystkie struny mej. duszy i czuję, 
że stworzyłbym jako ideał i doskonałość lasu ta­
ki las, jaki teraz mam przed oczami. Te dzwon­
ki leśne, maliny, kaliny, bluszcze, sosny bronzo- 
we i buki omszałe!

Przeklęte pieniądze. Gdybym je miał!
Pójść z tego lasu prosto do domu, do za­

cisznej muzycznej pracowni i zagrać pieśń o szu­
mach lasu, o harmonii much igrających w słoń­
cu, o wodach szmaragdowych, zawilcu i konwa­
lii... zagrać dyssonansem burzy, trucizny, która 
patrzy z jagody wroniego oka, piorunu, który 
sosnę wali. .

Nie! Ja się urodziłem po to, aby dziecko 
bez talentu nauczyć tego, czego się ono nauczyć 
nie może. A muszę kłamać, że nauczę, muszę 
przysięgać na absurd, bo stracę iekcyę... Prze­
klęty pieniądz!

Rytro 20 lipca.
Zapędziłem się aż tutaj na ruinę przeddzie- 

jowego niemal zamczyska. Głupie myśli. Tu mie­
szkał zbój, który mordował ludzi, rabował towa­
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ry i z tego żył. Było i panowało wtedy prawo 
mocniejszego. Dziś szczycimy się postępem, cy- 
wilizacyą, Bóg wie czem,— a przecież dzieje się 
zupełnie to samo. Forma się zmieniła, rzecz ta 
sama. Dzisiejszy „Ritter“ wkłada pieniądze do 
banku, a w tym samym banku zastawiam ja frak 
i muszę ritterowi procent płacić.

Dlaczego muszę? Bo muszę żyć. Dlaczego 
jeden człowiek bieize czynsz, drugi płaci czynsz? 
Bo pierwszy jest mocniejszym, jak mocniejszym 
był rabuśnik rycerski. Źe tamten był mocniej­
szym pięścią, a ten kapitałem, toć w tem nie 
ma żadnej różnicy. Argument: nikt cię nie zmu­
sza mieszkać pod dachem, nikt cię nie zmusza 
zastawiać fraka — jest wręcz głupim. Szkoda 
atramentu i słowa na taką polemikę.

Zresztą sprawy ekonomiczne i socyalne nic 
mnie nie obchodzą. Nie wiem, czy klasa posia­
dająca ma słuszność czy ludzie bez dachu i chleba 
to tylko wiem, całą duszą przeczuwam i odczu­
wam, że wciąganie w te kwestye śwńętego imie­
nia Boga, pod formą: „to boski porządek rzeczy“, 
„Bóg tak ustanowił" jest, przebaczcie mi wyraz, 
łotrowstwem.

Boć szachrajstw giełdowych, procentowych, 
fabrycznych i rolniczych nie ustanawiał na pewno. 
Handlujcie jak chcecie, ja wam z chęcią procent 
od zastawionego fraka zapłacę, dam się zedrzeć 
czynszem, chlebem; — wolno wam handlować, 
ale na szyldzie waszego sklepu napiszcie słowo: 
„Handel", a nie święte słowo: „Bóg“.

Paradny jest taki kiep, który licząc swe 
3
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renty, mówi: Bóg mi błogosławi, bo nie kradnę, 
nie oszukuję, dotrzymuję słowa i t. d. Ón jest 
uczciwym, bo nie potrzebuje być nieuczciwym...

Żegiestów 22 lipca.
W żegiestowskim zakładzie kąpielowym nie 

bywam umyślnie, przedewszystkiem dlatego, aby 
nie płacić taksy zdrojowej, powtóre zaś dlatego, 
aby nie słyszeć okropnej muzyki, jaką nas darzą 
nasze stacye klimatyczne. Może to i źle, bo to­
warzystwo ludzi rozerwałcby mnie trochę, śmiech 
ludzki nasunąłby lepszą myśl do głowy. A tak 
sam s;edzę i dręczę się bez końca.

Nie ma nadziei! Nie mai Skończę na mej 
strasznej pedagogii... o gdyby na niej skończyć. 
Przecież uczyć będę mógł tak długo, póki mi 
siły starczą; potem na starość towarzystwo do­
broczynności lub zakład Helclów — oczywiście, 
jeśli mnie tam przyjmą. Bo jeśli nie przyjmą, to 
zgon w żebrackiej kruch de kościelnej lub w 
rynsztoku.

To straszne wiedzieć, że nie do tego mnie 
Bóg powołał. Straszna ta niemoc, to szamotanie 
się człowieka, który wie, że ze sieci się nie wy­
dostanie, a jednak się szamocze. Nie wydostanę 
się, nie wydostanę! Na loteryi nie wygram, bo 
nie stawiam; nie odziedziczę nic, bo na świecie 
nie mam nikogo. Nikogo!

Czemu nie mam mocy wyjść z tego piekła!

Żegiestów 23 lipca.
Samobójstwo...
Nie ma wyjścia — te trudno.
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Dziś dopiero otworzyły mi się oczy. Rozum 
mój oświecił serce, którem dotąd myślałem ; je­
stestwo moje dziś zobaczyłem bez osłon, siebie 
bez koturn, bez aksamitu teatralnego i galonów 
szychu.

Dotąd w głębi duszy, na dnie serca mojego 
była pociecha: nie będziesz kompozytorem, bo 
los nie chce i Bóg tego nie chce, będziesz je­
dnak dobrym nauczycielem muzyki i pożytecznym 
obywatelem w społeczeństwie. Nie mogłeś być 
jenerałem, bądź żołnierzem, nie mogłeś być 
architektą, będziesz dobrym murarzem. Ten blichtr 
spadł mi z oczu dzisiaj.

Obliczyłem statystycznie, ilu ja mam zdol­
nych uczniów, względnie uczenie. Odpowiedź 
brzmiała: Ani jednego! ani jednej! Wszystko 
bez talentu, uczy się dlatego, bo muzyka w mo­
dzie, bo klekotanie na fortepianie w modzie. 
Czemże więc ja jestem i jaki pożytek z mej pracy?

Jestem prostym wyzyskiwaczem głupoty 
ludzkiej, potrzebnym może, ale nie pożytecznym 
ludziom, jestem błaznem, żyjącym z ludzkiej głu­
poty, z ludzkiej pychy.

Nie! Nie jestem ja tak pożyteczną pracu­
jącą jednostką, jaką jest szewc, szklarz i stolarz, 
bo to działacze pozytywni, robią rzeczy napra­
wdę pożyteczne i naprawdę potrzebne dla bli­
źniego. Ja jestem czemś w rodzaju kasyera przy 
totalizatorze, który jada obiady za pieniądze 
zgrywających się głupców.

Nie ma wyjścia. Straszne żelazne kajdany 
na rękach, straszna obroża na szyi mówi: nie 

3*
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pójdziesz dalej, nie będziesz tem, do czego cię 
Bóg powołał. Pieniądze, te wstrętne pieniądze....

Żegiestów 24 lipca.
Zastrzelę się.
Dzisiaj postanowiłem odebrać sobie życie,, 

zrzucić ten okropny ciężar istnienia. Siało się to 
tak: Idąc jak zwykle koło toru kolejowego, zo­
baczyłem czarne czeluście tunele; niewiem skąd 
przyszła mi ochota wejść w ciemnię, przespace­
rować się pod wilgotnem, poczerniałem od dymu 
sklepieniem. Szedłem bokiem szyn dalej i dalej, 
tak że wylot tunelu nie wydawał się większym 
od srebrnego guldena. Wtem słyszę zdaleka dzwo­
nek sygnalizujący nadejście pociągu. To przypo­
mniało mi, że o tej porze idzie z Krynicy po­
ciąg osobowy. Zegarek pokazywał, że za dziesięć 
minut najdalej pociąg będzie w tunelu. Nie wiem 
co się ze mną stało, czułem tylko, że jakaś stra­
szna pokusa wsląpiła we mnie: rzucić się na szy­
ny i zginąć pod pociągiem. Niepowstrzymana moc 
ciągła mnie do tego, — nieprzeparta siła pchała 
mię do okropnego czynu. W jednej chwili nie­
spodziewanie powstał ten zamiar. Glos ogromny 
wołał na mnie: skończ! skończ 1 skończ!

W środku tunelu była framuga, wykuta 
snąć dla budnika lub stróża tunelowego. Wsze­
dłem w nią, aby uzyskać rozmach do rzucenia, 
się na szyny, aby zresztą ukryć się przed ocza­
mi maszynisty, który mógłby w światłach loko­
motywy mnie zobaczyć i pociąg wstrzymać. Sły­
szę zdała idącą maszynę — gwizda wjeżdżając 
w tunel, sapi i huczy, że aż dudni, że drży w 
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tunelu każdy kamień Już,., już nadchodzi... roz­
pędzam się... W Imię Ojca i Syna i Ducha święte ­
go... Straszna ręka mię wstrzymała..

Jaka moc stanęła mi w drodze, nie wiem. 
Opatrzność, czy moje tchórzostwo, nigdy chyba 
nie odgadnę.

Wyszedłem z tunelu ze wstydem, zły, wście­
kły na siebie. Gdybym był uczynił, co zamierza­
łem jużbym nie istniał, zeszłaby z duszy rozpacz 
i zmora, które ssają mą. krew.

Trucizna w żyłach mych płynie, trucizna... 
Muszę skończyć...

Żegiestów 24 lipca.
Całe pół dnia spaceruję znowu po torze. 

To ulubiona przechadzka moja.
Szaleństwo się czepia mojej biednej głowy. 

O lepiej mi było w Krakowie, lepiej. Latając z 
jednej lekcyi na drugą, nie miałem czasu na pes- 
symizm i na zgryzotę. Tu... Czuję i słyszę łopot 
skrzydeł szatanów, którzy zlatują na moją duszę. 
Samotność wydała ducha mojego na łup okrop­
nych myśli.

Pozbyć się ich..,
Wierzę w nieśmiertelność duszy, ale i w to 

wierzę, że nieprawdą jest, żeby Bóg karał samo­
bójców wiecznem potępieniam. Nieprawda.

Za to może Bóg karać męką... Ale ta nie 
może być gorsza i cięższa od mojej męki na 
świecie. Z dwojga złego wybiera się mniejsze.

Boże zlituj się nademną. Ty widzisz zmar­
nowane moje życie.
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Żegiestów 25. lipca.
Przyszły za zaliczką pocztową zamówione 

przezemnie naboje. Wyczyściłem rewolwer, spró­
bowałem obrotów jego walca.

Żegiestów 25 lipca popołudniu.
Stała się rzecz nadzwyczajna. To nie sen... 

nie sen... Chwilami zdaje mi się, że oszalałem, że 
mam gorączkowe halucynacye.

A przecie to jest prawdą.
Bezpośrednio po przejściu osobowego po­

ciągu z Krynicy wyszedłem na tor. Pół mili od 
zakładu kąpielowego leżał na stoku nasypu ogro­
mny portfel pieniężny. Na pewno wyleciał z wa­
gonu...

W portfelu jest sto dziesięć banknotów ty­
siąc guldenowych, dwa banknoty po pięćset rubli, 
z drobnych zaś pieniędzy 380 zł i sto dwadzie­
ścia rubli. Oprócz pieniędzy jest bilet wizytowy 
barona N. i fabrykanta P., pukiel kobiecych wło­
sów, zawiązany wstążeczką, fotografiaymucno de- 
koltowanej damy i list pisany ręką kobiecą. List 
brzmi:

„Stary capie! Pas przesłany mi z Wenecyi 
jest prześliczny.

„Znowu wydałeś dużo pieniędzy dla twej 
Luli. Mój capeńku złoty, dobry, drogi. Pensyę 
miesięczną otrzymałam. Buzi. Pamiętam o To 
bie, codzień myślę o Tobie, ludzie mi zresztą 
Ciebie przypominają, Przypominają mi Twoją do­
broć dla Luli. Pomyśl sobie ciapuchno, przyszedł 
do mnie jakiś pan i powiada: „kupię dom, będą­
cy własnością pani i dam za niego jeden kroć".
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Za chateńkę, którą kupiłeś Luli, dają sto tysięcy! 
Mój dobry! Nie wiesz, jak Cię kocham. Gdy 
przedwczoraj spotkałam Twoją żonę, jadącą po­
wozem, myślałam, że mnie dyabli wezmą. Przy- 
jedź do Luli, przyjedź, Lula będzie Cię bawić... 
Ty wiesz, jak Lula bawić Cię umie.

Buzi przeseła Lula, buzi, buzi.

Żegiestów 26 lipca.
Załatwiłem się już z portfelem, listem i bi­

letami. Głupstwa te byłyby poszlakiem. Pod wy­
bojem góry płynie Poprad głębią, której człowiek 
nie zgruntuje. Woda tam stoi w miejscu zielona, 
nieruchoma, martwa.

Choć umiem pływać, nie starałem się do­
stać tam do dna. Byłoby to ryzykowaniem ży­
cia. W rozpadlinach skał w dziurach i werte­
pach mieszka łosoś w bezpiecznem schronieniu. 
Zawiązałem portfel mocno sznurkiem, przymoco­
wałem do niego funtowy kamień i już miałem 
rzucić cały ten ciężar na dno, gdy...

Obawa zupełnie uzasadniona.. Łapią tu żegie- 
stowscy goście pstrągi na wędkę. Wędka zacha- 
czy o sznur i wywlecze zatopiony portfel zwody. 
Wlazłbym w pułapkę. Żandarmerya miałaby oczy­
wisty dowód, że tu pieniądze wypadły... Po nitce...

Wybrałem ogromny kamień, mający kształt 
ósemki. Mógł mieć pół cetnara. Do tego ciężaru 
przywiązałem portfel, sznur zawiązałem na sto 
węzłów i stoczyłem do wody. Kamień wpadł w 
bezdeń.
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Żegiestów 26 lipca.
Czy ja jestem złodziejem, czy nim nie je­

stem? Jestem nim, jeśli te pieniądze zgubił jaki 
buchalter biedny lub kasyer bankowy. Jestem 
nim, jeśli to sierociński majątek. Jestem nikcze­
mnikiem i skończonym łotrem, jeśli zgubił je 
adwokat, który miał przy sobie wdowi depozyt.

Jeśli to jednak zgubił kochanek Luli, to... 
ha! ha! ha! Baw Luluś starego capa, baw. Po- 
zwólcie jednak, że i ja się przy tej okazyi za­
bawię. Kupię sobie chateńkę taką, jak ty masz 
Lulo... Kupiłeś stary capie chateńkę mnie i Luli. 
Ta tylko jest różnica, że gdy Lula jest ul.czną 
ścierką, to ja jestem uczci...

Kto mówi: Złodziejem? I! !
Muszę dowiedzieć się, czy to nie są wdowie 

lub sierocińskie pieniądze. Muszę.
Jeśli tak, oddam.

Żegiestów 27 lipca.
Zapłaciłem taksę zdrojową, aby módz cho­

dzić do czytelni i przeglądać dzienniki. Dawniej 
czytywałem przedewszystkiem recenzye muzy­
czne, fejleton o sztuce i artykuły polityczne. Ba­
wiło mnie to, gddemokraci wymyślali arysto­
kratom, ludowcom i socyalistom, socyaliści lu­
dowcom, demokratom i arystokratom, arystokraci 
zaś socyalistom, ludowcom i demokratom. To 
plwanie na siebie wzajemne jest jako humory- 
styka nieporównanem.

Dziś czytam tylko kronikę, a przedewszy- 
slkiem wiadomości policyjne. O moich pienią­
dzach ani słowa. Codzień będę czytać.
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Żegiestów 27 lipca.
Niech sobie żandarmerya szuka pieniędzy 

w mojej slancyi. Jestem zupełnie spokojny. Jest 
to płonna wprawdzie obawa, bo gdyby nawet 
wiedziała władza bezpieczeństwa, że w tej stro­
nie zginął portfel, to wszystkich będzie podejrzę 
wać, tylko nie mnie Gdym podnosił portfel, ro­
zejrzałem się na około i przekonałem się, że 
w całej dolinie Popradu żywej duszy nie było. 
Dziki i pusty fragment łożyska rzeki, nad którą 
biegły szyny, był świadkiem tego. Na wszelki 
jednak wypadek schowałem pieniądze dobrze.

Na skręcie rzeki jest ogromna skalista cze­
luść, której stopy podmywa wrący w tem miej­
scu Poprad. Brzeg prawie prostopadły, dojścia 
z żadnej prawie strony nie ma, a ktoby tam 
chciał zejść, skręciłby kark, a co najmniej zła­
mał nogę. Wziąłem ze sobą sznur, uwiązałem go 
do grubej gałęzi świerkowej i spuściłem się na 
dół wyboju. Tu sterczy kilka ogromnych samo- 
rodów skalnych, o które rozbija się hucząca fala. 
W szparę między dwa wielkie głazy włożyłem 
pieniądze, a otwór przywaliłem ciężkim kamie 
niem. Zachowałem w pugilaresie tylko 300 złr. 
Tę sumę może mieć przy sobie nawet biedny 
muzyk...

Żegiestów 27 lipca.
Jestem samym sobą zachwycony. Mam ta­

kie ogromne zdolności dyplomatyczne, że powin­
no które z siedmiu mocarstw powołać mnie na 
ministra spraw zagranicznych.
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Ponieważ dzień, w którym powrót mój do 
Krakowa uczniom i uczenicom moim zapowie­
działem, zbliżał się, ponieważ nadto mogę sobie 
na dłuższy wypoczynek pozwolić, dzięki błogo­
sławieństwu Bo... to jest chciałem powiedzieć... 
A !... Otóż popisałem listy do wszystkich domów, 
gdzie uczę muzyki, że zostaję dłużej, każdy zaś 
list zakończyłem słowami mniej więcej takiemi: 
„Gdyby zaś państwo mogli mi na dalsze lekcye 
sumę czterdziestu koron zaliczyć to byłbym za 
to bardzo a bardzo zobowiązany, gdyż ciągle 
zdrowie mi jeszcze nie dopisuje. Adres: Jan 
Dora, Żegiestów wieś etc“. W razie nieszczęścia... 
będę mieć dwudziestu świadków, że prosiłem 
o pożyczkę. .

Żegiestów 28 lipca.
Opadła mnie rano szalona myśl: oddać 

pieniądze. Komu? Mniejsza z tern. Choćby poli- 
cyi, ale oddać. Bo przecież należy mi się zna­
leźne, wynoszące w myśl ustawy podobno dzie­
sięć procent. Ta suma da mi rok spokoju, rok 
pracy dla sztuki, rok kompozycyi, ukochanej 
kompozycyi... Przez rok napiszę kilka symfonii... 
co? Głupstwo! Napiszę znakomitą operę. Tak 
jest, operę i koniec. Po co mam talent rozdrab­
niać na knoty muzyczne?

— Dziesięć procent od stu dwudziestu ty­
sięcy jest.,.

Ba, ale czy dostanę dziesięć procent ? Ge­
nialna moja dyplomacya pomogła mi i w tym 
wypadku. Przy zdroju przystąpiłem do dobrze 
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mi znanego z Krakowa adwokata i zagadnąłem 
go w ten sposób:

— Panie mecenasie, proszę o doradę pra­
wną. Z góry panu zapowiadam, że nie zapłacę 
honoraryum przedewszystkiem dlatego, że mu­
zycy mają płótno w kieszeni, powtóre zaś dla­
tego, że rzecz cała jest bagatelna i nie warta 
funta kłaków. Wczoraj nad Popradem zgubiłem 
srebrnego guldena. Znalazł go chłopak wiejski, 
który żąda dziesięć centów znaleźnego. Nie cho­
dzi mi o to, czy mu dać dziesięć, czy trzydzie­
ści, ciekawy jednak jestem, ile mu się należy 
ze stanowiska prawnego? Wiadomość zresztą ta­
ka może się przydać człowiekowi w życiu.

Adwokat odrzekł:
— Wedle § 389 ust, egz., jeśli kto znaj­

dzie rzecz wartości więcej niż jeden zł., ma obo­
wiązek zgłosić to w ciągu dni ośmiu, a jeśli war­
tość rzeczy znalezionej przenosi 20 zł, donieść o 
tem zwierzchności miejscowej. Wedle § 391 ust. 
cyw. właściciel znalezionej rzeczy obowiązany 
jest zwrócić poczynione wydatki znalazcy, jeśli 
tego żąda, zapłacić tytułem znaleźnego dziesięć 
procent, jeśli zaś tym sposobem obliczone znale­
źne wynosi tysiąc guldenów, to obliczenie znale­
źnego od pozostającej jeszcze wartości ma na­
stąpić tylko w stosunku pięć od sta

Sprawa przepadła.

Żegiestów 1 sierpnia.
Miejsca sobie w nocy znaleźć nie mogłem. 

Toć pieniądze owinięte w papier zjedzą tam my­
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szy polne, grasujące nawet nad wodą. Kto wie, 
może i szczur leśny pogryść papiery.

Rano zaraz poszedłem do trafiki i zażąda­
łem tytoniu.

— Jakiego tytoniu?
— Takiego w blaszanej paczce.
— Ale jakiego?
— Mówię, że w blaszanej paczce.
— W blaszanych pudełkach jest pięć ga­

tunków tytoniu. Herzegowina flor...
— Ja palę Herzegowina flor.
Ja wcale nie palę...
— Ma pan gilzy?
— Nie mam.
— Może dać setkę lub więcej gilz?
— A to na co?
— Do robienia papierosów.
— Ach, tak! tak! Proszę trzysta gilz, bo mi 

•się skończyły.
— Maszynkę może także?
— Naturalnie.
— To ciekawe — zauważył kupiec — to 

bardzo ciekawe.
— Cóż pan widzisz w tern tak ciekawego?
— To, że pan potrzebuje maszynki.
— Potrzebuję, bo jej nie mam.
— Czemże więc dawniej robił pan dobro­

dziej papierosy?
— Palcami kręciłem papierosy.
— A przecież gilzy panu wyszły... gilzy 

czy tak?
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— Wypraszam sobie tego rodzaju pytania, 
bo nie kupię nic u pana. Prosiłem pana o tytoń, 
a o nic więcej.

— Niech się pan nie gniewa. Ja stary, to 
lubię tak sobie pogwarzyć..

Wyszedłem z trafiki mocno rozdrażniony.
Pieniądze były nienaruszone. Zapakowałem 

je w blaszane pudło i schowałem.
W domu dla zamydlenia oczów gospodarza 

zacząłem robić i palić papierosy.
Wstrętne.
Zawołałem gospodarza.
— Ojcze weźcie sobie ten tytoń i wypalcie 

we fajce.
— Taki śliczny żółciutki tytoń. . A pan dla 

czego nie chce go palić?
— Ghciałem się przyzwyczaić do palenia, 

ale jakoś nie mogę,.
— Dziękuję panu.
Palił chłop fajkę i spluwał okropnie.
— Że też to panowie za drogie pieniądze 

taką hołotę kupują...

Żegiestów 2 sierpnia.
Dziś przysłał mi komisarz policyi, u którego 

uczyłem dzieci, 20 reńskich zaliczki. „Wziąłem 
innego nauczyciela — pisze komisarz w liście — 
a mimo to zaliczkę posyłam. Niech panu Bóg da 
zdrowie, mój kochany, drogi panie."

Gazety czytam codzień. Słowa nie ma o 
zgubie ani w kronice pisma, ani w wiadomo­
ściach policyjnych. Czytam nawet inseraty od po­
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czątku do końca i nic w nich dotąd nie znala­
złem. Daje mi to ogromnie wiele do myślenia.

Gdyby ktoś zgubił pieniądze cudze, byłby, za­
uważywszy stratę, natychmiast na pierwszym 
dworcu kolejowym dał znać naczelnikowi stacyi 
a względnie źandarmeryi. Toż samo stałoby się, 
gdyby to były pieniądze wdowie lub sieroce.

Cała linia kolejowa roiłaby się od żandar- 
meryi, bo właściciel wskazałby przecież, między 
któremi stacyami, w którem mniej więcej miejscu 
postradał portfel z pieniędzmi. Tymczasem na li­
nii, jak wiem na pewno, nikt nie robi żadnych 
poszukiwań; w Żegiestowie ani śladu żandarmów, 
ni detektywów policyjnych. Goście kąpielowi mó­
wiliby głośno: sto dwadzieścia tysięcy zginęło. 
Gdyby władza chciała nawet rzecz ukryć, wia­
domość wydobyłaby się z zakamarków policyj­
nych i gruchnęłaby w tłumie. Cisza, cisza zu­
pełna.

Czyżby te pieniądze zgubił magnat, dla któ­
rego je^enkroć jest bagatelą? Jest to, jak mnie­
mam, domysł zupełnie śmieszny bo nie ma u 
nas takiego magnata, któremuby strata stu dwu­
dziestu tysięcy nie robiła różnicy. W ogóle na 
kuli ziemskiej nie ma naboba któryby zgubiwszy 
taką sumę, nie starał się jej odzyskać przez u- 
rząd bezpieczeństwa publicznego.

Stawiając wnioski, jakie tylko bujna wyo­
braźnia postawić może, że zgubił to człowiek pi­
jany, który jadąc daleko, na przykład do Wie­
dnia, we Wiedniu zauważył brak gotowki i tam 
policyę zawiadomił, — do żadnego rezultatu wy- 
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rozumowanego dojść nie mogę. Nawet gdyby ktoś 
wygrał tę sumę w karty, dochodziłby jej... Jest 
to zresztą absurdem. Gdy ktoś z naszych chce 
kilkadziesiąt tysięcy przegrać, jedzie do Monaco 
lub wiedeńskiego Jockej-klubu nie do... Krynicy.

Nie wiem tedy nic. Gubię się w domysłach. 
Wniosków wysnuć nie mogę żadnych. Prawdo­
podobieństwo jest tylko, w które chwilami wie­
rzę, że zgubił to człowiek bogaty, magnat.

Biedny kasyer bankowy, mały szlachcic 
adwokat mający depozyt sierocy, robiłby straszny 
hałas, poruszyłby policyą, przedewszystkiem zaś 
ogłosiłby w inseratach wszystkich gazet, że 
„szlachetnemu, uczciwemu z.nalazcy“ ofiaruje tyle 
i tyle.

Tego w dziennikach niema.
Gdyby to nędzarz zgubił, oddałbym natych­

miast.
Zgubił to zepsuty do szpiku kości łotr, 

oszukujący żonę z Lulusią ? Pocieszy się po stra­
cie łatwo I Lula go zabawi... Lula go zabawić 
umie... Chyba, że te sto dwadzieścia tysięcy były 
resztą twego majątku, ty stary capie... Jeśli tak, 
to Lula wyrzuci cię za drzwi, wylecisz oknem z 
jej „chateńkiu.

To nie dobrze, bo i ja ci nie oddam reszty 
twych pieniędzy. Nie żal mi cię zupełnie.

Żegiestów 3 sierpnia.
Cisza niepokoi mnie. Wołałbym, żeby było 

śledztwo, żeby była gonitwa za zgubą, żeby żan­
darmi i detektywi kręcili się po świećie, szukając 
tych pieniędzy, szukaliby bowiem, szukali i wre­
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szcie zaprzestali szukać. Byłbym wtedy spokoj­
niejszy, mając świadomość, że pościg się skończył, 
że sprawę złożono do aktów, a odkrycie spraw­
cy oddano szczęśliwemu jakiemuś trafowi. Po- 
lieya szuka dzień, dwa, tydzień, wreszcie dwa 
tygodnie i cichnie.

W tej ciszy byłoby mi lepiej.
Mam chwile takie, w których wydaje mi 

się, że jest śledztwo, że cały świat śledzi, że rój 
policyantów wietrzy za znalazcą — tylko ja o 
niczem nie wiem i dowiedzieć się nie mogę.

Tak żona zdradza męża z kochankiem : ca­
łe miasto mówi o skandalu, cały świat wytyka 
głupiego męża palcem, tylko on nie wie o ni­
czem, gotów zaprzysiądz uczciwość swej żony.

Żegiestów 3 sierpnia.
Czy ja jestem złodziejem, czy nim nie je­

stem? Uczucie mówi; jesteś. Rozum powiada; 
jeśli te pieniądze zgubił zbogacony Krezus , nie 
jesteś. Tak jest! Zachodzi tu niewątpliwie ten 
drugi przypadek, a giy ochłonę tylko ze strachu, 
gdy nerwy się uspokoją, to i uczucie po^ie mi: 
nie jesteś, to całe jestestwo moje powie: „nie 
jesteś“.

Głupie, śmieszne skrupuły. Są zbrodnie le­
galne i nielegalne, takie z któremi się ludzkość 
pogodziła i oswoiła, i takie, z któremu się nie 
oswoiła. Zdegenerowany organizm ludzkości po­
godził się naprzykład z jadem tytoniu a nie po­
godził się z jadem lulku, choć jedno i drugie 
jest trucizną, dowiedzioną zaś jest rzeczą, że or­
ganizm ludzki można przyzwyczaić do morfiny,
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arszeniku a nawet strychniny. Głupiec tedy tylko 
blekot nazywa substancyą szkodliwą a tytoń lub 
kawę substancyą pożyteczną dla ludzkości.

Chemia, nauka, mówi jasno: to wszystko 
trucizna. Tak się ma rzecz i z pojęciami moral- 
nemi.

Co znaczy złodziej ? „Kto bez pracy a z cu­
dzą szkodą zdobywa pieniądze, jest złodziejem^. 
Czy tak? Kto do banku włoży dwa miliony, po­
bierając od nich trzy procent, ten bez pracy a z 
wyraźną i oczywistą szkodą oprocentowanych 
dłużników bankowych, zdobywa pieniądze, jest 
więc złodziejem. Pobiera od dwóch milionów nie­
mal sumę taką, jaką ja bez pracy a z cudzą 
szkodą zdobyłem. Albo tedy obydwaj jesteśmy 
złodziejami, albo żaden z nas.

Nie chcę już nawet porównywać ze sobą 
owych złodziei, którzy wypowiadając z trybuny 
parlamentarnej wojnę Rosyi, skupowali spadłe na 
kursie ruble, lub którzy głosząc pokój i przyjaźń 
dla Rosyi, sprzedawali wysoko podskakujące w 
cenie ruble.

Czemże jest moja rzekoma zbrodnia wobec 
tamtej ?

Żegiestów 3 sierpnia.
Sofistyka znajdzie na wszystko odpowiedź 

w formie wspaniałego, czasem olśniewającego pa­
radoksu. Powie ktoś tak. Ten pan ma prawo po­
bierać jeden kroć procentu, bo złożone miliony 
są jego własnością.

Co to jest własność? Skąd pochodzi wła­
sność? Własność może być nabyta albo odziedzi-

4 
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czona. Nie jestem wcale socyalistą i nawet na 
sympatyę zdobyć się nie mogę dla tej niedorze- 
cznej teoryi, która tłum rozjątrza, zapalając w 
głupich głowach, Bóg wie, jakie nadzieje. Że je­
dnak jestem przeciwnikiem socyalizmu, nie wyni­
ka stąd, żebym bił czołem kapitałowi, zapalał 
jutrznię nad jego głową.

Każdy niesocyalista, każdy rozumny czło­
wiek wie o tern dobrze, że w oczach naszych 
rosnący kapitał nie powstaje ani nie rośnie dro­
gą uczciwą i czystą. Składa się na niego praca 
ludzka, łzy ludzkie. Suma tą drogą uzyskana ro­
śnie jak lawina śniegu, zwiększając się własnym 
biegiem i własnym ciężarem. Pochodzenie kapi­
tału pod względem kodeksu uczciwe, zawsze jest 
ze stanowiska etycznego nieuczciwem i mętnem.

Zatem majątek odziedziczony... Przede- 
wszystkiem niewiadomo jest, co prawo przyszło­
ści zawyrokuje o dziedziczeniu i o prawie dzie­
dzictwa. Ale mniejsza z tern.

„Za zasługi położone dla dobra kraju, za 
waleczność na wojnie, za czyny wielkie nadawa­
no znakomitym mężom godności, honory, ziemie**.

Czy tak?

No no... Kto w Polsce położył nieśmier­
telne dla Rzeczypospolitej zasługi? Kio uwie­
cznił swą pamięć zdobyczami dla Europy, dla 
ludzkości? W Polsce zapewne Kochanowski, Ko­
pernik, Żółkiewski, Kościuszko, Wit Stwosz, Czar­
niecki. W Europie znowu Newton, Kolumb, Gut- 
tenberg, Wilhelm Tell, Dante.
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Pokażcie mi też państwo majątki dziś źy- 
jących Koperników, Kościuszków, Newtonów 
i Tellów...

Takie komunały można mówić dzikiemu 
motłochowi, który historyi nie czytał. My wiemy 
dokładnie, jaką drogą formowały się wielkie for­
tuny za czasów Kazimierza i Aleksandra Jagiel­
lończyków. My wiemy...

Zatem rozum mój odnosi zwycięztwo na 
wszystkich punktach. Jeśli raz jeszcze poruszę 
kwestyę mojej uczciwości, nazwę się sam głupim 
mazgajem i marzycielem.

Żegiestów 4 sierpnia.
Mam apetyt dobry, a znajomi mówią, że 

wyglądam znakomicie. Mam cerę rumianą i 
zdrową.

Żegiestów 5 sierpnia.
To był okropny dzień. Dzień sądu bo­

skiego.
Kano na deptaku łapie mię ktoś z tyłu za 

ramię i woła:
— Szukam pana, chodzę za panem.
Stał przedemną Konstanty Liszka, komisarz 

policyi, ten, który mi zaliczkę posłał na przyszłą 
lekcyę.

Wszystka krew z głowy uciekła. \V sercu 
czułem, jakby wepchnął ktoś tam straszny ka­
mień, wszystkie zmysły się zmięszały. Wydało 
mi się, że nóg nie mam pod sobą, że ciało moje 
w mgłę się zamieniło, a zostało tylko serce, do 
którego wszystko się tłoczy. Jakby otwarł ktoś 
pierś, do której wtargnął huragan.

4*
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Zachwiałem się na nogach i byłbym runął 
na ziemię, gdyby nie komisarz. Podprowadził mię 
na ławkę i rzekł:

— Ol toż pan na prawdę chory. Zmiłuj 
się pan, pan ma błędne oczy i straszny wygląd 
suchotnika. Ratować pana trzeba...

Nie mogłem słowa powiedzieć, bo brako­
wało tchu. Komisarz mówił długo, stawiał różne 
horoskopy mej choroby, gdy wreszcie zdobywszy 
trochę sił, wyszeptałem :

— Wody.
Komisarz szybko pobiegł po wodę. Trzeba 

było po nią iść blisko pół kilometra, do najbliż­
szej restauracyi.

Zebrałem tymczasem trochę myśli.
Jaki ja głupi! Przecie on żadnych dowo­

dów nie ma i mieć nie może. Oprócz Boga, nikt 
nic nie wie.

Jednak podejrzenie... Jest... O jest 1
Pocóżby on tu przyjeżdżał. Trzeba się 

trzymać...
Wrócił z wodą. Powstałem i dowlekliśmy 

się do restauracyi kurhausu. Czułem, że trzeba 
coś mówić, swobodnie mówić.

— Pan komisarz na długo tutaj?
— Na jeden dzień, tylko na dzień jeden. 

Widzi pan, dostałem dwa tygodnie urlopu, z któ­
rego tak korzystam, że objeżdżam wszystkie pol­
skie zakłady kąpielowe. Byłem w Zakopanem, 
Iwoniczu i Rymanowie, byłem w Szczawnicy, 
przeszedłem piechotą Pieniny, te rozkoszne nasze 
Pieniny.
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— Blaguj mnie rozkosznemi Pieninami po­
myślałem, ty łotrze jakiś. Gi szpicle to zawsze 
tak z boku zachodzą, zaczynając od... Pienin.

— Dziś wieczór jadę do Krynicy, gdzie 
posiedzę ze dwa dni. Użyje człowiek rozkoszy 
lata, a kto wie, może po drodze co chwycę.... 
Tak, tak, panie, złodzieje są wszędzie, nawet w 
miejscach kąpielowych. Ja sam łapałem już zło­
dziei w kościele, na salonach, w chałupie, w 
szynku, nawet w kanale. Może i tu da się co 
chwycić... Napije się pan wódki?

— Napiję się.
— Chłopcze dwie wielkie, mocne i coś z 

mięsa. Co do pana, to ja wszystko już obmy­
śliłem. Niech pana to nie przeraża, ale pan wy- 
dajesz mi się być ciężko chorym. Musisz się le­
czyć. Otóż pan mi wspominałeś, że żaden z na­
kładców nie chce wydać pańskiego: „Marsza 
żałobnego".

— Żądają walców lub pieśni miłosnych...
— Zrobimy tak. Jutro oddam to do lito­

grafii.
— A pieniądze na litografię?
— E nie udawaj pan, przecież pan musisz 

mieć jakieś pieniądze.... Ja wiem, że pan coś 
masz....

Cedził słowo za słowem... a w oczach tej 
podłej duszy błyskał zielony ognik żmiji... pa- 
dalca... gadziny.

— Nie mam pieniędzy, — rzekłem sucho, pro­
sto patrząc mu w oczy. Od pana dostałem dwa­
dzieścia reńskich, swoich mam...
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— Mniejsza z tem, to ja dam pieniędzy. 
Tu nie o pieniądze chodzi. Zaforszusuję z chęcią 
tych kilkadziesiąt reńskich, wszak to tylko na 
kilka dni. Bo wie pan, jaki mam plan? Proszę 
pana, ja mam w Krakowie najmniej sto rodzin 
znajomych, otóż każdemu wpakuję pański „Marsz 
żałobny" za guldena, Chcesz nie chcesz, umiesz 
grać czy nie umiesz, kupić musisz. Jak pan są­
dzi, ile może kosztować papier i litografia?

— Dokładnie nie wiem, bo wydawcy nie 
zdradzą tajemnicy, narzekając zawsze, że dużo 
kosztuje. Od nich prawdy nikt się nie dowie. 
Mniemam, że najwyżej pięćdziesiąt guldenów.

— Za ile egzemplarzy?
— Za tysiąc.
— Otóż rachunek gotowy. Ja wyłożę pięć­

dziesiąt guldenów, uzyskam ze sprzedaży Marsza 
sto, wręczę panu pięćdziesiąt na kuracyę i jesz­
cze będziesz pan miał dziewięćset egzemplarzy. 
A przecie trzeba liczyć i na to, że się po księ­
garniach i składach nut coś sprzeda...

— Dziękuję panu.
— A więc do czynu. Skoro tylko stanę w 

Krakowie, wejdę do pańskiego mieszkania, żabio- 
rę manuskrypt i walę z nim do litografii. Gzy 
dobrze ?

— Doskonale. Wdzięczny panu będę.
— Z chęcią to czynię. Pan wie, że przepa­

dam za sztuką. Ściany mego mieszkania obwie­
szone są obrazami, które kupowałem z biednej 
pensyi mojej. A nie ma u mnie rozkoszy, bo ła­
panie złodziei me daje dochodów. Co do muzyki, 
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to nawet nie chcę mówić. Szaleję za nią. Wy 
muzycy mówicie, że Halka naszego Moniuszki 
nie jest operą?

— Nie umiał kontrapunktu.
— Panie, wierzaj mi! Gdyby Moniuszko 

żył, okra łbym żonę i dzieci, sprzedałbym buty i 
dałbym mu : idź i ucz się kontrapunktu. Zresztą 
nie ma o czem mówić. Halka i bez waszego 
kontrapunktu jest arcydziełem. Dyabli mi po 
kontrapunkcie. Na chorobę by się przydało, 
gdyby w Halce był kontrapunkt, a sensu nie 
było?

— Jest w tem trochę słuszności.
— Otóż tak drogi panie. Będziemy pana 

leczyć. Bóg wróci zdrowie i da panu wszystko 
dobre. Może się przejdziemy trochę? A, prawda 
pan nie może chodzić.

— Przejdę się z ochotą, byle nie daleko.
Przepędziliśmy dzień, mówiąc już o rzeczach 

obojętnych, Obiad zjedliśmy w zdrojowej restau- 
racyi, herbatę piliśmy na dole.

Pod wieczór komisarz wyjechał do Krynicy.

Przeżyłem straszliwe godziny. Wiem na pe­
wne : policya szuka pieniędzy, śladów zbrodni 
szuka na linii Iwonicz—Rymanów—Sącz-Żegie­
stów—Krynica i Sącz--Szczawnica—Zakopane. 
Co do mej osoby nie ma pewności, ale ma po­
dejrzenie, a Liszka zrobi w mojem mieszkaniu 
rewizyę, szukając nibyto manuskryptu.

Śmieszne, zabawne — naprawdę śmieszne 
jest to, że Liszka odemnie chciał się czegoś wy- 
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się przez sośniaki i gąszcz świerkową, dech mi 
w piersiach zatyka, a strach łapie za gardło i 
dusi.

Gdy stanąłem naprzeciw wyboju, przeszła 
mi myśl przez głowę, że nie powinienem dać po­
znać po sobie, że mi coś na owym kamieniu lub 
jego zawartości zależy. Jeśli chłop ma pieniądze 
w rękach, toć gdybym się do ich umieszczenia 
tam przyznał, on dostałby nagrodę, ja zaś jako 
złodziej poszedłbym do kryminału. Hamując tedy 
głos, tamując me wzruszenie, wyszedłem wolnym 
krokiem z krzaków i wołam:

— Ojcze, a co wy tam robicie ?
Chłop popatrzył na mnie z podełba podej­

rzliwie.
— A co wam do tego?
Nabrałem przekonania, że on wie o pienią­

dzach, że on je ukradł lub kraść zamierza.
— Jestem ciekawy, czy nie trujecie ryb, 

które ja tutaj lubię chwytać.
— To pan łapie ryby?
— Pstrągi.
— A kto to panu pozwolił? Ja jestem wła­

ścicielem rybołówstwa na Popradzie.
— Nie wiedziałem o tern. Jeśli szkodę zro­

biłem, z chęcią wam zapłacę.
— Pan letnik?
— Letnik.
— No to panu powiem. Zakładam wędki 

nocne. Pan wie, że gdy się na noc więcierz lub 
sznury zakłada, nie dobrze mieć świadków, bo 



59

wstaną rano i sznury z rybami i więcierzem 
zabiorą.

— Ja kupię od was ryby, pokażcie mi jak 
się to zakłada.

Nie chodziło mi oczywiście wcale o to, jak 
się więcierze zakłada. Chciałem się upewnić, czy 
rzeczywiście góral zajmował się tam rybołów­
stwem.

— Pokażcie mi. Przecie ja wam ryb nie 
wykradnę, ani sznurów nie zabiorę.

— Pokażę.
— Przyjść tam do was przez Poprad?
— Nie. Ja przyjdę do pana.
Zabrał sznury, linki, saki i więcierze i prze­

szedł w bród przez Poprad.
— U nas, widzi pan, jak tylko podpatrzą, 

gdzie się więcierze na noc założyło, to zaraz ten lub 
ów złodziej wstanie przed wschodem słońca i wszyst­
ko z wody zabierze. No, ale pana się przecie nie 
boję. Chodźmy w górę. Założę dziś ze czterdzie­
ści sznurów, to się pan nauczy na nocną wędkę 
chwytać.

Szliśmy w górę wody, przystając co kilka­
dziesiąt kroków, aby wędkę założyć.

Na dwóch końcach grubego sznura przy­
wiązało się ciężkie kamienie, na całą zaś długość 
przyczepiało się w równych odległościach cienkie 
szpagaty. Sznur miał wygląd grabi, na końcu zaś 
każdego ich zęba uczepiona była stalowa wędka. 
W konewce, którą rybak miał ze sobą, pływały 
we wodzie płotki, głowacze i ślize, przynęta dla 
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grubszej ryby. Nie brakło nawet kawałków mięsa 
i wątroby.

Góral przepuszczał przez skrzele rybki węd­
kę, uczepiając jej koniec o tylne płetwy przynęty. 
Gdy całe grabie obwieszone były żywą przynętą, 
rybak brał sznur z kamieniami i zanurzał w głąb 
wody. Linka zajmowała długą przestrzeń w po­
przek Popradu, przyczepione zaś do wędek rybki, 
znalazłszy się w swym żywiole, szamotały się i 
rwały, nęcąc miotaniem się grubą rybę, mieszka­
jącą w głębi wód.

— Tak wygląda nocna wędka.
— I łapią się na to ryby? Dużo?
— Jak czasem. Czasem, ile wędek tyle ryb, 

czasem zawiśnie ogromny jelec lub brzana, zwy­
kle jednak zaczepi się węgorz, najżarłoczniejsza 
z ryb. Węgorza inaczej nie dostanie tylko na noc­
ną wędkę. Teraz pokażę panu więcierz Walec ze 
sieci, u dołu dno lejkowate, jak u butelki, w koń­
cu lejka otwór. Wewnątrz rybka lub robak na 
drucie. Oto wszystko. To, jak jest, wrzuca się do 
wody. Ryba grubsza poczuje zdaleka robaka, zbliża 
się do więcierza, szuka otworu i szuka, nuchci i nu- 
chci, aż wreszcie wynuchci. Gdy tam raz wlezie, 
już więcej nie wyjdzie, nie znajdzie otworu, któ­
rym do wnętrza weszła. Wie pan dlaczego?

— Dlaczego?
— Bo ryba jest złodziejem, przyszła do 

więcierza kraść. Każdy złodziej, proszę pana, ma 
sto sposobów ucieczki, sto sposobów ocalenia 
się, ale Bóg mu zaślepia oczy. On tak wszyst-
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ko przemędrkuje, że sam wlezie w ręce sprawie­
dliwości.

— No, no, macie za fatygę koronę i bądź­
cie zdrowi.

— A ryb pan nie kupią?
— Ryb nie.

Żegiestów 9 sierpnia.
Odszedłem od rybaka, nie straciłem go je­

dnak z oczów wcale. Mimo wszystkiego było mi 
mocno podejrzanem to jego na kamieniu prze­
siadywanie.

Słońce zaszło i chmara ciemni spadła na do­
linę Popradu. Bujały one nad pienistą falą, tań­
czyły w kręgach szalonych, igrając nad szma­
ragdami wody. Z głębi fal jęły w powietrze ska­
kać pstrągi, łapiąc w lot marny owad. Z dalekich 
łąk dolatywał głos derkaczy, wpadając w ucho 
razem z harmonią komarów, z buczeniem w sier­
pniu zjawiających się w górach czerwczyków.

Śledziłem aż do końca rybaka, chcąc się 
przekonać, czy nie wraca on na fatalny kamień. 
Z za świerków i wierzb pilnowałem go nieustan­
nie, aż mrok nocy zasłonił go przed oczyma. Gdy 
ciemność nie dozwoliła mi już widzieć go zdale- 
ka, zbliżyłem się do miejsca, gdzie on swe sznu­
ry nocne zakładał. Przebrnąłem gąszcz olch, 
przeszedłem urwiska skał, czepiając się świerczyn 
i jałowców, a gdy wreszcie stanąłem na miejscu, 
na całej jasnej wstędze Popradu, nie było już 
nikogo.
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Żegiestów 10 sierpnia.
Nocy, och nocy! Nocy, która nasuwasz 

straszną myśl, że w grobie czucie nas nie opuści... 
Nocy, która płodzisz okropne marzenia nawet w 
głowach uczciwych ludzi... O przeklęta nocy 1

Gdy wczoraj zaświeciłem lampę, chwycił 
mię śmiech na myśl, że dziś, zapewne od wczo­
raj, przedwczoraj i od tygodnia grasuje policya 
po Krakowie, Lwowie, Warszawie, szukając zło­
dzieja, który skradł czy znalazł portfel z pienią- 
dzmi. Policya rozumuje, że złodziej uciekł z ban­
knotami w świat daleki, że drapie do Rumunii, 
Ameryki, może Australii. Na pewno są już dziś 
depesze w Hawrze, Hamburgu i Bremie, ściga­
jące portfel i jego posiadacza. Policya nowojor­
ska czeka na statki, na których jedzie domnie­
many złodziej. Ha! Ha!

Śmiech nie trwał długo.
Przyszła mi myśl, że za mnie siedzi w wię­

zieniu śledczem kilku niewinnych ludzi, podejrza­
nych o kradzież... Jest to zupełnie moźliwem, a 
myśl o tej możliwości we wściekłe zwierzę mię 
zamienia. Zdecydowany jestem na wszelkie kon 
sekwencye, ale tej nie cbcę...

Ghciałem zaspać straszną zmorę, zamknąłem 
oczy, gdy...

Przecież nie nrzekonałem się o tern, że pie­
niądze leżą w caLści wśród kamieni. Góral pie­
niądze zabrał i drwił ze mnie w żywe oczy, tu­
maniąc swym wykładem teoryi łapania ryb 
na sznury i więcierz.
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Zerwałem się z łóżka na równe nogi, 
wdziałem ubranie i bez namysłu poszedłem w 
drogę. Do ręki wziąłem kostur i linkę, ( kupiłem 
ją, aby przy jej pomocy schodzić z urwiska, pod 
którem skarb leży, góralowi zaś, u którego mie­
szkam, posiedziałem, że potrzebna mi ona do 
przywiązania się do sosny lub kamienia, abym 
kąpiąc się nie utonął).

Północ minęła, gdy wyszedłem z domu. We­
bo zasiane było rojem gwiazd, księżyc świecił w 
pełni. Srebrzył się w kaskadach Popradu, bły­
szczącym konturem rysował szczyty gór urwisk 
i lasów. Pędem pobiegłem do kniei, choć stra­
szna jakaś trwoga za serce chwytała. Las w no­
cy mówi tajemniczym językiem... mówi...

Brodząc w paprociach, przedzierając się 
przez jałowce i krzaki, biegłem wprost do celu. 
Stanąłem wreszc:e.

W minutę byłem na samorodach. Na około 
nie widać żywej duszy. Pustka i cisza. Odwali­
łem najmniejszy kamień i z biciem serca sięgną­
łem ręką w głąb wyboju. Jest blaszana puszka 
— jest. Otwarłem ją dla wszelkiej pewności a 
w blaskach księżyca zobaczyłem zwój bankno­
tów nienaruszony, mieniący się wspaniałemi bar­
wami tęczy.

W kilka chwil zwaliłem kamień na nowo. 
Obawy moje były próżne. Jeszcze rąk nie oder­
wałem od kanneni, gdy...

Rany Zbawiciela, ratujcie mnie 1 Ratujcie!.. 
Rozprysły się srebrem tonie Popradu, pękła 
fala, w której borykało się straszne jakieś stwo- 
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rżenie, rzucając się na prawo i na lewo. Z szyb­
kością strzały przelatywało po toni strumienia, 
miotając się we wodzie, bałwaniącej się z hukiem" 
Łomot fal, głuche chlapanie się wody huczy na 
dziesięciu miejscach naraz, a we mnie krew się 
ścina ze strachu, mrówki ogniem chodzą po ciele 
z trwogi .. Szatan, Szatan...

Skacze z fali, skacze prosto na mnie, snuje 
się po kamieniach do moich nóg, potwór... jakaś 
szatańska postać.

O!
Nie pojmuję, że mi życia starczyło na roz­

poznanie, że to...
Ha, ha, ha !
Wielka wydra szamotała się po wodzie z 

potężną jakąś rybą, zmogła ją, wypadła na brzeg 
prosto na mnie .. Nie poznałbym w ciemności jej 
ale poznałem srebrzystą szamocącą się w jej py­
sku rybę, która blaskami księżyca, perlącemi się 
w jej łuskach, migotała.

Nie wielkie zwierzę wyrosło w grozie stra­
chu na szatana...

Wydra strzeliła jak piorun w krzaki, woda 
tylko chwieje się i łopoce, obijając się o kamienie

Wyskoczyłem na brzeg i poszedłem szybko 
ku polanie.

Przystanąłem mimowoli.
Księżyc świecił pełnym swym blaskiem na 

wysokie trawy łąki, srebrzył się na liściach olch, 
całował leśne dzwonki, które niebieskie we dnie 
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jaśniały teraz czarownym nieziemskim jakimś 
lazurem.

Tylko w tęczy znajdziesz taką barwę, taką 
barwę muszą mieć skrzydła świętych aniołów...

Fantastycznie rozrzucone kępy paproci o- 
kryły krople rosy, a z każdej perły patrzy na 
ciebie, odbijająca się ognikiem brylantu, srebrna 
twarz księżyca.

Chwieją się roskosznie girlandy ożyn, a ja­
łowce i sosny szlą odurzający zapach lasu. Na 
kwiatach macierzanek zawisają ćmy nocne, ko- 
łyszą się nad ziemią, drżąc i trzepocąc srebrzy- 
stemi skrzydły.

Boże, mój Boże! co się działo w duszy 
mej .. dawniej...

Dawniej...
Czy ty pojmujesz to, zjadaczu chleba, źe 

jaskier polny jest pieśnią, że gra obłoków ma 
swą melodyę, że liść, spadający w jesieni z drze­
wa, śpiewa straszną nutę żałoby okropnym akor­
dem rozpaczy, żalu, bólu, śmierci...

Czyś słyszał, co mówi matka ziemia, gdy 
ucho doń przyłożysz? Czy słyszysz, co dąb od­
wieczny opowiada, o czem śpiewa ranna rosa?

Ja wiem. Ja słyszałem. Noce mi śpiewały 
melodyę miłości. Lato mi śpiewało wielki hymn 
o potędze Boga. Konwalia leśna miała inny ton, 
bławatek inny, a inny polna róża...

Co się stało, że dziś to umarło...
Od kilku, kilkunastu dni pół duszy umarło. 

Juźci ten roskoszny las mówi do duszy, ależ bo 
te czary przemówić muszą nawet do ostatniego 

5 
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zapitego mieszczucha, do bankiera, te cuda boże 
nawet dzikie zwierzę by poruszyły...

Melodya uciekła z mojej duszy... nie masz 
jej... Boże zlituj się nademną..

A jednak ja pieniędzy oddać nie mogę. 
Porównywam stan dzisiejszy duszy mojej z na­
strojem, jaki był dwa tygodnie temu. Dziś mi 
lepiej... O lepiej...

Mam zmarnieć bez pieniędzy, to wolę 
zmarnieć z pieniądzmi. 
«••••••••

Opuściłem las, gdy dniało. Musiałem za­
glądnąć, gdy rybak wyciągnie wędki założone 
obok mojego kamienia. Na wszelki wypadek...

Obszedłem las dookoła, zbudziłem przewo­
źnika w Żegiestowie i przepłynąłem Poprad, okrą­
żywszy krzaki zagradzające drogę do urwiska, 
które na tle świerczyny i olszyn bielało.

Nie było nikogo
Jutrznia zaranna zagasła już na niebie 

i pierwsze różowe promienie słońca rozpierzchły 
się po świecie. Rosa leżała prochem na trawach, 
jałowcach i roskosznem kwieciu.

Blaskiem złotego nieba jaśniał Poprad, czy­
sty jak kryształ, czysty jak łza. Zieleń lasów od­
bijała się we wodzie i wpadała w oczy ludzkie 
prześliczną barwą szmaragdu.

Rybak się nie zjawiał.
— A gdybym ja założony sznur sam wy­

ciągnął? Wyręczę chłopa i pozbędę się raz zmo­
ry, że on przy moim kamieniu będzie coś my­
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szkował. Zrzuciłem ubranie i skoczyłem do wo­
dy. Łatwo znalazłem końce sznura obciążone 
kamieniami, odwiązałem je i zacząłem cały sze­
reg wędek ciągnąć na wierzch. Z początku szło 
łatwo, bo pierwsze sznurki były puste. Gdym 
ciągnął środek, lina poczęła stawiać mi silny, 
gwałtowny niemal opór.

Na środku wody kotłuje coś okropnie, sza­
sta się, rzuca i szamoce, stawiając całą siłą 
opór mej ręce. Dużej musiałem użyć siły, aby 
wywlec linę na brzeg.

Na sznurku wisiała ogromna srebrna ryba, a 
obok niej wiło się coś nakształt grubego węża o 
barwie ciemno-zielonego aksamitu. Był to węgorz. 
Zatem zdobycz w postaci dwóch pięknych ryb.

Wyniosłem je na brzeg, złożyłem na piasku 
i ubrałem się szybko, chłód bowiem wody i powie­
trza był nie do wytrzymania.

Na piasku rzucały się biedne stworzenia, sta­
wiając koziołki i strzelając płetwami, plezły się w 
kierunku wody. Ryba wywleczona na brzeg wie, 
gdzie jest woda i stara się wszelkiemi siłami do­
stać do rodzinnego żywiołu. .

Widok był poprostu wstrętny.
W paszczach ryb tkwił ohydny hak żela­

zny, przebijając je na wskróś. Zwierzęta broczy­
ły krwią... Snąć całą noc szarpały się, rozdzie­
rając swe rany, a krew ich spływała z wodą... 
Obrzydliwy proceder, ohydne znęcanie się nad 
stworzeniem bożem...

Otóż to jest objaw głupoty, mazgajstwa i 
miękkości mojej. Oto dwa naraz takie objawy.

5*
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To samo mazgajstwo, które każę mi litować się- 
nad rybą, każę mi także płakać i lamentować 
nad faktem, że pieniądze znalezione nie są moją, 
własnością. Czysta głupota i tchórzostwo. Jestem 
istotą niezdolną do walki o byt. Z mojemi prze­
konaniami, z moim liryzmem muszę poledz w tej 
okropnej walce, bo słabszy zawsze zginąć musi.

Otóż nie zginę.
Ryba jest na to, aby swą męką i śmiercią 

służyła człowiekowi za żer. Musi zdechnąć, bo 
jest słabszą. Gdy ryby będą mocniejsze, to one 
jeść będą ludzi, bo będą mocniejsze.

Ohydna, wstrętna komedya życia ludzkiego.
W pałacu swym siedzi właścicielka ferm 

rentownych i wzdycha: „nie mogę patrzeć, jak 
zabijają karpia, jak kawałki poszarpanej ryby 
skaczą, nie mogę ścierpieć krzywdy ludzi i zwie­
rząt.1* Równocześnie za marną jakąś kradzież laso- 
wą licytuje nędzarza, sprzedając mu dobytek po­
niżej ceny szacunkowej. Ta sama właścicielka je 
w obiad rybę, kupioną z krwawych dochodów. 
Dla niej mordowano karpia, dla niej rujnowano 
chłopa...

Ona popełniła pośrednio dwie okropne zbro­
dnie, nad któremi płacze...

Tak bezczelnie kłamać potrafią tylko ludzie 
zdolni do walki o byt... Ja mazgaj odniósłbym 
wręcz do siebie winę i zbrodnię.

Trzeba się oblec w inną skórę. Wyzuć się 
z głupiej filozofii i marzycielstwa.

Pieniędzy nie oddam.
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Chłop podziękował mi za wydobycie sznu­
ra. Ma kosz krwawy pełen ryb.

O skarbie nic nie wie...
Kupiłem od niego węgorza. Wił się mi w 

rękach. Rzuciłem go na pożarcie kundlom, pilnu­
jącym bydła Roztargały go w mych oczach. Spra­
wiło mi to radość i rozkosz.

Żegiestów 11 sierpnia.
Zaprzestałem prowadzenia w mej chałupie 

kuchni. Jadam w restauracyi kurhauzu.
Jestem o wiele spokojniejszy. Gdy ściśle 

zanalizuję zajście moje z komisarzem, przychodzę 
do wniosku, że strach mój był całkiem niepo­
trzebny i że w tym wypadku miał rzeczywiście 
wielkie oczy. Jak ja mogłem przypuszczać, że po- 
licya daje na nakład mojego żałobnego marsza. 
Przecież to sensu nie ma. Komisarz chce mi po- 
módz w dobrej wierze.

Że on w Żegiestowie, Krynicy i indziej był 
w sprawie zgubionego portfelu, to nie ulega wąt­
pliwości. Fakt zaś, że i mnie stawiał podrywko- 
we pytania, nie znaczy nic. Bo policyanci w ca­
łej ludzkości widzą złodziei, a Liszka każdemu 
zapewne znajomemu stawia podobne pytania, bo... 
a nuż to złodziej.

Żegiestów 14 sierpnia.
Od trzech dni leje jak z cebra. Świata bo­

żego nie widać. W domu nie ma co robić, a w 
tym żegicstowskim wąwozie urwać się można. 
Siędzę całymi dniami na werandzie cukierni i 
czytam gazety.
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W mojej sprawie w gazetach nic nie ma. 
Zakazano pewnie pisać, aby ułatwić śledztwo...

Przyszedł kelner i powiada:
— Poprad wzbiera. Warto się przypatrzyć 

proszę państwa jak wylał.
— Jakto wylał.
— Wystąpił z brzegów, zalał pola, wdziera 

się ku stacyi...
Zerwałem się na równe nogi i piorunem 

zbiegłem na dół wąwozu Ogromna woda. Szaro- 
żółta masa płynie szeroko, spokojna, cicha, stra­
szna.

Przewoźnik stał przy łódce, wyciągniętej 
na ląd.

— Przewieźcie mnie na drugą stronę.
— Czy mnie życie mierzi? Nie widzi pan, 

co się dzieje. Toć pewna śmierć teraz Popradem 
płynąć.

Pot wystąpił mi na czoło. Przecie ja mu­
szę widzieć, co się tam... dzieje. Trzeba iść na 
dalsze drogi lasem. Kamieńca nie widać tak do­
brze z upłazu góry, ale przecie ccś widać.

Przestraszony i zaniepokojony wpadłem do 
lasu. Nie wiem, czy pięć minut upłynęło, gdy by­
łem już na miejscu.

Ol!
Ani śladu kamienia! Ani śladu miejsca, 

gdzie był dawniej kamień. Woda, woda i woda. 
Rozpasany żywioł płynie pełnem korytem, pod- 
mulając ziemię, podrywając korzenie sosen i jo­
deł, które zwalone z wodą płyną. Nie szumi już. 
Poprad kaskadami, nie perli się woda na prą­
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dach. Jakaś straszna żółta masa płynie na dół 
cicho, milcząco...

Przecie mojego straszliwego głazu chyba 
nie zabrało. Nikt nie jest w stanie poruszyć tej 
bryły. Poniżej pod upłazem góry zobaczyłem kil­
ku górali ze sieciami. Zbliżyłem się do nich tem- 
bardziej, że od nich lepszy był widok na urwisko.

— Co wy ludzie robicie?
— Łapiemy ryby. Gdy woda wielka, to wszy­

stko, co w niej żyje, idzie do brzegu. Najłatwiej 
wtedy na podrywkę coś złapać.

— Dlaczego ryby do brzegu się zbliżają?
— Bo woda ciężkie kamienie toczy. Niesie 

granity z Tatr i wlecze je na dół, na dół i na 
dół. Toć pan widzi, że im dalej od źródła, to ka­
mienie mniejsze i okrąglejsze. Pod Tarnowem 
już kamyki a niżej piasek. To toczony przez wo­
dę kamień tak maleje Jak się ryba dostanie pod 
kamień, to przepadła Zresztą straszy ryby huk 
toczących się głazów i żwiru. Posłuchaj pan.

W głębi wód w istocie od czasu do czasu 
dał się słyszeć łomot głuchy.

— Czy wylew zmienia łożysko rzeki?
— Prawie zawsze.
— A może Poprad poruszyć taki ciężki 

ogromny samoród?
— Czemu nie? Widzi pan tamten głaz, na 

brzegu pod lasem? On za mojej już pamięci był 
w górze rzeki na środku Popradu.

Więcej nic nie chciałem wiedzieć.
Wszystko stracona
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Patrzyłem niemy na straszny żywioł walą­
cy się z góry. Wysoko przy wylocie tunelu uj­
rzałem świerka z korzeniami, niesionego przez 
wodę. Cicho sunął się ku nam. Przypłynął pod 
urwisko i zatrzymał się na miejscu, gdzie był 
mój kamień. Woda skręciła raz i drugi. Korona 
jego schowała się do wody, z której zwolna wy­
nurzały się korzenie, szły w górę, w górę i znów 
one zapadły w wodę i znów z łona wody wy­
szła na wierzch zielona drzewa korona. Zakręcił 
się wreszcie i popłynął dalej.

Setki pniaków drewnianych, łupek opało­
wych, desek z tartaku, kołysało się na falach, 
płynąc w dół.

Nagle usłyszałem straszny krzyk ludzki.
— Człowiek płynie, człowiek.
Na środku rzeki była szara masa, po bia­

łej koszuli łatwo można było rozeznać, że to 
ludzka istota. I on obrócił się pod urwiskiem i 
jego jak świerk uniosła na dół woda. Nie mogłem 
patrzeć na to, co się dzieje, na to, co się stało... 
W głowie mi się pali,.. Gorączka straszliwa..,

Ledwo dowlokłem się do domu.
Żegiestów 17 sierpnia.

Gdym oczy otworzył, zobaczyłem nad sobą 
schylonego zdrojowego lekarza.

— Dobrze już, ale spokoju dni kilka.
— Co się ze mną dzieje ?
— Alboż ja wiem ? Tyfus ? nie ! Malarya ? 

nie ! Zapalenie kiszek ? nie! Silna gorączka na 
czterdzieści jeden stopni i koniec.

— Co mam robić?
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— Leżeć, a jeżeli przyjdzie ochota, jeść. Ro­
sół, bulion, miękie jaja, trochę koniaku.

— Wyjść nie można?
— To jutro panu dopiero powiem. Zajrzę 

rano.
— Będę bardzo wdzięczny.
Gdy wyszedł doktor, pot wystąpił na mnie 

zimny.
Wszak manuskrypt, w którym piszę me 

wspomnienia, leży na stole i każdy, ktoby tylko 
zajrzał do niego, dowie się o wszystkiem. Co za 
głupota było to pisać, co za głupota zostawiać 
na widocznem miejscu. Od dwudziestego roku 
życia piszę ciągle me wspomnienia. Po co? Sam 
nie wiem. Nie przestałem ich nawet pisać wtedy, 
gdy...

Zwlokłem się z łóżka i spojrzałem na stół.
Chwała Bogu ! Teka zamknięta na kluczyk, 

a kluczyk z drobną monetą pod poduszką. Chwa­
ła Bogu.

Był dzień prześliczny, słoneczny. Ubrałem 
się w letni paltot i wyszedłem przed dom. Pro­
mienie słonka grzały mnie siedzącego na ławie, 
czułem, że zdrowie mi wraca, że zdrowie w me 
ciało śle to złote słońce.

Żegiestów 18 sierpnia
Doktor rano zastał mnie już ubranego. Cho­

dziłem o własnej mocy. Zbadał mię i stwierdził, 
że choć nic groźnego niema, to przecież serce nie 
jest zbyt w porządku.

— Może być, że dzieje się to skutkiem prze­
bytej gorączki i że ustąpi. Gdyby nie ustąpiło, to 
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trzeba się będzie szanować. Nie forsuj się pan 
przede wszystkiem. Unikać wzruszeń. Dziś jeszcze 
zostań pan w domu.

W pół godziny po wyjściu lekarza byłem 
już w drodze.

Wszystko mnie tam ciągło... wszystko... Bo 
zostać złodziejem, a nie być właścicielem skra­
dzionej rzeczy, jestto szczytem ironii losu. Jestto 
złe dla zła, tak jak jest sztuka dla sztuki.

Poprad opadł.
Kamień jest. Wszystko pokryte białym na- 

mułem, który w promieniach słońca spękał. Tak 
spowił ilastym całunem wszystko, że małego ka­
mienia odwalić nie byłem wstanie.

Sośniakiem podważyłem.
Pieniądze przemokły.
Usiadłem na kamieniu w żarze piekącego 

słcńca. Kilka razy obejrzałem się, czy ktoś mnie 
nie widzi. Nie było nikogo.

Rozciągnąłem tęczowe banknoty, susząc je. 
Śmiały się ich rozkoszne barwy do mnie, jak 
śmieje się łąka czerwcowa, strojna kwiatem. 0- 
winąłem je potem w manuskrypt, opisujący dnie 
od początku sierpnia i schowałem to wszystko 
tam, pod głazy. Tam im dobrze. Odtąd każda 
ćwiartka mej pisaniny spocznie pod kamieniem.

Bo gdyby...
Żegiestów 19 sierpnia.

O własnej sile poszedłem do kurhausu na 
obiad.

Doktor nie chciał wziąć odemnie zapłaty.



75

— Niech inni płacą, nie wy, artyści. Sztu­
ka jest wrogiem pieniędzy, to też pieniądze są 
wrogiem sztuki. Zazdroszczę wam, wy bogaci du­
chem, i mam szacunek dla każdego talentu, któ­
ry jest iskrą z nieba zesłaną. Wszak pan więcej 
takich kołysanek napisze jak ta, która nas w in­
ny, piękniejszy świat przeniosła.

O ile dawniej słowa takie były mi tarczą 
przed zniechęceniem, parą, która poruszała mo­
tor mej duszy, o tyle dziś,..

Wydawało mi się po prostu, że mnie le­
karz po twarzy bije, że mnie policzkuje i piwa 
w moje oczy...

Żegiestów 19. sierpnia.
Szaleństwo się mej głowy czepia — sza­

leństwo.
Szaleństwo huraganem huczy po mej gło­

wie, targa me myśli, plącze je i miesza. W móz­
gu grają wichry nieszczęścia, osaczył mnie splot 
sideł szatańskich, z których nie ma ratunku i 
wyjścia. W przeklętej muzyce mej duszy, nie ma 
nic z tragedyi wysnutej z ludzkiego ducha, strasz­
nej lecz pięknej, łzawej lecz posągowej; dramat, 
który się we mnie rozgrywa, ma piętno zbrodni, 
zapach kanału; nie konam wzniośle jak król Lir, 
nie idę pod topór posągowo jak Marya Stuart,, 
ale idę pod szubienicę jak zbrodniarz, którego 
gardło, ściśnięte sznurem, nadaje twarzy wszystkie 
barwy trupiej zgnilizny.

Portfel się znalazł.
Dziś, gdy siedziałem przed domem zbliżył 

się do mnie wójt i pyta:
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— Nie ukradziono panu pieniędzy?
— Nie.
— Ładna rzecz się w Żegiestowie stała!
— Cóż się stało?
— Patrz pan.
Pokazał mi portfel przemoczony i długi ka­

wał przesiąkłego wodą sznura.
— Morderstwo, rabunek, a co najmniej kra­

dzież wielka.
Dławił mnie oddech, zapytałem jednak, du­

sząc się:
— Gdzieście to znaleźli?
— Chłopi znaleźli na kamieniu. Było snąć 

wrzucone na odmęt, kilkanaście kroków wyżej, 
nawała wody pchnęła kamień i zesunęła ku 
brzegowi

— To nie koniecznie musi być zbrodnią...
— A pocóżby kto pugilares do kamienia 

przywiązywał. Widocznie zrobił to jakiś złodziej. 
Pieniądze zabrał a pugilares wyrzucił.

— Było co w środku?
— Papiery, które rozmoknięte zaraz się 

rozlazły.
— Cóż z tern zrobicie?
— Pojutrze pojadę do Sącza meldować żan- 

darmeryi. Powiedz pan sam, że zrobić to mógł 
tylko jakiś złodziej.

- Zł. . . .

Jadę z Żegiestowa, jadę.
To okropne, co się ze mną dzieje. Duszno 

mi wśród tych gór, oddechu brak.
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Śledztwo, które prowadzą w połowie za­
pewne Europy, pojutrze przenosi się do Żegie­
stowa.

Wiem, że się nie wyratuję, a jednak rato­
wać się muszę.

Żegiestów 19 sierpnia.
Nadałem na kolej rzeczy. Banknoty wydo­

byłem. Manuskrypt włożyłem w kufer między 
bieliznę. Pieniędzy zabrać ze sobą nie mogę. Gdy­
by... Pieniądze wyślę pocztą pod swoim adresem 
krakowskim.

Żegiestów 19 sierpnia.
Jakiś kryminalista napisał, że zbrodniarz, o 

ile znakomicie obmyśli wszystko aż do popełnie­
nia zbrodni, o tyle potem wszystko czyni, aby 
policyi pościg ułatwić.

Jest to prawda. Nadać pieniądze pocztą! 
Toć w Sączu, Krakowie czekają już na taki list 
od dwóch przeszło tygodni. Toż policya każdy 
list pieniężny ogląda czy tam nie ma... Gdy 
przyjdzie do Krakowa pod moim adresem wielka 
suma, doniosą policyi, tem bardziej, że, jak wiem 
od Liszki, fiakrzy, listonosze, a nawet i ekspresi 
czasem są do pościgu powołani.

Sensu nie ma. Sam oddałbym się w ręce 
policyi.

Żegiestów 20 sierpnia.
Za list polecony nie gwarantuje państwo. 

Może wszystko z niego zginąć, byleby kopertę 
w dobrym stanie doręczono. Poczcie wolno kon­
trolować, czy w listach nie ma pieniędzy.
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A przecież ze sobą brać tych pieniędzy nie 
mogę!

Przychodzą mi do głowy coraz głupsze po­
mysły. Nadać je w zwykłym, zupełnie zwyczaj­
nym liście.. Jechać końmi a pieniądze zapakować 
do wnęirza wydrążonej literki... Tak i całą wieś 
wezwać, żeby dziurę w literce wierciła... Objaśnić 
właściciela wozu, po co się tam wierci otwór... 
Głupoto moja, oj! głupoto!

Żegiestów 20 sierpnia
Dziś jadę. W przepaść. Pieniądze biorę ze 

sobą. Postanowiłem na wypadek, gdyby mnie 
przytrzymano w Sączu lub Tarnowie, powiedzieć 
wręcz: „Wiozę pieniądze, aby je oddać policyi. 
Znalazłem, a me mając żandarmeryi pod ręką, 
postanowiłem je oddać w ręce przyjacielowi me­
mu Liszce i zażądać należnego mi wynagrodzenia 
za znaleźne.1' Jadę.

Kraków 21 sierpnia.
Nie potrafię opisać stanu, w jakim przeje­

chałem przez Sącz, Tarnów i Kraków.
Jechał w wagonie trup. Bez czucia, bez 

duszy.
W nocy, na dworcu świeciło się mnóstwo 

latarń, a mnie się zdawało, że w Krakowie na 
peronie miliard gwiazd świeci, że jadę w otchłań 
ogniową, w której spalić się muszę. O! Wołał­
bym, żeby mnie wzięli... Żeby przyszedł był do 
mnie żandarm i rzekł: „Chodź złodzieju." Byłbym 
mu sam podał ręce do kajdan: „Weź mnie, już 
Będzie spokój.-
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Kraków 22 sierpnia.
Policya mnie śledzi. Widocznie mnie śledzi. 

Przyjechałem o 10 wieczorem, a o 10 rano zja­
wił się u mnie posłaniec z listem, na którym by­
ło napisane: „wewnątrz 116 koron". W liście 
były rzeczywiście nieniądze i bilet: „Nie mogę 
przyjść. Sprzedałem sto Marszów. Nakład koszto­
wał 42 guldeny. Oto reszta: pięćdziesiąt ośm. 
Ściskam pańską dłoń. Konstanty Liszka".

Zatem policya wie już o moim przyjeżdzie. 
Siedzi mnie, oczywiście śledzi.

Godzina nie upłynęła, gdy ekspresi wnieśli 
do mego mieszkania pakę, w której było tysiąc 
dziewięćset Marszów, reszta nakładu...

O gdyby mój Marsz mógł towarzyszyć do 
grobu wszystkim szpiegom policyjnym.

Kraków 23 sierpnia.
Już nic nie jest w stanie mnie przerazić, 

już nic nie jest w stanie nabawić mnie strachu. 
Kapitał życia się wyczerpie, kapitał młodości się 
wyczerpie, toć i kapitał strachu zbankrutować i 
wygasnąć musi. Śmiechem litości powitałem 
myśl, że mój kufer wraz z manuskryptem znaj­
duje się już zapewne w rękach policyi. Jeśli 
mnie śledzą — to śledzą i mój kufer. Wydobyli 
manuskrypt, czytają go i wiedzą o wszystkiem...

Kraków 24 sierpnia.
Kufer dziś przyszedł i manuskrypty mam w 

ręku. Pakunku nigdzie nie rewidowano, kartka 
bowiem kolejowa z drukowanym napisem „Że­
giestów przystanek", przylepiona na szparze, gdzie 
się wieko styka z dołem pudła, jest nienaruszona.
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Stwierdziłem to z prawdziwą radością. Kartkę tę 
przylepiono w mej obecności. Gdyby kto kufer był 
otwierał, musiałby kartkę przedrzeć. Fakt, że ku­
fer mój bez policyjnej rewizyi wolno puszczono, 
dowodzi, że choć śledztwo wdrożono i przeciw 
mnie, to policyaco do mej osoby nie ma żadnej pe­
wności ani żadnego dowodu. Że zaś śledztwo dotyczy 
i mnie, dowodzą te szatańskie słowa Liszki: „Ja 
wiem, że pan ma pieniądze"... Chciał mię chwy­
cić za słówko.

Kraków 24 sierpnia.
W domu mojego ojca mieszkał odlewacz 

modeli gipsowych, od którego nauczyłem się ma- 
nipulacyi gipsem. Kupiłem alabastrowego gipsu, 
schowałem grube banknoty i manuskrypt do pu­
stego wewnątrz biustu Chopina i zalałem otwór 
gipsem. Zrobiłem to tak dobrze, że nikt, wzią­
wszy biust do ręki, nie przypuści nawet, aby w 
środku mogło się co mieścić. Cała podstawa, za­
lana gipsem, stanowi jedną wielką całość. Biust 
nie wielki, nie zwraca nawet wśród Wagnera i 
Gounoda żadnej uwagi. Nieco bielszy nowy gips 
zasmarowałem miałem węgla. Nikt nie pozna, że 
to nowo zalane.

Lekcyi zatrzymałem ledwie dwie — i to tyl­
ko dla oka. Wymówiłem się zdrowiem.

Dziś zmieniłem w kantorze trochę drobnych 
rubli.

Kraków 25 sierpnia.
Rano spotkał mnie Liszka. Dobroć i łaska 

tej żmiji do wściekłości mnie doprowadza. Pod
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pretekstem sprzedaży mej kompozycyi, stara się 
być ze mną w styczności, aby mnie mieć 
na oku.

Mówi mi tak:
— Panu odpadły, jak wiem, lekcye, ale bę­

dziemy radzić. Teraz śledzę zbója, który ukradl z 
biurka hrabiego Ostoi biżuteryi za dwadzieścia 
tysięcy. Jestem na tropie, co zaś najlepsze, to to, 
że wszystko zwrócone zostanie poszkodowanemu. 
W tej chwili jestem już tego pewny. Otóż 
gdy złapię łotra i kosztowności, musi hrabia kupić 
najmniej dziesięć marszów. Ja śledzę ustawicznie, 
ja ocalę prywatną moją gorliwością jego dobro, 
on musi Marszy kupić. Gdyby nie chciał, powiem 
mu: chodziłem nocami z twą sprawą, a więc: 
dawaj. Albo wie pan co? Zażądam, żeby kupił 
dwadzieścia odrazu. Potargujemy się i staniemy 
na piętnastu. Odesłałem panu nakład przedwcze­
śnie, przyślij mi pan ze czterdzieści sztuk. Mam 
przecie takich, którzy kompozycyi pańskiej nie 
mają. Nie ma jej szlachcic z Rudej woli...

— Ależ on nie gra i nie ma wcale forte­
pianu.

— To niech na żarnach tego marsza wy­
gra. Mnie to wszystko jedno. No bądź pan zdrów. 
Lecę za zbrodniarzem.

— Leć! Złam kark.
Kraków 25 sierpnia.

On wie, że odpadły lekcye. On wie! On 
wszystko wiedzieć musi, a skoro wie, to musiał 
się starać o to, żeby się dowiedzieć. Zatem śle­

5
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dzi mnie. Ale ty, bracie, nic na pewno nie wiesz 
i — nie będziesz wiedzieć.
o • • • • »••••

Siły wróciły mi z powrotem i ogromną ener­
gię czuję w sobie. Dziwna ludzka natura. Ustrój 
naszej duszy faluje jak morze : otucha niknie i ro­
śnie i znowu niknie. W Krakowie dusza jakoś 
we mnie wstąpiła, energia wzmaga się z każdym 
dniem.

O komponowaniu oczywiście mowy nie ma. 
Odkładam to na czas, gdy się wszystko uspokoi, 
gdy ludzie zapomną, gdy przedewszystkiem ja 
zapomnę... Kupię ogród na wsi, zasieję kwiatów, 
sprowadzę fortepian... Dziś w duszy nic nie ma. 
Absolutnie nic, pustka. Pustka, jeśli tem imie­
niem można nazwać zdolność do walki o byt — 
energię. Energię mam w duszy, męską myśl i 
siłę do walki. Przestałem myśleć nerwami i kie­
ruję się zdrowym chłopskim rozumem.

Los oddał mi w rękę majątek i wedrzeć się 
potrafiłem do kasty ludzi posiadających. Mówię 
wyraźnie kasty-bo to frazes z romansu, że wol­
no chłopu zostać ministrem, a ministrowi chło­
pem. Wolno w teoryi. W rzeczywistości wszyst­
ko jest dziedzicznem: ziemia, kapitał, urząd. Syn 
urzędnika zostaje urzędnikiem, chyba, że uda mu 
się wedrzeć do klasy kapitalistycznej. On musi 
pozostać w kaście, z której wyszedł, lub skoczyć 
do wyższej. Choćby nie miał za grosz talentu, 
to rodzice jego i stosunki nie dadzą zepchnąć go 
do proletaryatu.
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Gotówbym się na to zgodzić, że są tylko 
dwie kasty, posiadająca i nieposiadająca, gotów 
jestem stwierdzić nawet i to, że wśród szeregu 
klas kasty posiadającej przejście z jednej klasy 
do drugiej jest możliwem. Natomiast stanowczo 
twierdzę, że z kasty bezdomnej przejście do ka­
sty posiadającej jest bezwarunkowo wykluczonem.

Obrzydliwy zaiste faryzeizml Panująca kla­
sa mówi do proletaryusza: możesz dziecko dać 
do szkoły, wolno dziecku twemu posiąść najwyż­
szy urząd, a oni sami ustanawiają takie czesne, 
wpisowe do gimnazyum, jakiego proletaryusz za 
dziecko zapłacić nie jest w stanie.

Paradne są dzienniki klas panujących, W 
piorunujących artykułach uderzają na wodzów 
demokracyi, przekonując swych czytelników o 
przewrotności i bałamuctwie demagogów. Kogo 
redakcya stara się przekonać? Juści nie tłum, któ­
ry dziennika zachowawczego wcale nie czyta, 
tylko prenumeratorów, którzy są tego samego zda­
nia co redakcya Gdyby rzecz nie była omawia­
na w dzienniku, ale np. w cukierni, gdyby re­
daktor i prenumeratorowie zeszli się w zamknię- 
tern kółku i tam redaktor chciał swoje poglądy 
wyjawić, ozwałyby się niewątpliwie głosy: Ależ 
my to wiemy, nudne, dosyć!

Złamałem żelazne zapory, które mi wstęp 
do klasy panującej zamykały. Czy zrobiłem to 
mocą uczciwą i drogą uczciwy? Jeśli nieuczci­
wą, to twierdzę, że ogromna część klasy posia­
dającej tą samą drogą do posiadania doszła.

5*
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Moje pieniądze są czystsze, niż akcyonaryu- 
sza kolei, którego walory poszły w górę skut­
kiem oszczędności na personalu,—którego zwyż­
kę dochodów obryzgała ludzka krew przy kata­
strofie kolejowej Moje pieniądze są czystsze, niż 
właściciela kopalni węgla, który wskutek niedo­
statecznego zabezpieczenia zabił kilkuset robotni­
ków przy wybuchu.

Czystsze. Przynajmniej krwi ludzkiej na 
nich nie ma.

Dziś nikt nie pyta o pochodzenie pieniędzy. 
Uznaje tylko fakt posiadania i oddaje cześć te­
mu, kto je posiada.

Kraków 26 sierpnia.
Banknoty na tysiąc reńskich trzeba zmie­

nić. Posiadanie drobnych pieniędzy nie zwraca 
uwagi niczyjej. Gdyby ktoś u mnie zobaczył taki 
ogromny banknot, posypałyby się pytania, skąd 
go wziąłem.

Strasznem w istocie byłoby dla mnie py­
tanie: skąd wziąłeś tysiąc reńskich? Parsknie 
mi śmiechem każdy w oczy, gdy powiem: z u- 
dzielania lekcyi. Zatem skąd? Od wydawców 
za nuty? Ależ to niemożliwe. Odziedziczyłeś? 
Po kim? Okropne zaiste jest, gdy złodzieja za­
pyta sędzia śledczy: powiedz, skąd wziąłeś ten 
banknot, kto wręczył ci ten banknot, kto fizy­
cznie dał ci w rękę ten banknot?

Skłamać, że ten lub ów pan w Wiedniu, 
Warszawie, Lwowie? Ale oni w kilku godzinach 
telegraficznie dojdą prawdy. Nie ma po prostu, 
wyjścia.
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Trzeba je zmienić.
Już drugi raz niepokoi mnie mój jedyny 

•powiernik, pamiętnik, który piszę. Prze,Jeż taką 
kartkę może ktoś znaleźć u mnie... Nie mogę 
się jednak rozstać z mym przyjacielem Od dwu­
dziestu lat piszę autobiografię moją, nie chcę 
więc i teraz w tak strasznych warunkach jej 
przerywać.

Na starrść będę mieć znakomitą lekturę. 
Ta obawa o pamiętnik jest strachem hypohon- 
drycznym. Jeśli bowiem mnie złapią, pieniądze 
znajdą, to niechże sobie łapią już i pamiętnik, 
“Wtedy mi wszystko jedno.

Piszę więc dalej.
Kraków 27 sierpnia.

Nie zapisuję nawet tego, że o zgubie że- 
giestowskiej dotąd ani słowa w dziennikach nie 
było. Każla wiadomość o tem byłaby dla mnie 
rzeczą pierwszej wagi Natomiast zrewoltowała 
moje nerwy wyczytana w porannem wydaniu 
dziennika wiadomość, którą dosłownie prze­
pisuję:

„Eskonter banku zaliczkowego, który uciekł 
z Wiednia, sprzeniewierzywszy blisko pół mi­
liona, usiłował w jednym z tutejszych banków 
spizedać znaczniejszą ilość sprzeniewierzonych 
papierów wartościowych. Poznany przez bankiera 
potrafił przed nadejściem policyi umknąć. Poli- 
cya czujne oko zwróciła na tutejsze kantory 
wekslowe i jest podobno na tropie przemysło­
wego finansisty".
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Gdybym się zatem zgłosił dziś do kantoru 
z banknotem, to urzędujący tam szpicel zapy­
tałby mnie:

— A skąd też z przeproszeniem pańskiem> 
wziął pan tyle pieniędzy? Cały Kraków zna mnie, 
cały Kraków zna wytarty mój letni paltot, nie 
licujący z pełną portmonetką. To samo mogłoby 
mnie spotkać w sklepie — tembardziej dziś, gdy 
każdy zmieniający większy banknot, może być po­
czytany za wspólnika wiedeńskiego eskontera.

Kraków 28 sierpnia.
* Muszę pieniądze zmienić. Austryackie ban­

knoty mi się kończą, co do rubli zaś, to wszy­
stkie drobniejsze zmieniłem ; banknotów po pięćset 
rubli boję się zmieniać tutaj. Dziś w nocy posta­
nowiłem wyjechać do Warszawy. Tam nikt mnie 
nie zna, tam też łatwiej mi będzie tego dokonać.

Drobnych pieniędzy potrzeba mi na życie, 
muszę też zapłacić zaległe raty za fortepian. Fa­
brykant posyła mi co trzeci dzień listy. W osta­
tnim z nich grozi adwokatem.

Warszawa 30 sierpnia.
Nie poznałem mej starej znajomej. Wypię­

kniała Warszawa, rozrosła się. Nie ustępuje w 
niczem stolicom europejskimi, niektóre zaś prze­
wyższa ruchem i życiem. Zaimponował mi po- 
prostu pomnik Mickiewicza. Przekonałem się na 
własne oczy, że krytyki i docinki dziennikarskie, 
skierowane przeciw rzeźbiarzowi, były szukaniem 
dziury na całem. Ależ on schodzi z tego piede­
stału. Schodzi żywy między swoich... Ta ręka, 
rozłożona na piersiach, drga, żyje a wskazując 
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na serce zdaje się mówić: o tyle jesteś człowie­
kiem, o ile masz serce. Zdaje się garnąć do ser­
ca swój lud, wołać : „chodźcie ukochani do mnie 
wszyscy

Gdym to myślał, szatan zatargał mą duszą, 
szepcąc: ciebie nie woła. On woła wszystkich 
nędzarzy, co we łzach życie pędzą, on woła nie­
szczęśliwych, wydziedziczonych, ekonomicznie sła­
bych, on ekonomicznie słaby, wydziedziczony, on, 
który z głodu zastawiał kopertę od zegarka... 
Jakiś głos krzyczy w moich piersiach, wyje: on 
byłby oddał!!

Nie talentowi jego, czci jego postawili po­
sąg. Za talent człowiek nie. odpowiada, talent 
nie jest jego zasługą, Bóg daje talent lub go nie 
daje. Człowiek odpowiada za swoją cześć, za 
swoje czyny. Niedorzecznością jest mówić, prze­
znaczenie! konieczność! ’^/ro!Vx^! Musisz zostać 
zbrodniarzem, bo tak tobą los pokierował, takie 
było twoje przeznaczenie. Przeznaczenie nie pcha­
ło mojej ręki do portfelu. Można go było nogą 
kopnąć, do Popradu wrzucić, oddać naczelnikowi 
stacyi i powiedzieć : oto znalazłem. Ja sam do­
browolnie pieniądze zatrzymałem.

Uciekałem z Krakowskiego przedmieścia na 
Marszałkowską w wir ludzki, aby zapomnieć re- 
fleksyj do serca się cisnących, gdy zatrzymuje 
mnie jakiś blady, nie szczególnie ubrany, młody 
człowiek.

— Jeśli się nie mylę, to pan Dora, 
muzyk.
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— Tak jest.
— Toż ja przedstawiłem się panu w Kra­

kowie podczas koncertu.
— Ach tak. Przypominam sobie. Pan Zy­

gmunt Toński.
— Toński, Toński jestem. Bardzo się cie­

szę, że pana widzę, a to tembardziej, że jestem 
gorącym zwolennikiem tak nielicznie niestety u- 
kazujących się kompozycyj pańskich. Sam próbu­
ję komponować i wiem, że...

— Dokąd pan teraz idzie ?
— Wie pan, byłoby mi bardzo przyjemnie 

ugościć tak sympatycznego kolegę. Przebacz mi 
pan, że śmiem pana zaprosić na śniadanie skromne. 
Takie sobie małe, na jakie stać muzyka.

Pociągnął mnie do handlu, zadysponował 
wódkę i śledzia.

— Czem pr.n teraz zaję'y ? — zapytałem 
Tońskiego,

— Twardo, ogromnie twardo idzie mi pra­
ca. Dusza, serce, każdy nerw duszy rwie się do 
kompozycyi, a tu trzeba na chleb pracować, 
chodzić na lekcye do różnego rodzaju nieuków. 
Ale wszystko się pokona. Najgorszem jest to, że 
nie mogę zdobyć się na wypożyczenie fortepianu. 
Pięć rubli miesięcznie, to dużo, a przyzna pan, 
że jeśli się nie ma w domu pianina, to o zano­
towaniu jakiejś melodyi ani marzyć nie można 
Wierzę w pomoc Bożą, w czyste zamiary moje 
i mam nadzieję, że zwyciężę te trudności, że wy­
powiem tonem to, co dusza moja czuje, co chcę 
wypowiedzieć.
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— Nie wątpię o talencie pana i wierzę w 
to, że pan możesz na polu kompozycyi muzy­
cznej zajść daleko. Chcąc jednak dochować się 
jakiejś egzotycznej rośliny, np. palmy, to nie 
dość mieć szczep palmy, trzeba jeszcze odpowie­
dniego klimatu i odpowiedniej ziemi. Mówiąc ja­
śniej : jesteś pan pewien powodzenia finansowego, 
które panu do kształcenia się dopomoże i zabez­
pieczy byt spokojny, niezbędny do twórczej 
pracy ?

— To nie moja w tem głowa, mój panie.
— A czyj aż ?
— Moc i ręka Boża. Człowiek jest rolni­

kiem, który ziemię orze i zasiewa — rzeczą zaś 
jest Boga rclę tę gradem wybić, gąsienicami 
wyniszczyć, burzą wytrzebić lub też bogatym 
plonem obsypać. Stanie się to, co się jemu spo­
doba. Ja spełniam moje obowiązki; pracuję nad 
muzycznem i humanitarnem wykształceniem sie­
bie, pracuję na chleb i ani na chwilę nie spu­
szczam z oka jasnej, promiennej przyszłości, do 
której pewnym krokiem idę. Ja sieję — co się 
zaś z mym posiewem stanie, to do mnie nie na­
leży, to rzecz Boga — to mnie nawet mało ob­
chodzi. Bóg zechce, będę Orfeuszem, do zwierząt 
dzikich mówić będą me tony. Bóg zechce, żydom 
na weselach będę grywać. Nad tem wcale nie 
rozmyślam, tem bardziej, że gdybym rozmyślał, 
gdybym głową w mur walił, to ani na włos mu- 
ru przyszłości nie naruszę.

— To, co pan teraz mówi, jest ślicznym 
wstępem do nowelki. Pisz pan powieści tym sty­
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lem i tej treści, a zdobędziesz uznanie i sławę. 
Publiczność lubi podniosłe powieści, które 
się dobrze i szczęśliwie kończą, które są mikstu­
rą wiary, nadziei i miłości.Publiczność lubi na wzór 
strusia włożyć łeb w piasek... zatkać sobie „szla- 
chetną“ powieścią oczy, aby nie widzieć, co się 
w suterenach dzieje... A te dramaty, ta nędza 
suteren, są dziejami olbrzymiej większości ludów, 
dziejami ludzkości całej... Jako literat będJesz 
pan utworami swemi opiumował ludzi, wprowa­
dzał ich w rajskie krainy marzeń, ułudy. Mniej­
sza z tern, że po użyciu opium następuje reak- 
cya. Odpowiedz mi pan jednak na pozytywne i 
dorzeczne pytanie : jak pan dojdziesz do tej pro­
miennej przyszłości bez środków, bez pienię­
dzy? Czy panu me otwiera to oczów, że Opatrz 
ność nie daje panu nawet środków na pożycze­
nie fo:tepianu? Czy nie byłoby to lepszą usługą, 
dla idei, gdybyś pan w pierwszej linii starał się 
o pieniądze, potrzebne dla jej zrealizowania, sta­
rał się środkami takiemi, jakiemi w ogóle zdoby­
wa się pieniądze?

— Przed pieniądzem nigdy czoła nie u- 
chylę. Pieniądzmi się brzydzę, mam wstręt do pie­
niędzy.

— Frazes. A jednak starasz się o ten 
wstrętny, obrzydliwy przedmiot.

— Staram się, to prawda, ale to nie do­
wodzi niczego, bo ja się staram czasem także o 
proszek perski  i rumbarbarum, pomimo, że 
mam wstręt do tych speeyałów.

■- Jednak...
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— Mam głęboką wiarę, że jeszcze dożyję 
chwili, gdy na ziemi powstanie nowa arystokra- 
cya, nowy patrycyat. Będzie to arystokracya ta­
lentu, jedyna arystokracya, mająca racyę bytu. 
Arystokracya siły znikła, straciła znaczenie w za­
mierzchłej przedhistorycznej przeszłości, — ary­
stokracya rodu, królująca w wiekach średnich, 
zachwiała się za wojen chłopskich, a runęła 
podczas rewolucyi. Ta wprowadziła w cia­
ło Europy plutokracyę, patrycyat, nie mają­
cy ani pięści silnej, ani herbownicy pstroka­
tej, jeno banknot potężny. To najlichsza i naj­
wstrętniejsza z arystokracyi. Chwała Bogu, że 
dogorywa, że dnie jej policzone. Do walki z nią 
stanął głodny motłoch, zrewoltowany złudnemi 
obietnicami demagogów z jednej, — wszyscy zaś 
rozumni ludzie, wszelkie jestestwa ze sercem, 
z drugiej strony.

— O ile — ciągnął dalej — ten pierwszy wróg 
pieniądza jest mi nienawistnym, o ile wstrętne są 
jego sztandary, na których wypisano: „pełny żołą- 
dek“, o tyle z całego przekonania należę do tych 
drugich, którzy w imię najświętszych, najdroż­
szych haseł burzą posąg złotego cielca. On runąć 
musi. W oczach naszych zwiększa się szereg lu­
dzi, którym nie imponuje lakierowany powóz i 
lokaj w pończochach. A już najpierwsi my, arty­
ści, winniśmy się od pokłonów wstrętnemu złote­
mu cielcowi i jego wybrańcom odzwyczaić. To 
hańbi nas i upadla. Talent nie ma nic wspólne­
go z pieniądzmi — pieniądze są jego wrogiem. 
Drogi panie kolego, znam i bardzo wysoko cenię 
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pańskie nieliczne kompozycye. Powiedz mi pan 
szczerze, pisałżeś je pan z wyładowaną kiesze­
nią? A! Nic pan nie mówisz’ To ja panu po­
wiem : one powstały w biedzie lub półbiedzie, 
w stanie takiej pólnędzy, w jakiej pracowali Cho­
pin i Mon uszko. Jeszcze jedno. Wierzaj mi pan, 
jeśli szatan unieszczęśliwi cię kiedy majątkiem, 
to możesz zostać właścicielem dóbr, handlarzem 
drzewa, małomiejskim burmistrzem, ale nigdy nie 
będziesz — artystą.

Znudziła mnie niepomału ideologiczna ga­
danina, chciałem więc czempilniej ją skończyć.

Toński dobył starej zatłuszczonej portmo­
netki chcąc płacić.

— Ile się należy? — zapytał kelnera.
— Wódka, śledzie, piwa — kopiejek dzie­

więćdziesiąt dwie.
Toński dobył wszystkie pieniądze, jakie były 

w portmonetce, przeliczył je raz drugi i trzeci... 
i zaczerwienił się, jak burak.

Na stole leżało wszystkiego dziewięćdziesiąt 
jeden kopiejek.

-- Może pan kolega, — rzekł zmieszany, 
ma jedną kopiejkę, bo nie chce mi się zmieniać 
dziesięciorublówki.

Wiedz;ałem, że kłamie przez ambicyę, że 
wstydzi się przyznać do swej nędzy i zasłania się 
kłamstwem.

Ogarnęła mnie gwałtowna chęć upoko­
rzenia go za wygłoszoną deklamacyę, pokazania 
mu: chcesz imponować frazeologią, chcesz ucho-



93-

dzić za posąg cnoty, a kłamiesz jak pies. Pomysł 
ten uradował mnie niezmiernie.

— Ja zmienię dziesięć rubli, rzekłem. Wy­
dobyłem pieniądze i położyłem szybko na stole, 
dziewięć rubli i dziewięćdziesiąt dziewięć ko­
piejek.

Toński oczywiście nie miał pieniędzy. Z u- 
upokorzenia i wstydu, dostał drzączki nerwowej, 
— z czerwonego, stał się bladym zielonym.

— Ja nie mam pieniędzy...
Zapłaciłem brakującą kopiejkę, rzuciłem 

kelnerowi dwadzieścia kopiejek na piwo i rzekłem 
wstając:

— Chorobą waszą jest frazes, mój panie 
kolego. Lep ej zawsze odkryć swą duszę i poka­
zać się w pełnej szczerości, niż deklamować fra­
zesami, wygłaszać szczytne komunały. Choćbyśmy 
dziurawy but nie wiem jakim pokryli lakierem, 
będzie on zawsze dziurawym butem. Zegnam.

I opuściłem szybkim krokiem restauracyę.
Sprawić komuś przykrość, upokorzyć kogo-', 

rozdrapać ranę, napawa mnie radością, sprawia 
mi ogromną ulgę. Świat robił to samo ze mną 
lat kilkanaście, oddaję mu więc pięknem za na­
dobne. Jak Kuba Bogu, tak Bóg Kubie. Jakim 
mnie moi współbliżni wychowali, takim mnie 
mają.

Z restauracyi wyszedłem rozpromieniony. 
Jeśli jestem zdolny naplwać w czyje serce, ko­
pnąć czyjąś duszę, to jestem już zdolny do wal­
ki o byt. Pierwszą zasadą walki o byt jest po­
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zbyć się czułostkowości. Jesteś słabszy, więc giń; 
masz mało chleba, wezmę ci i tę resztę, zdechnij 
z głodu jak pies. Ohydna teorya ? No no! jeszcze 
raz pytam, czy ten, co bierze od kapitałów procenty, 
nie robi tego samego z nędzarką, która płaci 
procent od zastawionej spódnicy ? Tylko bez 
kłamstwa, złodzieju jeden z drugim. Frazesem 
obagujesz wyborców z pierwszej kuryi, ale nie 
mnie. Daj pokój panie kolego

Jakaś do rozkoszy dochodząca wściekłość 
przechodziła moje całe jestestwo. Resztki, ale to 
ostatnie resztki sentymentalizmu wyrzucały mi, 
że przejadłem ostatni grosz Tońskiego, że dzięki 
spotkaniu ze mną stracił on resztę krwawego i 
łzawego swego grosza — palił mnie w gardle 
ten krwawy śledź, zapłacony przez nędzarza... 
Otóż to dobrze... Za jego gołębie serce, — za to, 
że podzielił się ze mną ostatnim naprawdę gro­
szem, naplwałem mu w twarz, wy policzkowałem 
go, skopałem go jak psa nogami. O jak to do 
brze, jak to dobrze... Teraz wiem, że w walce o 
byt nie polegnę.

Warszawa d. 30 sierpnia
We furyi, w jaką wpadłem, pobiegłem na 

Nowy Świat, zmienić tysiąc rubli. Prędzej 1 za- 
czem mię nie chwyci znowu sentymentalizm, za­
czerń nie powstaną w duszy furye, które drwią 
z energii, drwią z przekonań moich.

Wstrzymałem się dopiero przy posągu Ko­
pernika, skąd było widać kantor wymiany. Prze­
cież trzeba się trochę namyślić. W każdym ra­
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zie lepiej w kantorze nie mieć świadków, być sam 
na sam z bankierem.

Obserwowałem drzwi kantoru chwilę dłuż­
szą. Nie wiem czemu serce zaczęło ini ogromnie 
bić. Bije i bije .. Czemu ono tak bije ? Jakichś 
dwóch panów wyszło z kantoru. Zapewne kanto- 
rzysta będzie teraz sam...

Podszedłem szybkim krokiem ku bankowi... 
Furye, oj furye I! Ciało leci, nogi idą.., a dusza 
moja stoi tam pod Kopernikiem i woła: stój! 
stój ! złodzieju stój!

Gdybym szedł z toporem rozbijać ludzką 
głowę, miałbym chyba to samo uczucie... Dusza 
moja pod Kopernikiem woła okropnym głosem r 
stój!!

Wszedłem.
Usta bełkotały wyuczone słowa :
— Jak stoją guldeny austryackie?
— Rubel wynosi sto dwadzieścia siedm.
— Ma pan znaczniejszą ilość guldenów?
— Mam.
— Proszę zmienić tysiąc rubli.
Bankier zaczął szukać banknotów, a mnie 

wróciło jakoś trochę równowagi.
Schował moje banknoty do szuflady i milcząc 

położył przedemną tysiąc dwieście siedemdziesiąt 
guldenów. Na stole leżał znowu banknot na ty­
siąc reńskich.

— Proszę za tę tysiączkę drobnych au- 
stryackich.

— Drobnych nie mam.
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— Ależ ja koniecznie drobnych potrzebuję.
— Zmieni pan w Krakowie, w każdym 

sklepie.
— Przecież...
— To wszystko jedno.
— Dziękuję panu.
Oj zmienięI pomyślałem sobie. Zmienię... 

zmienię...
Byłem wściekły. Oto circulus vitiosus, — 

oto koło zbrodni. Mam. znowu tysiączkę w ca­
łości I

Kraków 1 września.
Ile razy jechałem z Warszawy, wstępowa­

łem zawsze na Jasną górę. Zwykle taki szczęśli­
wy miałem rozkład jazdy, że mogłem wysiąść z 
pociągu, iść przed ołtarz Matki Boskiej, pomodlić 
się i wrócić na następny pociąg, który tymcza­
sem ze Skierniewic wyjechał. Choć daleki od bi- 
goteryi i nabożeństwa, choć niedowiarek co do 
wielu przepisów kościelnych, zawsze miałem dzi­
wne nabożeństwo do Jasnej Góry i świętego obra­
zu. Biedna głupia dusza ludzka! Znam takich, 
którzy ledwo w Boga wierzą, odrzucają chrysty- 
anizm, nie wierzą w tajemnice nie dające się udo­
wodnić rozumem, a wierzą w.. Matkę Boga. Tak 
jest I Rzeczywiście tak jest. To się z domu rodzin­
nego wynosi, to z nauki matki w duszy zostaje. 
To ogromna naprawdę zagadka psychologiczna, a 
raczej psychopatyczna, że rozum, analiza, książka, 
napisana przez mędrka, całą wiarę obali, z ko­
rzeniem wyrwie ze serca dogmat, — a wiary w 
moc Jasnej Góry nie wyrwie... Dziś miałem i roz­
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kład jazdy kolejowej dobry, a jednak w Często- 
chowej pociągu nie opuściłem choć postanowi­
łem to uczynić, wyjeżdżając z Warszawy. Cze­
mu? Nie wiem. Nie spieszyłem się przecież ni­
gdzie, nic nie stało na przeszkodzie, a jednak.. 
Z pogardą odrzucam myśl, jakobym po ostatnich 
zajściach me miał odwagi popatrzeć na święty 
obraz. ...

Nerwy... no, nastrój nerwowy był tego ro­
dzaju, że coś mię od tego wstrzymało. Mam 
chwile rozstroju takie, że nie mogę na przykład 
pisać, jeśli mam scyzoryk po prawej ręce. Złości 
mnie to i denerwuje, muszę go po lewej stronie 
położyć i wtedy piszę dobrze.

Kraków 2 września.
Wszystko byłoby w porządku, gdyby nie te 

przeklęte nerwy. One mi skrócą życie, one mi 
grób wykopią. Dzisiejszej nocy rozpaliła mi gło­
wę myśl: ty się marnujesz. Gdym został krezu- 
sem, mniemałem, że jestem u celu, a tymczasem 
widię, że odszedłem od celu żywota, którym jest, 
była i będzie kompozycya muzyczna. Piekło wre 
we mnie, bo czuję, że nerw duszy, w którym się 
pieśń zrodziła, umarł we mnie. Okropne erynnie 
wołały: na zawsze 1 już na zawsze1

Czy na zawsze? nie wiem. To wiem, że 
dziś tworzyć nie jestem w stanie. Rozum mi mó­
wi: to dobrze. Dobrze, bo dziś wrogiem moim 
jest sentymentalizm, wszelka rzewność i uczucie, 
którego rodzonem dzieckiem jest poezya i mu­
zyka.

7
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Gdy byt swój ustalę, posiadanie pieniędzy 
uprawdopodobnię, wtedy rozśpiewa się dusza 
pieśnią Bożą i natchnieniem Bożem.

Wcześniej nie.
Kraków 3 września.

Jestem pod względem mej pomysłowości 
genialnym. Zyję w blizkiej zażyłości z pe­
wnym wybitnym artystą malarzem, któremu bie­
da nie dała ogromnego naprawdę talentu rozwi­
nąć. Recenzenci uznawali w nim niepospolity 
talent i — ogromne wady w obrazach. Śmieszne, 
głupie było koło, w którem się obracał... nie- 
tylko on jeden z naszych malarzy.

Recenzent woła: „Obraz jest zły, bo źle 
narysowany" — publiczność nie kupuje obrazu, 
bo obraz jest zly, bo źle narysowany. Obraz jest 
zły i źle narysowany dlatego, bo model, konie­
cznie potrzebny do dobrego narysowania obrazu, 
kosztuje; na modele potrzeba pieniędzy, których 
malarz nie ma, bo... poprzedni obraz jego był 
zły i źle narysowany dlatego, bo malarz nie 
miał pieniędzy na model, dlatego, bo...

To idyotyczne koło, na którego torturze 
rozpięto duży talent, jest wręcz społeczną zbro­
dnią. Sam na własne oczy widziałem, gdy ma­
larz, o którym mówię, naciągał na drewna pro­
sty drelich, gruntował go zwyczajną farbą, bo 
na płótno pieniędzy nie miał — widziałem, jak 
w braku farb, tarł je sam z ohydnej dekoracyj­
nej farby, malując naftą w braku oleju...

A krytyk... taki piszący pajac — wie, że 
on żle rysuje dlatego, że nie ma na model —
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wie, że obraz wygląda niedbale, bo malowany 
jest na ohydnej ścierce — wie, że koloryt jest 
podły, bo malarz maluje byle błotem i naftą, 
a przecież... Zamiast zasłonić przed publicznością 
tę nędzę, popisuje się zarzutami rysunku, koloru 
i techniki dlatego, aby na moralnej i finansowej 
ruinie nędzarza wybudować gmach swej kryty­
cznej chwały.

Robi to na mnie wrażenie takie, jak gdy 
jakiej chorej, anemicznej, dostojnej osobie wpu­
szczają żywą krew z żył zdrowego robotnika...

Malarz, o którym piszę, złapał mnie dziś 
na ulicy. Miał wypłowiałą zarzutkę, brudny okro­
pnie kołnierz, krawatkę węzłem przesuniętą na 
ramiona i jak się łatwo domyśleć, brudne, da­
wno nieczyszczone buty.

— Chodź pan, zrobimy sobie śrubę.
— Jaką śrubę?
— No, zalejemy sobie pałę.
Już ten proletaryat artystyczny, gdy się 

dorwie trochę grosza, to nabiera ogromnej ocho­
ty do poczęstunku. Tak robił Toński, tak robiła 
cała artystyczna rzesza.

— Masz pan pieniądze ? — pytam.
— Mam, sprzedałem żydowi obraz. Kupił 

na handel.
Weszliśmy do sklepu.
—, Dwie wódki większe. Pan także z mniej­

szego kieliszka nie pije? Co? Ja, jak mi taki na­
parstek podadzą, to mam takie wrażenie, że mi

7* 
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odrobina tej wódki do wnętrza nie dojdzie. Ot 
wypić spory kielich, to się zagrzeją bebechy.

Po śniadaniu zawróciłem melancholijnie 
oczy i mówię;

— Ach, mam do pana prośbę.
— No?
— Pożycz mi pan dwadzieścia koron.
— Sam mam czterdzieści, ale dam panu. 

Oto są. Przecie pan mi odda?
— Oczywiście.
Naturalnie, że mu nie oddam. Wiem, on już 

za dwa dni po nie przyleci, przyciśnięty biedą. 
Nie dam raz drugi i dziesiąty. Czynię to dlatego, 
bo malarz straszny gaduła, mający do tego sto­
sunki z calem miastem, rozniesie po mieście, że 
ja długu kilku koron oddać mu nie mogę. Wiem, 
że rozgada on to w redakcyach pism, tych gnia­
zdach bajczarstwa miejskiego. A sława biedaka 
i niewypłacalnego dłużnika, dobrze mi zrobi. Na­
wet w razie nieszczęścia powołam się, że poży­
czałem...

I druga strona medalu nie jest zła. Będzie 
przezemnie biedę cierpiał ten nędzarz. Otóż to 
dobrze.

Cała natura moja woła: otóż to dobrze!
Kraków 4 września.

Gdyby ludzie ze sfer posiadających mieli 
serce, ale to naprawdę serce i wielką w sercu 
litość, musieliby się natychmiast pozbyć swych 
majątków. To serce kazałoby im zejść do robo­
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tniczych mieszkań, do strasznej nędzy komorni­
ków chłopskich. Gdyby tam zeszli, topniałby ich 
majątek jak śnieg w kwietniu, boć nie ma mi­
lionów na świecie, któreby były w stanie wytę­
pić biedę, otrzeć łzy. Władza, która każę im 
zamknąć oczy na ludzką nędzę, nazywa się siłą, 
zdolnością do walki o byt. Siła ta sprawia, że 
odrzuca się dzienniki i broszury, które piszą o 
nędzy, a prenumeruje się te tylko, których reda­
ktor stale i systematycznie wyrzuca lub krótko 
zbywa artykuliki jak: śmierć z głodu, wskocze­
nie zgłodniałej matki z trojgiem dzieci do Duna­
ju etc... Dziennik, rozmazujący takie wypadki, 
nazywa się wywrotowym, burzącym boski na 
świecie porządek rzeczy.

Siła ta zabrania czytać książkę, gdzie bo­
haterem jest nędza, a chwali, reklamuje i czyta 
serdeczne a wzniosła powieści, gdzie popisują 
się bohaterowie bez skazy, hrabiowie analizujący 
to nic, które oni za duszę uważają. Niech Bóg 
broni analizować duszę murarskiego głodomora. 
Dusza cieśli nie może być tematem do dzieła 
sztuki. On nie ma duszy do analityki, jeśli zaś 
ją ma, to analityka łez, strachów przy szkarlaty­
nie — jest głupią i nudną. Nas to nic nie ob­
chodzi. W życiu tyle mamy goryczy i łez, że u- 
ciec chcemy od życia w świat powieści, w której 
hrabinę Izabellę zdradza Henryk, w której ko­
chanek Hildegundy wpadł z mieczem w zastępy 
nieprzyjaciół, położył trupem sto dwadzieścia 
pięć wrogów w stal zakutych i po kolana bro­
czył we krwi...
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Drwię z tego rozumowania, a jednak go 
uznaj ę.

To trudno, gdy cała ludzkość chora, ja je­
den nie mogę być zdrowym. Wiem, że mam siłę, 
choć mam odwagę się przyznać, że gmach tej 
siły stanął na ruinie litości, miłosierdzia, wszel­
kich uczuć w sercu.

Krak ó w 5 września.
Jak fala morska wraca ciągle myśl, że mu­

szę raz już pozbyć się większych banknotów — 
to musi się stać, raz już do tego przystąpić po­
trzeba.

Siłę w duszy mam, ale co ona mi pomoże, 
gdy ktoś zapyta mnie : skąd ten banknot wzią­
łeś ? Tu potrzeba będzie dowodów innych, pro­
zaicznych dowodów, a nie fantasmagoryi o sile. 
Z banknotami drobnymi będzie łatwiej. Łatwiej 
upozoruje się ich posiadanie. Dziś piątek, feralny 
dzień. Jutro idę do kantoru zmienić ..

Kraków 6 września.
To okropne. Raniutko odbiłem podstawę 

biustu Chopina, wyjąłem banknot, aby go zmie­
nić, idę do cukierni na kawę i.,, wpada mi do 
ręki dziennik, a w nim artykuł w kronice: „Dziś 
w kantorze Silbersteina przytrzymano..

Strach, paniczny strach za serca chwyta... 
Siła wietrzeje, a i groza chwyta mnie za serce. 
Mam takie wrażenie, że dusza moja pełna siły 
i zdolności do walki o byt, jest jak kołnierz 
krochmalny, który na talerzu z wodą zmienia się 
w łachman i flak. Igrą, los ze 'mną. Daje mi 
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w rękę szczęście, a nie da go użyć — drażni 
mnie. .

Banknot zalepiłem w biuście. .

Portrety moich pradziadów, czy też prapra- 
dziadów, wiszące w pokoju, dały mi dzisiaj dzi­
wny temat do refleksyi. Wisi tam jakiś pan w 
czerwonym żupanie, w sposób bardzo a bardzo 
częstochowski namalowany, jakaś matrona, w pa­
sie jak osa wycięta i kanonik czy biskup w czar­
nej peruce. Dziadek mój wiedział, co to za jedni, 
ja już zapomniałem ; to wiem, że to przodkowie 
moi w prostej linii.

Dawniej lubiałem ogromnie fanfaronować: 
„oto moje antenaty", bo każdy człowiek lubi de­
klamować a ja sam znam najzagorzalszych de­
magogów, najwścieklejszych wrogów szlachetczy- 
zny, którzy przy kuflu piwa wrzeszczą: „jestem 
przecie szlachcicem1'... Bo jest to faktem i po­
twornym faktem, że ruch demokratyczny i dema­
gogiczny rozpoczęła w Europie rodowa szlachta, 
i ta stoi na czele tego ruchu, „lanie" zaś ziejące 
ze szpalt konserwatywnej prasy przeciw ruchowi 
ludowemu dostaje się owemu ślusarzowi, który 
nie zawinił, masom chłopskim i robotniczym.

My lubimy samych siebie tumanić, lubimy 
aureolą otaczać to, co nie warte często aureoli. 
Śmiech mnie bierze, gdy czytam czasem histo­
ryczną powieść, w której odmalowaną jest wiel­
ka jakaś dusza .. Nie bierz historyi do ręki, nie 
nicuj tej wielkiej duszy, nie wgłębiaj się w pa­
miętniki i dyaryusze, bo może bardzo łatwo wyjść 
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zabójca, gwałciciel, lub grosza publicznego zło­
dziej. Może dowodów na to trzeba? O te bardzo 
łatwo.

W naturze naszej w szczególe, a powieścio- 
pisarzy europejskich w ogóle, leży takie kreowa 
nie koturnowych wielkich postaci, którerni olśnie­
wa się tłum. Powinni jednak ci mocarze pióra za­
wsze robić dwa wydania powieści, jedno dla tłu­
mu zwyczajne, — drugie zaś dla ludzi z krytyką 
i historyą w rękach, w tern zaś wydaniu powin­
no być na wstępie wydrukowane: „Szkło! Nie do­
tykaj mych laleczek, bo się porozbijają".

Zawsze szacunkiem, jeżeli nie czcią otacza­
łem moje lary domowe, nierzadko zaś fantazo- 
wałem o przeszłości, o czasach, w których one 
żyły. Bywały chwile, że czerwona licho namalo­
wana delia mego prapradziada bębniła mi nutę 
polonesa, że koronki i biała peruka mej prabab­
ki śpiewały mi wdzięczną nutę menueta. Szczerze 
jednak wyznaję, że zawsze daleki byłem od bez­
względnego dla moich malowanych pradziadów 
uwielbienia, — zawsze balem się zbyt szczegó­
łowo o nich się coś wywiadywać, bojąc się, czy 
to nie laleczki ze szkła...

Dziś, gdym się mył, zdawało mi się, że por­
trety mówią... Jeśli kto chce, niech przeczy temu... 
Mówiły do mnie... Co to był za głos, nie wiem, 
może to przedelikacenie nerwów, może to czwar­
ty wymiar, może spirytystyczna jakaś haluncya- 
cya... Jednak głos ten był...

Przodek w czerwonej delii mówił:
— Złodzieju!
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□trząsłem się wnet z halucynacyi, z półsnu, 
odepchnąłem głupie widziadła i ich głosy.

Wiedziałem, że to tylko zdawało mi się, że 
to ułuda — a jednak do wściekłości doprowa­
dziła mnie ta scena.

Przyszeałem pod portret, popatrzyłem w pi­
wne oczy praszczura i rzekłem:

— A znasz ty bohomazie przysłowie: nie­
daleko jabłko od jabłoni pada?

Kraków 8 września.
Równowaga umysłowa, którą dotąd miałem, 

zaczyna marnieć i znikać. Co się stanie, jeśli 
długie lata miną a ja nie potrafię upozorować 
mego nagłego zbogacenia się, jeśli tak, jak dziś 
kryć się będę musiał z mojem mieniem? Nie dość 
na tem, wszak cel mego życia, muzyka, twórcza 
praca, wtedy będzie osiągniętym, jeśli potrafię 
piemądzmi uzyskać spokój, nie zdobędę go zaś 
nigdy, jeśli nie będę mógł jasno w oczy każdemu 
patrząc, powiedzieć:

- - Mienie moje pochodzi stąd a stąd.
Okropne.
A jeśli to tak wiecznie trwać będzie? Jeśli 

ja nigdy nie znajdę iskierki spokoju? Czyż po to 
zostałem zło... — no, powiedzmy otwarcie: zło­
dziejem, — żeby życie artysty zamienić na nę­
dzną wegetacyę małomiejskiego kołtuna, żeby jeść 
ohleb kradziony w pocie i śmiertelnym strachu?

Jest różnica! O, jest jakaś różnica! Siedzę 
w kawiarni lub chodzę po wystawie obrazów, 
znając zaś dobrze całe miasto, wiem o opinii 
jaką królikowie miejscy mają. Ten adwokat to 
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złodziej, zdobył pieniądze na kurateli cudzego 
majątku, tamten kupiec dwa razy bankrutował, 
ów grał na zwyżkę węgla. Oni wszyscy, choć no­
toryczni złodzieje, chodzą po świecie wolno a ja... 
nie mogę ś« iatu w oczy powiedzieć: otomukradł! 
Jest różnica między mną a nimi, między złodzie­
jem a złodziejem. Różnica ta, że ich kradzież, 
choć wcale od mojej nie mmejsza, ani mniej mo­
ralna, nie stoi w sprzeczności z kodeksem kar­
nym, jest kradzieżą legalną,.

W dwudziestym wieku są kradzieże legalne, 
oszustwa uczciwe, cnoty nieuczciwe, arystokraci 
bez ojców, właściciele krociowych fortun bez gro­
sza mienia i nauczyciele moralności publicznej 
bez czci, wiary, charakteru i sumienia.

Kraków 9 września.
Popełniam szaleństwa, a moje własne czy­

ny kiedyś się przeciw mnie obrócą. To, że po­
życzyłem od znajomego artysty dwadzieścia ko­
ron i oddać ich nie chcę, jest czynem godnym 
kretyna lub idyoty. Za rok, dwa lub więcej za­
pyta mię sędzia: w jaki sposób doszedłeś do for­
tuny, kiedy rok temu nie mogłeś oddać pożyczo­
nych dwudziestu koron? z

Jeszcze gorzej z komisarzem i udzieloną mi 
przez niego pomocą. Jeśli kiedykolwiek zobaczą 
na mnie ludzie porządny paltot, a w kieszeni tro- - 
chę gotówki, krzykną niewątpliwie: skąd ón to ' 
wziął, on, który żył ze wsparcia komisarza ■ 
Liszki ?

Malarzowi dwadzieścia koron oddam, a Li­
szce kupię jakiś mały prezent.
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W ostatnich dniach rozdrażnienie moje 
wzrasta ciągle. Głównym powodem tego dzienni­
ki, które codzień przeglądam. Nie ma dnia, żeby 
nie było jakiej defraudacyi, nie ma dnia, żeby 
nie było artykułu zatytułowanego: „policya schwy­
tała11. Bohaterowie wszystkich tych artykułów 
dali się łapać, przy realizowaniu swych zdo­
byczy, zatem w bankach, hotelach, sklepach, 
kantorach.

W okropnym chaosie myśli mam jednak w 
duszy dwa pewniki. Pierwszym jest ten, że nale­
ży duże banknoty na małe zmienić, drugi zaś 
ten, że trzeba się starać upozorować powolne 
moje dochodzene do zamożności. Dziś ani jedne­
go, ani drugiego do skutku doprowadzić nie mogę.

Wszystko się przez myśl przesuwa, wszystko, 
a jeden pomysł gorszy od drugiego. Iść do kasy 
oszczędności, złożyć na książeczkę oszczędnościo­
wą tysiąc reńskich ? Znają mnie, rozgadają po 
mieście a fama zapyta się, skąd on wziął ? To 
straszne: skąd on to wziął!

Obciąłem wyjechać do Wiednia, Wenecyi, 
do Monte Carlo... To ostatnie najwięcej mi się 
podobały. Ależ ciągle i ciągle piszą o łapaniu 
złodziei' >w pierwszorzędnych hotelach Paryża, 
Monte ■ Carlo. I tam postawią pytanie: zkąd 

, wziąłeś?
.Zresztą ta myśl o graniu w Monte Carlo 

przy bliższem zastanowieniu się jest zupełnie 
głupią. W pierwszej chwili, zdaje się, pójdę 
przegram trochę pieniędzy, wrócę i rozgłoszę: 
wygrałem sumy w Monaco. Przypuśćmy jednak, 
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że policya temu nie uwierzy, zabierze moją foto­
grafię, w braku jej przemocą każę mnie odfoto- 
grafować, pośle do szulerni i zapyta: czy ten 
pan wygrał ? Wiele ? Z Monte Carlo odpiszą: 
Był i przegrał.

Kraków 10 września.
Oszczędzam już, bo drobne pieniądze się 

kończą, a nie mam odwagi iść do kantoru... Je­
dyny mój zbytek, to natryski zimnej wody, któ­
re biotę, żeby nie oszaleć...

Oszaleć można, oszaleć!
Cały gmach szczęścia, z kart postawiony, 

wali się na moją głowę. Mniemałem, że jestem u 
celu mych pragnień, że wiosną zaśmieje się 
świat, że przyjdzie upragniony czas twórczej 
pracy.

Jakiś głos woła; nie przyjdzie nigdy! Ni­
gdy ! Nigdy !

Wiem, źe to, co ludzie nazywają talentem, 
umarło już we mnie. Ta struna duszy już nie 
drga. Może odżyje jeszcze kiedyś.

Czasem oczom moim przedstawia się prze­
paść.. czasem próchno nicości widzę, świecące 
trupiem światłem przed duszą, coraz bardziej się 
przekonywam, że nabycie tych pieniędzy było dla 
mnie okropnem — nieszczęściem. Bez nich był­
bym jedną z owych czystych dusz, które w bie­
dzie umarły, jedną z owych perlego blasku iskie­
rek talentu, których płomień topiel nędzy zaga­
siła, drobnym robaczkiem świętojańskim, który 
małym blaskiem świeci, ale świeci...
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A kto wie ? Może Bóg byłby się ulitował, 
może podobałoby się Mu rozdmuchać z tej iskry 
meteor, słońce świecące ludzkości, płomienną 
pochodnię talentu, rozgrzewającą serca braci...

A teraz, teraz,..
Złodziej...

Kraków 10 września.
Gdym przejrzał się dziś w lustrze, przelą- 

kłem się. Policzki me zapadły a przy oczodołach 
rysują się głębokie zmarszczki, które wyryła 
zgryzota. Boć nie wiek przecie, nie wiek. Czy 
wrócę kiedyś do zdrowia, czy zajaśnieje w gło­
wie pogodna myśl ? Jeśli dzisiejszy stan duszy 
mej dłużej potrwa, to chyba nie.

Prawie nic nie jadam, w nocy spać nie 
mogę. Codziennie idę do restauracyi na obiad, 
czynię to jednak nie dla istotnej potrzeby, lecz z 
przyzwyczajenia, aby iść, aby zmieniono przede- 
mną kilka talerzy i talerzyków, która nietknięte 
prawie oddaję. Za to dużo piję czarnej kawy, 
niesłychanie wzmacnia mnie to i życia dodaje.

Gdym dziś po obiedzie, a raczej po niezje- 
dzonym obiedzie, szedł do cukierni, spotkałem w 
szarej guni, w okrągłym kapeluszu — wiecie 
państwo kogo? Cebulę, lak jest, Wojciecha Ce­
bulę, znanego mi dobrze przemysłowca z Żegie­
stowa. Czerwony, rudy, barczysty chłop, z twa- 

‘ rzy jego widać zdrowie, z oczów spokój i ró­
wnowagę ducha.

— Jak się macie Wojciechu ?
— A to wielmożny pan!? Bogu dzięki zdrów 

jestem.
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— Żona zdrowa? dzieci?
— Wszystko zdrowe.
— Co u was słychać?
— Wszystko po staremu
— Gdzież mieszkacie teraz?
— A no gdzież mam mieszkać ? W naszej 

kupionej chałupie.
— Niby tej, gdzie ja mieszkałem w lecie ?
— A juści.
Dziwna chętka mi przyszła wedrzeć się w 

głąb sumienia tego człowieka, zajrzeć do jego 
splamionej złodziejstwem duszy, dowiedzieć się, co 
tam mieszka : czy spokój, który z oczów mu pa­
trzy, czy tłumiona i tajona zgryzota, przekleństwo 
złego czynu.

— Chodźcie Wojciechu, napijecie się ze 
mną piwa 1

— Jak pan taki łaskaw z prostym chłopem 
iść na piwo, to czemu nie?

Wstąpiliśmy do piwiarni. Chłop nie śmiał 
zrazu usiąść na' pluszowej kanapie, zachęcony je­
dnak przezemnie, zajął miejsce przy stole w 
bocznym pustym gabinecie.

— Zjedzcie co przed piwem.
— Jak pańska łaska.
— Chłopcze co macie gotowego?
— Gęś.
— Ćwierć gęsi dawaj tutaj.
— Czy na dwa talerze ?
— Nię, jeden. Cóż w Żegiestowie nowego?
— Wszystko stare.
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— Zagospodarowaliście się już w waszym 
domu?

— Wkrótce kupię sąsiedni ogród.
— Mój ojcze, jakto z tern waszem kupnem 

było ? Wyście sprzedali ten dom Franciszkowi 
Marcowi i dostaliście za niego całą należytość go­
tówką.

— Juści gotówką.
— Wiern o tern, żeście większą część go­

tówki zgubili, a resztę wam ukradli, wiem. Za 
wasze długi zwalili się wierzyciele na sprzedane 
domostwo i...

— A czemuż się Marzec nie zahipoteko- 
wał? Czy ja temu winien, że on głupi? Ja go 
będę rozumu uczył? Czy ja ojciec mu, swat lub 
brat ? Ja mam za niego myśleć ?

— Słusznie. — Wasza żona kupiła potem 
realność Marcową za pieniądze uzbierane i za­
pracowane z gospodarstwa, czy tak?

Chłop popatrzał na mnie podejrzliwie.
— Juści, że tak. Pacowała kobiecina, cho­

dziła, cupkała, zganiała, aż se nazganiała.
Cebula patrzał w ziemię, bo kłamał jak 

pies.
— No mój ojcze, a dlaczegóż nie pomogła 

wam żona, żebyście długów nie potrzebowali ro­
bić? Przecie mąż i żona to jedno, jeśli zaś żona 
miała gotowe leżące pieniądze, to w jakiż spo­
sób wyście robili długi? Na co? Po co?

Chłop łypnął na mnie ślepiami z podełba i 
rzekł:
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— Mój panie, niech pan mnie na spytki nie 
bierze, bo się pan niczego nie dowie. Ja trzy ra­
zy do sądu jeździłem i trzy razy na wszystkie 
sposoby wypytywał się mię sędzia, skąd żona 
wzięła pieniądze. Żonę słuchał sędźia śledczy z 
dziesięć razy. Skąd wzięła? Pracowała i tyła. 
Pana może nasłał kto na mnie...

— Niech Bóg zachowa, co wam też mój 
Wojciechu do głowy przychodzi. Ot, pytam jako 
zwyczajnie człowiek, co w waszym domu mie­
szkał. Skończcież tę gęsinę. Weźcie do rąk pal- 
eami, ktobyta z widelcem... A możeby tak je­
szcze gęsiny.

— Zjadłbym.
— Chłopcze jeszcze pół gęsi i dwa piwa.
— Bardzo dobre mają w Krakowie piwo. 

Chleb biały...
— Wy mnie podejrzy wacie, a ja przecie ze 

sądem nie mam nic do czynienia, i nic ta cała 
sprawa mnie nie obchodzi. Chodziło mi tylko o 
to, żebym się dowiedział co się stało z Marcem, 
jak mu się powodzi...

— Już mu się nijak nie powodzi.
— Jak to?
— Nie żyje. Utopił się.
— Co wy mówicie? Jakże się to stało?
— Gdy sąd odebrał mu dom, zaczął sobie 

przybierać do głowy, chodził struty jak żbik, lu­
dziom w oczy nie patrząc. Dobiły go nowe prze­
śladowania sądowe, jakie mu na głowę spadły. 
Trzeba panu wiedzieć, że na kupienie odemnie 
domu, nie miał on całej potrzebnej gotówki, tył- 
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ko musiał sto reńskich w kasie dopożyczyć. Gdy 
wyszedł z chałupy, a długu czem płacić nie miał, 
rzucili się na krowę, rzucili się na paśną świnię 
i sprzedali mu na pokrycie weksla. W tensam 
dzień, gdy gadzinę mu sprzedali, poszedł na od­
męt i utopił się.

Byłem przerażony spokojem, z jakim Cebu­
la to opowiadał.

Złodziej ten i morderca moralny opowiada­
jąc o upadku i śmierci Marca, chrupał z ogromnym 
apetytem udo gęsie, zagryzał je czwartą z rzędu 
bułką z taką łapczywością i łakomstwem, że pot 
wystąpił mu na nos i na rumiane jak piwonia 
policzki.

— Macie dobry apetyt.
— Jest dziękować Bogu. Cóżto zresztą ta­

kie pół gęsi...
Siedziała przedemną w postaci tego czło­

wieka zagadka. Czy on nie ma sumienia? Czy 
on nie wie, że popełnił zbrodnię kradzieży ? Czy 
on nie ma poczucia, że jest sprawcą śmierci 
Marca, jego mordercą? Czy on nie ma w sobie 
ludzkiej duszy i ludzkiego serca? On zbrodniarz 
i morderca ma apetyt, równowagę umysłu i czy­
ste sumienie, a ja... Nie, to nie do pojęcia, to się 
w głowie poprostu pomieścić nie może. Muszę 
przecież dotrzeć do głębin tej duszy, wykrzesać 
iskrę sumienia, iskrę skruchy.

—- Napijmy się jeszcze piwa.
— Jak pan taki łaskaw.
— Mój ojcze nie żal wam też Marca?

8
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— Juści że żal. Ostawił pięcioro dzieci, 
którym wdowa niema co do gęby włożyć, choć 
haruje, po robociznach chodzi do żniw, okopy­
wania i zimą po dworach robi. Luto człowieko 
wi patrzeć, jak się obdarte biedactwa włóczą.

— Wam sumienie nic nie wyrzuca, że z 
was ta cała bieda poszła?

— A cóż mnie ma sumienie wyrzucać?
— Wzięliście pieniądze za dom.
— Nie wolno mi za mój dom wziąć pie­

niędzy?
— Nie popłaciliście długów.
-- Bom stracił.
— Ja wam wierzę, żeście stracili. Gdyby 

jednak prawdą było, żeście oddali je waszej żo­
nie zamiast dać na długi...

— Gdyby to prawdą było, to zrobiłem do­
brze. Pierwsza żona, niż wierzyciel, ja żonie je­
stem obowiązany jeść dać, a wierzycielom nie. 
A gdyby pan miał długi i żonę, komuby pan 
oddał pieniądza? Zresztą co tu dużo gadać. Gdy 
ja mam w ręce moje własne pieniądze, toć prze­
cie wolno mi zrobić z niemi to, co mi się po­
doba. Z przeproszeniem pańsKiem, zapytam się 
pana, ma pan długi?

— Winienem za fortepian.
— Upominają się panu?
— Upominają.
— A dlaczegóż pan płaci gęsinę, każę przy­

nosić piwo, zamiast dać te pieniądze temu, który 
panu zawierzył?
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Uderzył mię obuchem w łeb swoją chłop­
ską żelazną logiką.

— Prawda.
— Jeśli ja jestem takim samym jak pan 

człowiekiem, to mi wolno było żonie dać moje 
pieniądze a nie wierzycielom, tak jak pan gęsinę 
płaci a nie wierzycieli.

— Jednak żona kupiła na nowo ten dom?
— Czy żonie nie wolno kupić domu?
— Za pieniądze...
— Za pieniądze, które uczciwą drogą do­

stała.
— Jeśli od was dostała.
— To jest nieprawda. Gdyby jednak nawet 

odemnie je dostała, to przyszła do nich uczci­
wie. Wielmożny panie, jeśli teraz pan mi daruje 
pięć reńskich, czy sto reńskich, wszystko jedno, 
a ja to wezmę, czy ja do pieniędzy dochodzę 
nieuczciwie ?

— Uczciwie, ale...
— Wy wielcy państwo z miast kończycie 

wysokie szkoły i pomiatacie chłopem, sądząc, że 
on ciemny i głupi. A ja wam powiadam, że wy 
chorujecie na rozum i niech mi wielmożny pan 
daruje, moglibyście się czasem wiele od proste, 
go człowieka nauczyć. Z pańskich oczów widzę, 
źe pan mię masz za złodzieja, że pan uważasz 
mnie za zbója, który niesumiennie Marca we 
pchnął do wody.

— No, niech i tak będzie.
8*
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— Ha, ha, ha! Słuchaj pan. Coby się sta­
ło, gdyby się Marzec był zahipotekował na ku­
pionym domu?

— Byłby żył, miał dom, dorabiał się...
— Żona moja wtedy byłaby inną chałupę 

kupiła. Ta była do sprzedania, a więc kupiłem 
tę, gdyby była inna, byłbym kupił inną. Gdybym 
ja był inną chałupę kupił, a Marzec i tak przez 
swoją głupotę został zlicytowanym, czy ja był­
bym jego śmierci winien?

— Nie.
— A więc gdzież moja wina, że on się 

utopił? Gdzie? Rozumu pańskiego i sumienia się 
pytam, gdzie? Żem Marcową a nie inną chałupę 
kupił? Czy każdy człowiek, któryby był stanął 
na licytacyę i kupił jego chudobę, byłby zbójem 
i mordercą? Każdy? Choćby go nawet ani razu 
w życiu na oczy nie widział? Weź pan Boga 
w serce i sumienie, powiedz pan, czy ja jestem 
winien jego śmierci ?

- Nie.
— A widzi pan.
— Jesteście jednak przed Bogiem odpowie­

dzialni za to, że nie pospłacaliście długów.
— Jako żywo zapłaciłem. Bogiem się 

świadczę.
— Jak śmiecie Boga wzywać na świade­

ctwo zbrodni.
— Powoli panie, hola! powoli. Było tak. 

Chałupa moja wartała czterysta reńskich. Poży­
czyłem przed piętnastu laty w kasach trzysta 
reńskich. Ciężko borykając się z biedą, płaciłem
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procenty i zwłoki, odnawiałem weksle i znowu 
procenty płaciłem tak, że wypłaciłem w piętna­
stu latach bankom trzjsta sześćdziesiąt pięć reń­
skich gotówką brzęczącą, krwawicą moją. Zapła­
ciłem więc kasom cały dług trzysta reńskich 
i dałem jeszcze sześćdziesiąt pięć reńskich pro­
centu.

Ja wiem o tern panowie, że pożyczywszy 
trzysta, oddawszy trzysta sześćdziesiąt pięć, je­
stem wam jeszcze winien przeszło trzysta... Ha, 
ha! Wiem. Takie wasze ustawy, takie wasze 
prawa. Wy składacie pieniądze do kas, a nę­
dzarz musi wam procent płacić na wasze zbytki, 
na wina dobre, na dziewczęta ładne.

Gdy jednak traficie na chłopa jak ja mą­
drego, który was wykieruje i procentu odmówi, 
to nie płaczcie, nie lamentujcie, nie mówcie to 
złodziej.

To nie złodziej, tylko człowiek mądry...
Ty Boże widzisz, że pożyczone trzysta reń­

skich kasom zwróciłem. Ty Boże widzisz, że da­
łem im sześćdziesiąt pięć reńskich procentu za 
darmo. Wy nie bluźnijcie, że Bóg procent płacić 
kazał, bo procent to złodziejstwo i łotrowska 
rzecz. Nie dałem wam, hel be! śmiać mi się 
chce, parsknąłbym wam w oczy, wam, którym się 
grosz procentuje. Co? Mieliście apetyt na mój 
grosz? Ja będę robić i wam dawać! Jutro! Zło­
dzieje! No, no, jak takich więcej będzię jak ja, 
to trzeba będzie taniej w karty grać i na dzie­
wuchach trochę oszczędzać.
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Dość tej mowy. Zapytuję teraz pana i po­
wołuję na świadka pańskie sumienie:

Gdzie to i jaką winę ja mam przed Bo­
giem? Co ja uczyniłem? Co ja temu winien, że 
w moje sprawy zaplątał się ten biedny Marzec? 
Cc? Odpowiedz pan tak, jakbyś przed Bogiem od­
powiadał. Jestem winien lub nie?

Zamyśliłem się.
— Musiałbym mój ojcze rozważyć. Tak od­

raza odpowiedzieć nie mogę.
— Gdy pan sprawiedliwie w sumieniu rzecz 

rozważysz, odpowiesz pan: nie.
Kraków 10 września.

Resztę dnia spędziłem na rozmyślaniu o 
Cebuli i jego sprawie.

Przed oczami duszy miałem wizyę torturo- 
wego koła, w które wpleciona jest ludzkość, — 
zaczarowanej jakiejś błędnicy, z której rozum 
ludzki wyjść nie jest w stanie.

Prawdą jest, że w Z-jgiestowie stała się 
zbrodnia oszustwa i morderstwa, że dokonano 
tych zbrodni na Franciszku Marcu. Wydarto mu 
w nikczemny sposób mienie, spowodowano jego 
okropną samobójczą śmierć.

Kto tę zbrodnię popełnił?
Przedewszystkiem stwierdzam , że zupełnie 

podzielam zdanie o procencie wygłoszone przez 
Cebulę. Ośm procent od sta, każdy w ogóle pro­
cent, jest chorobą społeczną, wyzyskiem słab­
szych, nawet zbrodnią. Jeśli Cebula pożyczył 
trzysta, oddał gotówką trzysta sześćdziesiąt, to 
dobrze zrobił, że reszty nie zapłacił. Gdybym ja 
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pożyczył od kogo tysiąc, ten zaś po kilku latach 
zażądał odemnie dwóch uysięcy, powiedziałbym 
mu wręcz: Złodzieju. I z czystem sumieniem nie 
zapłaciłbym lichwy.

Konserwatywny purytanin, obrońca istnie­
jącego porządku rzeczy powie mi może: gdyby 
nawet teorya twa o procencie była sprawiedliwą, 
to fakt oszustwa pozostaje, bo ty, zaciągając po­
życzkę, zobowiązałeś się płacić umówiony procent, 
zatem zrywasz umowę i krzywdzisz człowieka. 
Takie rozumowanie jest czczą gadaniną Gdy ja 
tonę, a ktoś mi powie: wyratuję cię, jeśli przy- 
rzeczesz mi milion, toć ja przyrzeknę; gdy umie­
ram z głodu, a ktoś za pół kromki chleba chce 
weksla na tysiące, toć go podpiszę... Ale tego ro­
dzaju umowy, jak wszelkie umowy zawierane na 
tle niemoralnem, nie obowiązują. Kapitalista chce 
mnie okraść, chce zrobić źle, popełnić czyn nie­
moralny, traci więc prawo do zbierania owoców 
czynu niemoralnego.

Wy pieniężni bogowie tego świata nie żą­
dajcież od słabszych, żeby oni dobrowolnie szli 
na rzeź kapitału, żeby oni finansowo zarzynani, 
mówili do was: masz wszelką słuszność, że mnie 
zabijasz, twoje prawo jest boskiem prawem. Boć 
nie ma tak głupiego człowieka, któryby mając do 
siebie skierowany zbójecki rewolwer rzekł: cze­
kaj waćpan, wyjmę z kieszeni papierośnicę, żeby 
się pańska kula przypadkiem na blasze nie za­
trzymała, zdejmę cylinder, żeby pańska pałka 
tern łatwiej roztrzaskała mi łeb.
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Kto skrzywdził Marca, kto zlicytował jego 
mienie, kto wepchnął do grobu? Kto jest tym 
zbrodniarzem.

Nie jest nim Cebula, który pożyczywszy 
z banku trzysta, oddał trzysta sześćdziesiąt i pła­
cenia dalszej lichwy odmówił.

Nie jest nim Cebula, który dom swój wła­
sny Marcowi sprzedał, uzyskane zaś pieniądze 
darował żonie.

Nie on temu winien, że wówczas, kiedy 
Cebulina chodziła za zakupnem domu, zagroda 
Marca była do sprzedania, nie on zatem wi­
nien, że Marzec życie zakończył śmiercią samo­
bójczą.

A jednak winowajcą ktoś być musi.
Jest nim kapitał, pieniądz, ustrój spo­

łeczny.
Pieniądz!
Przeczycie temu? Cebula winien?
Jeżeli winien, czemu nie siedzi on, ani jego 

żona w więzieniu? Wszak kto winien zbrodni 
oszustwa, idzie do kryminału, kto spowodował 
śmierć człowieka, idzie na szubienicę. A Cebula 
chodzi po świecie.

Jeśli ty, obrońco istniejącego porządku rze­
czy, obrońco teoryi procentowej, mówisz: „on 
winien", to sąd i pi;awo, broniące istniejącego po­
rządku rzeczy, odpowiedziało ci już: „Cebula nie 
winien. “

Sprawiedliwość dzisiejsza, etyka dzisiej­
sza, która mu wolno chodzić pozwala, powiada : 
nie winien.
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Nie pomoże oburzanie się i gniew.
Marca zabił nowy, ohydny bóg ludzkości, 

któremu na imię: Pieniądz.
Kraków 10 września.

Prawo zawyrokowało już w sprawie Cebuli, 
zawyrokował już rozum. Unewinniło go jedno i 
drugie. A jednak jest jakiś głcs w człowieku, 
który woła na niego: oszuście i zabójco!

Jest, o jest! Mniejsza zresztą o Marca i 
Cebulę. Ich postacie i losy obchodzą mnie tylko 
jako teorya prawna, klasyczny przykład elastycz­
ności naszych ustaw i chorego ustroju społe­
cznego.

Mimowoli jednak przychodzi mi ciągle na 
myśl porównanie Cebuli ze mną. Gdybym ja był 
Cebulą, nie miałbym jednej spokojnej myśli, je­
dnej spokojnej chwili, szalałbym w dzień, nie 
spałbym w nocy. Ja nie potrafiłbym sobie wy­
tłumaczyć tego wszystkiego w tak prosty chłop­
ski sposób; nie potrafiłbym uspokoić głosu su­
mienia, zachować równowagi takiej, jaką on po­
siada. Topielec Marzec chodziłby za mną dzień i 
noc wołając: „zabójco“ aż wreszcie wciągnąłby 
mnie do mogiły, Nie potrafiłbym, opowiadając o 
śmierci Marca, mieć pełne usta gęsiny...

Nie mogę powiedzieć, że ja mam sumienie, 
a Cebula nie ma sumienia. Między nami jest tyl­
ko ta różnica, że sumienie, które on ma, prowa­
dzi na cuglach swym rozumem, podczas gdy u 
mnie nietylko sumienie cugli nie ma, ale ma 
skrzydła mej newrozy, mych rozszalałych ner­
wów, dla których niema tamy, ni hamulca. Ner­
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wy moje są wynikiem kultury i rasy, są owocem 
życia i użycia całych pokoleń, po których odzie­
dziczyłem niezdolność do życia, brak odporności 
w walce z przeciwieństwem. Chłop Cebula, to 
człowiek, który nie ma kultury, nie ma rasowego 
rozpieszczenia, a skutkiem tych braków ma zdol­
ność do bytu, zdolność do walki. To człowiek 
jutra.

Gdyby Cebula znalazł sto tysięcy, byłby 
zdrów, miałby spokojne sumienie i równowagę 
umysłu. I olbrzymia większość ludzi w tych wa­
runkach zasypiałaby snem człeka sprawiedliwego. 
Tylko ja! i nieliczni tacy, jak ja...

Rzekoma zbrodnia moja wielką jest, nie 
istotą swoją, lecz nerwami mojemi. Patrzę na nią 
przez pryzmat mej rozwydrzonej subtelną nad- 
czułością duszy, a widmo jej rzucone na wyobra­
źnię, ma wszystkie barwy występku, wszystkie 
kolory zbrodni, których w istocie jej niema ani 
śladu. Mój Boże!

Na darze, który mi przyniósł, nie wiem już: 
kto, Bóg czy szatan, nie mogę znaleść plam z 
krwi ludzkiej. Mnie nie ściga duch topielca, ni 
wyrzut rozmyślnego i zamierzonego oszustwa. 
Wziąłem to, co dał mi los w ręce dobrowolnie. 
Czemu Cebula jest zdrów, wesoły, czemu ma 
wzrok pogodny i sumienie czyste? A czemu ja 
taki n;eszczęśliwy ? Czemu ?

Całe jestestwo wysila się na żywiołowe ja­
kieś odruchy, aby dźwignąć się na duchu, aby 
pozbyć się purytańskich myśli, aby położenie 
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swoje zobaczyć i ocenić okiem rozumu, a nie 
nerwów.

Sprawa Cebuli, widok tego pogodnego i spo- 
kojnego zbrodniarza oddziałał na mnie osta­
tecznie dobrze. Chwilami zdaje mi się, że je­
stem nim, że mam jego równowagę i chłopski 
rozum. Kilka dni temu, ile razy siedziałem w 
czytelni nad gazetą, miałem co chwila wrażenie, 
że ktoś z tyłu zbliża się do mnie, kładzie rękę na 
ramieniu i woła : chodź na policyę. Dziś częścio­
wo to ustało.

Mając dużo wolnego czasu, chodzę po Kra­
kowie, siedzę w bibliotekach i czytelniach publi­
cznych. Często wstępuję do kościołów. Nie sta­
ram się wcale modlić; o, bo siły już nie mam 
do tego. Siły czy odwagi ?

Wczoraj byłem w katedrze na Wawelu. Nie 
znam chyba tak trzeźwego historyografa, nie 
znam tak zażartego republikanina, żeby te bron- 
zy, te wykute z marmuru postacie, nie przemó­
wiły do niego. Posągi mają swoją poezyę prze­
szłości, wieje od nich pewna zaduma, jakiś smu­
tek... Nastrój, wywołany grobowcami, jest dla 
mnie głęboką psychologiczną zagadką, nie należę 
bowiem do szeregu ludzi, którzy entuzyazmują 
się przeszłością dlatego tylko, że ona jest prze­
szłością i niczem więcej, którzy bezkrytycznie ad- 
mirują każdy kamień, nie pytając, co on kryje, 
która karta historyi w nim zakuta, nie rozumu­
jąc zresztą, me wiedząc o tern, czy nie chcąc 
wiedzieć, że bogaty Kmita ma tam kamień, a 
Skarga ani Kopernik nie mają kamienia... Zbio­
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rowisko grobowców przemawia do tego skrzy­
dła duszy, które się zwie poezyą, tym poety­
cznym nastrojem mówi do mnie wspaniały re­
nesans, prastary gotyk i ciężkie marmury ba- 
rokka, wszelką zaś krytykę zawiesza się wtedy 
na kołek, tłumi się ją w sercu i ze serca wy­
rzuca — przypomniałaby ona bowiem, że w ka­
tedrze na Wawelu jest między innemi także ta­
blica Mikołaja Zebrzydowskiego .. Uczucie ludz­
kie, które wzbiera przy czerwonym grobie nie­
śmiertelnego Kazimierza, przy szarym sarkofagu 
Łokietka i niewielu innych, opada wnet, a serce 
poetyzuje sentymentem humanistycznego łaciń­
skiego wiersza, prześlicznego formą, mistrzow­
skiego grą wyrazów, brylantowego rytmiką, pu­
stego zaś i bezdusznego treścią.

Są uczucia bez uczucia, są sentymenty w 
duszy, które bicia serca ani o włos nie przyspie­
szają. Wydaje się to paradoksem — a jednak tak 
jest.

Znam w Warszawie jednego pierwszorzędne­
go polskiego pisarza, sławnego pedanla co do 
formy swych utworów, co do rytmiki swych wier­
szy, ęo do kunsztu budowniczego każdego fraze­
su, każdego literackiego zwrotu i okresu. Gdy 
napisze stronnicę manuskryptu, czyta ją od po­
czątku do końca, szukając, czy na jednej stron­
nicy nie powtarza się dwa razy zaimek „który, 
która, które*. Jeżeli podczas tego polowania na 
zaimek uda się mu go znaleść, to tak długo zda­
nia przerabia, tak długo zmienia frazesy, aż to 
drugie „który“ wyrzuci. Wpisze pięć nowych
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zdań, ale nieszczęsne „które“ musi wylecieć Raz 
zapytał mnie ten wielki wielbiciel Mickiewicza:

— Wie pan dlaczego Mickiewicz jest takim 
literackim kolosem ?

— Bo napisał „Pana Tadeusza1*.
— Nie.
— Bo w „Dziadach** zaleciał tam na skrzy­

dłach swej duszy, gdzie inny człowiek dojść nie 
jest w stanie.

— Nie.
— Zapewne dlatego, że mistrzowska budo­

wa sonetów Krymskich...
— Nie, nie.
— A więc dlatego, że tak grał na ludzkich 

sercach, jak nikt przedtem i nikt potem.
— Ależ nie.
— Dlaczegóż więc?
— Mickiewicz jest dlatego wielkim, bo na­

pisał sześć słów.
— Sześć słów ?
— Anioł burzy... „„uciekł w niebo i drzwi 

chmur zatrzasnął piorunem.““
— Jest to frazes wspaniały, ale...
— Panie 1 takiego frazezu, takiego mistrzow­

skiego zestawienia liter nie ma piśmiennictwo 
Europy, to ostatnie słowo mistrzowskiej budowy 
zdania, to ostatnie słowo kunsztu, w którym gra 
słów, nieporównana muzyka brzmień sekundują 
treści... Gdyby Mickiewicz nic był nie napisał 
więcej prócz tych sześciu słów, to już za te sło­
wa postawiłbym mu pomnik, na który one za­
służyły. Dziesięć lat pracuję, aby wymyślić po­
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dobny genialny frazes i Mickiewiczowi konkuren- 
cyę zrobić, — niestety na nic się wszystko nie 
zdało

Oto entuzyaztnowanie się nie frazesem, ale 
jego formą — oto sentyment na zimno. Gdyby 
można powiedzieć, że Mickiewicz ma tysiąc za­
let, to frazes ten byłby zaledwie dziewięćset 
dziewięćdziesiątą jego zaletą. Są ludzie, którzy 
wywleką ją na czoło i na pierwszetn miejscu 
postawią.

Taki entuzyazm jest rozumowanym, takie 
uczucie jest sztucznem, odczułem na zimno. 
Z takiem też uczuciem szedłem do grobów kró­
lewskich, które właśnie otwierano.

Człowiek, który panuje nad swoją fantazyą, 
filozofuje zawsze i pyta się: Dlaczego ja mam 
się rozczulać nad kamienną bazą lub kapitelem 
prastarej krypty wawelskiej, stojącej siedmset, 
czy więcej lat, a nie mam się rozczulać nad 
bryłą kamienia pinczowskiego, nad kawałkiem 
granitu tatrzańskiego, który tyleż lat na turmach 
stoi ? Natura ludzka lubi sentymentalizm, a czło­
wiek, oglądając stary zabytek, starą historyczną 
szablę lub jej falsyfikat, lubi pozować na głęboko 
myślącego.

Każdemu pierwszemu lepszemu pionkowi 
zdaje się wtedy, że jest on istotą wyższą, że jest 
on teraz w jakiejś dramatycznej roli, że brak 
jedynie pod ręką dramaturga, aby z jego postaci 
zrobił wzruszający do łez dramat brak mala­
rza, któryby z niego stworzył przepyszny, uczu­
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ciowo rodzajowy obraz, sfałdowawszy nieco 
z gotycka rękawy prozaicznego, szablonowego 
surduta...

Z filozoficznym uśmiechem wszedłem do 
krypty, gdy w tem... Stoi tam szary z prostego 
piaskowca wykuty sarkofag. Myśli cisną się tłu­
mnie, zaroiło się nagle pod czaszką, jak w pniu 
pszczelnym w chwili, gdy barć ma się wyroić.

— Jemu dawano tysiące rubli do ręki, 
a nie wziął...

Dawał mu je człowiek, który choć nieprzy­
jaciel, miał dla niego szacunek, cześć. Nie chciał 
nic za to, nawet przyjaźni, mówił tylko: weź! 
A ten z biedy i ubóstwa zastawiając filiżanki 
w Londynie, zagrożony zapewne głodem... ruble 
napowrót odesłał...

On nie wziął daiowanych pieniędzy. A ja 
ukradłem je...

Coś strasznego w duszy się dzieje, jakiś 
straszny płomień rozgorzał w mózgu. Coś dusi 
mnie za gardło...

Wszystkie erynnie, wszystkie furye w sercu 
powstają, szarpią je na kawałki, brocząc się 
krwią moją. Sumienie mówi, sumienie wo’a:

— Idź precz nędzniku od tych świętych 
zwłok I

Okropne...
Niewidziane moce plują mi w twarz, po­

liczkują mnie bez litości, nadludzka siła z po­
tęgą huraganu łapie mnie za krtań, dławi, dusi 
w gardle, chwyta za kołnierz i woła:
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— Precz stąd łotrze 1 Precz 1
• • • • • i i •

Kraków 10 września.
Nigdy z większym apetytem wódki nie pi­

łem. Dziwi mnie to tem bardziej, że nie jestem 
zwolennikiem tego kordyału, sztuczne zaś pod­
niecanie się spirytusem zostawia za sobą nie­
smak i zmęczenie. Dziś wypiłem pięć kieliszków 
wódki, zjadłem cztery jaja z kawiorem.

— Za kradzione pieniądze — szeptałem sam 
do siebie.

Tak jest, za kradzione. Dlatego właśnie mi 
tak smakuje, że za kradzione, że zdobyte siłą 
potrzebną do walki o byt, a raczej zatrzymane 
siłą potrzebną do walki o byt. Miałem wielką 
ochotę kupić sobie pół gęsi, aby dać taki sam 
koncert, jaki niegdyś dał Cebula. Szkoda na­
prawdę, że w handlu piwnym, do którego wstą­
piłem na wódkę, nie sprzedają tego parafiań- 
skiego nieco przysmaku.

Śmiać mi się chce doprawdy z mych wzru­
szeń, — z orgii, jakie czasem moje nerwy wy­
prawiają. Litość czuję dla samego siebie, że lada 
chwila, lada powiew fantazyi jest w stanie roz­
puścić cugle nerwom, moim rozwydrzonym ner­
wom. Śmiać mi się chce z porannej sceny w 
grobowcach.

To, że nie wziął rubli, świadczy nie dobrze, 
lecz źle o nim. Była to natura niezdolna do is­
tnienia, niezdolna do walki o byt. Wielkie wy­
padki dziejowe spowodowali ludzie, gotowi na 
wszystko, nie myślący nerwami, nie przebiera­
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jący w środkach, nie rozróżniający granicy mię­
dzy dobrem a złem, cnotą a zbrodnią. Wielkim 
czynom dziejowym towarzyszą ściśle wielkie 
zbrodnie dziejowe, zawsze i bez wyjątku.

Jest to niewątpliwie bardzo poetycznem, że 
on nie był zdolnym do zbrodni. Wielbić go będą 
poeci, czcić go będą pokolenia — ale społeczeń­
stwo potrzebuje czynu, a nie poezyi.

To nie był człowiek czynu, nie był człowiek 
dzieła. Najlepszy dowód, że upadł, upadł razem 
ze społeczeństwem... Upadł dlatego, że pierwiast­
kiem jego duszy był liryzm, miękkość, dobrodu- 
szność serca, poezya, zapatrzenie się w gwiazdy 
niebieskie — słowem właściwości, które zwą się 
cnotą. Do czynu potrzeba żelaznej ręki, siły 
woli, energii i wyzucia ze wszystkich uczuć lu­
dzkich. Do czynu potrzeba przekonania, że siła 
stoi przed prawem, że dzieje ludzkości pisze się 
nie piórem lecz żelazem, nie atramentem lecz 
krwią ludzką.

Gdyby on był pieniądze wziął, ukradł dru­
gie tyle, zrabował krocie, ściągnął kontrybucya- 
mi miliony, obrabował kościoły, wziął na sumie­
nie tysiące spalonych siół, zrabowanych domostw, 
pomordowanych ludzi, byłby zwyciężył. On nie 
był zdolny do zwycięstwa, bó los zwycięstw w 
takie ręce nie daje.

Biada słabym. Świat należy do silnej pię­
ści. Siłą przed prawem źyje na pustyni tygrys, 
siłą przed prawem żyje każde zwierzę, każde 
ziemskie jestestwo. Patrz w ciemny bukowy las. 
Tam na ziemi nic nie rośnie, bo korony drzew 

9 
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nie dopuszczą promienie słońca, bo mocniejszy 
buk zabrał wszelkie promienia słoneczne i nie da 
wyróść dzwonkowi, dziewannie i konwalii. To 
inna rzecz, że dzwonek, dziewanna i konwalia 
mają prawo do bytu, że antylopa zażarta przez 
tygrysa ma prawo do bytu, to rzecz inna.. Żyje 
ten, kto jest mocniejszy.

Gdyby lew zrezygnował ze swej siły i u- 
znał prawo do bytu antylopy i gazelli, musiałby 
zdechnąć z głodu. Z chwilą, gdy przyszedł na 
świat, nie wolno mu zrezygnować ze swych 
praw — ze swych praw do pożarcia słabszego.

Przecież to jest oczywistem, że ludzie nie 
są wyjątkami, że na całej ziemi panuje to pra­
wo i tosamo prawo odnosi się do zwierząt, 
roślin i ludzi.

Wzywam każdego rozumnego człowieka, 
niech popatrzy na świat, czy cały system społe­
czny nie jest oparty na temsamem zwierzęcem 
prawie? Wysnuwa się sam przez się żelazny, 
nieubłagany wnioseK, że kto chce żyć i istnieć, 
nie śmie się wyzbywać swego prawa, nie śmie 
rezygnować z prawa pożarcia słabszego.

To nie ja winien, że zesłano mnie na ten 
świat, gdzie takie panuje prawo. Ja nie prosiłem, 
żeby mię tu zesłano. Jeśli mnie zaś zesłano, 
chcę korzystać ze swych praw, chcę istnieć. Kto 
nie chce istnieć, niech rezygnuje. Społeczeństwa 
takie wymrą, ludzie zaś boso i nago błąkać się 
będą po przytułkach noclegowych. Ja nie mam 
do tego ochoty.
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Amerykańscy Indyanie zapewne mają auto­
chtoniczne prawo do bytu na własnej ziemi. Oni 
mają prawo, ale my biali siłę...

Istnieć lub nie istnieć, znaczy: mieć siłę lub 
prawo. Ja chcę istnieć.

Co prawda, nie źle jest przy tych zasadach 
zachować pewne dekorum. Kosztuje to kilka 
marnych frazesów, kilka westchnień o treści umo- 
ralniającej...

Gdy się zrobi wielkie jakieś łotrowstwo, 
gdy się zasiądzie w cudzem gnieździe, żyje cu­
dzym chlebem, cudzym dorobkiem, cudzą krwa­
wicą, nie źle jest od czasu do czasu powiedzieć: 
„Przedewszystkiem cnota“ lub też „Bóg sprawie­
dliwy z namiu albo „Bóg widzi nasze czyste 
dusze".

To dobrze robi. Zwłaszcza dla historyków 
trzeba kilka takich zdań powiedzieć, aby mieii 
pyszne tytuły dla historycznych artykułów. Ja 
sam wkrótce zapiszę się do wszystkich filantro­
pijnych stowarzyszeń, mających na celu otarcie 
łez ludzkich, pomoc dla upadających i potrzebu­
jących wsparcia, dla zubożałych nie z własnej 
winy. Dam taką wkładkę, że niewątpliwie wybio- 
rą mnie prezesem. Jakżeż przepysznie będę po­
siedzenia wydziału inaugurować.

— „Panowie! Ohydne hasła walki o byt, 
rzucone lat temu kilka...“ — lub teź : „Moje pa­
nie 1 szanowni panowie! Stoimy wobec problemu, 
czy wolno nam bezczynie patrzeć na ludzi, któ­
rzy, cale życie pracując, w nędzę popadli..."

9*
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Przemowy moje będą drukowane w gaze­
tach, kto wie, czy nie cytowane we wstępnych 
dziennikarskich artykułach, jako wzory altruizmu 
i cnoty obywatelskiej.

Tymczasem napijmy się wódki.
— Panie, panie ! Pomarańczowej z mocną.. 

Jeszcze jedno jajo z kawiorem!
Kraków 11 września.

Jestem poprostu zdumiony zręcznością po- 
licyi i pytam się sam siebie, jak ona potrafi za­
taić przed dziennikami i famą publiczną sprawę 
zgubienia tak ogromnej sumy. Widać, że do 
śledztwa potrzebna im ta tajemnica, że wszyscy 
interesowani wezwani są do grobowego, bezwa­
runkowego milczenia.

Musiała im policya wręcz powiedzieć: jeśli 
słowo piśniesz, przepadły twoje pieniądze. Milczą 
też jak ryba, bo jeśli reporterzy pism, którzy 
wszystko wiedzą, nic się dotąd o zgubie nie do­
wiedzieli, to już chyba nikt o niej nic nie może 
wiedzieć.

Staram się ciągłe dowiedzieć, kto był wła­
ścicielem zgubionego portfelu. Mając duże koło 
znajomych, obeznanych dokładnie ze skandaliczną 
kroniką Lwowa, Warszawy, Krakowa i Pozna­
nia, badałem, czy nie znajdę jakiej Luli, utrzy­
mywanej i hojnie obsypywanej przez jakiegoś 
staruszka. Lula to zapewne zdrobniałe albo Ka­
rolina albo Ludwika. Pytałem o wszelkie Lule 
półświatka i żadna jakoś nie odpowiada moim 
domysłom i domniemaniom.
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Żałuję naprawdę, że nie zapisałem sobie 
nazwisk fabrykanta i hrabiego, których bilety 
były w portfelu Poszły one do wody wraz z 
portfelem, jeśli zaś we wodzie nie zgniły, ma je 
zapewne w ręku władza policyjna. Szkoda, że ja 
tych nazwisk nie pamiętam, bo miałbym bardzo 
łatwą drogę do dojścia, kto zgubił portfel, kto 
jest owa Lula.

Bywalcom lwowskim i warszawskim kaza­
łem sobie wyliczać wszelkie damy półświatka, 
którym kupiono w darze kamienice. Ale i to nie 
doprowadziło mnie do celu.

Byłbym zupełnie spokojny, gdyby nie to, źe 
mam zaledwie sto koron drobnych pień ędzy. Jak 
miecz Damoklesa wisi nademną konieczność zmia­
ny wielkich banknotów, mimo całego mego spo­
koju dla mnie rzecz arcynieprzyjemna. To mu­
si się stać, abym miał co jeść.

Wiem dobrze, źe najłatwiej grubsze bank­
noty zmieniać w rządowym urzędzie podatko­
wym. Trzeba mieć naprawdę nieszczęście, że kra­
kowscy poborcy podatkowi, to dobrzy moi zna­
jomi, co zaś gorsza, to wspólni moi znajomi z 
'tym łotrem Konstantym Liszką. On nawet mnie 
z nimi zapoznał i nie przesadzę, jeśli powiem, że 
ze dwadzieścia razy byliśmy wszyscy razem na 
piwie, przyczem prezydował Liszka, któremu po 
złapaniu jakiego złodzieja piwo bardzo sma­
kuje.

Dziś poborca podatkowy, u którego tysiącz- 
<kę zmienię, powie zaraz o tern Liszce, a ten ma­
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jąc tylko dalekie a dalekie poszlaki, będzie miał 
już pewność...

Tego zrobić nie mogę.
El co tam! Pierwszego lepszego poranka 

palnę sobie kilka pomarańczowych z mocną i z 
głową pełną fantazyi pójdę do kantoru zmienić. 
Jak jest chleb, to już o nóż łatwo...

Próbowałem dzisiaj grać... o, po raz już o- 
statni.. Nie dotknę więcej fortepianu, żeby nie o- 
szaleć! Mniejsza z tern, że twórczy organ aucha 
we mnie zamarł, że nuta, która dawniej błąkała 
się po duszy i melodya, którą drgało każde ude­
rzenie mego serca, zamarła już, zamarła. Dziś 
przekonałem się, że ja nietylko tworzyć, ale i 
odtworzyć nic nie potrafię. Próbowałem dziś za­
grać ulubionego mego polonesa Chopinowskiego 
es dur. Matko Boska, toż ja już czucie, rozumie­
nie melodyi straciłem. Wybijałem mechanicznie 
nuty zamknięte w pięciu liniach, tłukłem je bez 
ducha, uczucia, zrozumienia, sensu...

Kraków 11 września.
Muszę coś ze sobą począć, rozwiązać jakoś 

problem mej przyszłości. Tak dalej być nie może. 
Przedewszystkiem potrzeba zmienić pieniądze.

Kilka razy przychodziła mi myśl, żeby je­
chać do Ameryki i zawsze ją odtrąciłem. I dziś 
ze wstrętem prawie myślę o ewentualnym pobycie 
moim za oceanem.

Mimo całego krytycyzmu mego, mimo po­
zbycia się czułostkowości i obleczenia się w skó­
rę na zimno myślącego człowieka, widzę, że ty­
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godnia nie wyżyłbym bez kraju, bez rodzinnego 
pejzażu i ojczystej ziemi.

Przecież do dziś dnia pamiętam mój pobyt 
w Monachium, gdzie tęskniłem za krajem, gdzie 
szalałem z tęsknoty za polską wierzbą, polskim 
brudnym chłopem, polską ojczystą mową. Czyż 
jest co piękniejszego na świecie, niż ta pani 
Adryatyku Wenecya? Czyż jest gdzie takie c- 
gromne arcydzieło, jak cały plac św. Marka? 
Czyż można pomyśleć piękniejsze cacko, aniżeli 
prześliczna Piazzeta, której pałace odbijają się 
w rozkoszne szmaragdowej toni morza? A jednak 
gdym stamtąd przed nostalgią uciekał, to zimny 
wicher, który z lodowych szczytów zawiał na 
mnie w Alpach, rozradował moją duszę, bo przy­
pomniał mi kraj mój...

Mniejsza z tern, że niema się co łudzić, 
abym mógł bezpiecznie i cało do Ameryki dojechać. 
Wiem o tern dobrze, że w Hamburgu i Hawrze 
policya każdemu z wychodźców dobrze w oczy 
patrzy, że w Nowym Jorku w porcie chwytają 
złodziei i odstawiają ich z powrotem. Ameryka 
przestała być schroniskiem, w którem każdy 
wchodzący do kraju kapitał witano z radością. 
Dziś pytają się: skąd masz ten kapitał.

Przypuśćmy jednak, że się uda,.. Czuję, że 
gdybym tam stanął, to po jakimś tygodniu powie­
siłbym się z tęsknoty. Tego już z duszy nie wy­
rzucę. Jak woda i chleb, tak mi potrzebna zielo­
na łąka, szumiący las, kwietne ugory i szumiące 
górskie potoki. Nie potrzebuję zresztą tego z du­
szy wyrzucać. Owszem kapitał pomoże mi bujać 
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po rozkosznym świecie... Osiędę gdzieś na wsi... 
Kupię dom przy lesie, założę ogródek pełen ostró- 
żek, dzwonków, lewkonij, laków i lilij białych. 
Boże mój, Boże!

W kwietne łąki, w podszyte lasy uciekałem 
dawniej przed zgryzotą i złą myślą, aby nabrać 
ducha, nabrać sił, odświeżyć się. W brzegi leśne, 
pokryte kwieciem ostrężnic i malin, w zieleniut- 
kie lasy brzezinowe szedłem jak do kościoła, mo­
dlić się do Stwórcy, który powołał do bytu tę 
brzezinę, girlandy bluszczów, łany macierzanki. 
Lepiej tam myśleć o Bogu, prędzej myśl do Nie­
go leci, niż w kościele, gdzie pod pozłotką ołta­
rzy robak toczy próchno drzew. Bo największym, 
najpiękniejszym kościołem jest bór, gdzie iglice 
sosnowe szumią wielką pieśń stworzenia — las 
pełen zieleni i kwiecia, o podłodze wybitej gwiaz­
dami zawilców, o sklepieniu listowia, przez które 
lazur nieba się przedziera. Największym dla mnie 
kościołem jest wnętrze kielicha dzwonka leśnego, 
którego budowa, struktura, kształty i barwa prze­
ściga konstrukcyjnym talentem wszystko, co ziem­
scy mistrzowie architektury wymyśleć i stworzyć 
potrafili...

Uciec w ten świat czarów, w ten świat 
cudów...

Zmianę pieniędzy odkładam z dnia na dzień. 
Jakoś, jak nie szło, tak nie idzie. Żal mi napra­
wdę, że pod wpływem usposobienia mego przed­
wczoraj tego nie uczyniłem. Dziś znowu jakaś 
słabość, idyotyczna słabość paraliżuje moją wolę.
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Strasznie musiałem walczyć ze sobą, nim zdoby­
łem się na krok stanowczy i energię. Wydobyłem 
banknot i poszedłem z nim do miasta. Dla na­
brania otuchy, pewności siebie, wstąpiłem do 
wódczanego handelku, aby wódka wygnała ze 
mnie resztę głupich refleksyj. Mam i miałem za­
wsze wstręt do wódki, a jednak wypiłem jeden, 
drugi i trzeci... Było mi trochę lepiej, serdeczniej, 
zaciszniej... Wypiłem czwarty. Nic spirytus w 
głowie nie szumi, nic nie działa, nie upaja... A 
przecież to esprit de vins, wódka mocna.

Trzeba wreszcie iść. Szedłem przez rynek 
ku kantorowi krokiem pewnym... Im bliżej jestem 
kantoru, tein... Wiem dobrze z przeszłości, że gdy 
miałem dziurawy but pęknięty na wierzchu, to 
równocześnie odczuwałem, jakby cały świat, 
wszyscy ludzie na moje buty patrzyli. To samo 
uczucie ma n teraz. Tylko wielkie jak burza, po­
tężne jak nawałnica, wyjące jak hu agan...

Miga mi się w czach, cały świat mgłą za­
chodzi — jakiś straszny świat. Jakby iskry lata­
ły w powietrzu, jakby wieża maryacka iskrami 
się przesłoniła.

Kantor... drzwi duże szklanne, mosiężna 
klamka... Dotknąłem jej.

Jutro pójdę. Wódka zachwiała mym mó­
zgiem, zdaje mi się, że świat się obraca, że ko- 
lumy Sukiennic tańcują, że wieża ratuszowa 
zgięła się w połowie i leci na mnie, leci  
.,•••• ł • •

Przyszedłem do domu. Nawet nie potrzebo, 
wałem chować pieniędzy do biustu Chopina- 
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Niech wszystko dyabli wezmą, niech mnie we­
zmą. Co ma być, niech się stanie, byle prędzej... 
0 byle prędzej. Te pieniądze czepiają się mych 
palców, jakby nagumowane. Idźcie precz, wy 
nieszczęście mcje.

Piekło mi ten dar dało Piekło!
Ratuj mnie Boże...

Kraków 11 września.
Boże ulituj się nademną 1
W kronice jakiegoś dziennika czytam co 

następ; je : „Tych szczęśliwców, którzy posiadają 
dotychczasowe banknoty na tysiąc reńskich, je­
szcze raz zawiadamiamy, że kursować one będą 
w zwykłym obiegu do dnia pierwszego grudnia 
br. Kasy zbiorcze podatkowe wymieniać je bęlą 
do dnia 1 lutego, wiedeńska c. k. kasa zbiorcza 
do dnia 1 maja, po tym zaś terminie tracą 
wszelką wartość. Nowe banknoty na dwa tysiące 
koron puszczono w obieg z początkiem bieżącego 
roku“.

Zatem dwa miesiące czasu... Przez dwa 
miesiące muszę jedenaście razy przejść przez 
dreszcze śmierci.

Gdzie się podziała odwaga moja, gdzie 
pierzchło poczucie siły, które w siebie wma­
wiałem ?

Kraków 11 września.
Poszedłem zmienić tysiączkę. Co przeżyłem, 

Bóg wie. O! O! Kantorzysta powiedział: „nie 
mamy drobnych1*. Gdy wychodziłem, szeptał coś. 
z bankierem. Szeptał... Wymówiono moje nazwi- 
wisko : Dora.
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Lecę w przepaść z rozpędem tatrzańskiego 
z góry strąconego głazu. Lecę...

Chcę nabrać sił, nabrać odwagi panowania 
nad sobą... Śmiech mnie i litość nad samym so­
bą bierze. Oto, — czuję, że wisi nademną głaz, 
wisi na nitce. Musi się urwać, musi.

Biust Chopina zalepiłem na nowo.
Kraków 11 września.

Wierzę, że pieniądz jest szatańskiego pocho­
dzenia On nie może być darem Bożym Bóg nie 
może dawać zła. On tylko dobre dać może. Ko­
go chce zrobić nieszczęśliwym, daje mu pienią­
dze. O nie mówmy, że temu a temu człowiekowi 
Bóg błogosławi, bo mu dał pieniądze. Przypatrzmy 
się tylko biedzie lub bogactwu z odległości ty­
siąca lat, oświećmy rzekome szczęście ludzkie 
przestrzenią czasu. Cóż za nędza 1 Boć przecie 
to chyba wszystko jedno, czy ktoś, co tysiąc lat 
temu umarł, leży w ziemi czy w Quedlinburskiem 
mauzoleum. Proch i proch.

A może sława ? Może ten argument, ten 
wzgląd, że ludzie ci, którzy posiadali moc czy pie­
niądze uśmiertelnili się w pergaminach, n książ­
kach średniowiecznych, w posągach, sarkofagach, 
pamiętnikach, historyach lub dzisiejszych dzien­
nikach? Boże mocny! Nie puszczając się między 
planetarne loty, nie argumentując, że podobno są 
gwiazdy, gdzie była cywilizacya, historya, litera­
tura, sława, które wymarły i śladu już po nich 
nie masz - kto mi z uczonych geologów zarę­
czy, że tam, gdzie dziś ocean Spokojny i Atlan­
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tycki, nie było lądu z cywilizacyą ? Kto mi zarę­
czy, że pewnej pięknej nocy nie nastąpi wybuch, 
który w sekundzie Europę pchnie na dno morza, 
z fali Atlantyku zaś wydobędzie nową ziemię, 
która na nowo zacznie się roślinności, zwierząt, 
ludzi i... cywilizacyi dorabiać? Kto tę możliwość 
jest w stanie wykluczyć ? A ile tam na dnie oce­
anu wartać będą biblioteki, posągi, dobra, kapi­
tały, co znaczyć będzie laur, nieśmiertelność, 
sława?

Dusza ludzka!
Niemasz w naturze potęgi, któraby sosnę 

zamieniła w świerk, ocean Lodowaty w Alpy, 
wiatr południowy w piasek Sachary. Żadna moc 
tego zrobić nie jest w stanie. Tylko w biednej 
duszy ludzkiej dzieją się takie przemiany. Z na­
dziei rozpacz, — ze szczęścia, piekło I to bez 
stanów pośrednich...

Jakie wysiłki robiłem, aby wrócić duszy 
siłę, która w niej była, — energię, która żarem 
w żyłach płonęła tak nie dawno jeszcze. Ani je­
dnego nerwu nadziei, ani jednego włókna, z któ- 
regoby szczęście, choć ułudę szczęścia, wyprząść 
było można.

Ja nie chcę już tej energii, nie chcę siły, 
nie chcę zdolności do walki o byt. O! mnie lepiej 
z tą rozpaczą, z tym ciężarem w duszy, z wyrzu­
tem sumienia i rozdartem sercem. Jestem bli­
żej Boga...

Kraków 11 września.
Pieniądze oddam.
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Kraków 12 września.
Czuję w sobie dwie natury. Dziś w okro- 

pnem nieszczęściu, w bezbrzeżnej rozpaczy, dwa 
stany duszy, dwie istoty duszy odrzynają się od 
siebie wyraźną namacalną niemal krawędzią.

Mam czystą od Boga mi daną duszę. Jest 
ona częścią Boga, wysłanniczką Boga. Obok 
niej, wspólnie z nią, mieszka drapieżny wilk, ten, 
który więcej owiec bije, niż ich zjeść może, 
Spał on cicho, skuty, związany w mej duszy. 
Spowiła go w kajdany myśl moja, pieśń moja, 
ten największy dar Boży.

Pieniądze zbudziły nagle to żarłoczne zwie­
rzę. Poszarpał, sponiewierał duszę moją i zasnął.

O gdyby dawniejszy czas wrócić mógł, 
gdyby...

Kraków 12 września.
Chciałem się koniecznie dowiedzieć o na­

stępstwach prawnych faktu kradzieży czy zata­
jenia, chciałem nadto wiedzieć, czy i o ile będę 
pociągany do odpowiedzialności sądowej, jeśli 
całą prawie sumę zwrócę, małą zaledwie część 
sprzeniewierzywszy. Bo bezwarunkowo chcę oddać 
i oddam.

Opodal bilardu, gdy grywam, siada zwykle 
młody prawnik, zdaje mi się, że koncypient adwo­
kacki. Młodzi prawnicy,’ młodzi medycy, sławni 
są z tego, że o niczem innem mówić nie lubią, 
tylko o paragrafach i chorobach. Sprawia im to 
przyjemność. Taki kandydat na doktora na za­
pytanie : cóż tam słychać ? — odpowiada zaraz: 
dziś krajaliśmy trupa, szukając raka, lub też dziś 
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pacyentowi wyrzynaliśmy wątrobę. Miody znów 
kauzyperda ciągle szastać będzie paragrafami, on 
myśli nie własnym mózgiem, ale paragrafem. Ta­
ki młodzieniec dowiedzie, że chodzenie z paraso 
lem jest sprzeniewierzeniem, bo człowiek, który 
idzie z parasolem koło roli lub ogrodu, zabiera 
właścicielowi pewną sumę deszczu, potrzebnego 
mu, przez co przyprawia go o straty i może być 
o to pociągniętym do sądowej odpowiedzialności.

Swoją drogą nie znam ludzi więcej ograni­
czonych, jak zacietrzewieni prawnicy. Oni mają 
czaszkę wewnątrz wytapicerowaną kodeksem i 
poza paragrafy kodeksu myśl ich nie idzie, bo z 
szyn logiki sądowej wyskoczyć nie może. Nie 
przeczę, że taki człowiek może być dobrym 
adwokatem lub administratorem, to jednak pe­
wna, że nie będzie on miał polotu, twórczości i 
inicjatywy, nie będzie mężem stanu, filozofem a 
nawet twórczym talentem ekonomicznym. Gada­
tliwość prawniczą, która człowiekowi nie raz ko­
ścią w gardle stanąć może, postanowiłem wy­
zyskać.

— Mój panie doktorze, racz mię pan obja­
śnić w pewnej kwestyi prawnej.

— O, z przyjemnością służę, z przyjemnością.
— Gzy dzisiejsze kodeksy europejskie dają 

jeden i ten sam wymiar kary za zbrodnie w ró­
żnych warunkach popełnione ?

— Nie rozumiem pana.
— Dajmy na to, że ktoś panu ukradnie ze­

garek. Gzy to wszystko jedno, czy zegarek będzie 
żelazny, niklowy, srebrny lub i złoty?
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— Zupełnie wszystko jedno. Kradzież jest 
kradzieżą. Kodeks jednak rozróżnia wartość przed­
miotu skradzionego. Co innego jest ukraść koro­
nę, a co innego tysiąc koron.

— Jakaż różnica?
— Przy kradzieżach i sprzeniewierzeniach 

wytyczną sumą co do wym aru kary jest dwadzie­
ścia pięć złr., względnie 300 złr.

— Więc nie jest to wszystko jedno, czy 
ktoś ukradnie 299 złr. a trzysta jeden?

— Nie; przy trzystu złr. jest granica. Od 
tej jednak granicy pozostawia się złodziejowi zu­
pełną wolność. Czy złodziej ukradnie lub sprze­
niewierzy 300 złr. czy dwieście tysięcy złr, to 
jest wszystko jedno. Kara za to wynosi pięć do 
dziesięciu lat ciężkiego więzienia z utratą wszel­
kich praw obywatelskich

— Jakich praw obywatelskich?
— No szlachectwa, czynnego i biernego 

prawa wyboru i tak dalej.
— Nie zrozumiałem pana. Czy ukraść 300 

złr. a dwieście tysięcy to wszystko jedno?
— Zupełnie wszystko jedno.
— Ależ rozmiar wyrządzonej krzywdy?...
— W to już kodeks wchodzić nie może. 

Nie jest rzeczą ustawy karnej mierzyć czyjąś 
krzywdę, bo to należy do procesu cywilnego, ale 
karać złodzieja, który, jeśli ukradł 300 złr., to 
jest zdolny ukraść i dwieście tysięcy.

— Nie mogę was zrozumieć, panowie pra­
wnicy, nie mogę pojąć rozumowania waszego ko­
deksu. Jakto? Jestem dajmy na to przy otwar­
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tej żelaznej kasie, w której leżą miliony. Mogłem 
był miliony zabrać, lecz ja zabrałem tylko 300 złr. 
Czyż wszystko jedno, ile ja sprzeniewierzyłem?

— To nie jest przedewszystkiem sprzenie­
wierzenie, tylko kradzież. Co do tego zaś wy­
padku, fakt, że pan mogąc wziąć więcej, wziął 
tylko 300 zł. jest okolicznością łagodzącą, ale 
nie uwalniającą. Dlatego też ustawa mówi, że 
kara za to od pięciu lat do dziesięciu i że przy 
bardziej obciążających okolicznościach należy 
wymierzyć wyższą karę, przy łagodzących zaś 
niższą.

— Ściśle jednak rzecz biorąc, jak według 
pańskiego mniemania zawyrokowałby w tej spra­
wie sędzia?

— Trudno przewidzieć. Poniżej pięciu lat 
ciężkiego więzienia wymierzyćby nie mógł

— Mógłby jednak dać więcej ?
— Naturalnie.
— I utrata praw obywatelskich?
— Oczywiście.
— Jestem panu bardzo za pańskie infor- 

macye zobowiązany, przyznam się panu bowiem 
pod sekretem, że czasami bawię się nowelistyką. 
Obecnie mam zamiar napisać nowelkę krymi­
nalną, a pan, panie doktorze, bardzo mi wiele 
uwagami swemi dopomogłeś. Mniemam, że po- 
wieściopisarzowi mylić się nie wolno i nie wolno 
wystawiać się na tak niedorzeczną śmieszność, 
jak „ realistyczny “ autor „Dzieła14, w którem ma­
larz pracuje w atelier oświetlonem słonecznemi 
promieniami.
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— Cóż w tem złego popełnił Zola?
— Pierwszą zasadą budowy malarskiej 

pracowni jest to, żeby słoneczne promienie ni­
gdy się do niej nie wdzierały, żeby było tylko 
światło odbite, północne lub północno-wschodnie.

— Nie wiedziałem o tem i zdawało 
mi się...

— Ahal żebym nie zapomniał. Snujmy da­
lej tę złodziejsko-kryminalną sprawę. Złodziej 
stoi przy żelaznej kasie i kradnie z niej sto ty­
sięcy. Ucieka z nią szczęśliwie, w domu jednak 
sumienie go rusza, wraca więc i oddaje wszy­
stko z powrotem. Czy on jest złodziejem, czy 
nim nie jest?

— Jest i nie jest. Ustawa mówi: Jeśli o 
fakcie władza się dowiedziała, to winien już jest 
zbrodni kradzieży. Jeśli jednak kapitał zwrócił, 
zanim się władza dowiedziała, jest niewinnym.

— Czy nie zagrałby pan party i w bilard?
— Przecie pan dobrze o tem wie, że ja 

od lat kilku wcale nie grywam.
— Ach prawda, prawda, pan nie gra, jak 

ja mogłem o tem zapomnieć.
— Pozwól pan, że pana zapytam, czemu 

pan taki blady jesteś?
— Nie domagam trochę na zdrowiu, w o- 

statnich zaś dniach mocno jestem zdenerwo­
wany.

— Czytałeś pan może dzisiejszy poranny 
dz;ennik? Jest tam przewyborny artykuł. Ogro­
mnie zajmujący. Przeczytaj pan, o! tu w kro- 

10 
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niee: „Dziś w kantorze banku austro-węgierskie- 
go przytrzymano złodzieja, który “...

— Co panu jest?
— Serce... bije oh... serce...

Kraków 13 września.
Wszystkie drogi zamknięte, wszystkie mo­

sty spalone, byłoby to głupiem złudzeniem, mnie­
mać, że władza o niczem nie wie. Przypuśćmy 
nawet, że Liszka nic nie wie, niczego się nie do­
myśla, że podejrzenia moje były hipohondryą, 
szukaniem na całem dziury. Nie jest tak, wiem 
na pewne, milczenie jego w ostatnich czasach, 
unikanie mnie, to potwierdza. No ale przypuść­
my. To i tak władza wie. Władza dowiedziała 
się o tern z chwilą, gdy wójt w Żegiestowie od­
wiązał od kamienia przemokły portfel...

To okropne. Zostać złodziejem nie można, 
zostać uczciwym także nie można.

Ze sumy znalezionej sprzeniewierzyłem do­
tychczas więcej niż trzysta guldenów. Ile sprze­
niewierzyłem? Czy ja wiem? Czy ja zdolny dziś 
do rachunków? Mógłbym obliczyć, ale co mi z 
tego przyjdzie? Rezultat tego jest rzeczą zupeł­
nie dla mnie obojętną, bo wiem na pewno, że 
jest to cyfra, która mię skazuje na kilka lat 
ciężkiego więzienia.

Oddać 1
Ależ ja już nie mogę oddać. Oddać to zna­

czy pójść do kryminału, wyzbyć się czci, szacun­
ku ludzkiego...

Straszny jakiś głos mówi: ty się już czci 
wyzbyłeś wtedy... Zatrzymawszy pieniądze, mo- 
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ina mieć prawo do ludzkiego szacunku, dokąd 
nie wyśledzą, że... 0 Boże wielki Bożel

Jest jakiś nerw duszy, który mówi: powi­
nieneś ponieść wszelkie następstwa. Idź, oddaj 
wszystko, wydaj się sędziemu śledczemu a bę­
dziesz czysty przed Bogiem i własnem sumie­
niem. Matko Boska! Czy można żądać tego od 
zwyczajnego człowieka? Taką rzecz mógłby zro­
bić bohater, heros, kolos moralności i męstwa, 
ale nie ja. Ja wiem, że wtedy przed Bogiem i 
sumieniem byłbym uczciwym. Ale o okropna 
ironio losu! o blazeńska opinio ludzka... wszak 
wtedy, gdybym przed Bogiem stał się uczciwym, 
wtedy przed ludźmi, przed opinią stanę się nie­
uczciwym, wtedy padnie pierwsze słowo: złodziej!

Chodźcie do mnie wszyscy ludzie, chodźcie 
do mnie wszyscy filozofowie świata, chodźcie do 
mnie wy analitycy duszy ludzkiej i powiedzcie 
czy jest wyjście?

Nie ma! Nie ma! Nie ma!

Przeznaczenie!
A ja w nie nie wierzyłem.
Ono jest wykluczeniem Boga, zapoznaniem 

Boga. Przeznaczenie, to pojęcie antychrystowskie, 
piekielne. Mój Bóg za złe karze a za dobre na­
gradza, u mego Boga losy ludzkie płyną tak jak 
czyny ludzkie, — losy ludzkie płyną raczej kory­
tem, wykopanem przez czyny ludzkie. Koryto się 
skręca — woda również, koryto idzie na prze­
paście, to i człowiek w przepaść swych własnych 
czynów wpada. A to przecie wyklucza koniecz- 

10* 
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ność, wyklucza rozkaz boży: fali twego życia żło­
bisz koryto uczciwe, a ja i tak cię puszczę na od­
męty i przepaście...

Dziś przychodzi mi w przeznaczenie i ko­
nieczność uwierzyć. Przeznaczenie mnie ściga, bo 
me położenie bez wyjścia dowodzi, że skazano 
mnie na...

Piekło! A więc z góry ktoś zawyrokował: 
ten musi upaść!? Dla mnie z góry wykluczoną 
została litość, miłosierdzie!?

Rzućcie na mnie Ramieniem!
A ja w oc/y powiadam wam: na sto ludzi 

dziewięćdziesiąt dziewięć zrobi tak, jak ja zro­
biłem.

Cofam się, odwołuję. Na stu, zrobi tak, jak 
ja, stu.

Wam się sposobność nie nadarzyła, zatem 
rzucajcie na mnie błotem.

Uderz się w piersi jeden z drugim i po­
wiedz... ale powiedz tak do samego siebie, do 
własnego sumienia... cobyś uczynił?

No no! nikt cię nie słyszy...
A teraz idż w tłum i z patosem kandydata 

z piątej kuryi, krzyknij na mnie: oto złodziej!

Kraków 14 września.
Przeznaczenie i konieczność!
Gdyby te pieniądze był znalazł lichy jakiś 

bankrut przemysłowy, nie posiadający nic, obra­
cający jednak kapitałem, jakże łatwo byłoby mu 
się wylegitymować, bo ludzie widzą u niego o­



149

brót pieniężny i nikogoby nie zdziwiło, że ma 
znaczniejszą gotówkę. Gdyby te pieniądze znalazł 
biedny poborca podatkowy, lub kasyer pocztowy 
z małego miasteczka — to byłby wziął z rządo­
wej kasy tysiąc drobnych guldenów, schował je 
w kieszeń, i mógłby bezpiecznie co tydzień taką 
operacyę powtarzać.

Na mnie to musiało trafić, na mnie nędz­
nego proletaryuszal

Mnie się już nic nie chce, niczego nie pra­
gnę-

Stanowczo i nieodwołalnie, nie chcę już po­
siadać znalezionej fortuny. Nie pragnę grosza 
z tego. Ale każdy, kto ma ludzką duszę i ludz­
kie w piersi serce, przyzna, że ja nie mogę chcieć 
niesławy i kryminału.

A położenie mówi mi tak: zatrzymując zna­
lezione pieniądze możesz długo, bardzo długo, 
■może na zawsze, posiadać cześć ludzką, — od­
dając je w tej chwili, jesteś wyzuty z czci, sławy 
i wiary.

Boże dopomóż mnie wybrać jedno z tej 
straszliwej alternatywy!

Ja nie jestem w stanie.

Kraków 15 września.
Czemu otworzyły się moje oczy, czemu ser­

ce nie przestało bić, czemu obudzono mnie do 
życia z martwoty, czemu sen, w który wczo­
raj zapadłem, nie przedłużył się na wieki. 
<Czemu ?
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• Wpadł do mnie komisarz Liszka w mun­
durze i przy szpadzie. Śmiejąc się szyderczo, 
rzeki:

— Przychodzę do pana, jak pan widzi, 
urzędowo.

Oparłem się na fortepianie, aby nie runąć.
— Ńo, mówno pan co, mów.
Mówiłem... Co jednak mówiłem, nie pamię­

tam, nie jestem w stanie powtórzyć.

— Skąd pan ma te meble?
— Po rodzicach.

— Patrz pan, to machoń, roshar, prawdzi­
wy roshar. Ja kupiłem teraz garnitur za dwie­
ście guldenów, rozciąłem umyślnie dla ciekawo­
ści bok fotelu, a tu wszystko wysłane morską 
trawą. To jest nowożytny przemysł! Tysiąc razy 
wolę pańskie meble stare, niż moje nowe. Ros­
har, wszędzie roshar. Czybyś pan nie pozwolił, 
żebym scyzorykiem tak odrobinę otworzył z boku 
pańską kanapę, czy to naprawdę roshar?

— Rozcinaj pan, szukaj, jak się panu 
podoba.

Patrzałem niemy, jak Liszka w meblach 
pieniędzy szuka. Oczy mi mgłą zaszły. Wyciągnął 
biały gwóźdź palcami, włożył rękę za jutę, szuka 
i szuka...

Dobył trochę sierści.
— To roshar! to roshar!
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Niech szuka, ale dlaczego ten człowiek drwi 
ze mnie? Dlaczego nie powie mi wręcz: oddaj 
pieniądze! On igra, jak kot z myszą, gra na 
mych nerwach, targa mi duszę, piwa na me nie­
szczęście.

Siadł na kanapie, podskakuje na niej, maca 
rękami tu i tam...

— 0! roshar.
Nic oczywiście w meblach nie znalazł, po­

szedł więc do stosu nut i przerzuca je, jak słomę. 
Udawał niby, że czyta tytuły, wykrzykiwał: Be- 
thowen, Chopin, Liszt, Mascagni... Dobiegł do 
końca, najlepszy dowód, że nie chodziło mu 
wcale o tytuły, lecz o rewizyę, bo w takiej ilo­
ści nut byłby stanowczo znalazł jeden z nieli­
cznych utworów, jakie mogą stanowić repertoar 
jego policyjnej głowy.

Jeszcze raz, przewraca teraz z tyłu na­
przód. Od chwili do chwili sylabizuje nuty, nucąc 
pod nosem najfałszywiej — a ja rozpięty na 
krzyżu męki, konam, szaleję. Nie ma naprawdę 
w słowniku ludzkim wyrazów na wypowiedzenie 
tego, co się ze mną działo.

W pierwszej chwili strach, paniczny strach. 
Śmierć oczywista nadchodząca na człowieka nie 
może spaść na nikogo takim popłochem, jakim 
rewieya spadła na mnie. Po strachu przyszło u- 
czucie okropnej niemocy, bezwładności. Wreszcie 
i to minęło. Upadłem nieruchomie^na fotel i by­
łem przygotowany na wszystko, Już mnie nie 
bolało nawet to, że L;szka drwi ze mnie, że na- 
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igrawa się z mojego nieszczęścia. O, Bóg cię za 
to pokarze, bo ja, choć zbrodnią splamiony, je­
stem twym bliźnim i zasługuję na twą litość. Gdy 
źwierzę się zabija, to staramy się skrócić jego 
mękę konania, aby jak najmniej czuło, jak naj­
mniej strasznego bólu konania zaznało — a ty 
rozkrwawiasz moje rany, rozdrapujesz je bezlito- 
śny wysłańcze piekła 1 Zamiast zabić od razu, 
kłujesz szpilkami, wbijasz na pal, aby nędzarz 
długo, bardzo długo konał.

Liszka usiadł przedemną, wpił we mnie swe 
zielone żmije oczy i zapytał:

— Powiedz mi pan, co jest z pieniądzmi? 
Cień, ślad przytomności mi wrócił.
— Ja żadnych pieniędzy nie mam.
— Czy naprawdę?
— Nie mam i nic nie wiem o żadnych pie­

niądzach.
— Jest między nami nieporozumienie, mój 

panie, rzekł Liszka. Ja się nie pytam o te dro­
bne... no, wie pan pożyczki... niech panu służą, 
mnie ich nie potrzeba wcale. Pan myśli, że przy­
szedłem po to, aby mi je pan oddał? Ależ ja- 
bym nie przyjął teraz zwrotu od pana. Zresztą 
co tam gadać, zapomnijmy o tern i kwita. Chcia- 
łem pomówić z panem o rzeczy poważnej, o bar­
dzo poważnej.

— Służę panu.
— Zwierz mi się pan. Powiedz mi pan 

prawdę, ale to szczerą prawdę, przyznaj mi się 
pan. .
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— Daj mi pan pokój. Nie wiem nic.
— Jeszcze raz mówię, że ja ich panu nie 

odbiorę. Mnie o to chodzi, żeby panu w nieszczę­
ściu ulżyć, pomódz.

Ładne ulżenie, ładna pomoc, pomyślałem.
— Rozumie się samo przez się, że ja całe­

go pańskiego ciężaru nie wezmę na barki, bo 
jestem biedny człowiek, przecież co będę mógł, 
to zrobię...

— Ja nie wiem nic. Ja nie mam pie­
niędzy.

■— Ależ do dyabła, czy masz pan na jutro 
na obiad, czy nie masz?

— Mam zaledwie kilkanaście reńskich.
— No, to pan tak gadaj. Bo ja w mieście 

i na policyi słyszałem o panu rzeczy, które mnie 
bardzo zasmuciły. Nie spodziewałem się tego — 
o, nie. To źle kryć się przedemną. Najlepiej 
całą prawdę wyznać, całą nagą prawdę... rozu­
miesz pan ?

Całą prawdę wyznać... całą nagą prawdę... 
Zaciemniało mi w oczach.

— Ja nic nie mam do wyznania.
— Czy pan prawdę w tej chwili mówisz? 
Powstałem.
— Prawdę.
— Pan mówisz W tej chwili nieprawdę.
— Prawdę!
— Pan piszesz pamiętnik. Myśli pan, że 

nie poznałem tego na jeden rzut oka ? Staremu 
policyantowi dość okiem rzucić, aby wszystkiego 
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się dowiedzieć. Zresztą co tu gadać? Arkuszowy 
format, pokrajany rozdziałami, Żegiestów dnia, 
Kraków dnia...

— Ten pamiętnik ?
— Ja wiem wszystko. W tym pamiętniku 

są takie rzeczy, które pan mógłbyś powtó­
rzyć tylko przed Bogiem lub wł tsnem sumie­
niem...

— Nieprawdę pisałem... jak Bóg żywy...
— Człowiek otwiera swą duszę przed Bo­

giem i sobą samym. Ja wiem, że tam jest 
prawda !

— Nie! Nie!
— Kiedy dziś przypadkowo się dowiedziałem, 

że pan się bawisz w literata, przyznam się i ja 
panu, że piszę rzecz do druku. Czy pan studyo- 
wał kiedy profile i głowy ludzkie ?

Czułem, że Liszka atakuje mnie z nowej 
strony. Do jakich wniosków chce dojść, rozpo- 
cząwszy rozmowę od profilu ludzkiego, zgadnąć 
nie mogłem. Ty'e wiedziałem, że to jest zwyczaj­
na policyjna zasadzka, o których dość się w 
książkach naczytałem.

— Nie znam się na tem.
— Z zawodu mego muszę się trochę zaj­

mować frenologią. Za granicą wyszły kryminalne 
dzieła o budowie czaszki złoczyńców, które jak 
z własnego doświadczenia się przekonałem, dużo 
a dużo mają w sobie prawdy. Zaczerpniętą z 
dzieł włoskich hipotezę snułem sam dalej, źe zaś 
ludzkiemu umysłowi nigdy nie można powiedzieć: 
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„dość“ — doszedłem więc w mych badaniach 
tam, gdzie się wcale zajść nie spodziewałem. 
Śmiejcie się ze mnie albo nie śmiejcie, kto wie, 
czy w przyszłości nie zaczniecie mnie szanować 
za moją frenologiczną hypotezę pochodzenia szla­
chty polskiej i kmiecia polskiego.

— Doszedłem — mówił dalej — do głę­
bokiego przekonania, a nawet jestem pewny i 
mam frenologiczne dowody na to, że szlachta 
polska, że typ polskiego szlachcica nie jest po­
chodzenia słowiańskiego, nie ma nic wspólnego z 
czaszką słowiańską. Są prawdopodobnie Norma­
nami lub Skandynawcami. Pan mi odpowie na 
to, że niewątpliwy polski szlachcic Adam Mickie­
wicz ma poczciwą twarz ślązkiego polskiego 
chłopa, że natomiast niewątpliwy mieszczanin 
toruński, napewno z chłopów pochodzący Mikołaj 
Kopernik, ma czystą typową szlachecką budowę 
czaszki ? To nic mój panie, to nic. To niczego 
nie dowodzi i wcale mej teoryi frenelogicznej nie 
osłabia. Nos szlachecki, widzi pan, ma się bo­
wiem tak do nosa chłopskiego... Zaraz. Ja to 
panu najlepiej na przykładzie objaśnię. Widzisz 
pan ten biust Chopina?

— Tam...
— Biust Chopina co na kroksztynie stoi?
. .Oczy mgłą zachodzą, lecę z jakiegoś stro­

mego dachu, w bezdeń, lecę w przepaść... ćmi 
się... ćmi... ziemia ucieka z pod nóg... o...

— Zdejmę biust, żeby mu się pan przy­
patrzył.



156

Idzie komisarz ku ścianie,., wyciąga ręce 
po biust.

Boże!... mój Boże... ciemno... Wszystkie 
moce niebieskie... on ma biust Chopina w rę­
kach... Matko... Matko... Matko...

Stał nademną komisarz wraz z doktorem.
— Weż pan te krople z cukrem do ust. 
Ohydne laurowe krople.
— Lepiej panu?
— Lepiej.
— To dobrze.
— Kto mię rozebrał i do łóżka położył?
— My. Krople te musisz pan wszystkie 

wyżyć.
— Tern — mówię — leczą chorych na 

serce...
— Nie rób sobie pan nic z tego, bo pan 

znowu tak ciężko na serce nie chory. To minie. 
Pańska choroba jest doprawdy zastanawiającą. 
Przed czterema miesiącami badałem pana, a ser­
ce było jak dzwon. To też zdumiony jestem tym 
straszliwym... to jest chciałem powiedzieć tym 
dziwnym jego stanem, właściwie bowiem mówiąc, 
pan jesteś zdrów, tylko krople zażywaj I ciągle 
odtąd potrzeba zachowywać spokój, bezwarun­
kowy spokój.

— Spokój ?
— Bądź pan spokojny,—mówił komisarz,— 

będziemy pana ratować, a o finanse się pan nie 
troszcz; poręczam panu, że wszystko się zrobi. 
Tylko szczerze ze mną, szczerze...
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— Mogęż wstać?
— Dzisiaj, niech Bóg broni. Wątpię zre­

sztą, czy pan masz na to dość siły.
— Wieczerzę przyślę tu panu.
— Jutro co innego. Jeśli s;ę pan na siłach czuć 

będziesz, wstań pan, idź na słońce. Ot najlepiej 
siąść w słońcu w cukierni na plantacyach, napić 
się szklankę mleka i siedzieć.

— Herbaty nie?
— Niech Bóg zachowa. Dobrze, że mi pan 

przypomniał. Od dziś dnia nie wolno panu na 
czas nieograniczony pić ani kawy ani herbaty. 
Wszelkiego piwa, wódki, wina, bezwarunkowo 
zabraniam.

— A więc jestem chory na serce?
— Nie, zapewniam pana, że nie. Niech pan 

będzie spokojny. Jest tu wprawdzie lekka niedy- 
spozycya sercowa, ale nie mająca charakteru 
stałego. To minie.

— Wszystko minie.
— Gdyby jutro było panu gorzej, przyszlij 

pan po mnie. A teraz żegnam i zdrowia życzę.
— O siódmej będzie tu mój służący—rzekł 

Liszka. Zadysponuj sobie pan wieczerzę...
— Nic jeść nie będę. .
— W każdym razie przyjdzie. A teraz do 

widzenia, wyzdrowiej mi pan, mój drogi, kocha­
ny panie.

Kraków 16 września.
Połowa zaledwie minęła września, a prze­

cież liście zwolna już mrą i żółkną. Od gałęzi 
do gałęzi snuje się srebrna nić pajęczyny, zapo­
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wiedź babiego lata i jesieni. Czasem zerwie się 
żółty liść z drzewa, obija o gałęzie kasztana i 
lekkim szelestem leci ku ziemi. Nim dopadł grun­
tu, zatoczyło nim powietrze, obracając wirowym 
młyńcem. Tak i ci, którzy do grobu schodzą, nie 
mogą zejść w podziemia spokojnie, musi los z 
nimi w końcu swą orgię wyprawić.

A przecież tym, co kończą życie, co chcą 
umrzeć, należy się trochę ciszy.

Przed kilku laty, przed kilku miesiącami 
przychodziła mi ciągle na myśl moja starość, mój 
wiek sędziwy. Byłem pewny, że go doczekam, 
dlatego byłem pewny, że kto się oddał Bogu w 
opiekę, może być pewien:

„ . . . zacności
„I lat sędziwych i mej życzliwości.

Szatanowi podobało się poplątać moje losy, 
skrócić me życie, napoić je goryczą, przeciąć 
nić żywota w ciągu młodych lat. Dziś nie mam 
nawet żalu do niego za to. Dobrze zrobił, że 
skrócił...

Męczy mnie życie, męczy... Tęsknię za spo­
kojem bezwzględnym. O jaki straszliwy pesymizm 
wieje z zadusznej pieśni kościelnej, która mówi:

„A ci, którzy już dni swoje skończyli
I ten straszliwy termin odprawili.
Niech mają pokój...

Pokój! Pokój będziemy mieli. A pokój wy­
klucza chyba ponowne istnienie...
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W chwilach mej młodości nie dziwiłem się 
wcale, że życie jest taką straszną walką, taką 
okropną męką.

Byłem bowiem pewny, że po męce Opatrz­
ność da nam kilka, kilkanaście lat odpoczynku, 
że przyjdzie czas zebrać plon życia, zebrać 
owoce swej własnej pracy.

Mniemałem, że, ile lat w życiu męki, tyle 
lat w życiu zwycięztwa, że po męce i zwycię­
stwie, da los starość spokojną i cichą. Ze ja 
w sędziwych latach zasieję sobie grzędy kwia­
tów, patrzeć będę na ich kiełkowanie, wzrost, 
zieleń i kwiat, że zejdzie mi reszta dni w ci­
chym moim domu.

Usiądę gdzieś w cieniu kwitnących jarzę­
bin, patrząc na bielutkie rumianki, na obsypane 
kwieciem krzewy białej róży, na grzędy rezedy 

i kępy fiołków, które wiosennym zapachem swe­
mu panu trybut słać będą. Że wśród śpiewu 

słowika, który mi dzieje mej przepracowanej 
młodości opowiadać będzie, usnę... usnę... i pójdę 
do mego Stwórcy.

To wszystko było marzeniem. Ja dziś przy­
spieszonym krokiem idę na tamten świat.

Idę.
Nie jestem wcale chory i nie choroba po­

wodem mej śmierci będzie. Doktor ma zupełną 
racyę, że mały atak sercowy był objawem prze­
mijającym a nie wypływem jakiejś zasadniczej 
wady...

Zresztą co tu mówić, czuję się zdrowym. 
Serce bije jak dzwon.
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Wepchnie mnie do grobu pieniądz. Ten 
przeklęty dar piekła... pieniądz...

Wepchnie mnie, choć ja chcę go oddać.
Ty widzisz Boże, że chcę oddać sprzenie­

wierzone pieniądze i że je oddam. Oddam je 
prawemu właścicielowi, ale nie władzy.

To zawiele żądać od człowieka; oddaj, 
a za twą sumienność weź jeszcze na siebie pię­
tno złodzieja.

Znajść właściciela muszę. Gdy znajdę, od­
dam mu, ile mam; co do reszty powiem mu: 
zmiłuj się, przebacz.

On przebaczy. Ujrzy przecież skruchę mo­
ją, dobrą wiarę moją, odezwie się przecie u 
niego serce..

To kłamstwo, żeby człowiek należący do 
klasy panującej nie miał serca...

Ma takie, jak każdy inny człowiek.
Wiem o tem, a to przeklęte zaczarowane 

koło mej męki nie zmalało i tak wcale.
Chcę oddać a nie mam komu oddać. .
Przecież to straszna ironia losu.
Ale już nie boleję nad sobą, nie rozpa­

czam, nie klnę na przeznaczenie.
Chce mi się tylko płakać.
Płakać.

Kraków 17 września.
Prześliczny brzeg Wisły zasypany kwie­

ciem. Tysiące, dziesiątki tysięcy żółtych baldasz- 
kowatych dzwonków jesiennych stroi zieloną ruń. 
Niebieszczeją modre gwiazdy cykoryi wśród 
ogromnych zielonych liści podbiału.
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Nad wszystkie kwiaty strzela w górę dzie­
wanna, o chabinie smukłej, otoczonej prześlicz- 
nem żółtem kwieciem. Rój barwnych motyli 
kołysze się po kwiatach.

Czarowna, roskoszna jesień. Na wiosnę na­
tura ma więcej czaru, urody, siły, ale ani śladu 
tej poezyi, tej, tęsknoty, melancholii, co ma je­
sień. Zda się, że cała ziemia o czemś myśli, 
o czemś duma...

Na trawach zielonych widzę puch ostu, 
lekki puszek o ziarnku małem i lekkiem, o dłu­
gich srebrzystych włosach rosnących od nasienia 
tak gęsto, że wszystko zdaje się być włochatą 
kulą. Toczy się ziarnko puchu i toczy po trawie, 
zadął wiatr, podniósł puch w górę, zagnał na ga­
łęzie olszyn a stamtąd znowu niesie go na pola 
i ugory.

Olbrzymi rozum Opatrzności. Opatrzyła ona 
ziarnko takim puchem, aby wiatr mógł rozsiać 
roślinę po całem świecie, aby ją zaniósł na za­
padłe lasy, na szczyty Tatr... Przyjdzie deszcz, 
wbije puch w ziemię i na wiosnę zejdzie oset.

Leci puch ostu... 01 wpadł do wody na 
falę wiślaną...

Już nie urośnie, nie zasieje się, nie zejdzie... 
Popłynie do Warszawy, do Gdańska i utonie w 
morzu. Jeśli nie, to stanie się atomem żwiru i 
błota rzecznego

Dlaczego jedno ziarnko los niesie na uro­
dzajną glebę a drugie rzuca w odmęty i śmierć? 
Dlaczego ?

11
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Przecież ani jedno ani drugie nie było mo- 
ralniejszem, lepszem, więcej zasłużonem, godniej- 
szem lepszej doli...

Zatem los, ślepy los rządzi... Ślepy!
Słaby już jestem i żadna myśl rozgoryczyć 

nie jest mnie w stanie. Mam ochotę skoczyć do 
Wisły, pójść na odmęt, umrzeć.

Oto zielony odmęt wiruje, toczy i zakręca 
żółtą pianę, a kotłująca się w głębinach woda 
bełkoce zgłuszonym jakimś szumem. Jakby wo­
łała... Melodya nicości jest w tym cichym, głu­
chym, okropnym bełkocie.

Nie! Nie pójdę ze świata złodziejem. Nie 
chcę nic więcej od losu, oprócz tego, żebym ze­
szedł czysty do grobu. Przecież mało żądam, bar­
dzo mało.

Odmęt zakończyłby wszystkie me cierpie­
nia? Prawda.

Jeżeli jednak los rządzący ludźmi, los bez 
powodu rzucający ziarno ostu na śmierć w toni 
morskiej, może być niemoralnym, to żadną mia­
rą nie wolno być niemoralnym ludzkiej rozumnej 
jednostce...

A w tych słowach mieści się cała rozpacz 
bytu na ziemi, bezczelnie głupia, bez granic idy- 
otyczna dola człowieka.

Kraków 18 września.
Coś mi mówi: czarę goryczy wychylisz aż 

do dna.
Szedłem dziś rynkiem, jak zwykle bez celu, 

i napotkałem kondukt żałobny, żołnierski, po­
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przedzony przez wojskową orkiestrę. Bardzo lu­
bię żałobne marsze, grane zazwyczaj poprawnie 
przez wyborne austryackie orkiestry.

Poszedłem w tęsamą stronę, gdzie szedł 
pochód. Na ulicy Floryańskiej uderzył bęben, 
muzyka zaczęła grać.

Czy mnie uszy mylą, czy słuch mój także 
jest na usługach nerwów i halucynacyi? Orkie­
stra gra mój marsa żałobny. Jak się to stało, w 
jaki sposób ? Kilka dopiero temu tygodni, gdy 
wydałem drukiem marsz; jak on się mógł w tak 
krótkim czasie przetransponować na orkiestrę, 
i dostać do żołnierzy? A jednak tak się stało.

Rozległy się majestatyczne szerokie tony, 
rozbrzmiały trąby harmonią bólu, smutku, żałoby, 
zrodzonej w mem sercu.

Tragiczna nuta zagrała na... mych nerwach, 
na wszystkich strunach mej duszy. Każdy ton, 
każda nuta zrodziła się w mem sercu, jako zaś 
matka najbardziej kocha swoje własne dzieci, ja­
ko matce najpiękniejszem, najlepszem, najdosko- 
nalszem wydaje się własne dziecko, tak mnie 
najbliższą była nuta zrodzona przezemnie, mó­
wiąca melodyą mego bólu, mej duszy.

Nie mogłem wstrzymać łez, wszedłem do 
ciemnej bramy i buchnąłem płaczem. Tej nuty 
śpiewającej majestat śmierci, ogrom nieestwa, 
dusza moja dzisiejsza jużby nie zrodziła. Zamarł 
talent, zamarło serce na wieki. Teraz widzę, jak 
przy ubóstwie mojem byłem dawniej bogaty, ja­
kie skarby posiadałem, co na zawsze utraciłem.

11*
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Są nędze z pieniądzmi, jest bogactwo z 
nędzą.

Jak wicher jesienny oderwie z pnia róży 
wielkie zielone listowie, strąci wszelkie kwiecie, 
tak pieniądz wyrwał z mej duszy wszystko, co 
było poezyą i życiem. Została naga łodyga, sza­
lejąca z bólu, rozdarta nieszczęściem...

Kraków 18 września.
Dziś siedziałem w cukierni letniej, pod bal- 

dachinem zielonego listowia kasztanów, zaczyta- 
ny w jakiejś francuskiej gazecie.

Nagle usłyszałem melodyjny głos kobiecy.
— Panie Janie!.,.
Oczom nie chciałem wierzyć. Wyciągała do 

mnie białą rękę Helena...
Nazwiska... nie pamiętam,, a raczej pamię­

tać nie chcę. Własne dobrowolnie zatraciła, gdy 
na myśl mi przyjdzie nabyte — dreszcz zgrozy mnie 
bierze, ohyda wspomnień wstrząsa całą mą na­
turą.

Helena, ta sama Helena... żona cudza...
Na widok jej powstała w całej krasie prze­

szłość z przed lat dziesięciu, ożyły rozkoszne 
chwile młodości, spędzone przy jej boku, w bla­
skach jej oczu prześlicznych. Poznałem ją przy 
fortepianie, a muzyka, ta boska wysłanniczka, 
była swatem naszych dusz.

Na wyżynach pobrały się nasze dusze i za­
przysięgły sobie iść razem przez świat, przez ży­
cie, przez wieczność całą.

Helena! Helena!
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Nie zapomnę nigdy tej dziewiczej twarzy­
czki, tych włosów płowych, tych słów melodyj­
nych, co perłami z różanych ustek płynęły, chwy­
tając za serce. Nie zapomnę promiennych oczów 
ukochanego dziewczątka, w które zapatrzony by­
łem jak pies, słuchający co mu pan rozkaże, sta­
rający się z oczu pana wyczytać jego wolę i za­
miary.

A czy można zapomnieć ten wieczór czerw­
cowy, tę noc poetyczną wśród jaśminów, bzów, 
te klomby pełne rezed i białych lilij, — oddech 
jej ciepły, od rezed i lilij wonniejszy, usta jej 
różowe, gorące, jak wiosna rozkoszne...

Usta, te usta! Gdyby nie ich wspomnienie, 
o ileż mniej byłoby goryczy w życiu, przekleń­
stwa losu. Po co ja ich rozkoszy zaznałem w sam 
przeddzień rozpaczy, w przeddzień najnieszczę­
śliwszych chwil mojego żywota?

Gdy na drugi dzień po owej nocy, pijany 
szczęściem dnia wczorajszego, oszołomiony wspo­
mnieniami ubiegłego wieczoru, przyszedłem do 
ich domu, czekał już na mnie w przedpokoju jej 
ojciec.

— Dzień dobry panu, rzekł sucho. Dziś już 
lekcyi nie będzie. Dziękujemy panu.

— Nie będzie?...
Tak jest, nie będzie. Pan pozwoli, że 

policzę się z nim. Jesteśmy mu dłużni za ośm 
godzin gry fortepianowej, ośm guldenów. Oto są.

— Jednak...
— A, właśnie miałem panu powiedzieć, że wi­

zyty pańskie są dla mnie i mcjfgo domu wiel­
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kim zaszczytem i sprawia nam pan niemi — 
racz mi pan wierzyć — dużą przyjemność. Po­
nieważ jednak zamierzamy wydać Helenkę za 
pana Mullera, przedsiębiorcę kolejowego, zrozumie 
pan więc, że bywanie u nas młodego człowieka 
może być dla przyszłego narzeczonego Helenki 
rzeczą, jakby to powiedzieć... nieprzyjemną; a 
więc...

— Zrozumiałem...
— Jestem pewny, że pan mnie zrozumie, u- 

sprawiedliwi i nie weźmie mnie za złe tego, co 
powiedziałem.

Wyszedłem.
Świat toczył się w koło przed oczyma 

mojemi.
We dwa dni później zobaczyłem Mullera. 

Był to chłop z ordynarną twarzą, z ogromnym 
złotym łańcuchem przy kamizelce. Miał folwark i 
kwitnący interes w rękach.

Sprzedano mu Helenę. Postanowiono ją wy­
dać, bo Miiller miał pełną kieszeń, miał dom dla 
żony, miał jej dać co jeść -• a ja tego nie mia­
łem. Rozdzielił nas pieniądz.

Co dalej się działo, wspominać nawet nie 
chcę. Wiem, że w dzień ich ślubu, wsiadłem na 
pociąg i wyjechałem do Wiednia. . Byłem pewny, 
że stolica rozerwie mnie swą wesołością i stłumi 
rozpacz, że zapomnę.

Stanąłem w hotelu Nordbahn. Cały dzień 
błąkałem się po mieście, zdawało mi się, że pa­
łace na Bingstrasse walą się na moją głowę, że 
Votivkirche i parlament wirują jakimś przeklę­
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tym tańcem, że turkot fiakrów, hałas tramwajów, 
gwar ludzki woła do mnie: Helena, Helena!

W nocy starałem się usnąć. Niepodobna. 
Ciągle jej głos słyszę, dźwięk jej słów, ścigają 
mnie melodyjne brzmienia jej szczebiotu i zdaje 
mi się, że w sąsiednim pokoju ona mówi. Przez 
drzwi, zastawione szafą, słyszę jej głos.

Targałem się za włosy, chwytałem się za 
głowę, aby się przekonać, czy ja nie jestem 
szalony.

Rano... Otwieram drzwi, aby wyjść na mia­
sto i oto z drzwi sąsiedniego pokoju wychodź 
Muller i jego żona.

Helena zbladła na mój widok jak trup...
Los, ten straszny mój wróg, kazał mi asy­

stować w ich podróży poślubnej... A I
Sczęściem wyjechali... Na dziesięć lat stra­

ciłem ją z oczu.
Myśli ułożyły się jakoś, a choć serce nigdy 

nie zapomniało tej jedynie drogiej, jedynie uko­
chanej, przecież wspomnienie zostało już jak bli­
zna po ranie. Choć nie boli, widać ją na miej­
scu rany, zostanie w ciele na zawsze, pójdzie 
z człowiekiem do grobu.

Przystąpiła do mnie, podając mi rękę.
— Żle pan wygląda, panie Janie. Ledwo 

pana poznałam.
— Panno Heleno...
— Pozwoli pan, że przy pańskim stoliku 

herbatę wypiję?
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Nie odpowiedziałem nic. Widok jej spadł na 
mnie tak nagle, tak niespodziewanie, że nie zda­
wałem sobie sprawy z tego, co się ze mną dzieje. 
Przyszła jak przeszłość, jak wspomnienie wiosny 
życia...

— Dużo lat upłynęło, jak pana nie widzia­
łam. Ostatni raz było to, jak mi się zdaje, w Kra- 
wie.

— Nie. Ostatni raz widziałem panią w Wie­
dniu w hotelu Nordbahn...

Spuściła oczy, pilnie patrząc w szklankę dy­
miącej się herbaty. Nie odpowiedziała mi nic...

Spojrzałem na jej postać. Jaka zmiana 1 
Lat temu dziesięć było to prześliczne młode 
dziewczątko, podobne do rozwijającego się pą­
czka róży, do gałązki majowej konwalii, która 
bielutkie pączki kwiatu z zielonych osłon wy­
chyla.

Dziś rozwinął się ten kwiat, zajaśniał całym 
urokiem kobiecej urody, zakwitła i zajaśniała 
wszystkiemi blaskami wdzięków kobiecych. Wi­
śniowe usta wyrzeźbiła natura w rozkoszne mi­
strzowskie linie, oczy z pod długich aksamitnych 
rzęs błyszczą czarem, ogniem i wdziękiem. Wło­
sy bujne, w bogate węzły splecione, nos prześli­
czny i wspaniała rozrosła postać składają się na 
posąg doskonałej piękności ludzkiej, na ideał uro­
dy kobiecej. Po pierwszem ogromnem wrażeniu, 
jakie na mnie uczyniła, z tłoku myśli, które się 
pchały do głowy, wyłoniła się jedna, jak burza 
mocna, żarem serce paląca...
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Było to uczucie nieopisanej wściekłości, na 
moją dolę, na mój los...

Gdy, patrząc na nią, myślę, że ja mogłem 
ten kobiecy ideał posiadać, że ta, bez granic pię­
kna kobióta, mogła była być moją własną, moją 
żoną, że ja jeden mam do niej prawo, prawo 
natury, prawo serca, że ja jeden mam prawo 
mieszkać z nią pod jednym dachem, to mam o- 
chotę gryść własne ręce, targać włosy, kląć dzień, 
w którym na świat przyszedłem.

Ją zabrał mi pieniądz... tę prawnie moją, 
te sercem wybraną...

Ale jak wiatr południowy topi nagle śniegi 
marcowe, tak oczy jej uciszyły duszę wzburzo­
ną, uśpiły złość, stłumiły rozpacz. Popatrzyła na 
mnie oczami, w których malował się smutek, a 
może żal.

— Czy pan się ożenił?
— Ślubowałem wieczną miłość i wieczną 

wiarę; ślub mój wprawdzie nie odbył się w ko­
ściele, nie mniej jednak przysięgi raz danej zła­
mać nie mogę.

— Czas pana zwolnił.
— Czas przecie ślubu nie daje, zatem i 

zwalniać nie ma prawa.
— Od przysięgi sam się pan uwolnić może.
— Ja byłem pewny, że tylko ten, komu 

przysiągłem.
Zamilkła, udając, że czyta inseraty jakiegoś 

dziennika. Biała rączka, mieszała nerwowo w 
szklance herbatę, której tam prawie już nic nie 
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było. Zwolna podniosła głowę i zapatrzyła się w 
zieleń kasztanów, w gałęzie akacyi, któremi zdo­
biły się aleje.

Westchnęła cicho.

- - Czy pan chce być zwolnionym?

— Nie zamierzam się wcale żenić ; jeśli więc 
nawet będę zwolnionym, nie będę korzystać z 
mej wolności. Zresztą jak pani widzi, wyglądam 
na człowieka, który jeśli może się żenić, to chy­
ba z trumną... Nawzajem jednak pozwól mi pa­
ni, panno Heleno... to jest chciałem powiedzieć...

— Mów pan... tak... mów pan...
— Czy słowo moje jest ciężarem, czy przy­

sięga moja sprawia pani kłopot, którego pani 
chciałaby się pozbyć?

Helena milczała.

— Rzecz, o której rozprawiamy, przysięga 
o której mówimy, zwolnienie od niej, lub jej za­
trzymanie, jest rzeczą teoretyczną, nie mającą 
cienia aktualności. Przecież racz mi pani powie­
dzieć, czy serce i człowiek, który pani bez for­
malności ale dobrowolnie przysiągł, cięży pani? 
Czy dusza ludzka, dziesięć lat przysiędze wierna, 
dziesięć lat myślą i duchem przy pani będąca, 
na skrzydłach wyobraźni do pani lecąca, sprawia 
pani przykrość, krzywdę? Czy pani przeszkadza 
wierność ducha, bicie serca, które panią nade- 
wszystko kochało? Czy chcesz się pani przysięgi 
wyzbyć ?

— Nie... o nie. . — wyszeptała cicho.
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Serdeczna jakaś radość chwyciła mnie za 
serce, jakby z jej zaprzeczeniem wiosna wstępo­
wała w duszę...

— Ja codzień myślę o panu. Kilka razy 
mi pan mówił, że gram na fortepianie z pe­
wnym talentem.

— Pani byłaś może jedyną moją zdolną 
uczenicą.

— Wszystkie twoje kompozycye leżą u 
mnie na pulcie pianina, nie ma wieczoru, abym 
ich nie grała, umię je na pamięć... Każda ich 
nuta gra w mojem sercu, wciska się w duszę, 
przynosząc ze sobą przeszłość... tę przeszłość. 
Oto patrz pan...

Rozwinęła różowy rulon papieru, w który 
był owinięty mój marsz żałobny.

— Kupiłam to dzisiaj.
- W księgarni?
— Nie. Siedziałam rano w cukierni z gro­

nem krakowskich znajomych, wrśród których był 
jakiś komisarz policyi.

— Policyi...
— Przedstawił mi się i zaproponował, 

abym marsz kupiła.
Uczułem cios policzka na twarzy. Okropny 

jest ten Liszka z żebraniną dla mnie.
— Czy nie mówił, dlaczego się trudni tą 

sprzedażą ?
Mówił, że on jest wielbicielem tego marsza, 

że jest jego obywatelskim obowiązkiem tak zna­
komity utwór spopularyzować.
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Odetchnąłem.
W pierwszej chwili byłem pewny, że Li­

szka sprzedaje, głosząc wręcz: „kup, wspomóż 
nędzarza

— Dziesięć lat pana nie widziałam, a je­
dnak wierzaj pan, że dusza moja do pana 
leci, że...

— Mów panno Heleno...
— Że pańską własnością są moje wspo­

mnienia.
— Tak, taki Ja mam wspomnienia... a 

mąż pani ma te usta wiśniowe, tę postać roz­
koszną, te lica młode i włosy bogate. Równy 
podział, zupełnie równy... Jabym oszalał ze 
szczęścia, żeby te usta roskoszne na chwilę były 
moją własnością... no, ale muszę zadowolić się 
wspomnieniem. Wie pani co? Wspomnienie jest 
tak tanią rzeczą, że każdy rozumny mąż może 
śmiało pozwolić żonie dysponować wspomnie­
niami...

— Lepiej mi było pana nie spotkać.
— Przebacz mi panno Heleno. Jeśli dzie­

sięć lat w piersiach i w sercu zbiera się jad i go­
rycz, toć nie żądajże pani, żeby z tego serca 
szła słodycz i perfumy. Mówmy zresztą o czem 
innem. Ile pani ma dzieci?

- Troje. Najstarszemu dałam na imię Jan.
— Mąż zdrowy?
— Zdrowy. Pracuje, aby zdobyć majątek 

•dla dzieci, ma dla mnie dobroć, szacunek i cześć.
— A więc pani jesteś szczęśliwą?
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Nie odpowiedziała.
— Jesteś panno Heleno szczęśliwą?
Patrzała w dal przed siebie i rzekła z cicha r
— Tak.
W oczach jej zabłysły łzy.
Łzy jak kryształ czyste, jak perły duże, to* 

czyły się po delikatnej twarzyczce.
A te łzy wołały do mnie: Nie jestem 

szczęśliwą.
Zapadał wieczór pogodny i cichy. Był to 

jeden z tych prześlicznych dni, jakie daje nasza 
jesień.

Smutek, tęskna jakaś poezya tchnęła z żół- 
kniejących drzew, bujnie rozkwitłych astrów 
i wysmukłych złocieni tych jesiennych epigo­
nów lata.

I nastrój duszy był jesienny jakiś i smutny.
— Czas już mnie na kolej.
— A dokąd pani jedzie?

— Do Stryja, gdzie mąż mój jest zajęty 
budową kolei.

— Do odjazdu pociągu ma pani jeszcze 
półtorej godziny czasu.

— Wcześniej trzeba zajść na kolej, bo...
— Ma pani przecież jeszcze do załatwie­

nia jakieś interesy?
— Wszystko załatwiłam, pakunki moje 

czekają na mnie na dworcu.
— Zatem jeszcze na dworzec zawcześnie.



174

— Wolę się przejść trochę. W cukierni, 
przy tym stoliku usłyszałam takie słowa, że 
wspomnienie ich będzie do śmierci nieść smutne 
echa. Wolę iść.

— Pozwoli pani towarzyszyć sobie?
— Wdzięczną panu będę. Może padnie po­

godniejsze jakieś słowo, może...
Poszliśmy w aleje plant krakowskich, na 

których piaski padały żółte jesienne liście.
— Patrz pani, jaki to osobliwy zbieg oko­

liczności. Gdy panią dziesięć lat temu ostatni 
raz widziałem, był to prześliczny, wiosenny wie­
czór. W ogródku kwitły bzy i jaśminy, kwiecie 
słało zapach wiosny, a na bielutkich kielichach 
lilij siadły perły rosy.

W pobliskim ogrodzie śpiewały czarowne 
swe melodye słowiki. Czy pamiętasz pani ten 
wieczór ?

— Jakże mogłabym zapomnieć...
— W powietrzu drgał czar wiosny, czar 

upojenia, miłości. Patrzyłem w oczy twoje panno 
Heleno, ściskałem ręce twoje, słuchałem szeptu 
słów ukochanego dziewczęcia mojego. Usteczka 
twoje, jak wiosna rozkoszne...

— O, nie mów pan, nie mów...
— Dziś znowu rozmawiam z panią Widzisz, 

jak jesienne liście z drzew lecą, jak natura u- 
kłada się do zimowego snu śmierci. Patrz panno 
Heleno, oto zakwitają złocienie i astry, których 
kwiat przypomina mi rumieńce suchotnika, zapo­
wiadające bliską śmierć...
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— Czy pan myśli, że na śmierci i grobie 
wszystko się kończy? Czy pan nie wierzy w za- 
grobową przyszłość? Ja, panie Janie, jestem pe­
wna, że tam w innem życiu spotkamy się w ide­
alnie doskonałych warunkach, że tam nie będzie 
już zapór dla dusz, które wzajemnie się kochały. 
Ufaj więc i czekaj...

— Śmierci czekać?... Pani Heleno, czy ko­
chasz swoje dzieci?

— Nad życie.
— A one kochają ojca swojego?
— Jest dla nich dobry, więc go kochają.
— Jeśli zatem wierzysz w zmartwychwsta­

nie, to chyba sama nie życzysz sobie, abyś była 
rozłączona ze swemi dziećmi, te zaś nie chcą 
rozłączenia ze swym ojcem... He, he, he! Ja bę­
dę przy was tem piątem kołem u wozu. Złą­
czenie się bratnich dusz po śmierci 1 ha, ha, 
śmiać mi się chce. Widzisz z tego, pani Heleno, 
jasno, że kajdany małżeńskie są gorszą rozłąką 
od samej śmierci — z tego poznać możesz, jak 
straszną krzywdę robi się temu...

— Panie Janie.
— Wróg z wrogiem się tam zejdzie, ogień 

z wodą się pogodzi, cudza jednak żona tam 
pozostanie cudzą żoną, obcą dla wszystkich na 
wieki...

— Pan zapomina, że w idealnym przyszłym 
bycie zniknie zazdrość, zniknie...

— Zniknie miłość płciowa, miłcść ciał, a 
zostaną tylko wzajemne uczucia dusz, o które 
nikt nie może być zazdrosnym, ani żądać wyłą­
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czności posiadania czyjegoś serca? Odpowiem pa­
ni na to, że są wyznania i religie uznane w Eu­
ropie, głoszone przez liczne miliony ludzi, którzy 
mówią i wierzą, że raj zagrobowy będzie wie­
czną miłością kochanków, że będzie wieczną, 
pieszczotą zakochanych w sobie ludzi. Panno He­
leno, uczucie pierwszej miłości jest stanem duszy 
■tak czystym, lak idealnym, że mimowoli nasuwa 
się domysł o zagrobowem trwaniu tego uczucia 
Kto wie, czy los nie da nam takiego szczęścia za 
grobem, jakiem jest pierwsza miłość niewygasła, 
wiecznie trwająca. Nie jest to znowu tak dzika i 
oderwana hypoteza, skoro to przekonanie wy­
znają miliony rozumnych ludzi. A przecie, gdy 
w mojej duszy dział się ten rozkoszny i nie­
szczęsny zarazem, ten błogosławiony i przeklęty 
proces pierwszej miłości, to kochałem oczy prze­
śliczne pod aksamitnemi twemi rzęsami, usta wi­
śniowe, idealnie piękną postać dziewczątka moje­
go, szczebiot jej słowiczego głosu... I jeśli nie 
byłbym się nigdy na to zgodził, żeby dwóch nas 
w tym samym ideale się kochało, toć nie zgo­
dzę się ani ja ani nikt i w owym przyszłym raju...

— Przypuśćmy jednak, czego zresztą pewna 
jestem, że hypoteza fizycznego zagrobowego szczę­
ścia jest fałszywą?

— Jeśli jest fałszywa, to przypuścić należy, 
że zaledwie setna część naszego dzisiejszego je­
stestwa pójdzie w wieczność, a reszta zostanie 
pogrzebana w ziemi. Jeśli ziemia taki ogromny 
trybut zabierze, to zabierze zapewne wszelką in­
dywidualność, wszelkie cechy osobiste jednostki, 
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jeden duch będzie tak podobny do drugiego, jak 
pionek na szachownicy do pionka. Istoty tu na 
ziemi, na podstawie ścisłych indywidualnych cech 
i zalet swoich w sobie zakochane, będą sobie 
tam zupełnie obce, pozbywszy się ziemskich 
przymiotów i objawów, które łączą serca, łączą 
duszę...

Boć trudno być do tego stopnia poetą, aby 
utrzymywać, źe młodzieniec, który na balu zoba­
czy kobietę młodą i w niej się zakocha, zako­
chał się w tych jej właściwościach, które trwać 
będą na wieczność. On kocha jej oczy, usta, wło­
sy i postać całą ziemską... a nie oderwane, teo­
retyczne jej własności, których oczami ludzkiemi 
niepodobieństwem dojrzeć.

— Straszna pustka wieje z pańskich słów.
— Kto temu winien?
— Los.
— Gzy los jest taką świętością, że wyro­

ków jego nie wolno obalać, źe od werdyktu jego 
niema odwołania? Jeśli człowiek jest mocny, mo­
że odebrać sobie to, co mu los wydarł. Losowi 
poddają się słabi, mocni sami biorą sobie to, co 
im los odebrał.

— Nawet i w tym wypadku?
— A gdyby i w tym, panno Heleno
Porwałem jej delikatną rękę, przycisnąłem do 

ust i zacząłem obsypywać pocałunkami.
Broniła jej kobieta jak mogła, starając się 

uwolnić swą dłoń z rąk moich. Wreszcie wy­
darła mi ją prawie przemocą.

12
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— Czy nie poczuł pan, że na mej ręce jest 
ślubny pierścionek?

— Wiem, czułem ten zimny jak lód łań­
cuch.

— Zatem...
— Zatem wierność małżeńska. Chwalebna 

rzecz, bez pytania. Dziwne to jednak jest, że 
świętą jest dla pani przysięga zimnego ślubnego 
ceremoniału, nie jest zaś świętą przysięga, złożo- 
na dobrowolnie, bez przymusu, ze szczerego ser­
ca. Jeśli jesteś pani wierną mężowi...

— Nietylko mężowi, Przedewszystkiem wier­
ność moim dzieciom! Wierność mojemu domowi, 
w którym ukochane me istoty mieszkają.

— Pozwoli pani odprowadzić się na kolej?
— Nie przemawiaj tak do mnie, panie Ja­

nie. Wiem, ile wobec pana zawiniłam, szczerze 
wyznaję panu moją przyjaźń. Nie chciałabym się 
źle z panem rozstać, bo kto wie, czy los pozwoli 
nam się choć raz jeszcze widzieć w życiu. To 
też chcę, żeby pan zachował mnie w przyjaźnej 
pamięci, chcę być cząstką pańskiej myśli, pań­
skiej duszy.

— Wiem — domyślam się reszty. Stara 
piosenka. Mówisz pani do mnie: chcę być twoim 
ideałem, chcę być ołtarzem, przed którym masz 
się modlić, kadzidła palić, posełać wszystkie my­
śli i westchnienia, w zamian zaś za to, ja nie po­
zwolę ci pocałować mej ręki, na której jest pier­
ścionek mojego męża. Stosunki takie między męż­
czyzną a kobietą me są nowością. W średnich 
wiekach każda dama miała najprzód męża do...
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jakby tu powiedzieć, no męża, oprócz zaś męża 
miała rycerza, który jej szarfy nosił, hołdy skła­
dał, w jej barwy ubrany, stawał do turnieju. 
Ten drugi, to pyszny hohater do operetki. Taki 
pajac, grający na mandolinie pod oknami sypialni 
małżeńskiej, jest wprost nieporównany... Tylko go 
wypchać.,.

— Źle mię pan zrozumiałeś. Hołdów ani ubó­
stwiania nie żądałam i nie żądam. Chcę przyjaźni 
pańskiej.

— I jest pani zdania, że uczucie przyjaźni 
wszystkie nasze rachunki wyrówna? Że podeptać 
najświętsze uczucia, zadać jątrzącą się ranę swe­
mu bliźniemu, to rzecz tak błaha, że wyrówna ją 
słowo : przyjaźń?

— Cóż więc ją wyrówna?
— Wyrówna ją panno Heleno jedno ciepłe 

uściśnienie dłoni, jedno dotknięcie twych prześlicz­
nych ustek..

— Chodźmy na kolej.
— Do męża pani tak pilno, zatem chodź­

my.
Kupiłem bilet i odprowadziłem ją na pe­

ron.
Usiadła w pustym przedziale wagonu 

przy otwartych drzwiach. Służący kolejowy po­
dał jej pakunki. Wśród gromady paczek widzia­
łem dziecięce trzewiki, bęben dziecinny i różne 
zabawki.

Niewypowiedzianie głupie uczucie brało mię 
za serce'na widok dawnej mej ukochanej, wio­
zącej zabawki dla swych dzieci... Dla jej dzieci...

12*
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A przecie to ta sama Helenka, to samo 
dziecko rozkwitłe dzisiaj, błyszczące całą potęgą 
kobiecej urody, kobiecego majestatu. Tak mi bli­
ska i tak mi daleka...

Moja, a wara zbliżyć się do niej. Tc nie 
mąż, to nie mąż jest między nami. Dzieli nas 
pieniądz. Dzieli nas szatańska atmosfera, jaką on 
wytworzył.

— Panie Janie, nie gniewaj się na mnie.
— Cóż może panią obchodzić mój gniew. 

Jesteś pani tak dobrą żoną, że tylto gniew mę­
ża lub jego uwielbienie może wywołać w pani 
strach lub radość. Jakie ja zaś dla pani mieć 
będę uczucia, jest dla pani obojętnem. Gniew mój 
nie powinien trwożyć pani, a uwielbienie za­
chwycać !

— Chcę pańskiej przyjaźni.
— Posłuchaj pani. To co między nami przed 

dziesięciu laty zaszło, łatwo zwalić na młodość 
pani, na fakt, że rodzice zmusili panią do za- 
mążpójścia. Zechciej mi pani jednak odpowie­
dzieć na jedno pytanie. Ja jestem biednym mu­
zykiem, zarabiającym lekcyami na moje utrzyma­
nie. Bieda zagląda w me progi. Zapytuję tedy: 
gdyby przeszłość dała się cofnąć, gdybyś pani 
dziś była panną i ręką swą rozporządzała, czy 
zechciałabyś pani wyjść za mnie, poślubić czło­
wieka biednego, dzielić z nim dolę i niedolę, 
cierpieć biedę, a kto wie, czy nie nędzę?

— Tak.
— Trudno mi uwierzyć...
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— Przysięgam panu na miłość mych dzie­
ci. Wierz mi, panie Janie, o wierz! I ja zasłuży­
łam na lepszą dolę... Umiałeś być mym sędzią, 
zechciej pan być i obrońcą. Gdybyś pan wiedział, 
jak ja czasem na myśl o panu byłam nieszczę­
śliwą!... Pociąg wnet odjedzie. Podaj mi rękę 
panie Janie...

Popatrzyłem na Helenę. Oczy miała pełne 
łez. Chwyciłem białą jej prześliczną rękę i przy­
cisnąłem do ust. Poczułem gorący uścisk jej 
dłoni.

— Do widzenia, panie Janie, do widzenia.
— Oglądać pana będę chyba...
— Tam, o tam 1 W niebie.
Zagwizdała przeraźliwie maszyna i pociąg 

ruszył w drogę, unosząc z mych oczu tę kobie­
tę. Odjechała, zjawiwszy się jak meteor przed 
memi oczami. Zostawiła mnie z mą nicością i 
rozpaczą w duszy.

Czułem do siebie obrzydzenie. Jak ja okła­
mywałem tę kobietę, jak drapowałem się w 
płaszcz poetycznego kochanka, jak podchodziłem 
jej serce.

Gdyby ona wiedziała!
A przecież, gdyby nie owe pieniądze zna­

lezione w Żegiestowie, ja byłbym godzien jej 
sympatyi, jej przyjaźni... Byłbym godzien jej łez, 
które stoczyły się po prześlicznych jagodach. Ja 
straciłem ją wtedy, gdym zdobył pieniądz...

Gdy pomyślę, że kiedyś wszystko się przed 
nią odkryje, że jej „pan Jan“ jest złodziejem... 
to wściekłość mnie bierze na samego siebie.
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Zachowałem się dziś, jak klown cyrkowy, 
jak bezczelny rycerz wolnego przemysłu, który 
ma odwagę prawić morały, wyrzucać kobiecie 
złamanie słowa, krzywoprzysięstwo!

Jeśli prawdą jest, że ja zdradzony i opu­
szczony przez nią, byłem w stosunku do niej 
ofiarą i bohaterem, to od chwili sprzeniewierze­
nia pieniędzy stałem się wobec niej nędznikiem. 
Ona ma poczucie, że cnota jej jest własnością 
jej męża, ja sprzeniewierzyłem cudzą własność... 
Z herosa zeszedłem na histryona i błazna.

Powinienem był, spotkawszy ją, uciec, aby 
rozmową z nią, całowaniem jej rąk, nie splamić 
tej uczciwej kobiety.

Kraków 19 września.
Kilka godzin, które spędziłem przy boku 

Heleny, były istnem dla mnie dobrodziejstwem. 
Choó na chwilę pod wpływem jej oczu, pod 
wpływem wspomnień zasnęły me myśli. Obu­
dziłem się...

Już nie boję się odpowiedzialności, już we 
mnie usnęło nawet sumienie. Jestem tylko zmę­
czony życiem.

Nie chcę kapitała i gdyby mi dobrowolnie 
go ktoś darował, nie przyjąłbym go, bo dał mi 
się okropnie we znaki.

Na myśl, że ja dziś go nawet oddać nie 
mogę, przytomność tracę.

A przecież jest nademną Bóg! A przecież 
kłamstwem jest, jakoby on się nie troszczył 
o losy ludzkie, jakoby modlitwa i prośba do 
Niego była waleniem o mur głową.
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On słucha. On słucha... On słyszy każde 
słowo, widzi każdą myśl, głupim zaś trzeba być, 
żeby wymagać, aby Bóg każde nasze życzenie 
w tej chwili wypełniał.

Kraków 19 września.
Chwyta mnie lęk nieopisany, strach przed 

niewiadomo czem. W tem miejscu, gdzie w pier­
siach jest serce, czuję kamień — boli coś, gnie­
cie, a cale ciało drży.

Strach 1 Zdaje mi się, że powietrze drży, 
że liście drżą na drzewach, że na świecie dzieje 
się straszna jakaś rzecz... że coś się stanie... 
Zdaje mi się, że cała natura czegoś się boi, 
trzęsie się i drży przed czemś nieznanem, przed 
nieznaną jakąś potęgą, Wiem, że na taki strach 
pomaga mi czarna kawa.

,Avaywri! Konieczność... ta konieczność prze­
ciwna mocy bożej, wykluczająca Boga! Widzę 
jej rękę na sobie, cięży ona żelazną rękawicą na 
mych losach, na mej przeszłości i przyszłości. 
Boże ratuj mię, Boże ulituj się nademną.

Kraków 20 września.
Boże, który patrzysz w moją duszę, Ty wi­

dzisz, że chcę złe naprawić, chcę oddać skra­
dzione pieniądze, chcę zostać uczciwym człowie­
kiem.

Dokonało się. Dotąd stałem nad przepaścią, 
dziś lecę w jej bezdeń. Już nie ma nadziei.

W południe spotkał mię Liszka. Był blady 
i zdenerwowany.
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— Jak długo bawiłeś w Żegiestowie?
— Do końca sierpnia, jeśli się nie mylę.
— Do końca sierpnia? ślicznie.
Popatrzył mi w oczy.
— Pokażę coś panu.
Wydobył jakiś przedmiot, owinięty w ga­

zetę. Był to przegniły żegiestowski portfel...
— Czy znasz pan ten portfel?

Serce bije, po nogach mrowie chodzi zi­
mne. Strach. Drży świat cały. Zatyka w gard­
le. O!

— Ja nie znam tego portfelu.
— Łotrowstwo, olbrzymie łotrowstwo...
Zaśmiał się Liszka, a w zielonych jego o- 

czach paliły się ogniki piekła.
— Dziś tam jadę. Załóż się pan, że trzy 

dni nie minie, a sprawca będzie siedział w kry­
minale. Założy się pan?

— Ja...
— Panie! Pan mię nie zna! Pan nie zna 

Konstantego Liszki. Ja świat w zdumienie wpro­
wadzę, a łotr pojutrze gnić będzie. Wszystkie 
dzienniki pisać będą. Czy pan myślisz, że się ło­
trowstwo takie ukryje? Nie byłbym chyba Lisz­
ką. Słuchaj no pan, panie Dora. Jadę na dni kil­
ka. Po co się ukrywać i nie powiedzieć prawdy 
serdecznemu przyjacielowi. Jesteś pan blady jak 
trup. Wiem wszystko.

— Pan nic nie wie...
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— Gadaj pan wprost, co jest z pienią- 
dzmi ?

— Nie... mam.
Liszka żuł zębami cygaro, chwiał się na 

łydkach i patrzał w dal.
— Chodź pan, panie Dora, do sieni.
Pociągnął mnie za rękaw, szarpnął mną. 

Samo ciało szło moje, bo dusza uciekła, dusza 
umarła. Niech robi ze mną, co chce. Włożył 
nagle rękę w górną kieszeń mego surduta i 
rzekł:

— Gonię łapać fałszerza stempli kauczuko­
wych, a potem na kolej. Łotr żegiestowski zgnić 
w kryminale musi, ja na nic względu mieć nie 
będę. O, na nic Mnie Bóg powołał do czuwania 
nad ludzkiem mieniem i do wytępienia wszel­
kiego plugastwa na ziemi, pan poznasz mnie 
dopiero, pan dowiesz się, kto to jest Konstanty 
Liszka!

Wypadł jak furya na ulicę i zniknął w 
tłumie.

Wyszedłem z ciemnej sieni na ulicę. Sło­
neczko cieplutkie świeciło wprost na mnie. Sło­
neczko ulituj się, rozgrzej krew we mnie, wejdź 
we mnie duchem i daj tro hę nadziei.

Ty powołujesz rośliny do bytu, ty stwa­
rzasz chmurę muszek, co pod wieczór w twych 
promieniach igrają. Daj i mnie trochę życia, bo 
lód płynie w mych tętnach, lód ..

Odruchem mimowolnym sięgnąłem do kie­
szeni, którą rewidował Liszka. Czego on w tej 
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kieszeni szukał, pojąć ani zrozumieć nie mogę. 
Pusta... Zaraz, jest coś na dnie. Papier zwinięty.

Cóż to? Banknot na dwadzieścia koron... No, 
przecie Liszka go tam nie włożył, choć dziwię się, 
zkąd on się tam mógł dostać. Ja, znając wartość 
grosza, z największą skrupulatnością chowam 
pieniądze w portfelu, a nie w jakichś bocznych 
kieszeniach.

A może to nowa pomoc ze strony Liszki... 
Nie, nie, mnie się już wszystko w głowie plącze, 
a myśl, która dawniej prostym i jasnym szła 
szlakiem, błąka się dzisiaj w fantastycznych 
krzywiznach. Na chwilę przychodzi mi myśl, że 
Liszka o niczem nie wie, że ściga wprawdzie 
złodzieja, bada, kto mógł w Żegiestowie portfel 
zatopić, ale że nie ja jestem celem pościgu, że 
nie mnie podejrzywa.

Rzecz jasna, że domniemanie to nie ma 
żadnej logicznej podstawy, aluzye bowiem, jakie 
do mnie kierował, wskazują aż nadto jasno, 
gdzie on upatruje złodzieja Gdyby jednak i tak 
było, jeśli Liszka nic o mnie nie wie, — to 
przecie lada dzień rzecz odkryje. „Łotr zgnije 
w kryminale“.

Stałem długo w promieniach słonecznych 
ślepy i niemy. Ludzie chodzili koło mnie, mijali 
mnie, potrącali mnie, a ja stałem martwy. Już 
nie ma ucieczki, już mnie nikt nie uratuje. Nie 
ma nadziei, nie ma.

A jednak jest ona, jest. W Bogu. I tam 
być musi. Oto niesie mię coś do kościoła. Auto­
matycznie niesie... Jakaś absolutna, świadoma. 
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siebie myśl, żyjąca w przestworzach, pcha mnie 
mimo mej woli do kościoła.

Poza mną ta myśl żyje, działa poza grani­
cami mego mózgu. To część tej potęgi, która się 
nazywa Bogiem. Dba o każdy mój włos. Wy nie 
widzicie jej, bo nie jesteście nieszczęśliwi. Mózg 
przeżarty rdzą rozpaczy widzi absolut, rozmawia, 
z absolutem i absolut ten zakryty przed cezami 
obżartego tłumu, pokazuje się duszom, nędzą i 
łzami żywota do poznania Boga przygotowanym. 
On prowadzi mnie przed krucyfiks w maryackim 
kościele...

Nie modliłem się wcale. Był ciemny róg 
kościoła, usiadłem tam w ławce. Głowa pochyli­
ła się na dół, opadła w dłonie... Jak długo sie­
działem, Bóg jeden wie. Może trzy godziny, mo­
że pół dnia.

Jak mgła ranna pod wpływem promieni 
słonecznych na ziemi osiada, ukazując prześli­
czne lazurowe niebo, tak spadały z duszy wszel­
kie smutki, wszelkie zło wietrzało i uciekało z 
duszy. Jak chemik chcąc izolować jakiś pierwia­
stek, wlewa do retorty silny przetwór chemi­
czny, który pożera i łączy się ze substancyą po­
łączoną z tym pierwiastkiem, czystym go zosta­
wiając, tak wiara w Boga, wiara w cud, trawi 
i paraliżuje wszelkie brudy duszy, niszczy roz­
pacz i zwątpienia, zostawia ducha czystym, jak 
łza. Dusza w wierze skąpana ma ciszę letniej 
nocy, spokój przeczucia jakiejś wielHej szczę­
śliwości. A spokój cbrześciańskiej duszy nic nie 
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ma wspólnego z pojęciem ciszy Nirwany, ciszy 
półbytu lub niebytu. Jest to szczęśliwość i cisza 
świadoma siebie.

Przed krucyfiksem maryackim jarżą się 
świece i dziesiątki ludzi modli się. Co chwila 
słychać gorące westchnienie, rzadziej krótki ury­
wany płacz.

Do dziś dnia myślałem wraz z całym Kra­
kowem: oto gromada dewotek siedzi przed kru­
cyfiksem, znosi świece i modli się.

Modlitwa sprawia im taką samą przyjemność, 
jak innemu zbieranie marek pocztowych lub pro­
stowanie rożków banknotom, nazbieranym w 
szkatule. Myliłem się.

Ja nie rozglądałem się w tłumie, ja nie 
sondowałem jego dusz, a jednak wiedziałem, że 
obok mnie w kościele jest zbiorowisko ludzi nie­
szczęśliwych. Skąd ty wiesz o tern, zapyta sce­
ptyk, że to byli ludzie nieszczęśliwi? Skąd? Du­
sze ich mi to powiedziały. Chcesz bracie, śmiej 
się ze mnie, ale ja słyszę rozmowę dusz. Jak 
żelazo rozpalone wrzucone do wody staje się 
stalą, jak stal okręcona drutami naelektryzowa- 
nemi staje się magnesem, tak dusza ludzka, wy­
ostrzona nieszczęściem, ma delikatność uczucia, 
zdolność pojmowania rzeczy nadzwyczajnych. Idź, 
niech ci rozpaloną duszę zanurzą bezlitośnie w 
zimnie lodu a będziesz stalą, idź, niech duszę 
twą przejdzie tysiące dreszczów nieszczęścia a 
będziesz magnesem. Jeśliś się n e poddał próbie, 
jeśli raczej los oszczędził ci tej próby uważaj
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się przedewszystkiem za szczęśliwego a potem 
nie kpij...

• • ' O • • • •
Sto świateł migota przed oczami. Kilka 

świec płonących przed Chrystusem rozmnożyło 
się przez łzy, jak jeden przedmiot widziany przez 
w ośmiokąt rznięte szkło, w kilkudziesięciu miej­
scach równocześnie się pokazuje. Wszędzie świece 
się jarzą a krucyfiks wygląda, jakby był rozwie­
szony na firmamencie między gwiazdami.

Słowa już modlitwy nie mam, na myśl 
mnie nie stać, i gdyby ten, co światem rządzi, 
zapytał mię dzisiaj: czego chcesz? — nie odpowie­
działbym nic, bo duszę zmęczoną nie stać na 
prośby. Oh, wiedziałbym co powiedzieć, wiedział; 
rzekłbym Mu:

— Weź ten pieniądz sobie.

WTyszedłem z kościoła z wielką ciszą w du­
szy, jakby spracowane zmysły na nowo na świat 
się narodź ły. Obramione złotem fiolety, rozwie­
szone nad szczytami Sukiennic, zdawały się śmiać 
do mnie, lazur nieba zdawał się mówić: patrz 
jak ja spokojny i pogodny, niechaj taka stanie 
się i dusza twoja.

Rozpacz duszę zmęczy i tak okropnie zgnę­
bi, że przychodzi po niej pewien trupi spokój, 
pewne zobojętnienie na ból. Po nieszczęściu, któ­
re huraganem wstrząśnie duszą ludzką, nastaje 
rezygnacya; zamrze nerw czucia zbezsilnieje zło, 
tak jak ogień, który przestaje się palić, bo za­
brakło paliwa. Mój spokój nie jest rezygnacyą; ani 
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zobojętnieniem na nędzę, ani spaleniskiem duszy, 
w której się rozpacz wyczerpała. Jest spokojem, 
jaki daje Bóg. Taki spokój dać tylko może zbolała, 
zczerniała cierpieniem twarz Chrystusowa.

Łagodny ciepły wiatr zawiał, odetchnąłem 
głęboko rozkosznem powietrzem, weselej jakoś 
patrzyłem na ludzi, snujących się po ulicach. 
lV>am niezłomne postanowienie, nie odwołalne, za­
przysiężone przed wizerunkiem Chrystusa. Pienią­
dze wszystkie w całości oddam, szukać będę wła­
ściciela ich tak długo, dopóki go nie znajdę. Za­
przysiągłem Bogu mojemu ponieść wszelkie na­
stępstwa mego czynu, przyjąć na siebie hańbę i 
piętno złodzieja, odpokutować mój czyn karą, 
którą mi sędzia ziemski za kradzież wymierzy.

Jest mi z tem postanowieniem lekko, do­
brze, bosko na świecie. Ani na chwilę nie wąt­
pię, że ślubu dotrzymam, że wytrzymam w po­
stanowieniu, nakazanem mi przez Chrystusa.

Jestem taki wesoły, tak dusza jasno w 
świat patrzy... ciało moje odżyło, odmłodniało. 
Chce mi się lecieć gdzieś na jesienne pola, po­
mówić z kwieciem polnem, patrzeć na toczące 
się wody, na ścierniska z pajęczynami i lazur 
niebieski, Pójdę tam.

Nie 1 Teraz pójdę coś zjeść. Jestem głodny.

Skierowałem swe kroki ku restauracyi, ku 
drzwiom strojnym koszami winogron, gruszek i 
wiszących przy szyldzie kulinarnych osobliwości. 
Nigdy mi się jeszcze tak jeść nie chciało, jak 
teraz na widok tych kucharskich specyałów. 
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Szybko minąłem ladę sklepową, subjektów kła­
niających się i wołających „sługa pana dobro- 
dzieja“ i stanąłem przy bufecie założonym kanap ■ 
kami z kawiorem, butersznitami z pasztetem, 
blaszankami z homarem i róźnorakiemi maryna­
tami. Już miałem chwycić talerzyk ze sądeckim 
łososiem ..

Jakto? Wszak ja jem, mam zamiar jeść za 
pieniądze kradzione, za pieniądze będące cudzą 
własnością. Ghcę złamać przysięgę, złożoną przed 
Bogiem i uszczuplić mienie człowieka, którego 
własnością są pieniądze. Byłoby to przecież prze- 
niewierstwem, pożeraniem cudzego dorobku, 
oczywistą krzywdą ludzką.

Jeść nie będę. Opuściłem sklep.
Kraków 22 września.

Dwa dni morzenia się głodem, nie dały mi 
się znowu tak bardzo we znaki. Znosiłem głód 
z rezygnacyą, z pewną nawet radością, że idei 
sprawiedliwości zadość czynię, że wytrwałem w 
przysiędze świętej. Ale dzisiaj wytrzymać trudno. 
Jakby coś szarpało człowieka wewnątrz, jakby 
organizm się buntował przeciw mej woli. Jeść 
się chce, bardzo jeść...

Nachodziła mnie myśl, że mam dwadzie­
ścia koron, które znalazłem w kieszeni surduta, 
włożone tam zapewne przez Liszkę. O ile w 
pierwszej chwili wydawało mi się nieprawdopo- 
dobnem, aby je tam Liszka włożył, o tyle teraz 
przez szkła głodu widziałem jasno, że to dar Li­
szki, wmawiałem w siebie, że dał mi je Liszka. 
Przecież te są moją własnością, wolno mi je do błota 
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wrzucić, a więc i przejeść. Tak, tylko, że jestem 
dłużnikiem tego, który pieniądze zgubił, wszak 
wydałem już część jego pieniędzy na swe pry­
watne cele. To trudno, trzeba oddać. Pieniądze 
darowane mi przez Liszkę pójdą na pokrycie mego 
sprzeniewierzenia, a choć maleńką część może 
zaledwie pokryją, to jednak Bóg będzie widzieć, 
że chcę szkodę wynagrodzić, chcę złe naprawić.

Głód! Głód! Jeśli chwilami wraca we mnie 
myśl szatańska, szydząca z mego purytanizmu, 
to trwa ona chwilę zaledwie małą. Głód mi 
wnętrzności szarpie, ale w duszy panuje pogoda, 
czyste sumienie. Chwilami przychodzi mi do gło­
wy myśl: wszak ty z głodu umrzesz! A więc 
umrę, chcę dziś umrzeć. Chcę.

Uplanowałem sposoby znalezienia właści­
ciela sumy. Jutro pójdę do znajomych redakto­
rów z prośbą o inserat. Nie zapłacę za niego nic. 
Wiem, że na stronicy czwartej drukuje się czasem 
po znajomości inseraty tezpłatnie. Nie wątpię, 
że prośbę moją uwzględnią. Oprócz tego prosić 
będę o zamieszczenie ogłoszenia w kronice re­
dakcyjnej. Lada dzień zjawi się właściciel tych 
okropnych pieniędzy i zabierze je sobie. Powiem 
mu wręcz: Ukradłem tyle i tyle, resztę ci oddaję 
— rób ze mną co chcesz. Prawdopodobnie trafię 
na człowieka bez litości, który wyda mnie sę­
dziemu. Jestem na to przygotowany, ja chcę w 
więzieniu winę mą odpokutować. Byleby tylko 
wypadki szły prędzej! Byleby wnet zjawił się: 
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■właściciel i... żandarm, bo głód bardzo mi do­
kucza... Głód!

Kraków 23 września.
Głód, okropny głód... Sto razy przychodziła 

ochota kupić sobie groszową bułkę. Nie... Wlo­
kłem się przez rynek, gdy ktoś nagłe ujął mię 
za ramię. Był to mój wierzyciel, malarz.

— Chodź pan, zrobimy sobie śrubę.
— Ja panu winienem...
— Wiem, wiem o tern. Od czasu jak mnie 

pan w tak szkaradny sposób napompował, mam 
większy szacunek dla pana.

— Dlaczego?
— Widzi pan, ja mam zasadę niepłacenia 

długów. Systematycznie nigdy nie oddaję poży­
czonych pieniędzy. Czynię to z zasady, a zasada 
— pan wiesz... Każdy człowiek musi mieć za­
sady, bo jak nie ma zasad, to nie ma i chara­
kteru. Moją zasadą jest robienie długów i nie­
płacenie ich... No chodź pan, zrobimy sobie śru­
bę. Chodź pan prędzej. Chodź!

Weszliśmy do handelku.
— Wódki! Szynki! A moźebyśmy coś.go­

rącego, hę ? Polędwica ? Dobrze. Dwie polędwice.
Wnet chłopak przyniósł dwa dymiące ta­

lerze.
— 0 do djabła! zawołał malarz.
— Cóż takiego?
— Pan się trzęsiesz do tego jedzenia.
— Nie jadłem...
— Co, głodem pan przymierasz? 0 do dja­

bła! A ja byłem pewny, że pan sobie na swo- 
13 
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im klawicymbale więcej wygrasz pieniędzy, niż 
ja na palecie...

— Teraz takie ciężkie czasy...
— Okropnie ludzkość spodlała. Wiesz pan 

co się stało ?
— Cóż takiego?
— Tutejsze towarzystwo przyjaciół sztuk 

pięknych kupuje zawsze na trumnę każdego 
zmarłego malarza wieniec za dwadzieścia koron. 
Wystosowałem tedy do nich podanie, żeby sumę 
tę w gotówce mi wypłacili, na mojej trumnie zaś 
niech przybiją pokwitowanie na dwadzieścia ko­
ron. Przyzna pan, że to myśl wcale mądra.

— Wspaniała.
— Wie pan co zrobili? Załatwili odmo­

wnie. Nie jestże to łotrostwem taki wspaniały 
wniosek odrzucać, co?

— Ogromne łotrostwo.
— Napijmy się wódki.
— Tyle nie piję.
— Dlaczego pan nie pijesz? Pij pan. Co 

tam! Tyle mojego, ile łeb zaleję. Napijno się pan, 
napij. Przetrącimy jeszcze po kawałku kury, co?

— Z chęcią.
— Czemu pan taki smutny, co panu jest?
— Każdy ma swe nieszczęścia...
— Co nieszczęścia? Śmiej się pan z tego. 

To, co ludzie nazywają nieszczęściem lub szczę­
ściem, jest wielką blagą, obełgiwaniem samego 
siebie. Pan nie zna mojej teoryi bytu, gdyby zaś 
ją pan poznał, kpiłbyś pan z życia i nieszczę­
ścia. Każde zło jest dobrem, każde dobro złem.
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Zło pana trapi? No to pan prędzej zdechniesz 
i koniec; wielka rzecz. Ten, który mówi: ja chcę 
długo żyć, mówi tern samem, ja chcę dłużej sie­
dzieć w kryminale. Gzy wiesz pan, drogi panie, 
pocośmy na ten świat przyszli?

— Dziesiątki lat o tern myślę i nie wiem.
— A ja wiem.
— Po co?
— Napijno się pan gorzały.
— Zawróci mi się w głowie.
— Nie; głowa pańska przygotuje się tylko 

do pojęcia i zrozumienia mojej wspaniałej teoryi.
— Ciekawy jestem ją poznać.
— Wierzę bardzo. Każdy człowiek chcący 

mieć spokój na tym świecie, każdy pragnący 
swego własnego szczęścia, powinien być jej wy­
znawcą. Rozwiązuje ona zagadkę bytu ziemskie­
go w sposób nieomylny i niezawodny. Dowodzi 
ona niezbicie że człowieka może jedynie uszczę­
śliwić. ..

— Powodzenie ?
— Nie.
— Pieniądze ?
— Nie. ‘
— Szczęście? Miłość? Czyste sumienie?
- Nie.
— A więc cóż?
— Nędza.
— Nędza?
— Słuchaj pan! Wiesz pan zapewne, że 

ziemia obraca się około słońca, lecąc kilka mil 
na sekundę, że księżyc leci naokoło ziemi nie 

13* 
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spaźniając i na włos nie zbaczając z wytkniętej 
sobie drogi?

— Wiem.
— Jak pan sądzi, czy był ktoś taki, który 

tę olbrzymią drogę ziemi wytyczył? Czy jest ktoś 
taki, który biegów tego piasku gwiazd i słońc 
pilnuje? Czy jest ręka, która tę lecącą po swym 
szlaku ziemię w biegu prowadzi?

— Napewne to nie jest wiadomem. Regu­
larny bieg ziemi może się odbywać tak automa­
tycznie, jak ruch maszyny parowej, której wszy­
stkie koła i kółeczka się obracają, choć maszy­
nista odszedł i nie troszczy się o nią. Bieg pla­
net może być podobnym do biegu kuli armat­
niej, która leci, choć żołnierz o niej nie wie, na­
stawiając na nowo lawetę.

— To coś pan powiedział jest wielkiem 
głupstwem. Zapominasz pan, że maszynista od 
lokomobili odszedł wprawdzie, ale tam pracuje 
ogień robiący parę, ten główny maszynista i fa­
brykant siły. Chciałeś pan powiedzieć, że ziemię 
poruszać może nie inteligentna potęga, lecz przez 
nią ustanowione prawo, tak e samo, jak to, które 
wywołuje kręgi fal, gdy kamień na wodę rzucimy. 
Niech i tak będzie, przyzna pan jednak, że 
aby kręgi na wodzie były, musi uderzyć w wo­
dę kamień, musi ktoś rzucić na nią, a aby ma­
szyna się poruszyła, musi ktoś zapalić ogień, na­
lać wody i otworzyć bremzę, aby zaś kula ar­
matnia mogła lecieć, musi ktoś nasypać prochu, 
który kule w dal poniesie.

— Nie wątpliwie.
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— Zatem wierzysz pan że wszystko mu- 
siało mieć swoją przyczynę, swego rozumnego i 
inteligentnego sprawcę?

— W to muszę wierzyć.
— Ja panu powiem, że trzeba być ostatnim 

cymbałem, żeby nie widzieć tak jasnej, oczywistej 
rzeczy. Sprzeciwianie się temu jest chorobą móz­
gową, gadaniną, napisaną po to, aby dowodze­
niem rzeczy niedającej się dowieść, zdobyć łatwe 
laury i idyotyczną nieśmiertelność. ('.zystą głupo­
tą jest mniemać, że ziemia chodzi sobie dokoła 
słońca tak dla własnej przyjemności, — głupotą 
jest zapoznawać, że gdyby nawet była moc, któ- 
raby ziemię jak kulę armatnią do biegu eliptycz­
nego wyrzuciła, to ziemia ta bez rozumnej i świa­
domej siebie pomocy musiałaby bieg zwolnić, 
musiałaby ustać już cd milionów lat. Ja w ru­
chu wszechświata, w życiu muszki i pająka wi­
dzę świadomą i rozumną moc Bożą.

— Jest, ona jest.
— Jeśli jest ta potężna i mądra' ręka bo­

ska, jeśli ten bez granic wielki rozum światem 
rządzi, to wytłumacz mi pan, jak ta moc patrzeć 
może obojętnie na zgon trzyletniego dziecka, 
które w szkarlatynie okropnie się dusi i w stra­
szliwym bólu umiera? Jak ona może pozwolić 
na to? Jak ona może nie zapłakać krwawemi 
łzami na ten widok? Po co ona to maleństwo 
do bytu powołała?

— Nie wiem.
— A ja wiem. Tam przed naszem życiem 

ziemskiem było jakieś odwieczne nieśmiertelne 
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istnienie. Że było, dowodem na to jest fakt, że- 
człowiek nie jest w stanie oznaczyć dnia naro­
dzin swej duszy, przyjścia do świadomości rozu­
mu, nie nie pamięta chwili swego przejrzenia... 
trudno zaś przypuścić, aby dusza ta rodziła się 
równocześnie z ciałem, pochodziła z fizycznego 
jestestwa rodzicielki. Czuję, że byłem od milio­
nów lat, że błąkałem się w dziejach, że błądzi­
łem wTśród planet, wśród światów iskrzących się 
na wieczornem niebie. Jeśli dusza jest nieśmier­
telną i końca nie ma, to i początku mieć nie 
mogła. Albo tedy w owym przedziemskiin czasie 
byliśmy zbuntowanymi aniołami i zasłużyli na 
karę, albo też moc Boża w’ interesie naszego u- 
doskonalenia się, zesłała nas tu na piekielną i 
ogniową próbę ziemskiego bytu.

To jest wszystko jedno. Tam w przededniu 
naszych narodzin sądził nas jakiś straszliwego 
majestatu trybunał, a dusze złe lub doskonalenia 
się potrzebujące skazywał na tyle a tyle lat po­
bytu na ziemi. Jednego skazano na stuletnią 
mękę, innego na kilka miesięcy lub kilka lat 
pobytu.

Inaczej pojąć niepodobna powołania do­
byta maleństwa, które wyrodna matka na gło­
dową śmierć skazała, inaczej pojąć niepodobna, 
dlaczego ten lub ów człowiek od urodzenia jest 
ślepym, od urodzenia lata całe sparaliżowany. 
Inaczej stworzenie tych nędzarzy byłoby zbrodnią 
przeczącą miłosierdziu Boga. Spójrz pan dziś na 
.społeczeństwa Europy. Oto nieraz zbrodniarza 
los obsypuje szczęściem, . a uczciwy człowiek 
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umiera w suterenie z nędzy i głodu. Ileż skoń­
czonych miernot ma czoła wieńczone laurami, 
iluż naprawdę zasłużonych i zdolnych ludzi żyje 
w zapomnieniu i niesławie. Na każdym kroku, 
w każdym calu życia, w każdej minucie życia 
króluje zło, zło jest zasadą społeczną, zło jest 
pierwiastkiem żywota ludzkiego.

Trzeba naprawdę mieć zsiadłe kwaśne mleko 
a nie mózg w głowie, żeby tego nie widzieć, żeby 
zapoznawać panowanie zła w dziejach ludzkości, 
w życiu każdego społeczeństwa i jednostki. Trzeba 
być milionerem-kretynem, który jest pewny, że lokaj 
obiad mu podający jest za swe grzechy lokajem, 
on zaś za swe zasługi milionerem. Na wytłóma- 
czenie wszelkich różnic, krzywd i zbrodni spo­
łecznych znajdzie on okropnie głupi frazes „nie 
wszyscy mogą być bogaci“. Dureń 1 On powinien 
powiedzieć, że nie wszyscy mogą być mądrzy.

— Nędza — mówił dalej mój towarzysz — 
jest szczęściem. Jeśli ją cierpisz, wiedz, że pła­
cisz weksel, skutkiem której to zapłaty czyści 
się hipoteka twego domu. Istnienie człowieka, 
to istnienie rośliny, korzeń jej jest w gnoju 
i błocie, a łodyga i kwiat buja w słonku złotem. 
Nie żal się, że żyjesz w zgniliźnie bytu ziem­
skiego, bo okropny ten byt jest podwaliną roz­
koszy lata, rozkwitu wiosny... Byłeś ziarnem na 
słonku; nieznana moc zakopała cię w rozkłada­
jącą się cuchnącą ziemię. Nie żal się, bo z ciebie 
ma wyróść egzotyczny kwiat idealnego słoneczne­
go bytu. No, zróbmy sobie, kochany panie, śrubę.
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— Gdyby to pańskie wywody były praw- 
dziwemi, gdyby,.

— To jest prawda i prawdą być musi. Ja 
mam panie rozum zapity, ale za to w dobrym 
gatunku. Jasno, ale to tak jasno, jak na dłoni 
widzę, że sprawiedliwość jest i musi być na 
świecie. Głupiec tylko żądać może, aby wyroki 
Boże miały doraźną egzekutywę, aby złe było 
natychmiast karanem, a dobre natychmiast na- 
gradzanem. Panie, ufaj pan, że egzekucya wy­
roków Bożych czeka lata całe, choć — jeśli 
o człowieka — nigdy dłużej, jak jedno ludzkie 
życie. Nie ludziom to widzieć, nie ludziom tego 
doczekać, aby wymierzono sprawiedliwość lu­
dziom i narodom. Głupie ciasne pojęcia ludzkie. 
Przedewszystkiem oderwać trzeba się od n ch 
i wzlecieć po nad tłum, aby widzieć cuda.,.

— Zgadzam się z panem.
— Weź pan ziarno pszenicy. Głupstwo? 

Go? Trzeba takich ziarn korzec, aby szlachcic 
dostał za to dziesięć koron. A jednak weź pan 
to ziarno. W środku mąka. Prawda? A ja panu 
mówię, tam w środku mieszka Bóg! Bóg! I z ca­
łą potęgą swoją, z całym swym majestatem. 
Wrzuć pan ziarno do ziemi, a zobaczysz pan cu­
da przechodzące rozum ludzki — cuda!... Pan- 

teizm to głupia rzecz, skończenie głupia. Jest tak 
głupia, jak ostatnia recenzya o moim obrazie. 
Czytałeś ją pan?

— Czytałem.
— No, to musisz pan wiedzieć, w czem mój 

recenzent jest zupełnie równym Panu Bogu.
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— Nie mogę się domyślić.
— Obaj nie mają granic. Pan Bóg jest biz 

granic mądry a on jest bez granic głupi.
— O panteiźmie pan mówił...
— To, że ziarno kiełkuje, to, ze lilia kielich 

swego kwiatu otwiera, nie jest wcale odruchem 
ani dziełem jakiegoś pierwiastku twórczego, ja­
kiegoś wreszcie prawa, czy automatycznej zdol­
ności do rozwoju. Zrozumieć to, że tam mieszka 
Bóg i jego myśl, że ten Bóg tak jest ogromny, 
że mieszka w ziarnie prosa, w kamieniu i iglicy 
sosnowej, że to taki ogrom rozumu, że jest w 
stanie równocześnie biegu miliardów gwiazd pil­
nować i strzedz muszki latającej w promieniach 
zachodzącego słońca — jest dopiero początkiem 
poznania wielkości Boga, przeczuciem, domysłem 
jego wszechmocy. Ludzkości trzeba nowej wia­
ry... nowej. Trzeba przyjścia nadczłowieka-pro- 
roka, któryby ludzkość z barbarzyństwa i cie­
mnoty wymągnął i oglądać Boga nauczył... Pa­
nie! Trawka na ściernisku żyje świadomie, świa­
domie kwitnie bławatek modry. Mam chwile, że­
bym sobie w łeb strzelił z rozpaczy, że ja, czło­
wiek, jestem filokserą jestestw tej ziemi, jestem 
tępicielem stworzeń bożych, braci mej, sformo­
wanej ręką Bożą. To jeszcze raz dowodzi mej 
teoryi, że ziemia jest miejscem kary dla trawki, 
zwierzęcia i człowieka... Wszystko zjada się wza­
jemnie, jeden byt istnieje kosztem drugiego, mo­
cniejszy pożera słabszego...

Wszystkie religie uczą, że Bóg oddał 
człowiekowi zwierzęta i rośliny...



— Czy podpis Pana Boga na tym akcie- 
darowizny widziałeś pan?

— Zapewne, że nie...
— Szczerość panie, przedewszystkiem szcze­

rość. Mordujemy zwierzęta, pożerając ich mięso. 
Człowiek mocniejszy wydziera ostatni grosz sła­
bszemu, aby kosztem jego potu i pracy żyć. 
Róbmy tak, kiedy to wzajemne pożeranie się jest 
związane z ziemskim bytem — ale nie wyszukuj­
my sobie pozorów, że my mamy do tego prawo,., 
że ten rozbój jest rzeczą przez Boga dozwoloną 
i moralną. Toć i ja, jak pan widzi, jem zwierzę 
czy roślinę, jedząc jednak mam wyrzut, mam 
świadomość zbrodni popełnionej i mam gorące 
słowa modlitwy do Boga, żeby mnie jak najprę­
dzej z tej kolonii karnej uwolnił... Modlitwa ta 
jest żądaniem rzeczy niemożliwej, bo przed mem 
urodzeniem zawyrokowano: pójdziesz w to pie­
kło ziemskie i pokutować będziesz tyle a tyle lat.

Malarz zamilkł. Zbiedzona i wynędzniała 
twarz jego była podobna do kawałka zmiętego 
pergaminu, zastygłe zaś szklane oczy zasłoniły 
się jakby mgławą jakąś łzą.

Kraków 23 wsześnia.
Konstanty Liszka wraz z tłumem żandar­

mów harcuje zapewne po Żegiestowie. Nie boję- 
się go, niech przyjdzie. Jestem jak ten, który 
przestał walczyć z falą i wpadł w głębie oceanu. 
Burza szaleje po wierzchu, na wierzchu toną o- 
kręty, rozbitki wołają o ratunek. Na dnie oceanu, 
nie ma burzy, nic tam wewiadomo o huraganie 



203

i piorunach. Wejdźmy w głąb doskonałości a nie 
zaznamy nigdy burzy życia.

To głupia logika mówić: dzieje się niespra­
wiedliwość, bo ten ma milion, a ja nie mam nic; 
ten ma talent, miłość ludzką, szczęście, a ja tego 
nie mam. Niewiadomą rzeczą jest bowiem, na 
co mu dano miliony, szczęście lub talent. Krótko­
widz tylko jest pewien, że to niesprawiedliwość. 
Gdybyśmy rzekome szczęście lub nieszczęście 
ludzkie wzięli z punktu widzenia wieków, prze­
konalibyśmy się pewno, że każdej jednostce wy­
mierzono równą miarkę sprawiedliwości, że ci 
w łachmanach i nędzy, źe ci, których Chrystus 
wołał: „pójdźcie do mnie wszyscy, którzy cierpi- 
cie“, są nie ofiarami ale wybrańcami losu. Cała 
gadanina malarza jest wizyą a nie rozumną te- 
oryą, ma jednak w sobie ogromnie wiele pozorów 
słuszności i prawdy.

Nigdy w życiu nie miałem tyle spokoju i 
równowagi umysłowej, ile mam teraz. Zrodziła 
się ona równocześnie ze silnem postanowieniem 
zwrotu skradzionej sumy, a każdy krok, który 
czynię dla wykrycia właściciela, zdaje się jasnym 
wdzierać w duszę promieniem, niosąc tam świa­
tło, radość, szczęście. Chwilami chwyta mnie nie­
opisane jakieś uczucie szczęścia... serce wtedy 
bije, silnie bije, jakbym miał drżącego gołębia w 
piersiach, który rzuca się, aby z piersi w świat,, 
w dal, w przestrzenie wylecieć... Bije...
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Bóg widzi, że gdyby mi darowano te ohy­
dne pieniądze, nie przyjąłbym ich dzisiaj. Mam 
wstręt, okropny jakiś, nielogiczny może, ale nie­
opisany wstręt do pieniądza, który był mi pie­
kłem i nieszczęściem.. Bóg widzi...

On siedzi tam w środku roju gwiazd. On 
ma miliony rozumów, a raczej jeden taki niepo­
jęty, nieogarniony wielkością swą umysł, który 
równocześnie kieruje szalonym biegiem słońc i 
życiem poczwarki, chowającej się pod kamieniem 
w wodzie. On sprawia ruch wszystkich słońc, 
jego ręka krystalizuje w przepaściach ziemnych 
kryształ soli. O wszystko to robi równocześnie. 
Ludzkie oko jak aparat fotograficzny widzi do 
kładnie tylko ten przedmiot, na który soczewka 
oka jest nastawiona, on nie może również do­
kładnie widzieć równocześnie książki przed okiem 
i sosny stojącej w dali; ludzki rozum nie jest 
w stanie równocześnie odejmować liczby i badać 
bicia serca. Takie oko, które wszystkie na róż­
nych punktach i oddaleniach leżące przedmioty 
może równocześnie dokładnie widzieć, jest idea­
łem oka, — taki umysł, który równocześnie o 
stu sprawach może myśleć, jest ideałem rozumu. 
Jego rozum jest ideałem. On buduje światy, a 
równocześnie dba o życie embryonu na dnie 
oceanu.

Litości nad ludzkim mózgiem, litości. Nie 
pokazujcie mi na każdym kroku i o każdej życia 
■chwili nicości ludzkiego bytu, bo już nic nowego 
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nie dowiem się, bo głębiej upokorzenie rozumu 
dojść nie jest w stanie. Jak liściem jesiennem 
rzucacie ludzką duszą od obłoków do błota. Pa­
trzę w niebo zapatrzony w nieśmiertelnego Twe­
go ducha, wierząc, że cząsteczkę Twoją nikłą mam 
w sobie, a dyabeł pyta się mnie: a gdzie się podzie- 
wa ludzka dusza, gdy człowiek śpi?

Czy także usypia? Jeśli usypia, toć nie jest 
duszą. Jest cząstką tej materyi, która usypia. 
Gdyby ona była częścią substancyi świadomego 
swego bytu ducha, nie mogłaby usnąć wraz z 
ciałem. Fabrykat mózgu nazywacie duszą. Boć 
przecie te głupie odruchy mózgu nielogiczne i 
nie mające przeważnie sensu, nie mogą być 
świadectwem bytności oderwanego ducha... Nie­
ma go? Tak, jak codzień twa dusza wraz z cia­
łem zasypia, tak zaśnie ona kiedyś i nie obudzi 
się. Nawet marzeniem sennem się nie obudzi...

Boże, ratuj mnie!
a • • • I • • *

Jeśli po śmierci się coś obudzi, to chyba ta 
maleńka cząsteczka duszy, z której ramienia po­
wstały czyny miłosierdzia i miłości bliźniego. Re­
szta zamrze. Zamrą nawet poloty, bunty ducha, 
spowite w papierach, cuchnących czernidłem 
drukarskiem.

Mam przeczucie, że umrę niedługo. Dzi­
wna rzecz. Przeczucie to nie napawa mnie smut­
kiem ani strachem. Choć głęboko, całą duszą w 
Boga i w mą duszę wierzę, przecież zapytany o 
to, szczerze powiem: nie wierzę, żebym po zgo­
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nie się obudził. Ja boję się nawet zagrobowego 
bytu, dlatego, że on znowu będzie świadomością 
i bytem. Uprzytomniłem sobie wszystkie natchnie­
nia ludzkiego ducha, wszelkie górne wzloty po­
etów, wszelkie rachuby filozofów, drgania i dre­
szcze ludzkiej duszy, jakie wywołuje natchnienie 
poety i muzyka i nie mogę wśród tego nic zna- 
leść, coby było godnem wskrzeszenia i zmar- 
twychpowstania. A głupiec myśli, że tam wskrze­
szą wszystko, nawet jego pychę. Jeśli Bóg jest 
bardzo dobry i litościwy, to wskrzesi tam miłość 
i wszystkie pozytywne faktyczne czyny serca i 
dary serca. Tam powstanie tylko ten, kto mając 
grosz na chleb, oddał go w całości temu, który 
nic nie jadł. Tam pójdą doskonali, który według 
słów Chrystusa: odd 'i wszystko, co mieli ubo­
gim i poszli za Nim. Tam śmiech wzbudzi legi- 
tymacya: oto oddałem biednym pięć procent me­
go dochodu.

Obudź Jem się z marzeń. Pierwszym mym 
obowiązkiem zmienić banknoty stare na nowe, 
aby właściciel ich nic nie stracił. Czas płynie, a 
ja umrzeć mogę. Moim obowiązkiem jest dziś 
czuwać, aby stare banknoty nie wyszły z obiegu. 
Dziś idę zmienić. Ty Boże widzisz, że jak pies 
wierny pilnuję dobra prawego właściciela ban­
knotów.

Ja nie wątpię, że on zawezwany dzienni­
kami wkrótce się zjawi. Może Bóg da, że on zli­
tuje się nademną, uzna moją poprawę i nie odda 
mnie sądowi.
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Mimo całej mej filozofii i rezygnacji wyfilo- 
zofowanej, mam okropny strach przed tym Li­
szką... On tam szuka... może już znalazł. Już 
może wie...

Otwarłem biust Chopina i wydobyłem pie­
niądze. Muszę zmienić banknot za banknotem, 
aby ocalić dobro właściciela. Dziś idę do kan­
toru z pierwszym. Boję się Liszki... A jednak 
pójdę, bo iść muszę. Muszę także znaleźć inny 
schowek na pieniądze, niepodobna bowiem bę­
dzie codzień zalewać i rozrywać biustu. We for­
tepianie pod strunami basowemi jest podwójna 
deska i głęboka szpara idąca aż do wąskiego 
końca fortepianu. Tam włożę głęboko pieniądze. 
Jeden banknot biorę na zmianę.

Idę zmienić, nie dla siebie. Ty widzisz 
Wszechmocny ! Idę. .....

W Imię Twoje Boże! . . . . .

* **

Przeczytawszy powyższe pamiętniki Jana 
Dory, postanowiłem bez namysłu udać się do 
komisarza policyi Konstantego Liszki, aby do­
wiedzieć się o dalszych losach zdolnego muzyka. 
Szczęściem znałem go dobrze z kilkakrotnego 
mego pobytu w Krakowie, — człowieka bardzo 
popularnego, zwłaszcza w szeregach ludzi ze 
•łfer artystycznych, dziennikarskich i literackich. 
.Spotkałem się z nim we drzwiach urzędu

— Dokąd pan idzie ?
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— Na herbatę do cukierni. Może pan pój­
dzie ze mną.

— Z chęcią.
Gdyśmy usiedli przy herbacie, zapytałem.
— Czy znał pan Jana Dorę ?
— Jakto, czy znalem ? Wszak ten biedak 

był serdecznym moim przyjacielem. Na rękach 
moich umarł.

— Na rękach... pańskich? Jakże to było?
— Było tak. Wróciłem z Żegiestowa, gdzie 

śledziłem pewną sprawę.
— Czy wolno wiedzieć jaką sprawę?
— Owszem, to nie jest tajemnicą i jeśli pan 

ma czas, mogę opowiedzieć.
— Wdzięczny panu będę
— W Żegiestowie stało się duże jakieś 

łotrowstwo. Po wylewie rzeki znaleziono na 
brzegu wielki kamień, do którego grubymi sznu­
rami był przywiązany duży, skórzany portfel 
próżny.

— Czegóż to dowodzi?
— To, że ktoś skradł zawarte w nim pie­

niądze, corpus zaś delicti przywiązał do kamie­
nia i spuścił na dno rzeki. Zachodzi oczywisty 
wypadek morderstwa, rabunku lub kradzieży.

— Nie odkryto sprawcy?
— Do dziś dnia, nie.
— A przecież pan słynie ze zręczności...
Zaperzył się i poczerwieniał Liszka.
— Wy domagacie się od policyi cudów, a 

urzędnik, czuwający nad bezpieczeństwem publi- 
cznemjest takim samym człowiekiem, jak każdy 
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inny, omylnym i nie wszystkowiedzącym. Aby 
mieć iloczyn, trzeba znać mnożną i mnożnik; 
czy pan jesteś w stanie wyrachować, jakim był 
mnożnik, jeśli nie wie pan iloczynu i mnożnej ?

— Nie.
— No, to nie żądajże pan tego i odemnie. 

Z żegiestowskiej sprawy jest tylko tyle wiado- 
mem, że tam zbrodnia się stała. Gdybym wie­
dział, kto jest poszkodowanym, komu skradziono 
pieniądze, gdyby oszukany, czy okradziony czło­
wiek dał gdziekolwiek znać o swej zgubie...

— Jakto? A więc nikt nie doniósł policyi, 
że tam zgubił pieniądze?

— Do dziś dnia nikt. To mało panie, że 
nikt. W sprawie znalezionego w Żegiestowie 
portfelu zawiadomiłem natychmiast urzędy poli­
cyjne Warszawy, Lwowa, Berlina i Wiednia, żą­
dając poszlak straty... i do dziś dnia śladu po­
szkodowanego nie ma. Jeśli więc panie nikt pie­
niędzy nie zgubił, jakże ja mogę znaleść tego, co 
pieniądze zabrał. Gdyby ślad, cień śladu, ślad 
śladu, — dałbym ja złodziejowi sosu!

— Nikt się nie żalił?
- Żalili się. Z Wiednia dostałem raport, 

że skradziono złoty zegarek, ale nie w Żegiesto­
wie lecz w Gzerniowcach, z Warszawy, że jakiś 
kupiec moskiewski zgubił portfel na wystawie w 
Paryżu... powiążże pan te poszlaki z Żegiesto­
wem I I dowiedz się, kto wrzucił portfel do Po­
pradu...

— Dora umarł. Pan był przy jego zgonie ?
— Byłem.

14
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— Racz mi pan to opowiedzieć. Zdolny teti 
muzyk zaciekawiał mnie zawsze, radbym też zna­
jomym w Warszawie o jego zgonie opowiedzieć.

— Była godzina dziesiąta, gdy wróciłem z 
Żegiestowa. Idąc z dworca kolejowego spotka­
łem doktora Wiśniowskiego... znasz go pan może?

— Znam.
— Jest to serdeczny mój przyjaciel. Doktor 

chcąc ulokować swe oszczędności w rentownych 
jakichś papierach, prosił mnie o radę, jakie wa­
lory kupić, gdzie kupić i zażądał wreszcie ode 
mnie, żebym do kantoru wekslowego mu towa­
rzyszył. Uczyniłem to z chęcią, zaleciwszy mu 
bank krajowy. W pokoju obok kantoru sie­
dzieliśmy wraz z dyrektorem, przebierając pa­
piery i targując się nielitościwie. Wśród targów 
i pogawędki usłyszałem nagle w kantorze głos 
Dory.

— Proszę mi zmienić tysiąc guldenów — 
mówił do kantorzysty.

Zdziwiony niepomału i ucieszony, że on 
ma tysiąc guldenów, nie widziawszy się zresztą 
z nim dni kilka, biegnę do kantoru, aby się 
z nim przywitać, gdy on...

— On?
Roztwarł szeroko oczy i runął na ziemię.
— Go mu się stało?
Gdy nadbiegł doktor, Dora już nie żył. 

Wiem tylko tyle, że choć mu serce nie biło 
i puls ustał, roztwarte oczy patrzały na mnie 
okropnym jakimś wyrazem, w którym strach, 
żal i rozpaczliwa malowała się trwoga Musia- 
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łem sam zamknąć te okropne oczy, zawrzeć 
usta otwarte strachem, czy bólem... Umarł na 
serce.

— A pieniądze...
— W ręku trzymał banknot... na tysiąc 

guldenów.
— Banknot! Mój panie, jeszcze jedno 

obciąłbym o nim wiedzieć.
— Służę z chęcią panu.

Jego rzeczy poszły na licytacyę.
— Tak jest. Dalecy jego krewni w War­

szawie kazali meble zlicytować.
— Zależy mi w wysokim stopniu na tern, 

kto nabył jego fortepian, gdzie i u kogo teraz 
ten fortepian się znajduje. Czy to trudno byłoby 
się dowiedzieć.

— Dla komisarza policyi nic nie jest tru- 
dnem. Jeśli panu tak bardzo na tern zależy, do­
wiemy się zaraz.

— Wielce wdzięcznym panu będę.
— Zapłaćmy za herbatę i chodź pan ze 

mną.
Wyszliśmy z cukierni, a Liszka poprowadził 

mnie ku ulicy Siennej. W murach szarej kamienicy 
jest tam brudny sklepik, nad którym wisi szyld: 
Kawa i herbata. Jeśli kawiarenka ta brudna 
jest już zewnątrz, to brud jej wewnątrz prze­
chodzi naprawdę ludzkie pojęcie o brudzie.

Na około stolików, z których każdy należy 
do innego fasonu mebli, rozsiadły się tu dzie­
siątki żydów i żydówek w hałatach, złotych cze- 

i jedwabnych spódnicach. Powała nię bie- 
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łona lat kilka, okopcona dymem, ściany wybite 
jaskrawemi ogłoszeniami o fabrykacyi czekolady, 
obok nich hebrajski cennik koszernego mięsa, 
w głębi zaś świeci się w południe nawet lampa, 
rozlewająca brudne jakieś i zadymione światło. 
Stara żydówka roznosi gościom szklanki z pły­
nem, który kolorem swym wszystko przypomina, 
oprócz białej kawy..

— Chodź pan śmiało, mówi komisarz. Ja 
tu jestem jak u siebie.

Na widok komisarza policyi, zerwała 
się połowa żydostwa na nogi. W oczach je­
dnych malował się odcień zaciekawienia, połączo­
nego ze strachem, inni pospieszyli witać niezwy­
kłego gościa.

— Giten Mor gen, Ilerr Commisdr, Giten 
Mor gen.

— Giten Mor gen Sie Ganzgluck,— zapytał 
po żydosku Liszka,— wer hot fin Musikant Dore 
den fortepjen gekojft?

— Wie is dues gewehn?
— Bei der hajliyen Johan Gas Zahl 6.
— Die sssyften Goldstein in Glucksberg 

haben ihn gekoift.
— Is Glucksberg oder Goldstein du?
— Bis du. Goldstein kom haran\
— Ilerr Goldstein, wie is der fortepjen, 

wues ir hot bem Musikant Dore gekoift?
— Bis of dem skład be der ulice szpitalne 

zahl 7 of dem ersten guren.
— Chodź pan, już wiem wszystko.
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Poszliśmy na ulicę Szpitalną, do domu pod 
liczbą 7 na pierwsze piętro. Żydówka wskazała 
wnet Liszce fortepian nieboszczyka Dory.

Otwarłem wierzchnią pokrywę, włożyłem 
głęboko rękę w otwór między deskami pod stru­
nami basowemi i dobyłem ukryty tam gruby 
zwitek papierów. Było w nim banknotów na sumę 
sto dziesięć tysięcy złr. Liszka wytrzeszczył oczy.

— Go to ma znaczyć?
— Pieniądze te znalazł w Żegiestowie Jan 

Dora i przywłaszczył je sobie.
— Matko Boska! Co pan mówisz?
— Prawdę.
— Co? Co? W głowie mi się pomieścić 

nie może. Jak to było? Jak się to stało?
— Opowiem to panu później. Przedewszy- 

stkiem powiedz mi pan, czy wyszły te banknoty 
z obiegu czy jeszcze nie.

— Jeszcze nie, jestem tego pewny. Trzeba 
je zmienić na nowe.

— Uczyń to pan prędko i przechowaj je 
w depozycie sądowym.

— Jest tam już ten banknot, z któ­
rym w ręku Dora umarł. Jednak wyjaśni mi pan 
całą tę sprawę, bo z podziwu wyjść nie mo­
gę. On ! Dora! Złodziej ! Czy to być może ?

— To tylko prawnik odpowiedzieć może, 
czy on był złodziejem, czy nie był.

— Jakto?
— Przedewszystkiem racz pan przyjąć do 

wiadomości, że formalnie, nieupoważniony wpra­
wdzie do tego przez Dorę, imieniem jednak jego, 
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zentantowi władzy te pieniądze. Gzy wobec tego 
Dora jest złodziejem?

— Jeśli przeniewierca zwróci pieniądze, za­
nim władza się dowie, nie jest winien przenie- 
wierstwa, tak mówi kodeks. Jeśli tedy pan, zna­
jąc jego intencyę...

— Znam ją jak nikt inny.
— ...zwracasz skradzioną rzecz, to Dora 

jest pod względem prawnjm czysty. Władza do­
wiaduje się o tern w tej chwili.

— Jeszcze jedno. Dora znalazł portfel, w 
którym było, jak dokładnie sobie przypominam, 
sto dziesięć tysięcy austryackich, tysiąc rubli, 
czterysta trzydzieści pięć drobnych guldenów, za­
trzymał więc sobie i sprzeniewierzył dokładnie 
rzecz biorąc niecałe dziewięćset guldenów.

— Jakto sprzeniewierzył?
— No, wziął sobie... przywłaszczył...
— Toć on nie zabrał jeszcze całego pra­

wnie należącego się mu znaleźnego, o zbrodni 
zatem mowy być nie może. Zapiszę sobie poda­
ne przez pana cyfry, odciągnę prawnie przypa­
dający mu procent od głównego kapitału i oso­
bno złożę w sądzie na rzecz spadkobierców 
Dory.

— Kamień spadł mi z serca, gdym usły­
szał wywody pańskie, że Dora pod względem 
prawnym zeszedł z tego świata czystym.

— Poszedł przed tron Boży, niewinny.
— A Bóg policzy łzy jego i przyjmie do 

siebie jego biedną, znękaną nieszczęściem duszę.
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