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„Kubuś” się reklamuje.. Foto WIESŁAW KSIĄŻEK

WAK A O J E”
STUDENCKIE

Chleb, miłość i
t Sophią Łoren 1 Vittorio de Sica, którzy w kolorowej panoramie 
włoskiego krajobrazu zabawią nas miłosnymi perypetiami.

FILMY zos*™ !

O

Lekarz i znachor 
włosko-francusklej produkcji komedia z udziałem plejady gwiazd, 
którym jak wskazuje tytuł kazano uczestniczyć w konflikcie po* 

stępu z zacofaniem.

...2 pitki, 3 trefle, trzecie karo, trzeci 
pik... sza drzwi słychać głosy licytują­
cych. Wchodzimy do środka... W małym 
pokoiku kilkanaście osób. Powietrze peł­
ne dymu papierosowego. Pod ścianą „u- 
rzęduje” czwórka brydżystów. To tutaj, 
przy ul Rakowickiej 27 mieści się sztab 
„Kubusia”, studenckiego punktu usługo*

gowego. Brydżyści i inni bezrobotni (tak 
siebie określają) oczekują właśnie na 
wpłynięcie zgłoszeń do pracy. „Kubuś” 
w każdej chwili dysponuje odpowiednią 
ilością studentów, chętnych wykonać 
jakiekolwiek zlecenie.
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EISENHOWER W EUROPIE
Prezydent Eisenhower, któ­

ry w $rodę 26 sierpnia przy 
byl do Europy, rozpoczął swą 
podróż od wizyty w Bonn. W 
czasie powitania Eisenhowera 
rewizjoniści niemieccy pro­
wokacyjnie przy pomocy tran­
sparentów i haseł wysuwali 
żądania stworzenia Niemiec w 
w dranicach z 1939 roku.

W rozmowach Eisenhower i 
Adenauer poruszyli sprawy 
zbrojeń atomowych, stosunki 
między Francją a NRF oraz 
stosunki NRF z krajami socja­

listycznymi, głównie z Polską 
i Czechosłowacją. Eisenhower 
nie poparł żądań rewizjonis­
tów.

Z Bonn Eisenhower udał się 
do Londynu. Treść rozmów 
nie zcrtała ujawniona. Z roz­
mowy Eisenhowera z Macmil- 
lanem przed kamerą telewi­
zyjną wynika, że dojdzie do 
spotkania na szczycie.

W Paryżu treścią rozmów 
Eisenhowera z de Gaulle‘m 
były problemy wymiany wi­
zyty między szefami rża.dów 
USA i ZSRR, roli Francji w 
NATO i sprawy Algierii. Po 
rozmowach paryskich prezy­
dent Eisenhower powrócił do 
USA.

CZARNE SZTANDARY 
NAD RUHRĄ

30 tysięcy górników demon­
strowało w Dortmund i Ober­
hausen pod czarnymi sztanda-

rami — przeciwko redukcjom,, 
zamykaniu kopalń i innymi 
ograniczeniom zarobków- Do 
tej chwili z powodu kryzysu 
węglowego w Zagłębiu Ruhry 
zredukowano już 52 tys. gór­
ników.

chunki. Ponieważ do starcia 
nie doszło, gdyż bandy minęły 
się przypadkowo, jedna z nich, 

^zawiedziona pomyłką zaata­
kowała gości w kawiarni przy 
■ulicy Crix-Nivert, demolując 
i.cały lokal.

CO SIE W POLSCE BUDUJE
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Na zdjęciu: Maszyna odwadniająca płyty pilśniowe.

XX LECIE WYBUCHU 
II WOJNY ŚWIATOWEJ

W całym kraju odbyły się 
pod hasłem „Nigdy więcej 
wojny” liczne wiece i manife­
stacje ludności. W Warszawie 
do zgromadzonych przemawiał 
premier Józef Cyrankiewicz. 
W Gliwicach manifestowano 
pod gmachem radiostacji, w 
której w 1939 hitlerowcy do­
konali prowokacyjnego napa­
du, aby uzyskać pretekst do 
wojny z Polską. W Gdańsku 
wiec odbył się przed gmachem 
Poczty Polskiej, w którym bo­
hatersko bronili się Polacy 
.przed Niemcami.

NOWY ROK SZKOLNY 
ROZPOCZĘTY

Ponad 5 milionów młodzieży 
rozpoczęło nowy rok szkolny. 
760 tys. dzieci urodzonych w 
1952 r. rozpoczęło po raz pier­
wszy naukę- 140 tys. absol­
wentów szkół podstawowych 
rozpoczęło naukę w szkołach 
zawodowych i technikach, 
tys. młodzieży uczy się

■klasach ósmych.

Kto pojedzie 
z Chruszczowem do USA

Premier Chruszczów przywo­
zi do USA swoją żonę, 2 cór­
ki, syna i zięcia. Żona Chrusz- 
czowa ma wyższe studia hu­
manistyczne, jest doskonalą 
pianistką i zna język angiel­
ski. Zięć Chmszczowa jest na­
czelnym redaktorem „Izwies- 
tii”. Oprócz tego Chruszczowo- 
wi towarzyszyć będzie od 35 
do 40 literatów i dziennikarzy 
m. in. Szołochow, Hja Eren­
burg, dramaturg Korniejczuk, 
poeta Twardowski.

& W Kaliszu, po zakończe­
niu zawodów meczu m. kalis- 

Ikim KS a Turcouią, doszło do 
‘bójki, w czasie której zawod­
nik Twrcopii Jański uderzył 

'butelką w głową sędziego li­
niowego. Jańskiego aresztowa­
ło MC.

® W jednej z rzek na Flo­
rydzie znaleziono żaby, które 
posiadały więcej aniżeli czte­
ry łapy oraz „dodatkowe" 
oczy. Prawdopodobnie uległy 
one wynaturzeniu na skutek 
działania radioaktywnych 
strontów.

Dwie generacje krakowskie 
iewski.

— Antoni Waśkowskl 1 Antoni Wasi- 
foto: Krzysztof Malski
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9 Jak informuje „Trybuna 
Robotnicza", mieszkańcy Ka­
towic zjadają miesięcznie 170 
ton wędlin i 20 ton innych 
wyrobów mięsnych- Gdyby z 
tych produktów ułożyć jeden 
wielki sznur, miałby on 270 
km długości czyli ciągnąłby 
się mniej więcej od Katowic 
do Poznania!

© W Jerzmanowicach, w 
pow. olkuskim archeolodzy 
badają grotę „Jaskinia Nieto­
perzowa", poszukując tam śla­
dów pobytu człowieka z epoki 
kamiennej. Dotychczas natra­
fiono na wiele odpadków 
obrobionego kamienia i kości 
zwierząt, co pozwala przypu­
szczać, że przed dwustu 
słącami lat mieszkali w 
grocie ludzie.

ty- 
tej

dni 
An-

ZDARZENIA W PLASTYCE

N
iedawno w Nidzie na Mazurach został urucho­
miony nowoczesny Kombinat „Zakłady Płyt Pil­
śniowych" ' Płyty te, tak poszukiwane przez bu­
downictwo, przemysł meblarski i okrętowy, pro­
dukuje się tu z odpadków drzewnych-

Kombinat wyposażony jest w najnowocześniejsze ma­
szyny produkcji szwedzkiej, i z NRF, a sam proces pro­
dukcji został całkowicie zautomatyzowany. Produkcja 
roczna wynosi 8 tys. ton płyt porowatych i 12 tys- płyt 
twardych. . . . .............. - . .........s.................. ■■■

ZDARZENIA
• Kiedy przez kilka 

bawili w Zielonej Górze 
glicy, miejscowi kelnerzy 
zmienili się do niepoznania, 
prześcigając się w szybkości, 
grzeczności i sprawności. Nie- 

wyjechali i 
do normy.-.

stety Anglicy
wszystko wróciło

*

w Poznaniu
9 W XV dzielnicy Paryża 

dwie bandy uzbrojonych w 
pałki, łomy żelazne i łańcu­
chy wyrostków postanowiły 

• załatwić między sobą pora-

© Przed sądem
stanęła 51-letnia Pelagia Czer­
wińska, która od 1955 zdołała 
popełnić 72 różne i 
stwa, szczególnie •— 
nia pieniędzy i oszustwa.

przestęp- 
wyludze- ‘
twa.

AMERYKAŃSKA 
SWOBODA 

DZIAŁANIA
Jeśli Amerykanie da­

dzą wyraźnie 
zumienia, że 
nie od tego, 
inni — USA 
zdecydowanie 
w celu dogadania się z 
Rosją, aktywna opozy. 
cja ze strony państw 
europejskich może ufec 
zmniejszeniu. Istnieje 
punkt, poza którym 
zachodnia Europa nie 
może ograniczać swo­
body działania USA. 
(STATESMAN).

RADZIECKIE 
PATENTY 

Zawarto ostatnio 
rozumienie między 

ZSRR a USA, na mocy 
którego oczekuje się, 
że jeszcze br. zareje­
strowanych zostanie w 
Amerykańskim Urzę. 
dzie Patentowym 2 ty­
siące radzieckich pa­
tentów. Urzędnicy A- 
mcrykańsklego Biura 
Patentowego orzekli, że 
wiele z nich to patenty 
o doniosłych znaczę, 
niach. (NEW YORK 
TIMES).

AMERYKANIE 
W ZSRR 

Szacuje się, że w ro­
ku 1959 przybędzie do 
F’vtąr’<U Radzieckiego 
15 tys. Amerykanów 
(^EWóWERK).

WERNISAŻ 
WASILEWSKIEGO

do xro- 
niezależ- 

co myślą 
będą szły 

naprzód

po-

Przypomniały się najlepsze kr.> 
kowskie czasy Pałacu Sztuki, kiedy 
niedzielnym południem, w porze nad­
to stosownej, ściągnęli tłumem chęt­
ni wrażeń, nieraz z tych już zrażo­
nych do tego co dzieje się dziś w 
„szacownych” murach Pałacu, przy­
szli też obojętni tym sprawom — 
ckazja była nie lada: otwarcie wy­
stawy ANTONIEGO WASILEW­
SKIEGO.

Słuchacze niedzielnego felietonu 
liczyli na to, że nie zawiedzie ich 
Wasilewski rysownik, Wasilewski 
malarz ...i chyba się nie przeliczyli. 
Wasilewski rysuje — tak samo jak 
pisze: pod gust krakowski. Nie bez 
znaczenia są tu zapatrywania wy­
stawcy na dzisiejszą plastykę, nie­
najlepsze dla tej.

Dawnemu rysownikowi „Wróbli 
na dachu” nie zbywa i dziś w ry­
sunkach humoru. Częściej jednak 
przedstawia się nam 'Wasilewski ja­
ko rysownik — obserwator. To nie­
wątpliwie lata wojny wpłynęły tak 
na artystę. Owe lata sprzyjały ta­
kim zajęciom — ołówek trafiał nie­
raz do ręki tym, którym dokuczyła 
wojenna wegetacja. Jenieckie obozy, 
długie wieczory okupacji — nie wol­
ne od tej zmory — życie na emigra­
cji — wykształciły wielu rysowni­
ków. Wasilewskiemu przyszła jesz­
cze w sukurs duża w Anglii esty- 
ma dla rysunku.

LECH PRZYBYLSKI

(do

BOHDAN DROZDOWSKI
Przenieść taką piramidę to nie 

lada sztuka...
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Jesień jest najpiękniejszą porą roku. Doj­

rzałość barw i owoców, niezbyt piekące 
słońce, mgły niskie i melancholijne... Je- 
sienlą człowiek lubi rozmyślać nad przemi- 
jalnością wszystkiego, co ludzkie i nieludz­
kie. Dwadzieścia lat temu jesień była prze­
piękna, choć drzewa dwa razy nie kwitły. 
Dwadzieścia lat temu profesor Wyka był w 
moim dzisiejszym wieku, dziś profesor z 
przerażeniem stwierdza, że stuka mu już 
pięćdziesiątka (patrz,. jego znakomity szkic 
zamieszczony w „Życiu Literackim” z 30 
sierpnia). Dwadzieścia lat temu przeżywa­
łem oblężenie Iłży, widziałem setki żołnier­
skich trupów, ale w mojej pamięci pozostali 
ci martwi ludzie jako coś w rodzaju smutnej 
dekoracji wtopionej organicznie w dojrza­
ły wrześniowy krajobraz. Potem przycho­
dziły co roku rocznice. „Wrzesień" stawał 
się pojęciem abstrakcyjnym, symbolem, pod 
który tylko ludzie dorośli potrafili podkła­
dać konkretne obrazy. I nagle moje oczy zo­
stały uderzone dwoma zdjęciami: pierwsze 
przedstawiało przepiękny rajd ułanów i aru- 
gie — trupa żołnierza polskiego, z twarzą 
w murawie, z bezwładną odwróconą otwar­
tą dłonią ku niebu, Brzed żołnierzem leżał 
masywny, ciężki karabin z bagnetem utyt­
łanym w błocie. I w tej sekundzie „wrze­
sień” przestał być symbolem, stał się śmier­
cią. To jest na pewno prawidłowe, że pa­
mięć ludzka ma skłonności do abstrakcji. 
Może przez samoobronę przed konkretami, 
które bywają tak bardzo okrutne? Pamięć 
jest na pewno rodzajem samoobrony, elimi­
nuje okrucieństwo, utwierdza rzeczy łagod­
niejsze i ciepłe.

Dwadzieścia lat to jedna trzecia życća 
statystycznego człowieka. W ciągu dwudzie­
stu lat urodziły się i wyrosły w, państwach, 
ongi ze sobą walczących, pokolenia dzieci, 
dla których rocznica września jest już taką 
samą historią jak wojna trzynastoletnia, 
albo koronacja Bolesława Chrobrego. Profe­
sor Wyka pisze o wiadomościach roczników 
Wojennych, zdających dziś na wyższe uczel­
nie i stwierdza, że nie bardzo wiedzą już, 
ile trwała tamta kampania i nie odróżnia­
ją obozów koncentracyjnych od obozów jeń- । 
ców wojennych. W tym samym czasie około I 

80 procent dzieci niemieckich w NRF nie 
wie, kim był niejaki Hitler. W ciągu dwu­
dziestu lat wyrosły pokolenia, którym można 
wpoić ideę równości i sprawiedliwości, po­
kolenia, którym można zakazać używania 
słowa „nienauńdzę”. Ale publicyści załamu­
ją ręce: jak można było dopuścić, ażeby do­
rastający Niemcy już nie pamiętali, kim był 
Hitler i że za jego sprawą zginęło 55 milio­
nów ludzi. Ten protest nie jest jednakże w 
całości racjonalny. Nie można domagać się 
od ojców, by przekazywali swoim dzieciom 
pełną prawdę o czynach człowieka, któremu 
przecież w różny sposób służyli i wyko­
nywali jego polecenia- z prawdziwie germań­
ską gorliwością. Według mnie to jest raczej 
objaw pozytywny. Ale dopiero gdy ta meto­
da ukrywania przeszłości przed świadomo­
ścią wstępujących pokoleń przejmowana 
jest przez państwo — wtedy zaczyna się groź­
ba. W podręcznikach najnowszej historii 
Niemiec „epizod" panowania nazistów jest 
załatwiony na paru kartkach. Może bowiem 
wyrastać pokolenie, któremu bardzo łatwo 
będzie wpoić przekonanie o krzywdzie Niem­
ców. Pokolenie „mścicieli” tej „krzywdy”. 
Jego ojcowie nie mają moralnego prawa do 
użycia tego słowa, dlatego izolacja młodzieży 
od prawdy przeszłości jest groźna dla przy­
szłości.

Grzechy ojców lubią się odbijać na sy­
nach. Że więc Niemcy wychowują pokolenia 
„skrzywdzonych" — mogę to zrozumieć. Ta­
ka jest ich ,racja stanu”. Ale że polscy ro­
dzice, polscy nauczyciele — produkują igno­
rantów najnowszej historii Polski — to jest 
już przestępstwo. Dlatego nie mogę się zgo­
dzić z profesorem Wyką gdy pisze: 
uctwo? Gderałem pedagogicznie i 
zazdrościłem i zarazem życzyłem, 
wszelkie polskie wrześnie pozostaną 
giem ich przeżytego doznania, ich 
w tym Sensie świadomości”. Niech 

,Nie- 
zarazem 
Niechaj 
za pro- 
własnej 
zostaną 

poza progiem doznania — na to zgoda. Ale 
poza progiem świadomości, w każdym sen­
sie — nie ma zgody. Można sobie bardzo łat­
wo wyobrazić konflikt między dzisiejszymi 
młodymi Niemcami za lat 20 a młodymi Po­
lakami za tyleż. Ludzie, którzy nie wiedzą, 
czym były w ogóle obozy koncentracyjne, nie

potrafią odeprzeć ataków, politycznych choć­
by — rówieśników zza zachodniej granicy, 
którzy wiedzą tyle samo, ale „zostali skrzyw­
dzeni” W roku 1945.

Ciągle gnębi mnie przeświadczenie, że nie 
potrafimy przekazać światu ani nawet wła­
snym dzieciom całej wiedzy o martyrologii 
minionej wojny. Tysiące turystów np. od­
wiedzających Warszawę i jej Stare Miasto 
— podziwiają, owszem ,malowidła i stylo- 
wość, ale nikomu nie przyjdzie do głowy, by 
ich najpierw zapędzać, obowiązkowo, do sa­
li kinowej, gdzie by się im pokazało jak wy­
glądało to Stare -Miasto po Powstaniu. Ci 
ludzie nie umieją sobie w ogóle wyobrazić 
takich ruin, takiego potwornego skłębienia 
cegieł i żelastwa i ciał ludzkich. Wyjeżdżają 
z Warszawy znowu z abstrakcyjnym, naczy- 
tanym przeświadczeniem, „że Warszawa jest 
bohaterska", bo była zniszczona, ale jak zni­
szczona — nie wiedzą i nie wyobrażają so­
bie. Nieliczni wyłącznie wybitni goście, jacy 
odwiedzają nasz kraj, którym pokazuje się 
to i owo z dokumentów — wyjeżdżają wstrzą­
śnięci. Sam Nixon, skąd inąd polityk i wi­
ceprezydent wielkiego mocarstwa finansują­
cego odbudowę Niemiec zachodnich — był 
poruszony do głębi tym, co mu pokazano. 
On także sobie nie wyobrażał, że to było 
aż takie okropne. Powiedział: to się już nig­
dy nie może powtórzyć. Czesi pokazują 
wszystkim swoje jedyne Lidice, na starym 
mieście w Pradze konserwują dwie zniszczo­
ne w czasie powstania kamienice, sam je o- 
glądałem w roku 1949. Były nieodbudowane, 
w ich ścianach wmurowano tablice informa­
cyjne. Każdy turysta musi je zobaczyć, aby 
docenić bohaterstwo. My wyobrażamy so­
bie, że wszyscy cudzoziemcy wiedzą o nas 
tyle samo. Nie wiedzą ani cudzoziemcy, ani 
nasze własne dzieci. Strzeżmy się czasu. Czas 
zaciera ślady w przyrodzie bez odwołania, 
ale w pamięci pokoleń ślady zbrodni doko­
nanej na „przodkach” (my jesteśmy także 
już przodkami!) można,podtrzymywać i u- 
twierdzać. Samo wznoszenie pomników nie 
wystarczy. A drzewa nie zawsze kwitną dwa 
razy.

Wakacje studenckie’)



PRZED PROCESEM

Akta tej sprawy liczą dwa 
tysiące stron. Prokurator po­
wołał już 150 świadków. Spe­
cjalna komisja biegłych —• 
naukowców przygotowała opi­
nię zawartą na 86 stronach 
maszynopisu. Na trzy miesią­
ce przed rozpoczęciem proce­
su zgłaszają w nim swoje u- 
czestnictwo, jako sprawozdaw­
cy sądowi, dziennikarze za­
graniczni.

Ale nie samo przestępstwo i 
meritum sprawy, interesujące 
niewątpliwie świat lekarski i 
prawniczy, wywołuje tak wiel­
ki „szum” wobec procesu w 
Białymstoku. To fakt, że o- 
skąrźona ujawniła tajemniczą 
skrytkę z radem w willi w Po­
roninie, spowodował powsze­
chne zainteresowanie wokół 
jej osoby i sprawy. To oczeki­
wanie, że podczas procesu u- 
jawni ona dalsze rewelacje ra­
dowe a zwłaszcza wyjaśni, 
dlaczego prof. Łukaszczyk 
schował rad, jest przyczyną 
takiego pośpiechu korespon­
dentów zagranicznych.

Kim jest dr Amelia Kost- 
kowska j o co jest oskarżona?

KARIERA

Studia medyczne kończy już 
po wojnie i jeszcze jako stu­
dentka zostaje asystentem w 
warszawskim Instytucie Pudo­
wym im. Marii Curie-Skło- 
dowskiej. Tu zainteresował 
się nią znany specjalista w 
dziedzinie onkologii prof. dr 
Łukaszczyk, pod którego kie­
runkiem pracuje do czasu u- 
kończenia studiów a następnie 
jako starszy asystent Instytutu 
robi specjalizację II stopnia w 
dziedzinie onkologii. Jednocze­
śnie młoda lekarka jest sekre­
tarzem prof. Łukaszczyka, ści­
śle z nim współpracując w

rozmaitych wydawnictwach 
naukowych.

Dr Kostkowska utrzymując 
bliskie stosunki z profesorem, 
odwiedza go czasami w jego 
willi w Poroninie. Tu jako je­
dyna osoba, poznaje jego naj­
większą tajemnicę: na terenie 
posesji ukryty jest rad. Być 
może zna też inną tajemnicę 
dr Łukaszczyka, o której mó­
wiono w środowisku lekarzy- 
onkologów: marzeniem profe­
sora jest założenie własnej kli­
niki onkologicznej.
Tymczasem w Instytucie Ra­

dowym dr Kostkowską spoty­
kają pierwsze niepowodzenia. 
Jej dość wyeksponowana po­
zycja i tarcia z innymi kole­
gami powodują rozdźwięki i 
w rezultacie — mimo opozycji 
profesora — w 1953 r. przeno­
si się do krakowskiego Insty­
tutu Onkologii. Tu czekają ją 
nowe konflikty i po półrocz­
nym pobycie następuje druga 
przeprowadzka, tym razem do 
Białegostoku.

POWODZENIE I SŁAWA

Trudno sobie wymarzyć lep­
sze miejsce dla ambitnego 
młodego lekarza ze specjali­
zacją w onkologii. W Białym­
stoku założono Akademię Me­
dyczną. Powstawały kliniki, 
szpitale, przychodnie. Leka- 
rze-specj aliści cenieni byli na 
wagę złota.

Dr KoSkowska zostaje or­
dynatorem oddziału onkologii 
w 'Wojewódzkim Szpitalu Po­
łożniczo - Ginekologicznym a 
jednocześnie kierownikiem 
Wojewódzkiej Poradni Onko­
logicznej. Poza tym rozpoczy­
na praktykę prywatną, z 
miejsca zyskując dużą popu­
larność i powodzenie. W Bia-

(Ciąg dalszy na str. 10)
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Walka 
z anakondą

Anakonda to jeden 
z najgroźniejszych 
wężów południowej 
Ameryki/ Schwyta­
nie go należy do 
bardzo niebezpiecz­

nych zajęć. Jednym 
ze specjalistów w tej 
dziedzinie jest Mikę 
Tsaliikis. Na zdjęciu 
górnym: łowca w 
walce z bestią, na 
dolnym ładowanie 
ujarzmionego potwo­
ra do worka.

jerzy bober
ucucim od

Grace w roli matki
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Jedno z najnowszych zdjęć księżnej Monaco Grace z synkiem 
Albertem wykonane przez głośnego fotografa Howella dla pry­
watnego albumu. Księżna czuje się w roli matki doskonale.

Hemingway 
klaszczący

Głośny pisarz He­
mingway, przebywa­
jący obecnie w Hisz­

panii, odwiedził 
miejscowość Pam- 
plonę, którą wsławił

w jednej ze swych 
powieści. W czasie 
pobytu pozyskał so­
bie ludność bezpo­
średniością w obco­
waniu i wesołością. 
Na zdjęciu pisarz 
klaszczący w czasie 
żywiołowej zabawy.

K osipodarz z tej podmiechowskiej wsi — jest mało
g ff ’ rolnym. Nie nosi butów z cholewami, ani wąsów. 
H h Dwie dziewczyny ubrane z „miejska” — to jego
7 'a. ¥ córki. Radio w izbie głosi o cybernetyce, a tylko
7' V- -1 strzecha jest naprawdę słomiana.

Nic tu nie polega na fikcji. Wieś ma swoją naz­
wę, gospodarz — nazwisko. Mówi inteligentnie, ze swadą 
i znajomością spraw nie tylko gospodarczych, choć ukończył 
zaledwie siedmioklasówkę pobliskiej szkoły.

— Córki wykształciłem, obie zdały maturę. Wyszły za mąż 
za chłopaków z miasta, na stanowiskach. Przyjeżdżają na 

i wieś tylko w okresie lata, żeby wypocząć. Najstarszy syn 
E zdobył dyplom magistra ekonomii i pracuje jako referent 
E w Banku Narodowym. Został mi jeszcze najmłodszy syn. 
I Właśnie skończył tutejszą Szkołę Rolniczą. Chciałbym, żę­
te by się uczył dalej, w Czernichowie — ale, jak pan widzi — 
S coraz to ubywa rąk do pracy... Owszem, nawet jestem 

zadowolony — że tak mi się udało dzieci wykształcić, ale — 
ile mnie to kosztowało wyrzeczeń, zaciskania pasa, częścio­
wej sprzedaży i tak mizernego dobytku — tego nikt, mało 
obznajomiony z gospodarką tutaj, nie zrozumie... Więc wal­
czę, żeby ostatnie dziecko nie odeszło z domu. Niech 
się uczy i czernichowskie egzaminy zdaje zaocznie, byle 

U'tu razem z nami siedział. Nawet córki i najstarszy syn zre- 
H zygnowali już ze spłat, które im się z ojcowizny należą — 
81 i oni także namawiają brata do gospodarzenia na ziemi. 
g!Chcą jedynie mieć tu kąt na wakacje...
g Problem, można rzec, zarysowany mocno — aczkolwiek 
fet jeszcze nie wszędzie na wsi występujący w takim nasi­

leniu. Nie zamierzam zbyt pochopnie uogólniać. Tym nie­
mniej, warto się owym sprawom przyjrzeć od strony sta­
tystycznej, aczkolwiek i statystyka nie uchwyciła jeszcze 
w pełni procesu odchodzenia ludności wiejskiej — do miast, 
od zajęć rolniczych — do przemysłu.

1
1 1 1 edług danych Narodowego Spisu Powszechnego z r. 
yy 1950 — było zatrudnionych poza rolnictwem w woj. 
' ’ krakowskim — 280 tys. mieszkańców województwa.

W ciągu 9 lat do chwili obecnej — liczba ta wzrosła o 32 
proc., czyli o jedną trzecią (390 tys.). Przyczyny? — 
Industrializacja województwa i m. Krakowa (jako woj. wy­
dzielonego) — oraz 

Na ogólną liczbę 
przypada 1.082 tys. 
mężczyzn od 16 do
26,4 proc, mięsaka w miastach, zaś 73,6 proc. — na wsi.

Jaki stąd wniosek? Prosty. Oto preferencja zdolności do 
J pracy jest większa w miastach. Oznacza to, że ludzie 

w wieku zdolności do pracy uciekają ze wsi, gdzie po- 
iiostaje więcej dzieci i starców!

Taki stan dotyczy przede wszystkim Chrzanowskiego, 
Oświęcimskiego i miast wydzielonych (Jaworzno, Tarnów, 
Zakopane), z wyjątkiem N. Sącza-

Bilans eksperymentalny 1958/1959, przeprowadzony przez 
Wydz. Demograficzny WKPG na odcinku miasto — wieś 
wykazuje, że w ciągu jednego tylko roku (1958) ilość mie­
szkańców miast województwa (oprócz m. Krakowa) w wieku 
zdolności do pracy, czyli potencjał produkcyjny — 
wzrosła o 4 tys. osób! Świadczy to Ó szybszym' tempie wpro- 

_ wadzania młodych roczników, jako wartości produkcyjnej — 
M ale n!e P°Przez zwiększony przyrost naturalny (!) — lecz 
g| tylko na skutek znacznej emigracji ludności wiejskiej do 
S miast.
H Równocześnie (1958) na terenie wsi całego województwa 
® liczba mieszkańców (znowu: wiek zdolności do -pracy) spa­
ss d ł a o 6 tys!

Mamy zatem zjawisko przesuwania się elementów peł- 
notworczych i aktywnych — ze wsi do miasta. Pozostają 
jedynie starcy. Szczególnie można to zaobserwować na przy­
kładach pow. miechowskiego i proszowskiego.I W związku z uprzemysłowieniem województwa i m. Kra­

kowa oraz woj. katowickiego (sąsiadujący okręg prze- 
myślowy!) — dają się zauważyć na podstawie bilansu 

miasto — wieś z r. 1958 — tendencje obniżenia się siły robo­
czej (w rolnictwie) na terenach pow. brzeskiego, dąbrowskie­
go limanowskiego, miechowskiego, myślenickiego, suskiego 
i olkuskiego.

Wpływ na -produkcję rolną (w sensie odwrotu od niej) ma

terenów 
ludności 
osób w

59 lat i

przyległych (Sla.sk).
woj. krakowskiego (1.992 tys.) 
wieku zdolności do pracy, tj. 

kobiet od 16 do 54 lat. Z tego

fflH „WAKACJE STUDENCKIE"
(Dokończenie ze str. 1)

— Jak dużo otrzymujecie ofert dzien­
nie?

— „W tej chwili nieco mniej, bo jest 
sezon „ogórkowy”. Ale są okresy, że do- 
stajemy 30—40 zleceń dziennie”.

— A propos sezonu ogórkowego. W 
którym okresie macie najwięcej pracy?

— „Też trudno odpowiedzieć na to 
Pytanie. Bo np. w okresie świąt jest se­
zon na sprzątanie mieszkań, w maju i 
czerwcu na korepetycję, teraz zacznie się 
znowu masowe odprowadzanie dzieci do 
szkół.

— Jaki zakres usług wykonujecie?
— „Jesteśmy prawie że uniwersalni, 

oczywiście wyłączając najbardziej Skom­
plikowane naprawy (np. radioaparaty). 
Zresztą proszę przeglądnąć naszą księgę 
zgłoszeń, w której notujemy wszystkie 
wykonywane przez nas prace.”

Otwieram na chybił trafił. Cytuję do­
słownie... Korepetycje dla dziewczynki w 
IX klasie, może być Pan, ale żeby był 
bardzo poważny... Wyprowadzanie starej, 
‘agod-nej suczki na spacer 2 razy dzien­
nie... Gotowanie obiadów przez 10 dni.., 
Xa miesiąc do pomocy w schronisku na 
Łuskowcu, wynagrodzenie 450 zł oprócz 
Wyżywienia... Przedsprzedaż biletów do 
Teatru Kolejarza, po 50 gr od biletu dla 
sprzedającego... mycie posadzki w sali o- 
Peracyjnej... Obieranie śliwek w ogro­
dzie... sprawdzenie, co mąż robi w go- 
dzicach pracy...
~ O, to ciekawe! Jak się spisał1 „Ku­

buś” w roli Sherlocka Holmesa?
— „Całkiem... całkiem... Najlepszy do­

wód, że otrzymał dalsze takie oferty.

Przychodziłem rano przed ósmą przed 
biuro tajemniczego pana X — mówi je­
den z detektywów. Proszę sobie wyobra­
zić, że czasami trzeba było siedzieć „koł­
kiem” kilka godzin pod drzwiami jakie­
goś urzędu. A i nie .specjalnie płatna, 
bo zaledwie 10 zł za godzinę. Po kilku 
dniach obserwacji okazało się, że Pan X 
nie zdradza jednak swej żony.”

— A inne ciekawe zlecenia?
— „Sprzątaliśmy kiedyś hol po mala­

rzach w oddzielę miejskim Narodowego 
Banku przy ul. Basztowej. Praca była 
bardzo trudna i z powodu krótkiego 
czasu (tylko niedziela w nocy) m-usieli- 
śmy ją doskonale rozplanować. W czasie 
sprzątania zdarzył się ciekawy wypadek. 
Jedna z koleżanek przypadkowo nacisnę­
ła dzwonek alarmowy, zawiadamiając o- 
c-zywiście milicję. Gdyby nie błyskawicz­
ny refleks jednego z pracowników banku, 
który momentalnie odwołał fałszywy a- 
larm, z pewnością za kilka minut ba-n-k 
byłby obstawiony szczelnie kordonem 
milicji.

Jeśli chodzi o płace, to doskonałe staw­
ki otrzymały nasze modelki w czasie o- 
statnie-go międzynarodowego konkursu 
fryzur damskich w hali Wisły. Za jed­
norazowy występ dostały one po 500 zł. 
Oczywiście, nie muszę chyba dodawać, 
że babki musia-ły być „super”, no i mu- 
siały zgodzić się na robiento wszelkich 
eksperymentów... na swojej głowie.

Kiedyś nastąpiła awaria w _ gmachu 
PKO. Po zatkaniu się jakiegoś kanału 
woda zalała skarbiec, piwnice i kotłow­
nię. Wezwana straż pożarna najpierw 
pompami wytłoczyła wodę, a później do

akcji ruszył „Kubuś”. Wybraliśmy wtedy 
olbrzymie ilości wiader, a na końcu trze­
ba było wybierać resztki w-ody szmatami. 
Jeśli już jesteśmy przy straży pożarnej, 
to czterech naszych kolegów konwojowa­
ło samochody straży, przewożone koleją 
na trasie Koszalin — Kraków. Cała 

akcja trwała aż 10 dni, i była chyba jedną 
z najtrudniejszych jakie wykonywał „Ku­
buś”.

W okresie upałów -z początkiem lipca 
przez 3 godziny polewaliśmy wodą dach 
biura projektów, by w ten sposób przy­
nieść ulgę pracującym w środku urzęd­
nikom. A że przy okazji wlaliśmy tro­
chę wody do środka, to już inna sprawa.

Musimy się też pochwalić, że tylko 
dzięki nam otwarte zostały w terminie 
zbiory Muzeum Narodowego w Sukien­
nicach. , ,

_  ???
— Otwarcie Muzeum, jak Pan pamię­

ta nastąpiło o godz. 11. Otóż całą noc 
poprzedzającą otwarcie „Kubuś” pasto­
wał i froterował posadzki we wszystkich 
salach. Mamy więc też zasługi dla kul­
tury.

Zresztą czego ci ludzie już nie wymy­
ślą. Sprzedawaliśmy już ciuchy, i sta­
rzyznę, byliśmy porządkowymi na meczu 
żużlowym (przy okazji oglądaliśmy za­
wody), często towarzyszymy samotnym...

Dzwonek telefonu... 215-32 —■ „Kubuś” 
słucham — zgłasza się dyżurny... Sześciu 
ludzi do mycia okien? Już ich posyłam...

Tekst i zdjęcia
WIESŁAW KSIĄŻEK

również ruch budowlany ną wsi, wytwórczość materiałów 
budowlanych — czyli aktywizacja wsi (także i usługi).

Mimo to, ogólnie biorąc, w skali wojewódzkiej — nad­
wyżki siły roboczej u samych tylko mężczyzn, wynoszą 
ok. 50 tys. ludzi (nawet przy skłonnościach spadkowych)!

Dysproporcja polega na tym, że prawie cała ta nadwyżka 
przypada na... Chrzanów, Jaworzno i Oświęcim (56 proc.: 
przemysł!) oraz — na Oświęcim, Chrzanów, Jaworzno (50 
proc, budownictwo!).

Tam, gdzie spotykamy niedobór rąk do pracy — sa mo­
żliwości zatrudnienia — ale... brak mieszkań (okręgi uprze­
mysłowione), natomiast rezerwy występują na terenach po­
wiatów rolniczych (Bochnia, Brzesko, Limanowa, Myślenice, 
N. Sącz), które nie przejawiają większej aktywności w kie­
runku industrializacji.

Np. Śląsk, mający możliwości i dbający znacznie szerzej 
o zaplecze socjalne (kwatery itp.) — jest magnesem dla no­
wych pracowników przemysłu — i stąd zrozumiały staje się 
pęd siły roboczej w tamtą stronę, zwłaszcza z pow. nowo­
tarskiego, limanowskiego i nowosądeckiego.

Dlatego, celem zapobieżenia utracie ludzkiego potencjału 
produkcyjnego — należy poświęcić więcej troski o miesz­
kania, urządzenia socjalne i organizację dojazdów do pracy 
(nip. Zakłady Obuwnicze w N. Targu)! .

Wymowa cyfr stawia wyraźnie problem. Czy niepokój; 
spowodowany coraz liczniejszym odpływem rąk do 
pracy ze wsi jest uzasadniony? Czym należy tłuma­

czyć tak szybką emigrację ludności wiejskiej do miast?
Sprawa zamyka się właściwie w dwóch zasadniczych 

/przyczynach: w atrakcyjności miasta i jego wyższej stopie 
życiowej. Chodzi więc o stworzenie takich możliwości na 

'wsi, które by — bodaj częściowo — zniwelowały zbyt ra- 
’ żące różnice na korzyść miasta. Bo przecież mechaniczne 
zahamowanie ucieczki ze wsi — niczego konstruktywnego 
nie wniesie, poza niechęcią do administracyjnych pociąg­
nięć.

Jakie są możliwości podniesienia poziomy życia na wsi? 
Chyba wyższe ceny skupu np. żywca (choć jest to kwestia 
równie delikatna, co i dyskusyjna), lepsze warunki życia 
(urządzenia socjalne), motoryzacja. Z tą ostatnia wiąże się 
problem dróg. Cóż tu mówić o mechanizacji, gdy brak dróg! 
A to przecież traktory i całe, złożone zagadnienie postępu 
technicznego na wsi.

Należy o tym pamiętać, żeby sytuacja wieś — miasto nie 
■stała się groźna, szczególnie dla dobrze pojętego interesu 
w układzie sił i — dalej, dla całej gospodarki narodowej!



NAWET MLEKIEM MOŻNA SIĘ ZATRU Ć
Wywiad z adiunktem Kliniki Chorób Zakaźnych 

dr Tadeuszem Ziemichodem

Nasilenie zatruć pokarmo­
wych obserwujemy szcze­
gólnie w okresie upałów 

letnich, gdyż wysoka tempera­
tura sprzyja rozwojowi bakte­
rii, którymi zakażone są pro­
dukty żywnościowe. Dodajmy, 
że bakterie rozwijają się już 
doskonale w temperaturze po­
kojowej (ok. 17 st. C) nie mó­
wiąc o tym, że najdogodniej­
sze warunki znajdują dla sie­
bie w ustroju człowieka. I na 
odwrót — chłód zahamowuje 
rozwój bakterii, a mróz (ok. —7 
st. C )— zabija tak samo, jak 
i wysoka temperatura. Dlate­
go posiadanie lodówki jest 
bardzo cenne.

OBJAWY ZATRUCIA

Zatrucie żołądkowe charak­
teryzuje się nudnościami i 
wymiotami, jelitowe — bie­
gunką, wysoką temperaturą, 
zawrotami głowy i uczuciem 
ogólnego rozbicia. Często wy­
stępują te objawy razem w po­
łączeniu z silnymi dreszczami.

Pierwsze objawy zatrucia 
obserwujemy już w ciągu 2—4 
godzin po spożyciu zakażonego 
pokarmu, (zatrutego gronkow- 

cami) lub po upływie kilkuna­
stu godzin (zatrucie bakteria­
mi Salmonella). Warto zapa­
miętać, że biegunka spowodo­
wana zatruciem wydziela czę­
sto śluz z krwią, ale chory nie 
odczuwa bolesnego parcia, 
które jest tak charakterysty­
czne przy czerwonce.

W większości wypadków za­
trucie ma przebieg pomyślny 
i ustępuje już po kilku dniach. 
Dzieje się to dzięki intensyw­
nej obronie samego organizmu 
(wymioty, biegunki), zmierza­
jącego do usunięcia obcych 
ciał z ustroju.

Zatrucia pokarmowe wystę­
pują na skutek spożycia po­
karmów z zarazkami chorobo­
twórczymi. Są to najczęściej 
bakterie z grupy Salmonella, 
gronkowce wywołujące zatru­
cia oraz beztlenowce znajdują­
ce się m. in. w konserwach.

Trudność uniknięcia zatru­
cia polega m. in. na tym, że 
zakażony produkt, szczególnie 
w stadium początkowym, nie 
zawsze się różni smakowo od 
produktu zdrowego.

Zatrucie następuje często po 
spożyciu mięsa zakażonego 
bakteriami podczas uboju (np. 
rozlanie się żółci będącej 
pożywką salmonelozów,) 
transportu lub magazynowa­
nia. Jeżeli jednak mięso zosta­
nie w stosunkowo krótkim 
czasie od momentu zakażenia 
ugotowane, uduszone lub upie­
czone, spożycie jego nie musi 
wywołać zakażenia. Bakterie 
nie mają wóczas dostatecznego 
czasu na rozmnożenie się i 
wyprodukowanie większej ilo­
ści toksyn. Istniejące zaś bak­
terie w mięsie, ulegają znisz­
czeniu pod wpływem tempera­
tury. Gorzej jest, gdy zakażone 
mięso poleży w sklepie lub w 
domu, a następnie podawane 
jest w stanie półsurowym (ta­
tar, befsztyk itd.}. Również u- 
gotowane mięso, ale podane 
następnego dnia po lekkim 
podgrzaniu, może stać się 
przyczyną zatrucia.

Zakażone mleko i jego prze­
twory mogą być również źró­
dłem zatrucia. Najczęściej 
mleko zostaje zakażone przez 
dojarkę — (brudne ręce lub 
ropiejące skaleczenia, brudne 
skopki, wiadra, bańki itp.). 
Dlatego mleko należy zawsze 
przegotować przed spożyciem

Nie trzeba dodawać, że nie­
myte jarzyny i owoce są sie­
dliskiem bakterii. Ugotowane 
jarzyny i przetwory owocowe 
przechowywane w sposób nie­
higieniczny, a następnie tylko 

podgrzane przed spożyciem, 
mogą się stać źródłem silnego 
zatrucia pokarmowego.

CO ROBIĆ PODCZAS
^^zatrucia?^^

Przede wszystkim wstrzy­
mać się od jedzenia i picia, za­
bezpieczyć pokarm, który stał 
się prawdopodobnym „spraw­
cą” zatrucia, pobrać próbkę 
wymiocin do badania, które 
stanowią często jedyną drogę 
do stwierdzenia przyczyny za­
trucia. Chory winien położyć 
się do łóżka, zapewniając so­
bie świeże powietrze i czy­
stość. Ustalenie przyczyny za­
trucia jest bardzo istotne dla 
zastosowania właściwego le­
czenia.

Choremu nie wolno nic jeść, 
ani pić, nie wolno również po­
dawać żadnych leków stano­
wiących — zdaniem domowni­
ków — „wypróbowane środki”. 
Jedynym dozwolonym środ­
kiem jest węgiel leczniczy po­
dawany w następującej pro­
porcji: łyżka stołowa węgla na 
pół szklanki przegotowanej 
wody. Jeśli chory ma silne 
dreszcze, należy go obłożyć 
termoforami lub butelkami z 
gorącą wodą. Można też po­
dać kilka łyków gorącej nie- 
slcdzonej herbaty

Właściwe leczenie może za­
stosować jedynie lekarz.

NIESTRAWNOŚĆ

Nie jest zatruciem pokarmo­
wym, lecz zaburzeniem wy­
wołanym skonsumowaniem 
pokarmów zepsutych. Pokar­
my te w przeciwieństwie do 
zakażonych bakteriami, moż­
na poznać po wyglądzie, sma­
ku, zapachu itp. Zepsuty po­
karm nie ma wartości odżyw­
czych i wywołuje zaburzenia

Jak zapobiegać zatruciom?
• chronić produkty żyw­

nościowe przed muchami i 
gryzoniami, przed brudem i 
kurzem,

® nie przechowywać mięsa 
w stanie surowym do następ­
nego dnia, jeżeli nie ma lo­
dówki,

® potrawy (mięsne, jarzyno­
we) pozostałe z poprzedniego 
dnia, należy przed spożyciem 
zagotować lub podsmażyć,

© owoce i jarzyny przezna­
czone do spożycia w stanie su­
rowym, winny być dokładnie 
wymyte pod bieżącą wodą,

® osoby mające do czynie­
nia z żywnością, winny mieć 
zawsze czyste ręce i być pod­
dawane badaniom lekarza sa­
nitarnego, czy nie są chore na 
chorobę zakaźną względnie

żołądkowo-jelitowe, charakte­
ryzujące się biegunką i bó­
lem brzucha. Oczywiście, pro­
dukty zepsute mogą być rów­
nież zakażone bakteriami, i 
wówczas u chorego wystąpią
objawy zatrucia.

W przypadkach niestrawno­
ści (o ile to nie jest zapalenie 
wyrostka robaczkowego — o- 
bjawy bardzo podobne!) wska­
zane jest zażycie środka prze­
czyszczającego, ciepłe okłady 
na brzuch i 24 godzinna gło­
dówka, przechodząca z kolei w 
dietę kleikowo-kaszkową.

czy nie są nosicielami,
• transport żywności musi 

odpowiadać warunkom sani, 
tamym,

© pamiętać, że potrawy na. 
leży konsumować niezwłocznls 
po ich przyrządzeniu. Czynnik 
czasu jest bardzo ważny,

© unikać raczej potraw po­
dawanych w stanie pół suro* 
wym (tatar, befsztyk, polędwi­
ca), jeżeli nie mamy pewności 
co do odpowiedniego przecho­
wywania miesą,
• nie przechowywać mięsa 

w stanie mielonym, gdyż na 
nim szczególnie łatwo mnożą 
się bakterie,

® unikać lodów pokątnegc 
pochodzenia.

Rozmawiał:
MIKOŁAJ KUPLOWSK
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Jasia Piszczaka znałem od 
dziecka. Najpierw jako 
wrzaskliwe niemowlę, od­
znaczające się iście kapral- 

skim głosem, poter-ą jako pa­
cholę, paradujące po ulicy z 
bębenkiem, blaszaną szabelką. 
drewnianym karabinkiem i w 
papierowym pierogu na gło­
wie, później jako wyrostka, 
polującego z wiatrówki na 
wróble i gawrony, i wreszcie 
jako uczniaka, maszerującego 
wraz z kolegami w szyku na 
szkolne ćwiczenia przysposo­
bienia wojskowego.

Przez wszystkie te lata nie­
raz zapytywałem go półżar- 
tem: „Kim chciałbyś zostać, 
Jasiu?”, a Jaś, pięcio, ośmio 
czy piętnastoletni, odpowiadał 
mi zawsze jednakowo: „Gene­
rałem, proszą pana.!”

Mimo wojowniczego tempe­
ramentu, był to w gruncie rze­
czy chłopiec usłużny i pocz­
ciwy, i jako lokator, mieszka­
jący tuż pod mieszkaniem Pi- 
szczaków, nie mogłem uskar­
żać się na jego wybryki.

Ale wszystko się zmieniło z 
chwilą, kiedy młody Piszczak 
stanął przed komisją poboro­
wą. Pamiętam, wyszedł tego 
ranka z domu pewny siebie, 
roześmiany, jeszcze na scho­
dach dziarsko mi zasalutował...

A wrócił — jako strzęp czło­
wieka, załamany, zrozpaczony. 
Komisja lekarska uznała go za 
niezdolnego do służby wojsko­
wej! Platfus, astygmatyzm i 
coś tam jeszcze...

Prysnęły marzenia Jasia o 
karierze wojskowej. Biedak, 
pił z rozpaczy przez dwa ty­
godnie z rzędu. Wracając o 
północy z knajpy, nieraz przy­
stawał przed mymi drzwiami 
i skarżył się głośno:

— Rany Boskie, do końca 
życia pozostanę już przeklę­
tym, zaplutym cywilem! O 
mamo, a po cóżeś mnie na ten 
świat wydała?.,.

Wtedy wysuwałem głowę 
przez szparę w drzwiach i u- 
spakajałem go: — Cicho, Ja-
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siu! Do domu, w tył, rozejść 
się!

Zdawało się, że biedny chło­
pak nie przeżyje tego ciosu. 
Jednakowoż silny organizm 
zwyciężył i chłopiec powoli za­
czął powracać do duchowej 
równowagi.

Ale jednocześnie z mieszka­
nia Piszczaków ?aćzęły dobie­
gać mnie dziwne odgłosy. Coś, 
jakby tupot nóg maszerującego 
wojska, gwałtowne uderzenia 
o podłogę, tak, że aż tynk sy­
pał mi się z sufitu, strzępy 
melodii marszowych, odgłosy 
komend...

Zaniepokojony, zaczepiłem 
któregoś dnia na schodach 
matkę Jasia.

— Cóż to za hałasy słychać 
wciąż z mieszkania państwa? 
— zagadnąłem ją surowo.

— A, to mój Jaś —■' tu Pisz- 
czakowa uroniła łzę do chu­
steczki — w domu przerabia 
służbę Wojskową! Pożyczyło, 
biedactwo, regulaminy musz­
try z komendy garnizonu, je­
sionkę obszyło galonami, do 
filcowego kapelusza przyszyło 
sobie jedną belkę, a zaś w 
„Desie” kupił Jasiu trąbkę i 
starą strzelbę! Już wnet bę­
dzie miał za sobą okres re­
krucki! Potem, daj Boże, 
przejdzie całą podchorążówkę 
piechoty!...

— Jezus Maria! — zawoła­
łem w duchu i czym prędzej 
się pożegnałem.

Nauka Jasiowi musiała iść 
dobrze. Codziennie o piątej z 
rana budził mnie głos trąbki i 
dziarskie nawoływanie: „Po­
budka, wstaać! Pobudka, 
wstać! Ja już wołam od go-l 
dżiny, byście wstali lube sy- 
ny... Pobudka, wstaać!”

A potem zaraz następowały 
ćwiczenia W terenie. Między 
urywanymi komendami: „Pa- 
dnij! Powstali!” coś się waliło 
na ziemię, coś dudniło, coś ło­
motało w sufit. Raz po raz 
trzęsły się ściany domu, kiedy 
Piszczak pędził z karabinem 
do ataku, raz po raz sypało 
się wapno, kiedy Jaś z okrzy­
kiem „Hurra!” szturmował po­

zycje npla. Ćwiczenia te trwa­
ły do późnego popołudnia. 
Dopiero koło czwartej dudnie­
nie przechodziło w rytmi­
czny krok wracającej z mane­
wrów kompanii.

„Że sroga ku
Pierś mą przebi
O wpół do drugiej godzi!” 

niosła się na cały dom prosta, 
żołnierska piosenka.

Mijały lata. Powoli przywy­
kłem do garnizonowego trybu 
życia, jaki zapanował w naszej 
kamienicy. Ilekroć chciałem 
wyjść na miasto, meldowałem 
się u Piszczaków po przepust­
kę, nocami na zmianę z innymi 
lokatorami pełniłem wartę 
przed domem, a w lecie całą 
realnością wyjeżdżaliśmy ra­
zem do Limanowej, gdzie Pi­
szczak wydzierżawił dla nas 
poligon. Hej, piękne to były 
czasy! Przez całe lato maszero­
wało się, śpiewało, kryło po 
lasach, przerabiało musztrę 
przy pomocy patyków, a wie­
czorami dumało przy ogniach, 
na biwaku. Wysoko pod koro­
ny sosen niósł się nasz śpiew, 
wiarusów.

Piszczak już wtedy dawno 
skończył własną szkołę oficer­
ską i szybko awansował. Nie 
mając jeszcze czterdziestki, 
był już pułkownikiem,' a w 
pięćdziesiąte urodziny nadał 
sobie stopień generała! Pamię­
tam, był wtedy wielki jubel!...

Niestety, po latach, skończy­
ło się to nasze piękne, wojsko­
we życie. Ja znów wróciłem, 
po pracy, do swoich kanarków, 
sąsiad z dołu — do majsterko­
wania, sąsiad z prawej — do 
filatelistyki. U Piszczaków 
wszystko ucichło, zamarło... 
Nikt już nocami nie pełnił 
warty przed domem, nikomu 
już więcej dozorca nie prezen­
tował na baczność miotły... 
Administrator kazał nawet u- 
sunąć z balkonu stary sztan­
dar pułkowy... Pytacie, skąd 
te zmiany? A no, Jaś przeszedł 
już był na emeryturę. Jako 
marszałek — w stanie spo­
czynku.

Humor bez słów

Humor bez słów

Humor bez słów

NIEZNANE EPIZODY 
Z II WOJNY ŚWIATOWE

OSZUKAŃCZY MANEWR
Zdarzenie niniejsze miało miejsce w czasie kampan 

afrykańskiej.
Hitlerowski Afrika Korps gen. Rommla zajął uma 

nioną linię obronną ciągnącą się na przestrzeni z gól 
50 km od Morza Śródziemnego aż po krawędź nied 
stępnej kotliny Kattara.

Brytyjscy generałowie Alexander i Montgomery, g 
tujący swoją pierwszą, wielką ofensywę, zdawali sot 
sprawę z ogromu strat, na jakie narażona zostań.' 
atakująca armia.'

Niemcy byli silni zwłaszcza Ich' lotnictwo było ba 
dzo groźne i wszystko wskazywało na konieczność ni 
tychmiastowego przeprowadzenia jakiegoś pozorowani 
go manewru, który by choć częściowo odwrócił uwal 
Rommla od miejsca, gdzie nastąpić miało główne udi 
rżenie.

Zasadnicza rola w tej operacji przypadła Royal N: 
vy —- brytyjskiej flocie.

W zupełnych ciemnościach, na szereg godzin prze 
rozpoczęciem ofensywy Montgomery’ego cztery br; 
tyjskie ścigacze podpłynęły w pobliże brzegu, kil! 
mil poza niemiecką linią frontu. Zastopowawszy si 
niki, jednostki te, niezauważone przez przeciwnika 
szykowały się do wykonania zadania.

Ciemności nie trwały długo. W powietrzu przen 
knęly z grzmotem silników bombowce RAF, z gól 
opadała na plażę ściana światła — to flary oświetla 
teren przyszłego lądowania. Bomby padały na plaż 
Z oddali, z odległości wielu mil włączyła się do ak: 
brytyjska ciężka artyleria.

W blasku niezliczonych świateł, na oczach Niemcó 
ścigacze przystąpiły do pracy. Uwijały się po mor: 
żwawo, kładąc imponującą zasłonę dymną.

Niemiecka Kwatera Główna została natychmiast P< 
informowana o wypadkach na wybrzeżu, które pr# 
informującego oficera ocenione zostały jako przygoti 
wanie do inwazji. Obiecano posiłki. Dowództwo nii 
mieckie jednak nie było jeszcze przekonane o powaa: 
sytuacji na wybrzeżu.

Następny meldunek brzmiał jednak poważniej. Poi 
niecony oficer niemiecki donosił, iż z nieprzeniknioni 
zasłony dymnej dochodzą odgłosy, wskazujące na ucn 
stnictwo znacznych sił morskich. Słychać ryk silnikó’ 
grzechot łańcuchów kotwicznych, wielobarwne rakid 
strzelają w niebo. Słychać grzmot wielkich dział okK 
towych.

Reakcja niemieckiej Kwatery Głównej była natyd 
miastowa. Wszystkie zdolne do boju MesserschmiK 
i Stukasy wystartowały. Słynna 90 Lekka Dywizja Plf 
choty, całkowicie zmotoryzowana, ruszyła w kieruj 
wybrzeża. Działa i czołgi z głównej niemieckiej li®11 
obronnej otrzymały rozkaz udania się w tym sami? 
kierunku. Bateria za baterią włączały się do aW 
ostrzeliwując skryty pod zasłoną dymną odcinek rt®' 
rza. Ale brytyjskie siły inwazyjne nigdy nie wynurz^ 
się spoza zasłony',..

Tego rodzaju mistyfikacja nie mogła trwać wifd 
niż kilka godzin. Kiedy dym rozwiał się zamiast fi0!' 
inwazyjnej morze wyrzuciło na brzeg kilka pustyń 
uszkodzonych tratew. Ścigacze odpłynęły.

Radio Berlin doniosło o odparciu „głównego nat®r 
Cia”, o ciężkich stratach przeciwnika. Wzbudziło 
zrozumiałą wesołość u tyci nielicznych, którzy z°a; 
kulisy „lądowania”. Ludzie ci wiedzieli, iż za riiepi* 
niknioną dla oka ścianą dymu działały tylko czt®r' 
ścigacze wyposażone w potężne głośniki. Utrwal011, 
na taśmie odgłosy lądowania i walki dotarły Za 
pośrednictwem do Niemców i wywołały zamiftrz0®1’ 
efekt.

Efektem tym, zresztą niewątpliwie krótkotrwały1^ 
było częściowe ęsłabienie sił niemieckich w tym 
scu, gdzie w owym czasie uderzyły główne siły ^l011 
ty’ego. Hitlerowcy ponieśli porażkę.

(Dokończenie na s>tr- 7)
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HORN

III.
Sobota — 25 kwietnia.
W księżycowej poświacie góry są inne. 

Srebrne, zimne i obce. Szedłem tuż za 
Jankiem Mostowskim. Pięliśmy się w gó­
rę, krok za krokiem. Nie było źle. Mróz 
związał nadtopiony za dnia śnieg. Od 
czasu do czasu cienka pokrywa załamy-» 
wała się. Nogi wpadały głęboko w sypką 
masę. Pod spodem śńieg nie był związa­
ny... wtedy serce uderzało żywiej: uwaga, 
może zjechać!

Staraliśmy się trzymać blisko skał. To 
pewniejsze. Ostrożnie, z zapartym tchem 
przekraczaliśmy stożki zwianego ze ścia­
ny śniegu. Janek odwrócił się. Plastikowy 
hełm rzucał na twarz głęboki cień. W 
szybce lampy czołowej przeglądał się księ­
życ. Hełm, reflektorek — zmieniający swe 
położenie z każdym obrotem głowy, wy­
sunięty na zewnątrz, jak oko cyklopa, 
nadawały mu obcy, ba nieziemski wygla.d.

— Popatrz! — odezwał się. Ciemności 
w dole pod nami przerywało kilka sil­
nych świateł. To ośrodki prac dla „Gran- Wschodnia ściana Matterhornu
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(Dokończenie)

de Dixance", największej hydroenergety- 
cznej inwestycji Szwajcarii.

Cicho. Z odległości kilkunastu kroków 
słyszę, jak raki Janka wgłębiają się w 
śnieg. Stok jarzy się seledynowym sła­
bym światłem. Nie ma trudności z utrzy­
maniem kierunku. Miesiąc wskazuje nam 
drogę. Nawet zachęca swym przykładem. 
Wspina się po grani Furgen.

Podchodzimy już pod kopułę szczytową. 
Posuwamy się w milczeniu. Godzina piąta. 
Ogarnia nas mrok. Nasz konkurent, księ­
życ, uskok podszczytowy obchodzi po wło­
skiej stronie.

Nagle w ciszę nocną wdziera się huk! 
Jakby walił się potężny gmach! Łoskot 
maleje stopniowo do szumu potężnego po­
toku i zamiera... Powtórzyło go echo.

Janek zatrzymał się. Przywarł do wbi­
tego Czekana.

— „Seraki"! Cholera, tak wcześnie!
Na ogół przyjmuje się, że „seraki", ob­

suwają się dopiero po wschodzie słońca. 
Turnia lodowa waląc się uderza o stok, 
rozbija się. Bloki lodowe pędzą, kozioł­
kują w dół. Towarzyszy im zwykle lawi­
na śnieżna... biada temu, kto stanie im 
na drodze!

—• Już trzeci raz obserwuję urwanie 
seraków o tej porze — powiedziałem.

Mostowski popatrzył na mnie z zainte­
resowaniem.

•— Na Col de la Fourche. Poszła wtedy 
lawina z Aigudle Noire de Peuterey.... po­
tem na Mont Blanc du Tacul, wiesz, wtedy 
co zginął Żuławski...

— Tę, to pamiętasz chyba aż za dobrze! 
Miałeś czas o niej myśleć w szpitalu.

— O tak — a ta jest trzecia!
Ciemności nie trwały zbyt długo. Za 

naszymi plecami na wschodnim kraju nie­
ba rozpoczęła się stara jak świat walka. 
Kibicujące jej gwiazdy stawały się mniej 
wyraziste, oddalały się, wreszcie znikły... 
wstawał dzień.

— Szczelina brzeżna — Janek zatrzy­
mał się — zmień mnie.

Ruszyłem do przodu. Godzina wpół do 
szóstej. Szczelina nie była duża. Na ścia­
nie śnieg był lepszy. Większa insolacja 
słoneczna, no i oczywiście stromizna, 
zrobiły swoje. Na stromym stoku świeży 
śnieg nie utrzyma się długo, zjeżdża do 
kotła. Tam rzeczywiście było go sporo.

Szliśmy na kolcach raków. Powykręca­
ne kostki buntowały się.

Kopuła szczytowa Matterhornu pokryła 
się purpurą. Poranek. Wstające słońce 
zabarwiło szczyty na krwisto, śnieżne sto­
ki nabrały koloru rubinu. Na dole, w Zer- 
matt panował jeszcze mrok.

Słońce praży coraz intensywniej. Twar­
da dotąd pokrywa śnieżna wdotczeje. Zar 
bijący z nieba wysysa siły. Całe szczęście, 
że nad nami nie ma już seraków. Są za 
to kamienie. To one bronią ścian Matter­
hornu. Bronią i to dzielnie. Bombardują 
śmiałków, a czy skutecznie... wystarczy się 
przejść po cmentarzyku w Zermatt.

Wleczemy się krok za krokiem. Drogi nie 
ubywa. Trudności nadal niezbyt duże. 
Tylko ten śnieg i słońce. Idziiemy z lotną 
asekuracją. Coraz częściej pod rakami 
zgrzyta skała... Płyty.

Zbliża się południe.. Hełm na głowie cią­
ży. Pot wgryza się w oczy, zalewa oku­
lary. Słońce jest wszędzie... u góry pali 
kark, na- dole odbija się w kryształkach 
śniegu. Tysiące, miliony maleńkich słońc... 
razi. Nie pomagają ciemne szkła. Język 
przysycha do podniebienia. Jest szorstki i 
sztywny.

— Staszek, zatrzymajmy się na tych 
skałkach.

— Dobrze.
Skałki nie były gościnne. Dachówkowa­

te, płytowe i strome. Nie ma gdzie usiąść. 
Może wyżej. Pięćdziesiąt metrów... sto. 
Psiakrew... z lewa i z prawa gładka stro­
ma grządka. Nareszcie... stopień skalny. 
Skręcam w lewo. Z ulgą zrzucam plecak. 
Dochodzi Janek. Zdejmuje hełm. Ociera 
pot z czoła. Zlepione kosmyki włosów spa­
dają mu na czoło.

— Daj herbatę. Konam z pragnienia.
Podaję mu flaszkę. Przywiera do niej 

ła,pczywie. Pije dużymi haustami. Zachły­
stuje się.

Daleko pod stopami płaszczyzna śnieżna, 
przecięta cieniutką, ledwie widoczną nitką 
śladów'. Te mikroskopijne punkciki tam, 
to ludzie. Nasz stok pędzi ku nim stromo 
w dół, urywa się bariera seraków, prze 
skafcuje nad uskokiem skalnym i łączy z 
olbrzymim śnieżnym płaskowyżem. Niecką 
lodowca Furgg. Gruz lodowy szerokim ję­
zykiem wdzieira się w tę płaszczynę. Tc 
pozostałość po nocnej lawinie seraków.

Odpoczywamy.
(Ciąg dalszy nastąpi)

SUROWY KRYTYK

Wydawcy słynnej 
„Encyklopaedia Bri- 
tannica” posłali nie­
dawno pewien arty­
kuł z dziedziny histo­
rii, który od wielu 
już lat figurował w 
kolejnych wydaniach 
encyklopedii, do re­
cenzji pewnemu zna­
komitemu historyko­
wi brytyjskiemu. Ar­
tykuł wrócił z uwa­
gą: „Źle napisane. 
Pełne błędów”. Wy­
dawcy wtedy zajrze­
li do spisu autorów i 
stwierdzili z osłupie­
niem, że autorem 
artykułu jest — sam 
recenzent!

Profesor napisał 
go już tak dawno, 
że sam o tym za­
pomniał.

NA EKRANIE 
„inspekcja 

pana Anatola” 
Paryżów ma włas­

ną „piwnicę” z ro­
dzimymi brodaczami, 
ma na wielkomiej­
ską skalę kombina­
torów, ciągoty na 
egzystencjalizm i 

chce mieć także swą 
własną „Miss”.

W takiej to scene" 
rii i wśród takiej 
galerii typów prze­
prowadza swą in­
spekcję Tadeusz Fi­
jewski, a w tej sza­
leńczej komedii po­
magają mu Helena 
Makowska, Barbara 
Połomska, Stefania 
Górska, Stefan Wi­
tas, Stanisław Ja­
worski, robiąc wie­
le, byśmy się mogli 
szczerze pośmiać.

W pamiętną noc w mieszkaniu 
kierownika katedry mikro­
biologii profesora Napoleona 

Gajsiorowskiego:
Usłyszawszy mocne pukanie do 

drzwi, otworzyła gestapowcom żona 
profesora, cała w żałobie. Nie spała 
jeszcze, a na jej obrzękłych od prze­
żytego nieszczęścia oczach błyszcza­
ły łzy. Ani rewolwery gestapowców 
skierowane na nią, ani ordynarne 
okrzyki, nie wywarły na żonie zmar­
łego profesora żadnego wrażenia. 
Dopiero gdy zapytano ją szorstko: 
„Gdzie jest profesor Napoleon Gą- 
siorowski?” — pytanie to ugodziło ją 
w samo serce, zabrzmiało jak jakieś 
straszne naigrawanie się. Ale posę­
pne, rozdrażnione i zastygłe w tępej 
zuchwałości twarze gestapowców, 
żądały odpowiedzi. Powstrzymując 
szlochanie, kobieta wykrztusiła:

— On już nie żyje.
Profesor Napoleon Gąsiorowski 

zmarł bowiem w czasie bombardo­
wania Lwowa, po przebyciu kilku 
ataków sercowych. Ani łzy w oczach 
wdowy, ani portret zmarłego wi­
szący na ścianie i zaciągnięty kre­
pą nie wywarły na gestapowcach 
żadnego wrażenia. Trzymając w rę­
ku czarną listę OUN, nie wierzyli w 
śmierć Gąsiorowskiego, ponieważ 
zaświadczenie zgonu, z uwagi na o- 
kres wojenny, nie zostało jeszcze 
wydane. Gestapowcy przestali inda­
gować rodzinę zmarłego dopiero 
wówczas, gdy udali się na cmentarz 
łyczakowski. Tam, nad świeżą mo­
giłą widniało nazwisko człowieka, 
którego pragnęli aresztować i roz­
strzelać...

Niepowodzenie zaskoczyło rów­
nież gestapowców w mieszka­
niu kierownika kliniki okulis­

tycznej prof. Adama Bednarskiego. 
Kiedy wdowa powiedziała oficerom, 
że jej mąż zmarł śmiercią naturalną 
w roku 1940, rozjuszony gestapo­
wiec, potrząsając czarną listą, za­
wołał:

— To niemożliwe; Nasi sojusznicy 
donoszą nam, że żyje!

Świadectwo zgonu okazane przez 
żonę zmarłego, uspokoiło nieco ofi­
cera, lecz widać było, że dąży za 
wszelką cenę do wypełnienia usta­
lonej przez kierownictwo liczby are­
sztowań, mających na celu likwida­
cję wybitnych inteligentów. Oficer 
wiedział, że jego przełożeni wierzą 
w śmierć tylko w tym wypadku, je­
żeli zadana została przez gestapo. ...

— Kto jest zastępcą profesora Be­
dnarskiego — zapytał oficer, rozglą­
dając się po mieszkaniu.

— Jego asystent docent Jerzy 
Grzędzielskl — odpowiedziała nie­
ostrożnie wdowa.

— Adres? Gdzie mieszka Grzę- 
dzielski? — wykrzyknął oficer.

Po kilku minutach samochód ze 
znakami SS przyhamował gwałto­
wnie na ul. Mikołaja pod nr 19. 
Brutalnie rozłączono młodego uczo­
nego ze szlochającą żoną lekarką 
chorób dzieci, odwieziono do bursy 
Abrahamowdczów, i po dokonaniu 
powierzchownej rewizji, postawiono 
również twarzą do ściany.

Okrzyki: „My mamy informacje, 
że żyją!” — usłyszała tej nocy 
również rodzina profesora der­

matologa Romana Leszczyńskiego, 
wdowa po dyrektorze Ossolineum 
dr. Ludwiku Bemackim, i sąsiedzi 
prof. Adama Gerstmana. Wszyscy 
ci uczeni zmarli śmiercią naturalną 
w okresie między wrześniem 1939 r. 
a zajęciem Lwowa przez hitlerow­
ców w dniu 30 czerwca 1941 r. A- 
genci hitlerowscy nie zdążyli jeszcze 
skorygować opracowanych przez sie­
bie list śmierci.

Oszołomiona aresztowaniem męża, 
profesora politechniki lwowskiej 
Antoniego Łomnickiego, Maria Łom­
nicka nie mogła w żaden sposób u- 
snąć tej nocy. Do świtu chodziła po 
pustym mieszkaniu, męczona strasz­
nym przeczuciem, oglądała fotogra­
fie męża, a potem, gdy pierwsza za­
powiedź dnia zaczęła przesiąkać 
przez niebieskie story do pokoju, 
podniosła je i otworzyła okno skie­
rowane w stronę wzgórz wóleckich.

Zobaczyła tam grupę ludzi scho­
dzących ścieżyną do wąwozu, gdzie 
była wykopana świeża gliniasta ja­
ma. Grupa cywilów otoczona była 
przez gestapowców uzbrojonych w 
automaty. Ustawiono grupę nad 
brzegiem jamy i wydano polecenie 
zwrócenia się twarzą w kierunku 
bursy Abrahamowiczów. Dopiero 
kiedy pierwsza salwa z automatów 
wstrząsnęła powietrzem i przerwa­
ła ciszę wczesnego poranka, Maria 
Łomnicka, widząc jak padają do ja­
my ludzie, zrozumiała, co odbywa 
się na jej oczach...

Prócz uczonych, których poznał 
prof. Groer, samochody SS prze­
wiozły tej strasznej nocy do bur­

sy profesora chirurga Henryka Hi- 
larowicza, profesora Sieradzkiego i 
innych. Wśród ludzi stojących z 
podniesionymi do góry rękami, zna­
leźli się również przedstawiciele in­
teligencji technicznej: prof. Roman 
Witkiewicz, specjalista turbin gazo­
wych, prof. Kacper Wajgcl, prof. dr 
Kazimierz Vetulani. W bestialski 
sposób zamordowany został wraz z 
rodziną profesor prawa cywilnego 
Roman Longschamps de Berier.

W wąwozie wóleckim został roz­
strzelany również tłumacz, pisarz i 
bicz obyczajowości przedwrześnio- 
wej, profesor Tadeusz Boy-Źelcński.

MIKOŁAJ KUPLOWSKI
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TAJEMNICZE PISMO Z MARSA
Czytelnicy prasy polskiej 

bawili się przed kilku miesią­
cami historią niejakiego A- 
damskiego, który wygłaszał na 
Zachodzie odczyty na temat 
swego pobytu na Marsie. 
Sprytny oszust opowiadał z 
taką sugestywnością o swoich 
przygodach na Marsie, że na 
odczytach jego było zawsze 
przepełnienie. Szczytem powo­
dzenia było zaproszenie A- 
damdciego na dwór holender­
ski. Wprawdzie większość o- 
becnych na tym seansie śmia­
ła się w kułak i spoglądała ze 
zdumieniem na inspiratorkę 
tego zaproszenia, królowę ho­
lenderską, ale było wielu ta­
kich, którzy słuchali słów A- 
damskiego jak objawienia a

jego samego uznali za wy­
słannika wszechświata.

Inna podobna historia miała 
miejsce na długo przed II 
wojną światową. Bohaterką 
jej stała się skromna ekspe­
dientka sklepowa z Genewy 
Helena Schmidt, a oszustem, 
który zbił na tej aferze mają­
tek, był niejaki prof. Flourney.

Pewnego wieczoru panna 
Helena poczuła w czasie pisa­
nia listu, że ręka jej poczyna 
kreślić’jakieś esy floresy i o- 
sobliwe wzory bez jej woli. 
Ekspedientka szybko doszła do 
wniosku, że nie należy lękać 
się tych niezwykłych obja­
wów. Co więcej, poczęła czy­
nić doświadczenia z „pismem 
automatycznym”. Po kilku

dniach z tej bezwiednej baz­
graniny wykształciło się pier­
wsze słowo „Leopold” a He­
lenka doszła do wniosku, że 
to imię ducha opiekuńczego, 
który kieruje jej ręką i że 
duch ten pochodzi z zaświa­
tów. Tymczasem pod ręką 
pracującej nad sobą Helenki 
poczęły pojawiać się najpierw 
znaki przypominające pismo 
arabskie, potem znaki sans- 
kryckie a wreszcie litery, któ­
rych nie można było porównać 
z żadnym z współczesnych czy 
starożytnych alfabetów.

Sława medium szybko rosła. 
Zainteresowały się młodą eks­
pedientką kółka spdrytystów i 
wkrótce Helenka stała się ofi­
cjalnym medium. Wmieszali

się w sprawę oknltyści ge­
newscy, ogłaszając urbi et or- 
bi o odkryciu tajemniczego 
języka Marsjan.

Znalazł suę wkrótce inny 
spryciarz, który na tym 
wszystkim dorobił się nie­
złych pieniędzy, taki odpowie­
dnik współczesnego Adamskie­
go, prof. Flourney, wykładow­
ca psychologii na jednym z u- 
niwersytetów. Potrafił on ni 
mniej ni więcej tylko odtwo­
rzyć alfabet tego języka. Po­
nieważ publiczność czekała na 
nowe sensacje, postarano się o 
to, by Helenka poczęła zapa­
dać w trans coraz głębszy, w 
czasie którego, obok mechani­
cznego kreślenia znaków, wy­
stąpiły wizje z głośnym dia­
logiem. Dzięki umiejętnemu 
kierownictwu, medium poczęło 
odpowiadać na pytania kiero­
wnika seansu.

Tymczasem prof. Flourney 
nie zasypiał gruszek w popie­
le i stworzył... słownik języka 
Marsjan. Do interesu włączy­

ło się kilku dalszych nowych 
szarlatanów, wydając wiele 
książek na temat odkrytego 
pisma. W czasopismach po­
święconych zagadnieniom 
psychicznym zawrzała gwał­
towna polemika. Teraz prof. 
Flourney ruszył z kopyta i o- 
pracował gramatykę i piso­
wnię. Dzięki więc seansom 
Helenki światu przybył nowy 
język i to aż z Marsa. Jedno 
z czasopism polskich przyto­
czyło kilka zdań w języku 
Marsjan posługując się pisow­
nią polską. Oto próbka:

Modę ine se di kawuicze ni 
ewe sze kine linę (Matko dro­
ga, ja cię poznaję i jestem 
twoim małym Linę). „7. po­
wyższego przykładu widać —• 
pisze czasopismo — że język 
mieszkańców Marsa niezbyt 
odbiega od języków indo-eu- 
ropejskich. Te same dźwięki, 
alfabet równie ubogi, jak w 
łacinie, deklinacja podobna do 
francuskiej”.

Prof. Flourney wfersyi w pi­

smo Marsjan, odtworzył je i 
przekazał potomnym. Nie mógł 
jednak uwierzyć w podróże 
Schmidtówny na inne planety. 
Było jeszcze na takie fantazje 
za wcześnie. Uważał te podró­
że za wytwór bujnej fantazji i 
ganił spirytystów genewskich, 
którzy zbyt pochopnie wysu­
wali wnioski, przez co mimo 
woli inspirowali medium.

Współczesny nam Adamski 
znalazł wielu niedowiarków, 
ale znalazł też zagorzałych 
zwolenników i to bynajmniej 
nie wśród maluczkich umy­
słem.

Flourney i Adamski mają je­
dno wspólne z sobą: znają się’ 
na psychice ludzkiej. Moda na 
pismo Marsjan szybko minęła. 
Dzisiaj w epoce pierwszych 
prób dostania się na księżyc 
spryciarze porzucili pismo i 
opowiadają o swych podró­
żach kosmicznych.
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REWIZOR 
W SPÓDNICY
Jesteśmy narodem pomysłowym. Raz po 

raz zaskakuje nas pomysłowość roda­
ków.
Gdybyśmy tak zdolności „kombinacyjne” 

wykorzystywali w sferze interesów społecz­
nych... Ale na cóż zda się to „gdybanie”?! 
Wówczas kombinatorzy nie mieliby kogo 
okradać i prawdopodobnie zmysł handlowy 
całkowicie zanikłby, jak to widzimy na 
przykładzie wielu uczciwie (tzn. bez więk­
szych mank) prosperujących deficytowych 
restauracji, sklepów, zakładów usługowych. 
Trzeba się zatem z faktem tym pogodzić — 
tacy już „dziwni” my — Polacy, jesteśmy.

tupet — artykuł popłacajqcy
Jest jasny, słoneczny dzień. Do mieszka­

nia państwa N. wchodzi zakonnik. Puka, mó­
wi: „niech będzie pochwalony”, wchodzi, 
siada. Rozkłada obrazki i wyciąga z prze­
pastnej torby kartkę papieru. Obrazki mają 
charakter dewocjonalii, na brzegu każdego 
z nich skromniutko przypomina o sobie — 
cena: 10, 20, 30 złotych.

Zakonnik mówi spokojnym, cichym gło­
sem. „Zbieram datki na kościół w Z. Tu 
jest lista”. I pokazuje. Sznur nazwisk, a przy 
nich 20 zł, 50, czasem nawet — 100. Obok 
niektórych dopisek: „Za duszę zmarłej bab­
ki — Amelii K. proszę specjalnie odmówić 
„Ojcze nasz”, a w nawiasie dodatkowo — 
20 złotych.

Czy przeciętny, wierzący obywatel odmó­
wi zakonnikowi ofiary? Czy przypuszcza, że 
jest przedmiotem ordynarnego oszustwa? Czy 
zażąda upoważnienia, pisemka?

Gazety doniosły: „26 letni górnik Mi­
chał Stępnia przebierał się w habit zakon­
nika i chodził po mieszkaniach, zbierając 
datki na „biednych”. Oszusta aresztowała 
milicja...”

„pani inspektor — przyszła"
Krystyna Biesiacka nie działała licząc wy­

łącznie na naiwność braci Polaków. Ona by­
ła mistrzem w swoim „fachu” — opierała 
się na psychologii. Wypracowała metodę nie­
mal że niezawodną.

Sklep z kosmetykami. Znudzone ekspe­
dientki dzielą się wspomnieniami z ubiegło- 
niedzielnego dancingu. Pora przedpołudnio­
wa. Ciepło. Pusto. Wreszcie jest. Klientka. 
Wysoka, przystojna, nieźle ubrana. Zdecydo­
wanym krokiem podbiega do lady. „Czym 
mogę służyć?” — Ekspedientka jest wyjąt­
kowo uprzejma. Od damy, która swoją oso­
bą wypełniła sklep, bije zdecydowanie i— 
„z takimi lepiej nie zadzierać!”

„Jestem inspektorem PIH-u. W sąsiednim 
sklepie przeprowadzam kontrolę. Chciała- 
bym zatelefonować”.

Ekspedientki przerywają rozmowę. Popra­
wiają fartuszki. Jedna wskazuje uprzejmie 
drogę do sekretariatu, gdzie znajduje się 
aparat telefoniczny, druga otwiera przed pa­
nią inspektor drzwi... Pani inspektor bierze 
słuchawkę do ręki, a dziewczęta dyskretnie 
wycofują się za ladę. „Od razu mi się nie po­
dobała” — mówi Zosia „Dlatego zaraz do 
niej podbiegłam” — wyjaśnia druga. Wresz­
cie — pani inspektor skończyła rozmowę. 
Tym samym energicznym krokiem wraca do 
sklepu. „Bardzo dziękuję. Do widzenia!” Jest 
już przy drzwiach. Jeszcze jedno spojrzenie 
na półki i... „Przepraszam — macie „Vio- 
lę V” w małych flaszeczkach?” — „Owszem — 
jest!” — „Może pani pozwoli jedną...” — 
„Ależ naturalnie”. Trzy dziewczęta podbie­
gają do półki, jedna podaje flaszeczkę, druga 
chce zapakować... Obsługa jak... na pokaz! 
Pani inspektor przyjmuje buteleczkę i się­
ga do torebki.

— W tym miejsca myślicie, że pani in­
spektor powie: „ojej, nie mam przy sobie 
pieniędzy” i w ten sposób dowiecie się, na 
czym polegały przestępstwa Krystyny Bie- 
siackiej? — Nic podobnego. Pani inspektor 
wyjmuje z torebki całą „pięćsetkę” i po­
daje zażenowanej ekspedientce. Ta wydaje 
resztę. „Sto, dwieście, trzysta” — „liczy 
pani inspektor i oświadcza: „Jest o sto zło­
tych za mało. Pani się pomyliła”. Kto sprze­
ciwi się inspektorowi z PIH-u? Kto zechce 
dla stu złotych narazić się na sprawę, w któ­
rej wynik może być tylko jeden: utrata po­
sady? — Ekspedientka dopłaca pani in­
spektor 1Ó0 złotych, serdecznie ją przepra­
szając za pomyłkę. Zdecydowanym krokiem 
pani inspektor opuszcza sklep. „Naprawdę 
się omyliłaś? To ze zdenerwowania!” — tłu­
maczą koleżanki. Nawet one nie uwierzą, że 
to „pani inspektor” sprytnie ukryła „stówkę” 
narażając ekspedientkę na stratę. A któż 
z obecnych w tym sklepie mógł się domy­
ślać, że postępowanie Krystyny Biesiackiej — 
pani inspektor z PIH-u, to żmudnie wy­
pracowany i wcale pokaźne zyski przyno­
szący — proceder.

i to byłoby — wszystko!
Krystyna Biesiacka działała w ten sposób 

w wielu łódzkich sklepach. Aresztowała ją 
w końcu milicja. Oczekuje na proces sądo­
wy. Na ławie oskarżonych jeszcze raz będzie­
my mogli obejrzeć „panią inspektor”, której 
za pomysłowość i spryt należy się medal, 
a za „działalność” dobrych kilku lat wię­
zienia. I to byłoby wszystko!

H. MIKOZA
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Buddenbrookowie 
na ekranśa

Nieśmiertelne mło­
dzieńcze dzieło To­
masza Manna „Bud- 
denbrookowie’1 wej­
dzie wkrótce na

ekrany scen niemiec­
kich. Tomasza Bud- 
denbrooka gra Hans- 
joerg Fe!my a Gerdę 
Arnaldsen — Nad ja 
Tiller. Oto jedna ze 
scen filmu.
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Jeszcze jedno
Demonstrujemy 

jeszcze jedno, obok 
licznie zamieszczo­
nych przez całą 
światową prasę, zdję­
cie miss świata —

Japonki, 22-letniej 
Akiko Kodżimy. Ko- 
dżima jest z zawodu 
modelką i — pierw­
szą „egzotyczną pięk­
nością”, która uzy­
skała tytuł miss 
Unirersum.

IZ MINUT
OPERACJA PŁUCA
W Związku Ra­

dzieckim dokonano 
operacji usunięcia 
płata płucnego w 
ciągu niespełna 12 
minut, przy miejsco­
wym znieczuleniu. 
Specjalna klamra 
ściągnęła ranę poope­
racyjną a dzieła do­
kończył automat do 
zszywania skóry.

ROZWOD PRZEZ 
TELEWIZJĘ

Po raz pierwszy na 
świecie telewizja sta­
ła się przyczyną roz­
wodu. A ofiarą tele­
wizji padła aktorka 
telewizyjna Caroline 
van Dykę. Otóż mąż 
pani Karoliny przez 
cały dzień i wieczór 
„siedział jak przyle- 
piony do ekranu”) 
(pow!edzonko aktor­
ki). „Byłam mu tylko 
potrzebna, i to nie 
bardzo, do podawa­
nia posiłków”. Sąd 
uznał pretensje żony. 
Rozwód przeprowa­
dzono.

FAKTY 
PLOTKI

CZARNI I BIALI
W Salisbury — sto­

licy Rodezji (Afryka) 
biały człowiek umarł 
w szpitalu. Do stwier­
dzenia zgonu wezwa­
no lekarza. Dyżurny 
był jednak Murzy­
nem, a Murzynowi 
nie wolno dotykać 
białych umarłych. Dy­
rektor szpitala przy­
dzielił więc lekarza 
— Murzyna do służ­
by poza szpitalnej. 
Widocznie żywych 
białych może jeszcze 
dotykać czarny le­
karz. Zmarli są nato­
miast nietykalni.

MOLOWA
W OKULARACH

Królowa angielska 
ma poważne zmart­
wienie. Psuje się jej 
wzrok. Lekarz prze­
pisał okulary. „Będę 
w dziejach Anglii 
pierwszą królową w 
okularach — oświad­
czyła Jej Królewska 
Mość — a poza tym 
nikt mnie nie jest w 
stanie przekonać, że 
szkła dodają kobiecej 
twarzy uroku.

TO TYLKO ZABAWA ® TO TYLKO ZABAWA ® TO TYLKO

naszego | nosa
Tajemnice

.'W.',

W DZISIEJSZYM KOLEJNYM ODCINKU 
— SPRÓBUJMY PRZESTUDIOWAĆ CHA­
RAKTER CZŁOWIEKA NA PODSTAWIE 
RYSÓW i KSZTAŁTÓW NOSA.

Szeroki, spłaszczony nos, pozwalający na 
swobodne oddychanie — jest oznaką żywot­
ności.

Im bardziej muskuly 
tym bardziej żywotność

nosa są ściśnięte — 
ta kontrolowana jest

5

przez rozsądek, 
rys.

Nos raczej kobiety niż mężczyzny. Czynna 
wyobraźnia, uczuciowość, umysł artysty. 
Brak wiary w siebie. W miłości — szuka 

w mężczyźnie oparcia. — 
rys. 2

Charakter zmysłowy, szybko reagujący.
Umysł krytyczny o wartościach artystycz­

nych. Wrażliwość widoczna, ale powierz­
chowna. Znakomity zmysł artystyczny. — 

ry*. 3

1 A

£

2 kl os mężczyzny, świetnego pracownika, ży- 
H jącego zdrowym życiem i posiadającego 
zdrowy rozsądek. Dobrze panuje nad sobą.

4

W miłości — zdolność trafnego wyboru. — 
rys. 4

Wiele ciągłych rozczarowań. Gorycz, po­
dejrzliwość, przywiązanie do pieniędzy 
i do korzyści materialnych. —

rys. 5

U kobiety — dyskrecja, chęć podobania się, 
charakter marzycielski, sentymentalność, 

wielkie powodzenie u mężczyzn. Słodycz, 
nimb tajemniczości, małe zdolności do zajęć 
domowych. —

U mężczyzn — brak inicjatywy. — 
rys. 6

Typ nosa, niespotykany u kobiet. Umysł 
praktyczny, ostrożny, połączony z szero­
kością horyzontów i wielkim rozumem. — 

rys. 7

Uipysł jasny, umiejący się skupiać i do­
chodzić do „sedna rzeczy”, logika i od­
waga w czynie.

Nos ten jest rzadki u kobiet, czasami spo­
tyka się u literatek i dziennikarek. — 

rys. 8

Brak wiary w siebie pomimo przesadnej 
dumy, charakter podejrzliwy i skryty. — 8

HUMOR
BEZ SŁÓWo 
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ł 1 J ieczorem dnia 5 lutego 
I A/ 1909 roku w gmachu 
y Y niemieckiego posel­

stwa w Santiago de 
Chile wybuchł pcżar. Mimo 
zmobilizowania całej straży, 
ognia nie udało się opanować 
i budynek spłonął doszczętnie. 
Policja i straż ogniowa znala­
zły w jednym z pokoi komple­
tnie zniekształcone, zwęglone 
zwłoki. Znalezione przy nich 
przedmioty, a to: srebrna pa­
pierośnica, niklowy zegarek, 
binokle oraz obrączka ślubna 
z datą 13. 3. 1899 wskazywały 
na to, że ofiarą płomieni padł 
urzędnik poselstwa Beckert.

Ciało leżało niedaleko kasy 
panJernej, która była otwarta, 
a jej zawartość: akta i gotów­
ka na bieżące wydatki znikły. 
Komisja lekarską dość pobie­
żnie przeprowadziła sekcję 
zwłok i wzruszając ramionami 
podała powód zejścia — spale­
nie. Wszystko zresztą wskazy- 
v/ało na to, że Beckert prag­
nął ratować zawartość kasy, a 
ponieważ cierpiał na epilepsję, 
pod wpływem przerażenia u- 
legł atakowi i spłonął. Teza ta 
zostałaby niewątpliwie przyję­
ta, gdyby nie fakt, że policja 
znalazła w innym pokoju pra­
wie nieuszkodzoną, a popla­
mioną krwią chusteczkę Be- 
ckerta oraz długi nóż.

Fakt ten kojarzył się z je­
dnoczesnym tajemniczym zni­
knięciem Exequiel Tapii, oby­
watela chilijskiego, pełniącego 
obowiązki służącego w nie­
mieckim poselstwie. Powstała 
więc druga hipoteza: Tapia 
zrabował gotówkę, zamordo­
wał Beckerta, podpalił budy­
nek, by zatrzeć ślady, a nastę­
pnie uciekł.

Poseł zażądał ponownych o- 
ględzin zwłok. Druga, a nastę­
pnie i trzecia sekcja stwierdzi­
ły niezbicie: rana piersi 2 cm 
długa i 1,5 cm szeroka, z wi-.

docznymi jeszcze śladami 
skrzepu. Odłamek metalu w 
ciele. Ponadto zauważono u- 
szkodzenie czaszki powstałe 
na skutek uderzenia tępym na­
rzędziem. A więc mord?

Przy identyfikacji zwłok ko­
misja interesowała się także 
uzębieniem zmarłego. Było o- 
no kompletne. Ponieważ pani 
Beckert zeznała w śledztwie, 
że mąż miał wszystkie zęby w 
porządku — upadły ostatnie 
wątpliwości. Ciało wydano. 
Pogrzeb odbył się przy ol­
brzymim udziale ludności. 
Nad otwartą mogiłą wygłoszo­
no mowy i odegrano niemiec­
ki hymn. Wdowie rząd chilij­
ski przyznał odszkodowanie w 
wysokości 20.000 pesetów.

FATALNA OMYŁKA 
TŁUMACZA

Rozdrażniwia kpiącymi 
wzmiankami w całej świato­
wej prasie policja chilijska 
szukała gorączkowo zbiegłego 
Tapii — mordercy. Tymcza­
sem jeden z członków komisji 
lekarskiej udał się do denty­
sty Beckerta i pokazał mu zę­
by, pozostałość po niemieckim 
urzędniku. Dentysta potrzą­
snął głową i odparł krótko: 
„To nie są zęby Beckerta. Ja 
mu usunąłem przecież wszyst­
kie zęby trzonowe!”. Prowa­
dzącym śledztwo inspektorom 
zakręciło się w głowie. Czyżby 
pani Beckert?

Ponowne przesłuchanie pa­
ni Beckert wytrąciło ich z ró­
wnowagi do reszty. Wdowa 
była Chilijką. Tłumacz amba­
sady pytał ją o „dientes” tj. o 
siekacze. Te Beckert faktycz­
nie miał w porządku. Gdy 
spytano ją o „dentura” tj. o 
całe uzębienie odparła: „Mę­
żowi brakowało zębów trzono­
wych”. Pani Beckert była w

porządku — ale kogóż więc 
pochowano tak uroczyście? 
Tapia przez całe swe życie ni­
gdy nie był u żadnego denty­
sty — indagowana żona nic na 
ten temat powiedzieć nie mo­
gła. Miała widać poważniejsze 
troski niż stan uzębienia mę­
ża. Tymczasem rozesłane przez 
policję listy gończe doprowa­
dziły szybko do nieoczekiwa­
nego sukcesu.

PAN CiRO LARA MOTTE

W małym miasteczku, poło­
żonym niedaleko granicy ar­
gentyńskiej, zwracał na siebie 
powszechną uwagę podróżny, 
który niezwykłe wystawnie u- 
cztował i niezwykle wielkodu­
sznie płacił rachunki. Współ­
biesiadnicy opowiadali o pli­
kach różowych pesetów, któ­
rymi zwykł był przy płaceniu 
wesoło wywijać. Policji, która 
w końcu zainteresowała się 
jego osobą, okazał niewątpli­
wie autentyczny paszport, u- 
prawniający do przekroczenia 
granicy argentyńskiej, a wy­
stawiony na nazwisko Ciro 
Lara Motte. Mimo to komen­
dant placówki po przeglądnię­
ciu książki gończej, zatelefo­
nował do Santiago — pytając, 
czy banknoty, które spłonęły 
w gmachu poselstwa — były 
różowe.

W Santiago stwierdzono, że 
paszport na nazwisko Ciro La­
ra Motte jest autentyczny. 
Wystawiono go w dniu 29. I. 
1909 r. na żądanie niemieckie­
go poselstwa. Odebrał go oso­
biście Beckert. Równocześnie 
poseł oświadczył, że w kasie 
pancernej było 17.000 pesetów 
w różowych banknotach, któ­
re spłonęły w czasie pożaru. 
Wysłano natychmiast rozkaz 
aresztowania — ale bogaty po­
dróżny oouścił już gościnne

miasteczko. Jednak pościg, 
który ruszył za nim w pogoń, 
miał szczęście. Pana Ciro La­
ra Motte dopadnięto w mo­
mencie przekraczania granicy 
i aresztowano. Znaleziono 
przy nim spory majątek w go­
tówce oraz w wekslach nie­
mieckiego poselstwa. Gdy do­
starczono go do Santiago, oka­
zało się, że pan Giro Lara 
Motte — to uroczyście pocho­
wany Beckert!

DAREMNE PRÓBY 
RATUNKU

Beckert opowiadał, że w bu­
dynku napadł na niego Exe- 
ąuiel Tapia oraz jakiś drugi 
nieznany mu osobnik. W cza­
sie walki wyrwał Tapii nóż i 
pchnął go nim w piersi. Potem 
dostał ataku epilepsji i ze­
mdlał. Gdy się obudził, amba­
sada płonęła. Uciekł, bo nie 
wiedział co robić. Beckert je­
dnakże nie .mógł udzielić wy­
jaśnień, gdzie jest pan Ciro 
Lara Motte, którego zresztą 
policja nigdy nie znalazła, 
dlaczego kupił tuż przed poża­
rem 20 metrów knota, które­
go resztki znaleziono w popie­
le, dlaczego wreszcie kupił so­
bie fałszywą brodę, rewolwer 
i na futerale kazał wyryć ini­
cjały C. L. M.

Gdy wgląanięto bliżej w ży­
cie prywatne Beckerta, oka­
zało się, że miał kochankę, 
która była niezwykle wymaga­
jąca, że żył ponad stan, a nad­
to od dłuższego czasu fałszo­
wał weksle z podpisami posła.

Morderstwo dokonane na 
woźnym, rabunek, a następ; 
nie pożar, który miał zatrzeć 
ślady, zamiast spodziewanego 
ratunku przyniosły BeckertO- 
wi wyrok śmierci.

Opracował
~ JERZY MACHLOWSKI



NIEZNANE EPIZODY Z 
II WOJNY ŚWIATOWEJ

(Dokończenie ze str. 4)
POJEDYNEK LATAJĄCYCH OLBRZYMÓW

Ira Wolfert, znany amerykański korespondent wo­
jenny cieszył się w czasie ubiegłej wojny szczególnymi 
względami losu. Tak się jakoś składało, że zawsze 
w chwili i w miejscu gdzie działo się coś szczególnie 
ciekawego, znajdował się również Wolfert, a czytel­
nicy w krótkim czasie otrzymywali relację z pierw­
szej ręki.

Opatrzność nie zapomniała też o nim, gdy ładował 
się w r. 1943 do Latającej Fortecy B-17, by razem 
z 9-osobową załogą odbyć normalny lot patrolowy 
w rejonie Guadalcanal.

Lot odbywał się bez zakłóceń do momentu, kiedy 
maszyna znalazła się na wysokości 6.000 stóp. Wtedy 
jej dowódca, porucznik Loberg, zauważył nagle w dole 
amerykański samolot typu „Catalina“. Duża, latająca 
lodź zachowywała się, jak spłoszony ptak. W gwał­
townych skrętach usiłowała umknąć niewidocznemu 
jeszcze dla załogi B-17 przeciwnikowi. Ale oto i na­
pastnik pojawił się w polu widzenia.

Był to wielki, czteromotorowy Kawanishi 97, najpo­
tężniejsza maszyna, jaką dysponowała japońska ma­
rynarka. Wisiał jak jastrząb nad słabo uzbrojoną, ob­
serwacyjną Cataliną, skazaną w tym pojedynku na 
niechybną zagładę. Latająca forteca rzuciła się na 
pomoc.

„Znurkowaliśmy tak gwałtownie — pisze Wolfert 
.— że upadłem na kolana i nie mogłem się podnieść. 
Kiedy pilot wyprowadzał maszynę do lotu poziomego, 
straszliwy ciężar zwalił się na mnie. Przestałem wi­
dzieć. Słyszałem tylko łoskot działek, dochodzący z 
dolnej wieżyczki".

Ale to był dopiero początek.
Kiedy maszyna przeszła do lotu poziomego, byli już 

w chmurach. Leszcz bębnił po kadłubie. Przeciwnika 
nie było widać. Ludzie wytężali wzrok na każdym sta­
nowisku, usiłując dojrzeć coś poza ścianą wody gnaną 
przez- wiatr.

Nagle maszyna wysunęła się z chmur, blask słońca 
uderzył w oczy załogi. Japoński czteromotorowiec był 
tuż obok, w odległości ok. 50 stóp. Rozpoczął się nie­
zwykły pojedynek, przypominający boje średniowiecz­
nych rycerzy.

Obie ogromne maszyny szły równolegle obok siebie, 
prowadząc nieustanny ogień z broni maszynowej. Z tej 
odległości niemal każdy pocisk trafiał.

„Maszyna trzęsła się od uderzeń kul oraz od dzia­
łania własnej broni — pisze Wolfert. — Tysiące eks­
plozji zdawały się tworzyć jeden nieprzerwany grzmot. 
Widziałem wyloty karabinów maszynowych wroga 
skierowane na nas i dym wydobywający się z nich. 
Widziałem czerwone smugi naszych własnych pocis­
ków, uderzających we wrogą maszynę. Niektóre od­
bijały się od pancerza i pędziły w przestrzeń. Widzia­
łem wyraźnie Jąporiczyków skulonych za karabinami. 
Ludzie po obu stronach trwali przygięci, jakby wal­
czyli z wichurą, twarze mieli szare i pomarszczone, 
ale straszliwy ogień nie ustawał".

Japońska maszyna ostro skręciła.
Aby uniknąć ognia z tylnego stanowiska strzelec­

kiego wroga i użyć własnych przednich i bocznych ka­
rabinów maszynowych, porucznik Loberg zrobił to sa­
mo. Nastała cłiwf-fo śprzerwy w walce.

Ludzie na sekundę oderwali się od broni, tępo roz­
glądali się wokół, -wracała świadomość czasu i miej­
sca. Niektórzy stwierdzali, że są ranni, inni zdejmo­
wali koszule nagle zwilgotniałe od potu.

Dalsza walka przypominała zabawę w chowanego.
Pięciokrotnie japońska maszyna znikała z oczu za­

łogi B-17, korzystając z chmur. Końcowa faza poje­
dynku toczyła się już niemal nad powierzchnią morza. 
Na tej wysokości żadna załoga nie mogła liczyć na 
opuszczenie maszyny w momencie zestrzelenia. Część 
stanowisk ogniowych obu stron była już nieczynna, 
obie maszyny nosiły na sobie niezliczone ślady walki. 
W amerykańskiej Fortecy kilku ludzi było rannych, 
wszyscy byli ogłuszeni i porozumiewali się z trud­
nością.

Nagle porucznik Spitzer (oparzenia po 5 kulach, 
z których żadna cudownym zbiegiem okoliczności nie 
przebiła skóry) krzyknął:

„On się pali! Jeden z jego silników płonie!" 
Japońska maszyna kończyła swój żywot.
Na pokładzie Fortecy zdrowi pomogli rannym pod­

nieść się na nogi. Wszyscy spoglądali w dół, obserwu­
jąc ostatni akt dramatu. Tam w dole, na powierzchni 
morza, płonął jak tankowiec japoński samolot. W cen­
trum ogromnego morza płomieni czerniały kontury 
maszyny. Dwa niewielkie czarne punkty, może ludzie, 
a może szczątki samolotu, widoczne były na skraju 
objętej płomieniem powierzchni morza. W chwilę 
potem resztki maszyny zniknęły pod wodą, tylko mo­
rze płonęło nadal i słup dymu wznosił się ku niebu.

Latająca Forteca zawróciła do bazy.
ESTE
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Choroba BB.
Tak się już nazywa w Paryżu. I jest 
to choroba piekielnie zaraźliwa. Co 
druga młoda dziewczyna we Francji 
stara się wyglądać tak, jak Brigitte 
Bardot. Oto jeden z paryskich przy­

kładów choroby BB.
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Mariana nięta w tym tłumie, 
zemdlała. Uratowała 

ma powodzenie ją poficja. Ale już 
Najmłodsza (przy- w kilkanaście minut 

najmniej za taką się po tym incydencie 
uważa) babka na Dietrich wystąpiła 
świecie — Marlena na estradzie teatru o- 
Dietrich, słynna ak- świadczając: „Brazy- 
torka i pieśniarka, lijczycy rzucali we 
występuje obecnie mnie kwiatami. Ar- 
w krajach Ameryki gentyńczycy są jesz- 
Łacińskiej. W Bue- cze bardziej tempera- 
nos Aires do gardę- mentni, rzucają mną 
roby Marleny wtar- samą”. A oto scena 
gnął rozentuzjazmo- takiego „rzucania”, 
wany tłum wielbi- Właśnie aktorkę ra- 
cieli. Marlena, ściś- tuje policja.

| ako przykład klasycznej, występu­
jącej z całą surowością praw i zwy­

czajów monogamii, wymienia się ro­
dzinę grecką w tzw. okresie boha­
terskim. W tym czasie żona „jest 
d’a męża tylko matką jego ślubnych 
dzieci — główną gospodynią jego 
domu, dozorującą niewolnice, z któ- 
rych mąż według upodobania może 
sobie robić nałożnice, co też w isto­
cie czynił”. ,

Ten właśnie fakt — istnienie nie­
wolnictwa, „obecność młodych, pię­
knych niewolnic które należały do 
mężczyzny wraz ze wszystkim, co 
Posiadały” — zadecydował o jedno­
stronnym charakterze monogamii — 
"tylko dla kobiet”.

Monogamia w swej formie kla­
sycznej rozwinęła się głównie 
Wśród plemion jońskich (np. Ate- 
ny). — U Doryjczyków stosunki 
Małżeńskie długo nosiły na sobie 
Piętno wcześniejszego okresu —■ 
stąd też i pozycja kobiety była u 
Mch bez porównania poważniejsza. 
W Sparcie np. (gdzie nie istniało,

PODNIEBNYM 
SZLAKIEM

I
II.

Po samoloty do... Libanu 
leszcze tego samego dnia, 1 września 1939 
| roiku, odleciałem do Lwowa. Po drodze mi- 

jąłem Tarnów z rozwalonym przez dywer- 
santów niemieckich dworcem kolejowym. Po 
wojnie dowiedziałem się, że sprawcami tego 
czynu byli moi koledzy gimnazjalni z Nowego 
Sącza z pochodzenia Niemcy. Lądowałem na 
zbombardowanym lotnisku w Skniłowie. Stąd 
skierowano mnie natychmiast na połowę lot­
nisko w Basiówce. Tu w pierwszym dniu woj­
ny kończyło swój żywot tysiące maszyn, tu| 
w gospodarskich chatach tkwiły tysiące bez­
robotnych lotników. Dowódca lwowskiego lot­
niska — Prauss nie widział żadnej możliwo­
ści odesłania mnie do jednostki frontowej, 
ani żadnej pracy na miejscu. Noc z 1 na 2 
września spędziłem przy kopaniu rowów na 
terenie lotniska. 3 września otrzymałem po­
lecenie przebazowania samolotu R. XII do 
Krakowa. Wystartowałem.

W Krakowie miody oflcer-pilot (podówczas 
podporucznik) — Iszkowski nie otrzymał na­
dal przydziału do frontowej jednostki. Zo­
stała zarządzona ewakuacja bazy krakow­
skiej. Po załatwieniu spraw osobistych Isz­
kowski raz jeszcze odlatuje do Lwowa. Tam 
lotnisko w Skniłowie przestało już być te­
renem walk — zostało podobnie jak Rakowi- 
ce w dniu 3 września zupełnie zniszczone. Sa­
mochodem szuka Iszkowski miejsca postoju 
bazy lwowskiej.

Żołnierze stacjonujący w Skniłowie nie u- 
miełi o niczym poinformować. Jechałem. Po­
nieważ chciałem się napić piwa, kazałem szo­
ferowi zatrzymać się przy pierwszej napotka­
nej knajpie. Wszedłem do izby wypełnionej 
żołnierzami. Przez uchylone drzwi dostrze­
głem pewien szczegół, który naprowadził 
mnie na miejsce stacjonowania sztabu. W 
sąsiedniej izbie odnalazłem w całości okaza­
ły i kompletny sztab. Kto by wiedział, że tu­
taj właśnie szukać należało?!

Otrzymałem pisemny rozkaz do komendan­
ta Centrum Wyszkolenia Lotnictwa przeby­
wającego ze swoimi oddziałami gdzieś w re­
jonie Dęblina o następującej treści: „Zarzą­
dzam natychmiastowe w dniu 7 września prze­
sunięcie Centrum do m. Brody. Podpisał do­
wódca lotnictwa”. Rozkaz ten miałem dorę­
czyć jak najwcześniej w dniu 7 września. Pj- 
sthnbWiłem śtartońtać jeszcze przed świtem. 
Leciałem na RWD-13. Lotnisko w Dęblinie 
było zupełnie zdewastowane. Sterczały upior­
ne wraki samolotów. Ani śladu ludzkiego ży­
cia! Odleciałem w kierunku południowym na 
poszukiwanie Centrum. Patrolowałem główne 

I szosy wyglądając mundurów lotniczych. Wre- 
' szcie spostrzegłem kolumnę niebieskich mun- 
। durów. W okolicy czoła tej kolumny lądowra- 
l łem sześć razy na przygodnych polach, do- 
i pytując się o miejsce postoju komendanta 
I Centrum. Za siódmym razem udało się. Mo­

tocyklem wojskowym dojechałem do chaty, 
w której odnalazłem zagrzebanego w pierzy­
nie komendanta Centrum. Rozkaz doręczyłem 
o godzinie 6.30.

Wracałem. Zbliża jąc się w niskim locie do 
zagrody obserwowałem chłopa, który wybiegł 
na próg chałupy, ręką przesłonił oczy, scho­
wał się na moment i już był z powrotem z fu­
zją w ręku. Gdy nad nim przelatywałem — 
złożył się i wypalił. Tak mi się to spodobało, 
że zawróciłem i machając przyjaźnie ręką 
pozwoliłem chłopu jeszcze kilkakrotnie wy­
strzelić. Po kilku minutach lotu znalazłem 
się w długiej kotlinie. W pewnym momencie 
z prawej strony spostrzegłem sześć niemiec­
kich samolotów tynu Henshel lecących zgod­
nie z moim kierunkiem i na tej samej wyso­
kości. Niemcy zauważyli mnie. Z powodu cia­
snoty wąwozu nie mogłem skręcać do tyłu, 
zresztą nie miałem żadnych szans w powie­
trzu, dlatego natychmiast zamknąłem gaz i

lądowałem przed siebie wzdłuż zbocza pomię­
dzy rowami i krzakami. W ostatniej chwili 
chciałem gwałtownie skręcić przed głębokim 
rowem na hamulcach, ale ogon podskoczył 
raz i drugi, wreszcie zawisł wysoko w po­
wietrzu między gałęziami drzew. Połamane 
golenie wbiły się w ziemię wraz ze strzaska­
nym śmigłem. Musiałem chronić się lądowa­
niem nie przyjmując walki. Leciałem na 
drewnianym pudle RWD, podczas, gdy w po­
wietrzu królowała już stal.

Przy pomocy miejscowej ludności udało mi 
I się dosztukować połamane golenie, doczepić 
koła i zadrutować śmigło. Start. Udało się, 
podwozie wytrzymało. Śmigło wibrowało nie­
znośnie i powodowało duże trzęsienie maszy­
ny. Oczywiście podczas lądowania w Basiów­
ce mój „pocerowany” grat rozleciał się zupeł­
nie, a mnie wyciągnięto spod gruzów lekko 
na szczęście poranionego.

Propaganda, propaganda...
Nie wierzyłem propagandzie polskiej. Nie 

mogło być prawdą, że samoloty polskie zgru­
powano w rezerwie naczelnego wodza, a tra­
giczna rozsypka wojska to „taktyczny od­
wrót”. Jako curiosum zachowałem artykuł 
zamieszczony 8 września 1939 w „Dzienniku 
Polskim” pod tytułem „Pierwszy tydzień woj­
ny”. A oto jego fragmarńy:

„Siła natarcia niemieckiego na całym fron­
cie słabnie... Nalot 30 polskich bombowców na 
Berlin był uwieńczony pełnym sukcesem....

Wspaniała Armia Francji, po raz pierwszy 
od czasów Napoleona, wali całym impetem 
poprzez kraje niemieckie. Linia Zygfryda 
trzasła w kilku miejscach...”

Z tych tragicznych dni zachowałem też i 
inny dokument, w którym Sztab Główny pre­
cyzował zadania lotnictwa polskiego w cza­
sie wojny. Rozkaz ten nosił L. dz. 687/Mbb. 
S. Lot./39

„Przesyłam do wykonania wytyczne doty­
czące bombardowania lotniczego. Wytyczne te 
uzgodnione z rządami angielskim i francus­
kim, mają na celu nie dopuścić do rozpoczę­
cia przez nes działań niezgodnych z prawem 
międzynarodowym.

Instrukcje brzmią jak następuje:
Jedynie poniższe wymienione, ściśle woj­

skowe w najwęższym tego siewa znaczeniu, 
obiekty mogą być , bombardowane z morza 
lub powietrza. Dowódcy winni się stosować 
do ducha tych instrukcji...”

I tu następuje wymienienie obiektów, które 
wolno bombardować. Zastrzega się przy 
tym, że np.: „pociągi, drogi i wewnętrzne 
transporty rzeczne winny być atakowane tyl­
ko w razie słusznego przypuszczenia, że po- 
s.adają charakter wojskowy ’. A dalej: „bom­
bardowanie ludności cywilne-j jest niezgodne 
z prawem międzynarodowym”, „jest zupełnie 
niezgodne z prawem bombardowanie obsza­
rów w nadziei natrafienia na obiekty uzasad­
niające to bombardowanie, o których wie 
się, że znajdują się w takich okolicach, lecz 
nie zna się dokładnie miejsca ich położenia”, 
Czy nie za wiele... kurtuazji i ograniczeń 
działania własnych wojsk?

Pożegnanie z krajem
Wskutek ewakuacji znaleźliśmy się w miej­

scowością Kuty, gdzie przez punkt kontrolny 
przechodziła cała niemal Polska. Otrzyma­
liśmy polecenie zakupu cywilnych ubrań i 
przygotowania się do przejścia granicy. Za­
łatwiano nam wszelkie formalności paszpor­
towe, łącznie z fotografowaniem się. Mieliś­
my opuścić Polskę, aby udać sie do Libanu 
po odbior bojowych samolotów. Wierzyliśmy 
ze na tych maszynach powrócimy, aby jeszcze 
wziąć udział w kampanii wojennej i chociaż 
raz przyjąć walkę powietrzną ze znienawi­
dzonymi Hen-shlami.

OPR. A. PIODZIŃSKI
(Ciąg dalszy nastąpi)

tak jak w Atenach, niewolnictwo 
domowe — szczegół dla zrozumie­
nia tamtejszych stosunków niesły­
chanie istotny) na kilka wieków 
przed naszą erą forma rodziny 
przypominała raczej „zmodyfikowa­
ne małżeństwo parzyste” niż mono- 
gamię. Małżeństwa bezdzietne roz­
chodziły się; nie do sporadycznych 
wyjątków należały wypadki, że 
„człowiek, któremu się lepiej po­
dobała żona przyjaciela, mógł się 
nią dzielić z nim. Uchodziło na­
wet za rzecz przyzwoitą oddać żonę 
do dyspozycji jakiemuś dziarskie­
mu...” młodzieńcowi.

Swych wielbicieli odsyłały Spar- 
tanki do męża po... pozwolenie. Stąd 
też zdrada małżeńska, w tajemnicy 
przed mężem, była tam zjawiskiem 
wyjątkowym. Rzecz przy tym godna 
uwagi, że „spośród wszystkich ko­
biet greckich o jednych tylko Spar- 
tankach i elicie heter ateńskich wy­
rażali się starożytni z szacunkiem...”

„Nieco” inaczej było w Atenach. 
Kobieta była w domu męża tylko

służącą i przedmiotem do rodzenia 
dzieci. Odsunięta też była od wszel­
kich spraw publicznych. Chociaż 
prawa ateńskie żądały od mężczy­
zny pełnienia „minimum tzw. obo­
wiązków małżeńskich” — to przy 
istnieniu niewolnictwa i szeroko 
rozpowszechnionej prostytucji — 
żona była dla niego tylko jedną z 
wielu kobiet, a jego troska o jej 
„cześć kobiecą” płynęła bynajmniej 
nie z uczuciowych pobudek. Troska 
ta zresztą przejawiała się w sposób 
szczególny: do kobiecej części domu 
mężczyznom (zwłaszcza obcym) 
wstęp był nie tylko wzbroniony, 
ale i utrudniony ze względu na o- 
becność specjalnie tresowanych 
psów „trzymanych dla odstraszania 
gachów”. Część Greków przyjęła też 
azjatycki zwyczaj trzymania eunu­
chów, „których już za czasów Hero- 
dota preparowano na sprzedaż na 
wyspie Chios”.

Naturalnie, nie przeszkadzało to, 
że mimo zamknięć i straży niejedna 
Greczynka przyprawiła mężowi rogi.

„Instytucja” ta zresztą, dodajmy, 
jest równie stara jak i sama mono­
gamia i — trudno jej nie traktować 
jako słuszną zapłatę za brutalność, 
zarozumiałość i głupotę mężczyzn.

„Obok męża uprzyjemniającego 
sobie życie heteryzmem stoi zanied­
bana małżonka”. Nic więc dziwnego, 
że „wraz z małżeństwem pojedyń- 
czej pary wystąpiły na scenę dwie 
charakterystyczne figury społeczne, 
dawniej nieznane: kochanek żony 
i mąż — rogacz, Mężczyźni odnie­
śli zwycięstwo nad kobietami ale 
uwieńczyć zwycięzców podjęły się 
wspaniałomyślnie zwyciężone”.

Dla uniknięcia nieporozumień 
trzeba powiedzieć, że właściwa Gre­
kom surowość monogamii nie wy­
stępowała bynajmniej wszędzie. W 
Rzymie np. mimo że mąż miał „pra­
wo życia i śmierci nad żoną”, o 
rozwiązaniu małżeństwa mógł zade­
cydować nie tylko mężczyzna ale też 
i kobieta. Znacznie wyższe stano­
wisko kobiet i większą ich swobodę

spotykamy także w Babilonii i w 
Egipcie w późniejszym okresie ich 
społecznego i kulturalnego rozwoju 
oraz u starożytnych Germanów, 
którzy, w chwili gdy wystąpili na 
arenę dziejów, żyli w małżeństwie 
raczej parzystym i — co się z tym 
wiąże — wśród których prawo ma­
cierzyste bynajmniej jeszcze wtedy 
nie wygasło.

Jeśli wierzyć Tacytowi, który o 
obyczajach współczesnych mu ple­
mion germańskich wyraża się nad­
zwyczaj pochlebnie (w czym można 
się nie bez powodu doszukiwać 
względów dydaktycznych i morali­
zatorskich: „Germanie jako zwier-

(Dokończenie na str. 9)
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L
ynn Morrfson energicznym rocfiem zało­
żyła pokrywę na maszynę do pisania, 
odwróciła się na obrotowym taboreciku 
plecami do stolika, przy którym siedzia­
ła i zakładając ręce na kark, przeciąg­
nęła się mocno. Nareszcie i ten dzień 
pracy dobiegł już końca. Po tylu godzinach 

ślęczenia nad manuskryptem, zapisanym czy­
telnym, ale drobniutkim pismem jej szefa, 
starego Gadsby, była wyraźnie zmęczona. 
Oczy ją piekły, a w plecach i palcach czu­
ła znużenie. Wyjątkowo upalny i duszny 
dzień lipcowy również się do jej zmęczenia 
przyczynił. A jeszcze ten Jack...

Ostatnio stał się doprawdy niemożliwy. 
Ciągle jakieś pretensje, żale, nieporozumie­
nia. Zdaje mu się, że Lynn jest już jego 
niewolnicą i na wszystko potrzebuje zezwo­
lenia. Nie, o tym mowy być nie może. Tego 
rodzaju stosunków między kobietą i męż­
czyzną ona absolutnie nie uznaje. Oboje ma­
ją równe prawa. To jest reguła, od której 
nie odstąpi. Może sobie Jack złościć się i 
gniewać, ale jeśliby mu chociaż raz ustą­
piła, koniec. To bardzo niebezpieczna rzecz 
taki precedens. Nieświadomie powtórzyła 
półgłosem:

— Nie, to niemożliwe.
— Czy mówiła pani coś do mnie? — Sidney 

Hart spojrzał na nią przez swoje grubo szli­
fowane okulary.

— Ja? Ależ nie, czy powiedziałam coś 
w ogóle? — Lynn była zmieszana.

— Mis Momison, czy dzisiaj ma pani wie­
czór rówmież zajęty? — szczupły, wysoki, lek­
ko przygarbiony Hart patrzył na nią w ja­
kiś dziwny sposób.

— Jakby wiedział, że pokłóciłam się wczo­
raj z Jackiem — przemknęło przez głowę 
Lynn. — Właściwie — powiedziała głośno, 
przyglądając się z uwagą smagłej twarzy sto­
jącego przed nią mężczyzny — właściwie dzi­
siaj przypadkiem jestem wolna.

Mówiąc te słowa czuła, że podejmuje ja­
kąś brzemienną w skutki decyzję.

Zwykle nieruchoma i pochmurna twarz 
Harta lekko sóę rozjaśniła.

— Byłaby więc pani może skłonna wypić 
ze mną kieliszek cocktailu i zjeść coś?

Dziewczyna zastanowiła się przez ułamek 
sekundy. Świetnie, zrobi na złość Jackowi 
i pokaże mu, że nie tylko on jeden ma o- 
chotę pokazać się z nią w lokalu. Dobrze 
wiedziała o tym, że jest ładna i zgrabna. 
Zbyt wielu mężczyzn jej to już mówiło i 
zbyt wyraźnie odczytywała to w spojrze­
niach przechodniów, czy sąsiadów w kolejce 
podziemnej, aby mogła mieć jakieś wątpli­
wości. Ale od roku, kiedy poznała Jacka 
zwracała uwagę głównie na to, żeby się 
jemu podobać. Jack też sobie z tego zda­
wał sprawę i to było chyba niedobrze. Lynn 
jak ognia bała się wpadnięcia w jednostron­
ną zależność uczuciową od niego. Wyma­
rzona okazja, aby mu dowieść, że musi cią­
gle starać się o jej względy i nie przybie­
rać w stosunku do niej pozy zadowolonego 
z siebie posiadacza.

— Bardzo chetnie, Mr Hart — powie­
działa i poprawiła się zaraz. — Bardzo chę­
tnie, Sidney — uśmiechnęła się do niego 
w sposób, który zawsze robił piorunujące 
wrażenie na Jacku.

— To ładnie z twojej strony... Lynn — 
odparł mężczyzna.

Lynn miała ochotę zobaczyć wyraz jego 
oczu, kiedy to mówił, ale wpadające do po­
koju promienie słońca odbijały się w so­
czewkach jego okularów, tworząc dwie mi­
gotliwe plamy światła. Dziewczyna wyszła 
do umywalni i myjąc ręce przyglądała się 
krytycznie swojemu odbiciu w lustrze. Czas 
byłoby pójść już do fryzjera, ten u którego 
była ostatnio uczesał ją całkiem nieźle, Ja­
ckowi bardzo się podobała.

— Nie będę myślała o Jacku — posta­
nowiła, przeczesując włosy grzebieniem — 
dzisiaj chcę trochę poszaleć. Po chwili u- 
czesana i odświeżona wróciła do pokoju. 
Mężczyzna był już gotowy do wyjścia.

Kiedy schodzili na dół (winda znowu się 
zepsuła, stary Gadsby będzie miał nowy 
powód do narzekania) Lynn myślała o 
swoim partnerze. Pracowali razem zaled­
wie od sześciu miesięcy.

Pewnego dnia Mr Gadsby wprowadził do 
pokoju, w którym do tej pory siedziała 
sama, wysokiego mężczyznę i powiedział:

— To jest Sidney Hart, nasz nowy współ­
pracownik. A to — Miss Lynn Morrison, 
której proszę oddawać do przepisania ma­
teriały, jakie pan opracuje, Hart!

W pierwszej chwili Hart nie bardzo po­
dobał się Lynn. Uznała, że jest zarozumia­
ły i antypatyczny. Poza tym zdawało jej 
się, że wyczuwa w nim nieuchwytną nie­
chęć. Nie rozmawiał z nią prawie wcale, 
a główny temat rozmów ograniczał się tyl­
ko do wyjaśnienia jakiegoś mniej czytel­
nego słowa, albo technicznej strony układu 
pisma. Jego charakter pisma denerwował 
Lynn. Pokręcone, dziwaczne litery, zlewa­
jące się jedne z drugimi, słowa niedokoń­
czone i jakby bezsilnie ginące, zanim wy­
raziły to, co było ich celem, wszystko ra­
zem wcale nie łatwe było do przeniesienia 
na gładki, surowy maszynopis.

Pierwsza rzecz, która ją w Harcie ude­
rzyła dodatnio, to były jego rece. Mocne i 
zarazem subtelne, o szerokich dłoniach, któ­
rych szerokości się jednak nie zauważało, 
bo zrównoważona była długością wysmuk­
łych palców.

Kiedyś, na wiosnę, Lynn, zapominając, że 
nic właściwie o Harcie nie wie, wykrzyk­
nęła z niechęcią patrząc przez okno:

— Ach, jak mi się dzisiaj nic nie chce 
ro'yć, poszłabym chętnie gdzieś na spa­
cer... — urwała.

Była bardzo zaskoczona, kiedy Sidney 
swoim niskim, trochę matowym głosem po­
wiedział:

— Ja także.
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Więcej juź na ten temat nie mówił!„ ale 
od tej pory stosunki między nimi zaczęły 
się zdecydowanie poprawiać.

Wreszcie jakoś miesiąc temu, Sidney po 
raz pierwszy zaproponował jej pójście ra­
zem do lokalu, czy kina. Oczywiście od­
mówiła. Jack byłby przecież wściekły, a 
ona sama wołała także wieczór spędzić ze 
swoim chłopcem, niż z tym trochę niepoko­
jącym Sidneyem Hartem.

Wyszli na ulicę. W tłumie przechodniów 
spieszących do domu po pracy mignęła ja­
kaś znajoma postać. Jack! Odwróciła głowę 
w stronę Sidneya i uśmiechnęła się do nie­
go. Kiedy w moment później obejrzała się w 
kierunku Jacka, nie zobaczyła go więcej. 
Może to zresztą nie był on? Światło dnia 
stało już nieco niepewne, a mieszające się 
z nim odblaski zapalających się neonów i 
rozjaśniających stopniowo wystaw sklepo­
wych, pogłębiały wrażenie zmienności o- 
brazów.

— Czy ktoś znajomy? — spytał Sidney.
— Ach nie, zdawało mi się tylko, zresztą, 

to nic ważnego — odparła lekko, biorąc 
Sidneya pod rękę.

Szli w gwarnym tłumie wielobarwnie u- 
branych kobiet i mężczyzn. Lynn spojrzała 
na nieruchomy profil swego towarzysza i 
nagle przebiegł ją niewytłumaczalny dreszcz 
niepokoju. Kompletna bzdura. Przeżywa 
nastroje bohaterki trzeciorzędnego romansu. 
Na skrzyżowaniu ulic zatrzymali się i Sid­
ney przywołał podniesieniem ręki przejeż­
dżającą taksówkę.

— Romeo Cocktail Bar — powiedział do 
kierowcy.

Rys. STEFAN BERDAK

Mały, przytulny lokalik był o tej porze 
prawie pusty. Usiedli przy stoliku. Sidney 
zamówił dwa cocktaile i jakieś zabawne 
precelki. Pili w milczeniu. Lynn przyglądała 
się uważnie swemu vis-a-vis. Było coś. nie­
zwykłego w spojrzeniu jego prawie nieru­
chomych niebieskich oczu, których kontury 
rozpływały się pod grubymi szkłami oku­
larów.

— Czy przyprowadził mnie pan tu po to, 
abym słuchała pańskiego milczenia? — spy­
tała wreszcie Lynn.

Przez chwilę nie odpowiadał. Wreszcie 
powiedział z namysłem:

— Zastanawiałem się, czy panią zainte­
resowałoby towarzystwo, które zebrałem u 
siebie. Dla mnie to najbardziej atrakcyjne 
zbiorowisko, jakie można sobie wymarzyć. 
Myślę, że i pani by się spodobało.

— Zaczyna się. Zupełnie przepisowo, chce 
mi pokazać jakieś zbiory, co prawda nie 
longplay’ów, czy pudełek zapałek, ale w 
każdym razie zasada nie ulega zmianie — 
pomyślała Lynn.

— Proszę mi coś bliższego o nich opowie­
dzieć — rzekła — żebym mogła się zdecy­
dować.

— Lepiej byłoby spotkać ich bez przy­
gotowania, wtedy wrażenie na pewno by­
łoby większe, ale jedno jest pewne, nie 
pożałuje pani tej wizyty.

— Czy jest pan pewny, że oni są w do­
mu? — Spojrzał na nią z wyrzutem, jak 
się jej zdawało.

— Oczywiście, oni są zawsze u mnie.
— Jak to, więc to pańska rodzina? — 

spytała zaciekawiona.
— Może pani tak ich nazwać — uśmie­

chnął się zagadkowo.
Mimo protestów Lynn wypili jeszcze po 

jednym cocktailu. Dziewczyna poczuła, że 
lekko jej się w głowie kręci i równocześ­
nie ogarnął ją nastrój takiego rozbawie­
nia i wesołości, jakiego już dawno nie prze­
żywała.

Roześmiana wsiadła do taksówki.
— Campbell Lane 36 — Hart podał adres.
Jechali długo, zmierzając w kierunku 

przedmieść. Zatrzymali się wreszcie przed 
odrapaną furtką, prowadzącą do niewielkie­
go, zaniedbanego ogródka, przez który wą­
ska, krótka ścieżka, wykładana kamienny­
mi płytami wiodła do jednopiętrowego dom­
ku, zdecydowanie wymagającego remontu. 
Nastrój wesołości stopniowo przemijał. Cała 
wyprawa przestała się teraz Lynn podobać. 
Gdyby nie ambicja, zażądałaby natychmiast 

od Harta, żeby ją odwiózł z powrotem do 
miasta. Mężczyzna zauważył widocznie jej 
speszoną minę, bo powiedział:

— Nie zrażaj się Lynn, w środku jest 
dużo przyjemniejszy.

W pierwszej chwili żachnęła się na na­
zwanie jej po imieniu, ale zanim zapro­
testowała, przypomniała sobie, że pierwsza 
zaczęła do niego tak mówić. Taksówka 
odjechała. Zostali sami w gęstniejącym 
zmierzchu. Hart wyjął z kieszeni duży, sta­
roświecki klucz i zaczął nim manipulować 
przy zamku furtki. Zgrzytnęło i furtka o- 
tworzyła się. Podeszli do domu. Kamienne 
płyty wydawały pod ich stopami głuchy od­
głos. Po trzech stopniach weszli na maleńki 
podast. Znowu Hart wyjął z kieszeni klu­
cze otworzył podwójny zamek.

— Cóż to za niezdobyta forteca — za­
śmiała się trochę nieszczerze Lynn. którą 
zaczął już teraz naprawdę ogarniać lęk.

To wszystko razem: stary dom, pusta u- 
lica, -zmrok, dom zamknięty na kilka zam­
ków i nieruchoma twarz Harta, wytwa­
rzać atmosferę nierealności, pochodzącą 
jakby z męczącego snu. Jeszcze raz przez 
głowę Lynn przebiegła myśl o cofnięciu się. 
Było już za późno. Drzwi domku otworzyły 
się i Lynn ujęta pod' rękę przez Harta we­
szła do zupełnie ciemnego hallu.

— Zaraz zaświecę światło — tuż przy 
uchu usłyszała głos Harta.

Szczęknęły oba zamki. Sidney widocznie 
uważał za stosowne najpierw zamknąć 
drzwi. Przęsunął się obok niej w ciemnoś­
ciach i słaba lampka zawieszona nad scho­
dami oświetliła wnętrze. Hall był ponury.

Nie stał tu ani jeden mebel, nie licząc sta­
rego wieszaka, na którym umieszczone były 
dwa męskie płaszcze.

— Na górę, idziemy na górę — Sidney 
Hart mówił teraz jakby innym, bardziej o- 
żywionym niż to kiedykolwiek Lynn sły­
szała, głosem. Zawahała się, ale mężczyzna 
ujął ją silnie pod rękę i nie zauważając 
jej lekkiego oporu prowadził po schodach. 
Lynn zagryzła wargi i powiedziała sobie:

— Zaczęłaś, ty idiotko, wielką przygodę, 
to nie cofaj się teraz. Na wprost schodów 
znajdowały się zamknięte drzwi. Sidney 
podprowadził do nich dziewczynę, otworzył 
drzwi szeroko i rzeki:

— Proszę, wejdź Lynn i zapoznaj się z 
całym towarzystwem.

Trzymając ją za rękę, przekręcił wyłą­
cznik. Po ścianach i suficie przebiegły nie­
bieskawe wężyki. Lynn wzdrygnęła się. Po 
sekundzie odetchnęła z ulgą. To tylko lam­
py jarzeniowe. Podłużne ich rury wypełniły 
się światłem, które zalało cały pokój. Na 
środku stał okrągły stół, wokół którego sie­
działo sześć osób .Trzy kobiety i trzech męż­
czyzn. Kobiety były młode i zachwycająco 
śliczne. Brunetka, blondynka i trzecia, ja­
skrawo ruda. Modnie uczesane, ubrane były 
w wieczorowe suknie. Trzej mężczyźni po­
dobni byli nawzajem do siebie w sposób 
wprost zatrważający. Do siebie i do... tak, 
do Sidneya Harta. Speszona Lynn powie­
działa:

— Dobry wieczór.
Odpowiedziało jej milczenie. Wszystkie 

postacie zwrócone były do niej dziwnie mar­
twymi twarzami. Powtórzyła:

— Dobry wieczór — i zrobiła dwa kroki 
naprzód.

Tak, oni byli wszyscy martwi. I nigdy 
żywi nie byli. Jakiś mistrz wykonał tych 
sześć postaci ze sztucznego tworzywa tak 
wspaniale, że tylko ich bezruch i martwy 
wyraz otwartych oczu pozwalał odkryć, że 
nie są żywymi istotami zastygłymi na chwi­
lę w wygodnej pozie.

Odwróciła się w stronę Harta. Na jego 
twarzy malował się wyraz wprost dzikiego 
triumfu.

— Nie rozumiem — powiedziała pół szep­
tem Lynn — co to wszystko znaczy? Po co 
mnie pan tu przyprowadził? Czy to ma być 
jakiś żart? — Mężczyzna milczał, uśmiecha­
jąc się.

— Mr Hart — mówiła pospiesznie Lynn — 
proszę mi powiedzieć, o co panu chodzi, 
po co przyprowadził mnie pan do tego dzi­
wnego domu?

— tZebyś została łtt ze ?tn«ą droga, 
na zawsze — odparł spokojnie.

Patrzyła na niego, nic nie rozumiejąc.
— Jakto, żebym zostałą z panem, ależ 

dlaczego, czego chce pan ode mnie? — mó­
wiła załamującym się głosem, który nada­
remnie usiłowała opanować.

— Usiądźmy i porozmawiajmy — podsu­
nął jej fotel — wszystko ci wyjaśnię i na 
pewno się ze mną zgodzisz.

Czując że nogi jej drżą, Lynn osunęła się 
na miękki fotel. Sidney przysunął sobie dru­
gie krzesło i usiadł naprzeciwko niej. Chciał 
już zacząć mówić, kiedy nagle z głębi domu 
dobiegło ich jakieś stuknięcie. Hart zerwał 
się i nasłuchiwał. Hałas nie powtórzył się. 
Mężczyzna stał przez chwilę z przechyloną 
głową, podobny teraz do ogromnego ptaka. 
Mruknął:

— Zaczekaj, muszę sprawdzić.
Wybiegł z pokoju. Lynn zerwała się t 

fotela, chcąc biec za nim, ale zamknął jej 
drzwi przed nosem. Klucz zgrzytnął w zam­
ku. Została sama z sześcioma martwymi 
postaciami. Ich uprzejmie uśmiechnięte 
twarze i nie wyrażające żadnego uczucia o- 
czy, napawały ją teraz przerażeniem. Roz­
glądała się rozpaczliwie po pokoju, szuka­
jąc drogi ucieczki. Na palcach podbiegła 
do ciężkich portier osłaniających jedyne w 
pokoju okno i odsunęła je na bok. Chwy­
ciła za klamkę, przekręciła ją i szarpnęła. 
Okno mie drgnęło. Drugi raz, trzeci. Zro­
zumiała. Okno było zaśrubowane. Bez na­
rzędzi nie można było go otworzyć. Pod­
niosła do góry torebkę chcąc jej zamkiem 
uderzyć w szybę, kiedy usłyszała zgrzyt 
klucza. Hart wszedł do pckoju.

— Musiałem się przesłyszeć — powie­
dział — albo ten hałas dobiegł z zewnątrz. 
Nikogo poza nami, no i oczywiście naszymi 
gośćmi w domu nie ma.

Usiadł znowu na krześle, zapraszając rę­
ką Lynn, żeby zajęła opuszczony przed chwi­
lą fotel. Dziewczyna z ociąganiem posłucha­
ła. Nic nie mogła zyskać w tej sytuacji, 
sprzeciwiając mu się. Może to wszystko 
okaże się tylko jakimś potwornym żartem, 
może Hart roześmieje się za chwilę i po­
wie, że chciał ją - tylko nastraszyć.

— Miałem więc wytłumaczyć ci, moja 
droga, na czym to wszystko polega — 
zaczął Sidney, patrząc na nią połyskujący­
mi szkłami okularów. Dużo dałaby w tej 
chwili, żeby widzieć wyraz jego oczu.

— Widzisz — mówił — długo szukałem 
dla siebie odpowiedniej kobiety. Ile razy 
spotkałem jakąś, która, zdawałoby się, mia­
ła wszystkie zalety jakich oczekiwałem, 
zawsze okazywało się, że coś staje na mo­
jej drodze do niej.

Zwrócił się w stronę rudej lalki.
— To jest Margaret. Moja pierwsza md­

łość. Kochałem ją bardzo, ale nie znalazłem 
w jej oczach uznania. Wybrała kogoś inne­
go. I wtedy właśnie, to już było dawno te­
mu, wpadłem na pomysł. Jeśli nie mogę mieć 
żywej Margaret, będę miał chociaż jej wier­
ny portret. Długo studiowałem technikę spo­
rządzania takich dokładnych kopii natury. 
Robiłem setki prób? Wreszcie udało się. Po­
sadziłem ją w tym pokoju przy stole i co 
dzień odwiedzałem. Mówiłem do niej, opo­
wiadałem jej o wszystkim co mnie spotyka 
i byłem szczęśliwy. Ale stopniowo zacząłem 
zauważać, że Margaret smutnieje. Nie stano­
wiłem dla niej widocznie odpowiedniego to­
warzystwa. Myślałem nad tym problemem 
tak długo, aż go rozwiązałem. Dla niepraw­
dziwej kobiety partnerem mógł być tylko ta­
ki sam mężczyzna. Stworzyłem więc nowe­
go Sidneya Harta. Siedzieli teraz tu oboje, 
patrząc na siebie.

Ta blondynka — kontynuował — to Lucy. 
Kiedy tylko prawdziwa Lucy powiedziała mi, 
że mnie nie kocha, zabrałem się do roboty. 
Ale tym razem byłem już mądrzejszy i nie 
chciałem sprawiać jej cierpienia. Od razu 
stworzyłem parę: Lucy i Sidneya. Widzisz tę 
trzecią, brunetkę, nazywała się Evelyn. Ją 
kochałem najbardziej z tych trzech. Ale i 
ona nie była dla mnie. Szczęśliwa mężatka, 
zakochana w swoim mężu, wyśmiała mnie, 
kiedy jej wspomniałem o moich uczuciach. 
Tak więc powstała trzecia lalka i jej par­
tner. Kiedy w tym roku zacząłem pracować 
w firmie Gadsby i szef wprowadził mnie 
do pokoju, w którym siedziałaś, olśniła mnie 
prawda. Przecież ty jesteś niezwykle podo­
bna do Evelyn i nawet twoje imię brzmi 
podobnie. Postanowiłem cię zdobyć. Długo 
cię obserwowałem i coraz bardziej mi się 
podobałaś. Stopniowo wspomnienie o Eve- 
lyn zbladło, albo raczej złączyło się w je­
dno z żywą Lynn. Ale nie mogłem nara­
zić się przecież na to, żeby i ciebie stra­
cić. Przyprowadziłem cię więc tutaj, żeby 
ci wszystko opowiedzieć i zapytać, czy -do­
browolnie zgodzisz się ze mną pozostać na 
zawsze.

Sidney umilkł na chwilę. Lynn miała wra­
żenie, że strach sparaliżował ją zupełnie.

Teraz zrozumiała wszystko. Ten człowiek 
był szalony.

— A jeśli nie zechcę — spytała drżącym 
głosem.

— Wtedy umrzemy oboje — odparł tak 
naturalnie, jakby mówił o codziennych, biu­
rowych sprawach —. najpierw ty, po tym ja- 
Przygotowałem na wszelki wypadek strzy­
kawkę z trucizną. Umrzesz spokojnie, jak1’ 
zasypiała. Nie chcę przecież sprawić ci bólu- 
Kiedy będziesz już martwa, ja wstrzyknę 
sobie tę samą truciznę i umrę także, trzy­
mając cię w objęciach. To bardzo piękne, 
prawda?

Dziewczyna myślała gorączkowo. Musi 
stąd uciec, drzwi są przecież otwarte, nie 
zamykał ich od wewnątrz po powrocie 2 
dołu.

— Muszę się trochę zastanowić — powie­
działa, wstając z fotela i przechadzając PJ 
pckoju.

(Dokończenie na str. 9)



Konkurs Wakacyjny
Reprodukujemy dzisiaj dalsze dwa zdjęcia nade­

słane na Konkurs Wakacyjny. Pierwsze nadesłał p. 
ANTONI WAŁĘGA, Przemyśl, Kasprowicza 10 
(Skomplikowany przejazd). Autorem drugiego zdjęcia 
jest p. JERZY DZIADOSZ, Jarosław („Nad Rudawą). 
Obaj autorzy mieli już zamieszczone zdjęcia w ra­
mach tegorocznego Konkursu.

ADAM DZIERWA, Brzesko—Okocim, ul. Kościusz­
ki 3. Dalsze nadesłane nam zdjęcia są również inte­
resujące. Zatrzymujemy w tece redakcyjnej. Dobie­
ranie tytułów do zdjęć nie będzie miało wpływu na 
ocenę samych zdjęć. To już należy do obowiązków re­
dakcji.

JAN ROCZNIAK, Kraków. Szlak 16a. Niestety 
zdjęcia są kolorowe i nie możemy ich reprodukować 
w naszej technice. Niezależnie od tego zdjęcia biorą 
udział w Konkursie.

JOZEF BARAC, Kielce. Prosimy koniecznie o po­
większenie nadesłanych zdjęć do formatu 13x18 ze 
względu na projektowaną przez nas wystawę konkur-

KACIK^,

FOTOGRAFICZNEGO

f

sową.

5

■

W? o
'. Ś;+ł

■ ™

Koi>ieta9 
miłość

i historia
(Dokończenie ze str. 7) 

ciadło cnoty pokazywane rozpust­
nym Rzymianom”) — to swoboda 
seksualna dziewcząt była u nich 0- 
graniczona, zerwanie małżeństwa 
utrudnione — chyba że żona dała 
powód swym wiarołomstwem — a 
rola kobiety w domu niemalże do­
minująca.
- Cała ta opisana przez rzymskiego 
historyka surowość obyczajów do- 

-(.<skonale zresztą godziła się z wielo- 
żeństwem ludzi możnych.

Warto będzie — w oparciu o za­
chowane źródła — przeprowadzić 
jeszcze porównanie życia małżeńs­
kiego (i pozamałżeńskiego) oraz 
obyczajów starożytnego Babilonu, 
Egiptu i Izraela. Ale — o tym dopie­
ro za tydzień. K. WOLAN-

Kącik kulinarny
KOTLECIKI CIELĘCE PO ROSYJSKU

Wziąć: 1/2 kg cielęciny, 15 dkg łoju, ck. 4 dkg 
masła, pół bułki, namoczonej w mleku, jajko, sól.

Mięso, masło, łój oraz bułkę przepuścić przez ma­
szynkę, a następnie całą masę dobrze wyrobić z jaj­
kiem i solą.

Uformować okrągłe kotleciki i smażyć na maśle. 
Podawać z ziemniakami i surówką.

JAJECZNICA PO WĘGIERSKU

Pokrajać drobno świeżą słoninę, na niej przesma- 
żyć posiekaną młodą cebulę. Gdy się przyrumieni na 
kolor złocisty, wbić jnjka, posolić, posypać papryką. 
Smażyć jak zw’ykle.

Przed podaniem posypać ostrym tartym serem.
W następnym kąciku: JAPOŃSKA POTRAWA Z 

RYŻU. LUKULLUS

Trzy kobiety i jedna
Sidney siedział na krześle i wodził za nią 

Wzrokiem. Zbliżyła się do drzwi i nagłym 
szarpnięciem otworzyła je. Już miała wy­
biec na ciemne schody, kiedy szaleniec chwy­
cił ją żelaznym uściskiem swoich długich 
rąk i wciągnął do pokoju.

— Nie, tak mi łatwo nie umkniesz — krzy­
czał dziwnie piskliwym głosem, zupełnie in­
nym niż ten, którym zwykle przemawiał.

Lynn szarpała się i walczyła całym wysił­
kiem mięśni i ścięgien, ale Sidney był moc­
niejszy. Rzucił ją wreszcie na fotel i sięg­
nął do bocznego stolika, stojącego przy ścia­
nie. W jego ręce błysnęła strzykawka napeł­
niona żółtawym płynem.

Zbliżył ją do obnażonego ramienia dziew­
czyny, kiedy drzwi pokoju otworzyły siię 
gwałtownie i do środka wbiegło dwóch poli­
cjantów, a za nimi Jack. Policjanci wpraw­
nymi ruchami pokonali opór zapalczywie 
broniącego się szaleńca i w kilka chwil póź­
niej stalowe kajdanki zamknęły się ze szczę­
kiem na przegubach jego rąk. W czasie sza­
motania Sddneyowi spadły okulary. Jego bla­
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KRZYŻÓWKA nr 36Kto wyfosmł

w krzyżówkach
1. JERZY TURANT, Katowice, 

Francuska 59 a m 11, 2. GERTRUDA 
SADOWSKA, Toruń, Moniuszki 

37 a, 3. ZOFIA DROZDA, fraków, 
28, Bieńczyce. 4. KLARA BIE- 
DERMANOWA ,Poznań ul. Zey- 
landa 9/11 a. 5. MARIA ZAJĄC, 
Kraków, Cieszyńska 4/8. 6. KAZI­
MIERZ PRO^KSA, Jaworzno, Gór. 
nicza 5. 7. PAWEŁ WESTRYCH, 
Kraków, Szlak 13/5. 8. JOACHIM 
GRĄDZKI, Przccieszyn 55, pow. 
Oświęcim. 9. MAGDA SZULC, 
Kraków, ul. Smoleńsk 2. CRFO. 
10. JOZEF NOWAKOWSKI, To­
ruń, Rejtana 9«

do niebieskie nieprzytomne oczy patrzyły 
na Lynn z wyrazem nieopisanego żalu i 
smutku.

Jack mówił gorączkowo:
— Śledziłem cię, to właściwie nieładnie z 

mojej strony, ale co za szczęście, że tak po­
stąpiłem. Udało mi się włamać do domu 
przez okienko spiżarni. Szukał mnie ten by­
dlak, ale nie znalazł. Kiedy się zorientowa­
łem słuchając pod drzwiami, że Hart jest 
szaleńcem pobiegłem po pomoc. Nie mo­
głem narażać cię na to, żeby zrobił ci krzy­
wdę, gdyby okazał się silniejszy ode mnie. 
Spotkałem patrol zaraz za rogiem. Zdąży­
liśmy, Lynn, co za szczęście!

Dziewczyna nie słuchała. Patrzyła w tra­
giczne oczy Sidneya i nagle wstała, pochyli­
ła się nad skutym szaleńcem i pocałowa­
ła go w usta.

Odtrącając rękę Jacka, który chciał ją za­
trzymać, wybiegła z pokoju.

Tłumaczył:
Zbigniew Wyrostek

Co premio
Czytelnicy oceniają

»Zcf arzeni a«
Zwróciliśmy się do naszych Czytelników 

z prośbą o nadsyłanie swojej oceny o na­
szym piśmie. Ocena ma być krótka, ogra­
niczać się do wymienienia poszczególnych 
pozycji i zaznaczenia, w jakim stopniu dana 
pozycja w bieżącym numerze „Zdarzeń” 
wzbudziła zainteresowanie. Ponieważ nasza 
prośba wywołała żywy oddźwięk, postano­
wiliśmy wśród nadsyłających ocenę rozlo­
sować co tydzień od 2 do 5 książek w za­
leżności od liczby’ nadesłanych ocen.

Pierwsze premie wylosowali: 1. MIECZY­
SŁAW RYCHEL, Oświęcim, Mały Rynek 7 
i 2. HELENA WIĘCEK, Kraków, Urzędnicza 
60/7.

Aby brać udział w losowaniu, wystarczy 
na kartce papieru wypisać poszczególne po­
zycje a obok, nich krótkie uwagi np. 1. prze­
czytałam jednym tchem, 2. przeczytałam z 
dużym zainteresowaniem, 3. przeczytałam 

I artykuł bez specjalnego entuzjazmu, 4. arty­
kuł jest zdecydowanie nudny, 5. artykuł nie 
powinien pojawić się w piśmie.

Określenia mogą być oczywiście inne, a 
skala ich o wiele szersza. Nadsyłane uwagi 
pozwolą nam zorientować się w zaintereso" 
waniach naszych Czytelników, w ich gu­
stach i upodobaniach. Sądzimy, że tą drogą 
wytworzy się jeszcze ściślejsza więź i po­
zwoli nam coraz lepiej redagować pismo.

Dziękujemy wszystkim tym Czytelnikom, 
którzy przesłali już swoje uwagi na nasz 
pierwszy apel. Każdy może oczywiście .prze- 

I syłać co tydzień ocenę bieżącego numeru i 
tym samym brać udział w losowaniu.

Iłfo lizyskaS nagrodę w Konkursie
Wiosenno-Tur^si^csnym

Komisja Turystyki i Ochro­
ny Przyrody LPŻ oraz redak­
cja „Zdarzeń" ogłosiły w 
kwietniu br. Konkurs Wiosen- 
ino-Turystyczny na opowia­
danie zawierające wrażenia 
z wycieczki lub pobytu na 
wczasach. Na Konkurs nade­
szło 115 prac z różnych stron 
Polski. Jury złożone z przed­
stawicieli Komisji i Redakcji 
oceniło nadesłane prace, przy­
znając nagrody następującym 
Czytelnikom: BARBARA
CZAPKIEWICZ (aparat foto­
graficzny), WŁADYSŁAWA 
ADA KRUPA, Kraków, 18 
Stycznia 21 (aparat fotograficz­
ny), MIECZYSŁAWA STO- 
KŁOSÓWNA, Oświęcim Iter- 
mos), WANDĄ BRUDKA, 
Kraków - Podgórze, Szkoła 
Podstawowa 23 (termos), E- 
WA PAGACZEWSKA, Kra­
ków, Biernackiego 9'5 (plecak), 
J. SZCZEPANKIEWICZ, Kra­
ków, Sarego 24/13 (termos), 
KRYSTYNA KORAB (plecak), 
ZENON SLABONSKI, Nowa

Huta, Bulwarowa 19 (termos), 
ANTONI IMIELSKI (Bielsko, 
ul. Mickiewicza 16 8 (termos), 
ANDRZEJ WĘGLARZ, Szcza­
wnica, Park Dolny 7 (książ­
ka), STANISŁAW STĘPIEŃ, 
Poznań, Marszałkowska 8/23 
(książka), MAŁGORZATA 
SMYK. Kraków (książka), 
KAZIMIERZ KUZIEMSKI, 
Mielec, Osiedle, Blok 54/35 
(książka), JAN CZERWIŃSKI, 
Lasek pow. Nowy Targ (książ- " 
ka), JADWIGA PODHAJNY, 
Kraków, ul. Bitwy pod Lenino 
5 (książka), AMELIA SZCZE­
PAŃSKA, Kraków, Ariańska 
8'8 (książka), JOZEFA MU­
CHA, Nowa Huta, ul. Dema- 
kowa 65/7 (książką), BARBA­
RA . OI EKSYN, studentka 
chemii" U. J. (książka).

Ponieważ kilku uczestni­
ków Konkursu nadesłało nie­
pełne adresy, prosimy o uzu­
pełnienie ich na adres Re­
dakcji w możliwie szybkim 
terminie.

POZIOMO: 1. Rodzaj dźwigni 
pochyłej, używanej w hutach, 
5. Bliźniaczy brat Heraklesa, 11. 
Imię żeńskie, 12. Imię znanej a- 
merykańskiej gwiazdy filmowej, 
13. Najwyższy urzędnik w dawnej 
Sparcie, 14. Nazwa pałacu w mia­
stach hiszpańskich, 15. W znanej 
piosence śpią w jeziorze, 17. To 
samo co przeszkoda, zawada, za­
pora, 18. Klosze do lamp mające 
kształt kuli. 21. Tytułowa boha­
terka znanej powieści Lwa Toł­
stoja, 23. Zaimek, 25. Skrót spoty­
kany na receptach, nakazujący 
sporządzanie loku ze składników 
w równych ilościach, 26. Rodzaj 
odkrytego powozu z kozłem w 
tyle, 27. Patrzy na nie ciele, 28. 
Rzymski Eros, 30. Tytuł zwierz­
chnika mahometańskiego, 33. 
Dziewiąty miesiąc w kalendarzu 
arabskim, będący okresem wiel­
kiego postu, 35 Część wialni, 36. 
Eenergiczne wystąpienie przeciw 
komuś, 37. Rzemieślnik, mający 
do czynienia z miękkimi meblami, 
38. Słynny sułtan turecki, który 
doprowadził kraj do szczytu po­
tęgi i nazwany został Dawcą 
Praw, 39. Część drzwi.

PIONOWO: 1. Inaczej: obszer­
na, przestronna, 2. Beczki, kadzie, 
3. Linia łącząca na mapie punkty 
o jednakowym ciśnieniu atmosfe­
rycznym w pewnym okresie cza­
su, 4. Ogród miejski, 5. Rzeka Za­
lewu Szczecińskiego, 6. Dawna ma­
ła armata połowa, zwana śmigow- 
nicą, 7. Kwadraciki innej barwy 
na tkaninie, 8. Imię kobiety z« 
słynnego obrazu Leonarda da 
Vinci, 9. Rodzaj ażurowej, błysz­
czącej tkaniny wełnianej, 10. 
Imię wybitnej aktorki francuskiej, 
16. Znany działacz ludowy, obec­
ny wicepremier PRL, 19. Zupa 
cytrynowa, 20. Rodzaj prowizo­
rycznego pomieszczenia, 22. W 
muzyce: z ożywieniem, 23. Obszar 
roztaczający się przed nami, 24. 
Figura retoryczna, 27. Tytuł sfil­
mowanej powieści .T. Meissnera, 
28. Rzeka w Armenii, wpadająca 
do Morza Kaspijskiego, 29. Inaczej: 
trochę, niewiele, skąpo, 31. Pasmo 
górskie w pobliżu Mekki, 32. Z 
łacińskiego: również, także, 3L 
Południe chińskie.

ROZWIĄZANIE 
„KRZYŻÓWKI” z nr 35

POZIOMO: 1. aweną, 5. 
boraks, 11. myta, 12. baro- 
net, 13. Irydion, 14. papa, 
15. doki, 16. kalif, 17. od, 
18. Akita, 21. lek, 23. ate- 
toza, 25. kamfora, 26. ana, 
29. araka, 31. AP (A. Pic- 
card), 32. samar, 35. rata, 
37. Ares, 38. fllaret, 39. ma­
laria, 41. ramy, 42. anemon, 
43. wakat.

PIONOWO: 1. amidol, 2. 
wyrodek, 3. etyk, 4. Nadia, 
5. ban, 6. or, 7. ropa, 8. 
analiza, 9. kepi, 10. Staff, 
12. bonltor, 16. Katak, 19. 
kafar, 20. terapia, 22. kar. 
mele, 24. anatema, 27. apa­
tyt, 28. Asama, 30. arara, 
33. Aran, 34. Asam, 36. 
arak, 38. Fin, 40. ro.
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„Zdarzenia”. Ilustrowany tygod­
niowy magazyn „Gazety Krakow­
skiej”. Kraków, ul. Wielopole 1, 
III p., tel. 235-60 (centrala) i 203-67 
(bezpośredni). Redaguje zespół W 
składzie: redaktor Adam Hollanek, 
sekretarz redakcji Stanisław Peters, 
grafik Stefan Eerdak.

Krakowskie Wydawnictwo Praso­
we RSW Prasa, Kraków, ul. Wiślna 
2. Warunki prenumeraty: miesięcz­
nie 6 zł, kwartalnie 18 zł, półrocznie 
36 zł, rocznie 72 zł. Prenumeratę 
przyjmuje „Ruch”, urzędy pocztowe 
i listonosze. Zgłoszenia na prenume­
ratę zagraniczną przyjmuje „Ruch”, 
Warszawa, Wilcza 46.

zdarzenia sir. 9



POTWÓR W MEKSYKU! PRZED PROCESEM W BIAŁYMSTOKU
Kilka tygodni temu do chłopca na posyłki, .przecho­

dzącego obok kamiennego i zamkniętego jak 
twierdza domu położonego na peryferiach Meksy­

ku, wyciągnęła' się poprzez okienne kraty mała nie­
mal dziecięca ręka, wręczając mu niespodziewanie 
kartkę. Jej treść: „Panie sędzio. Proszę nas zabrać 
z sobą”. Chłopak oddał kartkę szefowi, a ten z kolei 
policji. Wkrótce do zakratowanych drzwi ponurego 
domostwa zastukali przedstawiciele władzy.

— Panowie od sędziego? zapytał dziewczęcy 
głos.

— Niby... tak wyjąkał policjant.
— To może lepiej, żeby panowie odeszli. Ojciec 

wyszedł ale gdyby wrócił i zobaczył was tu, to nas 
by pozabijał.

— Otwórzcie — zniecierpliwił się policjant — 0 co 
wam właściwie chodzi. No, otwórzcie.

— Nie możemy. Jesteśmy zamknięci.
Policjanci nie namyślali się dłużej. Wdrapali się 

na mur otaczający dcm — twierdzę i wdarli się do...
— Weszliśmy do średniowiecza — opowiadali po­

tem reporterom. Kobieta i jej sześcioro dzieci były 
od 15 lat uwięzione w wielkim ciemnym lochu, oto­
czonym fosą, napełnioną zgniłą, zielonkawą wodą. 
Matka miała tylko dwa gliniane naczynia do goto­
wania strawy. O sztućcach czy nożach nie mogła na­
wet marzyć. Wieczorami mogła zapalać ogarki świec 
dla oświetlenia lochu. Drewniane stoły były zarówno 
stołami jak i łóżkami rodziny. Ustawiano je jedne 

i na drugich jak koję w kajutach marynarskich. W 
I takich warunkach utrzymywał swoją familię 54-letni 
i Rafael Perez Hemandez, mąż i ojciec. Z zawodu — 

pokątny wytwórca trucizny na szczury.
Na wracającego do „domu” Pereza czyhała poli- 

| eja. Zabrano go na komisariat. Tam wyjaśnił ze 
swego punktu widzenia całą historię więzionej rodzi­
ny. Potwór to kaleka. Utracił prawą rękę w wypad­
ku ulicznym. Oświadczył, że nie wierzy w nic i w 
nikogo. „Nie ma dla mnie ani Pana Boga ani żad­
nych doktorów.” Pierwsze swe dziecko nazwał „sy­
nem Słońca”. A gdy zachorowało na czerwonkę, po­
wiedział żonie: „Natura sama je wyleczy”. Syn Słoń­
ca umarł. W rok później urodziła się Ewolucja Świa­
ta, aby wkrótce umrzeć z .powodu braku lekarstw. 
Gdy na świat przyszła następna córeczka i zachoro­
wała, żona błagała tyrana, aby pozwolił dziecko rato­
wać. To jest twój doktor — krzyknął wtedy pan i 
ojciec, wymachując 33-calowym rewolwerem. I wte­
dy zamknął familię, za karę, do domowego więzie­
nia. Córeczka ma dziś 17 lat, jej brat Wolność ma 15, 
Władca — 14, Zwycięzca — 12, Dobre Życie 10 a 
Ewolucja Myśli Liberalnej urodziła się 9 tygodni 
przed wyjawieniem całej sprawy.

Wszystkim domownikom wolno było oglądać świat 
zewnętrzny przez otwór w żelaznych drzwiach. I to 
nie zawsze. Cały dzień musieli pracować, pomagając 
ojcu i katowi w wyrabianiu trucizny na szczury. O- 
czywiście o żadnej nauce nie było mowy. Dzieci 
znają zaledwie 300 słów, którymi posługują się w 
rozmowie. Szyje dzieci pełne są blizn od ostrza no­
ża, którym tatuś wymuszał bezwzględne posłuszeń­
stwo. Nie wolno było prosić o większą porcję je­
dzenia ani o chwilkę wolnego czasu na zabawę. Sa­
ma myśl o wyjściu na słońce uważana być mogła za 
zbrodnię. Rozpaczliwą prośbę „do pana sędziego”-, na­
pisała 17-letnia dziewczynka. Sędzia to był jeden 
termin prawniczy, który znała. Zwycięzca — 12-letni 
chłopczyk dostał ataku strachu na widck auta po­
licyjnego. Bał się tego dziwnego potwora. Wzięty 
do kina Wolność (chłopak) nie chciał wierzyć swoim 
oczom, że coś takiego w ogóle może istnieć. Dzieciaki 
płakały z radości, gdy zobaczyły słońce, park, trawę 
i drzewa. Ojciec został uwięziony. Będzie odpowiadał 
za porwanie dzieci, nielegalne posiadanie broni pal­
nej, gwałt, wymuszanie pracy na nieletnich i wiele 
innych zbrodni. Potwór oświadczył: „Jestem wolnym 
człowiekiem. Cóż świat może dać mojej rodzinie? 
Prostytucję, zbrodnię, pijaństwo, rock 
telewizję. Nie, panowie sędziowie, to 
jest dla mojej familii:"

Oto zdjęcie uśmiechniętego „wolnego 
jego nieszczęsnej rodziny.

(Dokończenie ze str. 3.) 
łymstoku i okolicy mówi się 
wkrótce powszechnie o lekar­
ce, która czyni cuda.

Późniejsze śledztwo wykry­
ło jednak, że przez dwa lata 
dr Kostkowsjca przyjmowała 
pacjentów w domu bez wyku­
pienia karty rejestracyjnej, 
dzięki czemu nie płaciła poda­
tku. Jak wynika z badań wy­
działu finansowego prezydium 
Rady Narodowej w Białym- 

■ stoku — nawet po wykupieniu 
karty „dorabiała” 
podając wysokość honorariów 
na 50 zł, podczas gdy w rze­
czywistości miała w wielu wy­
padkach pobierać znacznie 
więcej. Stwierdzono też, że O- 
trzymywała dodatkowo hono­
raria w naturaliach w postaci 
artykułów żywnościowych.

Wszystko to wyszło jednak 
na jaw znacznie później, do­
piero wtedy, gdy...
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Słowa: TADEUSZ ŚLIWIAK Muzyka: JERZY GERT

KIEDY KWITNĄ CZEREŚNIE

człowieka’1 i

and roiła i 
wszystko nie

To była nitka prowadząca 
do kłębka. Tak rozpoczęło się 
śledztwo.

nielegalnie.

CO TYDZIEŃ PIOSENKA
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Świat cały 
obwieszcza 
Drży w dłoni twojej świeży liść, 
gdy tulisz, miła, usta doń.

Opadnie w sadzie czereśniowy kwiat 
Pocałuj jeszcze, przytul znów 
nim wszystkie kwiaty wiatr postrąca 
nim zabraknie czułych słów.
Zbyt krótko w sercach naszych wiosna trwa, 
strącone kwiaty kruszy czas.
Więc, aby wyznań twoich wiatr nie rozwiał, 
powtórz wszystkie jeszcze raz, 
Ach, powtórz wszystkie jeszcze raz!

Do opuszczonych, ciepłych gniazd 
'Wróciły ptaki hen zza mórz.
Lecz młodość, gdy opuści nas, 
Wiem, nie powróci więcej już. 

Opadnie w sadzie .itd.
©

SYLWETKA KOMPOZYTORA:

powesela? dziś 
wiosnę kwiatów woń

jerzy Gert studia ukończył w Wiedniu, w „Akademie fUr Musik”. 
W latach międzywojennych był kierownikiem muzycznym znanej 
wytwórni płyt „Odeon” w Warszawie, a następnie dyrygentem 
harmonii Lwowskiej.

Pierwszy jego utwór rozrywkowy został wydany i nagrany na 
tach w roku 1930. W roku 1947 Jerzy Gert organizuje orkiestrę
rywkową. Polskiego Radia w Krakowie, która rychło rozrosła się 
do rozmiarów orkiestry symfonicznej. Jest to jedyny zespół w Pol­
sce, który uprawia wszystkie gatunki muzyki — od symfonicznej 
>oprzez operową i operetkową aż po muzykę rozrywkową. Znane 
przedwojenne przeboje Gerta to: „Portugalskie tango”, „Granada” 
i in. Z powojennych m. In. popularna „Piosenka o Nowej Hucie” 
i „Warszawskie gołębie”^
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UWAGA! POCZĄWSZY OD BIEŻĄCEGO TYGODNIA KRA­
KOWSKA ROZGŁOŚNIA POI.S KIEGO RADIA NADAWAĆ RE­
DZIE AKTUALNA PIOSENKĘ „ZDARZEŃ” W KAŻDĄ SOBO­

TĘ, OD GODZ. 18 DO 13.10-

TAJEMNICZY RAK

6 września 1958 r. do szpi­
tala przybywa córka przeby­
wającej na oddziale onkologi­
cznym pacjentki A. M. doma­
gając się natychmiastowego 
wypisania matki. Dr Kostkow- 
ska oponuje, twierdząc, że 
chorej dwa dni przedtem za­
łożono rad. Na karcie choro­
bowej widnieje rozpoznanie 
„rak” (do szpitala została skie­
rowana z poradni onkologicz­
nej, w której kierownikiem 
jest dr Kostkowska), brak je­
dnak analizy badania wycinka 
ciała. Gdy po dwóch dniach 
wynik badania — jak oświad­
cza dr Kostkowska — nadcho­
dzi z Zakładu Anatomii Pato­
logicznej, pacjentki w szpita­
lu już nie ma. Dyrektor szpi­
tala — jako człowiek i jako 
lekarz — postanawia za wszel­
ką cenę odnaleźć chorą na ra­
ka. Znajduje ją w szpitalu

MSW, gdzie analiza stwier­
dza... brak zmian nowotworo­
wych.

Specjalna komisja bada te­
raz historię choroby pacjentki 
A. M. Stwierdza ona, że wy­
cinek zbadany przez Zakład 
Anatomii Patologicznej pocho­
dził od innej pacjentki. 
Stwierdza ona, że wycinek ten, 
który był 8 września podsta­
wą do stwierdzenia dr Kost- 
kowskiej, iż analiza wykazała 
obecność raka, do analizy zo­
stał wysłany 8 września z ad­
notacją: bardzo pilne.

Dokładna data procesu nie 
została jeszcze ustalona. Ze 
względu na trudności skomple­
towania w okresie urlopowym 
kompletu sędziowskiego przy­
puszcza się, że sprawa rozpo-

Ctao-ctao 
bambina

Tak nazywa się 
film, w którym wy­
stępuje Domenico 
Modugno — słynny 
już dziś na całyjn 
świecie autor piose­
nek i ich wykonaw­
ca. Oto para boha­
terów filmu: Lorelia 
di Luca 
Cifariello. 
filmu 
dwóch 
ków zakończone hap­
py endem. 

Antonio 
Treścią 

są przygody 
par kochan-

cznie się dopiero w listopad 
dzie. Wyznaczeni już zostali 
oskarżyciele, m.in. prowadzą- 
cy w tej sprawie śledztwo 
prokurator Lech Lebenstein. 
Bronić oskarżonej będą: wy­
kładowca prawa karnego, prof. 
Sliwowski, który był z urzędu 
obrońcą Ericha Kocha oraz je­
den z najzdolniejszych adwo­
katów młodego pokolenia, me- 
cenas de Yirion z Warszawy.

Będzie to niewątpliwie je­
den z najciekawszych proce­
sów powojennych. Dodatkowe 
zainteresowanie budzi pytanie 
cźy dr Kostkowska wyjawi ta­
jemnicę profesora Łukaszczy­
ka: dlaczego wybitny uczony, 
który tyle lat życia poświęcił 
walce z rakiem i umarł na 
chorobę popromienną — ukrył 
rad.

- KAZIMIERZ ELAND

AIEGDOH
TEATRALNE

sztuka znudzi 
potrzeby pozo- 
może wyjść w 
i udać się do

Bilety teatralne na pół 
wieczoru

Taką innowację wprowadził dy­
rektor pewnego teatru w St. LuU 
w Ameryce. Gdy 
widza, nie ma on 
stać do końca; 
połowie wieczoru 
kasy, a tam za okazaniem biletu 
zwrócą mu połowę ceny. Dyrek­
tor ów wprowadził ten zwyczaj* 
chcąc zapobiec rozdrażnieniu wi­
dzów, którzy w razie, guy im się 
sa-.uka nie podoba, stają się nie­
bezpieczni dla aktorów, a zwłasz­
cza ish garderoby; publiczność ci­
ska wówczas na scenę zgniłymi 
jajami, pomarańczami itd., a nad­
to zniechęca się do teatru. Sy­
stem biletów na pói wieczoru o- 
kazał się tak skuteczny, że wpro­
wadzono go już w innych mia­
stach zachodni-ch Stanów Zjedno­
czonych, a jesienią zastosowany 
będzie w niektórych teatrach no­
wojorskich.

„Goniec Łódzki” Nr 175 z dnia 
2. VIII. 1901.

Składka na króla Leara
Jeden z najbogatszych obywateli 

Walii z okazji urodzin swego naj­
starszego syna sprowadził grono 
aktorów z londyńskiego teatru 
„Lyceum”, którzy wobec zgroma­
dzonych dzieci ze szkoły miejsco­
wej odegrali „Króla Leara”.

Dziewczęta i chłopcy z najwyfc 
szym zajęciem słuchali wzrusza­
jącej tragedii, we trzy dni zaś po­
tem zjawił się u organizatora 
przedstawienia jedenastoletni Hen­
ryk Caraps i oświadczył, że przy 
bywa w imieniu kolegów.

Pan domu przypuszczał, że chło­
piec przyszedł wyrazić podzięko­
wanie, lecz zdziwił się niemało, 
gdy malec wręczył mu 27 szylin­
gów i rzekł ze łzami w oczach:

— Zebrałem to w szkole dla 
biednego króla Loara, któremu 
córki odmówiły przytułku.

„Dziennik dla Wszystkich”.. Nr 
98 z dnia 28. IV. 1888.

Przytomność artystki
W jednym ze znaczniejszych tea­

trów paryskich dwie artystki to­
czyły ze sobą od dawna nieubła­
ganą walkę o palmę pierwszeń­
stwa.

W dzień benefisu jednej z nich 
za namową rywalki przyniesiono 
pomiędzy rozmaitymi podarkami 
zakryty koszyk.

Benefisantka 
ści otwiera go 
ku niemałemu 
mu zdziwieniu

Nie zmieszana ani na chwilę ar­
tystka zwraca się do publiczności 
z następującymi słowami:

— Dotąd ofiarowywano mi tylko 
kosztowności i kwiaty, lecz po raz 
pierwszy spotyka mnie zaszczyt, 
że ktoś ofiaruje mi swoją głowę.

„Kurier Poranny” Nr 245 z dnia 
22. VIII. 1884.

Wielkanocne jajko
O Janie Reszke opowiada Karol 

Esąuier w ,,Revue Hebdomadaire” 
następującą anegdotę:

„Pewnego dnia jeden z probosz­
czów prowincjonalnych uprosi! 
słynnego tenora o współudział w 
czasie wielkiej mszy wielkanocnej. 
Po nabożeństwie proboszcz za­
prosił znakomitego artystę na 
śniadanie. Podnosząc serwetę, 
Reszke spostrzegł jajko wielka­
nocne z kości słoniowej we wnę­
trzu kryjące 500 fr w zlocie.

— Kochany księżę proboszczu 
odezwał się artysta — jadam zaw­
sze tylko białko ,żółtko rozdziel 
ksiądz między ubogich”.

„Kurier Poranny” Nr 184 z dnia 
5. VII. 1901,

wobec publiczno- 
i wyjmuje z niego 
publiczności i swe- 
baranią głowę.


