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ACH, ŻEBY TO JUŻ WIOSNAI

Na pewno planujesz w ja­
kiś sposób swoje życie. 
Z planem żyje się przecież 
znacznie lepiej. Toteż i pań­
stwo zaplanowało przed 
III Zjazdem PZPR — na­
szą, wspólną przyszłość — 
w ciągu najbliższych, sie­
dmiu lat. Lecz sam plan 
nie przyjdzie do ciebie, mu­
sisz i ty wejść do planu. 
Ba, — nawet nie myślisz o 
tym, że już w nim jesteś. 
A jak? — Coraz pełniejszą 
stopą.

Przeczytaj ZDARZENIA. 
Nowy numer: 1965. Dobry, 
bogatszy numer!

Czym chata bogata 
tym RADA (narodowa) bogatsza.

Przew. R.N. m. Krakowa W. Boniecki:
O rady! Za siedem lat Kraków będzie 
czyi 532 tysiące mieszkańców! O ileż 
więcej papierków! I te izby...

Przew. WRN J. Nagórzański:
A co ja mam powiedzieć? Martw się
człeku w ramach WRN o przyrost 330 ty­
sięcy twarzy. A chodzi przecież o jed­
nolite oblicze ziemi krakowskiej.

Razem:
Wieziemy plan, wieziemy plan! Jaki plan— 
taki kram!

KINA 1965.
— A gdzie się podziały te ogoriki sprzed sie­

dmiu lat?
— Jak to gdzie? Było 15 miejsc na 1000 mie­

szkańców w kinach, a teraz mamy 21,2 miejsc!
— Biedne koniki...
— Nie biedne, tylko bezrobotn e...

l.ETY

h 'W

■wA

Kto śmiałby jeszcze narzekać w r. 1965 na kiep­
ską komunikację, hę?! Co roku 50 km nowych 
dróg. Razem 55 milionów zł. Jazda po takich 
drogach, to rozkosz.

— Proszę pani — już nie trzeba godzinami 
czekać >na przystanku! Zaraz będzie autobus!

PATRZ 
STRONA



ZACHÓD ODPOWIADA 
NA PROPOZYCJE ZSRR
W SPRAWIE NIEMIEC

W odpowiedzi na notą ZSRR 
W sprawie traktatu pokojowe­
go z Niemcami Anglia, Fran­
cja i NRF wyraziły zasadni­
czo zgodę na wzięcie udziału 
w rozmowach na ten temat. 
Jednakże obwarowały tę pro­
pozycję szeregiem zastrzeżeń 
rezerwując sobie prawo utrzy­
mywania łączności ze swymi 
sektorami w Berlinie przy po­
mocy wszelkich środków, ja­
kie uznają za niezbędne. Jak 
podają koła zachodnie, kon­
ferencja w sprawie Niemiec 
odbędzie się w kwietniu lub 
z początkiem maja w Genewie 
lub Wiedniu, zaś spotkanie na 
najwyższym szczeblu mogłoby 
się odbyć z końcem tegoż ro­
ku, jeśli ministrowie spraw' 
zagranicznych zdołają zmniej­
szyć różnice w poglądach na 
sprawę niemiecką.

METODA SIŁY
W KWESTII 

BERLIŃSKIEJ JEST 
BEZSKUTECZNA

' W ten sposób odpowiedział 
Chruszczów rozgorączkowa­
nym politykom Zachodu w 
swoim przemówieniu, wygło­
szonym w Tulę z okazji wrę­
czenia obwodowi tulskiemu 
Orderu Lenina. Skrytykował 
cn ostro „pobrzękujących sza- 
belką“ polityków zachodnich 
i doradził im „wziąć" zimny 
prysznic, aby uspokoić ner­
wy. ZSRR stoi na stanowisku, 
że wszelkie problemy sporne 
należy rozwiązać drogą roko­
wań, nie zgodzi się jednak na 
żadne naruszenie granic swo­
ich lub swoich sojuszników.
i Z WIZYTY

MACMILLANA W ZSRR

W dniu 21 lutego przybył 
do Moskwy premier. W. Bryta­
nii Macmillan wraz z mini­
strem spraw zagranicznych 
Selwyn Lloydem i bawić bę­
dzie do 3 marca. W czasie po­
bytu w ZSRR Macmillan po­
ruszy w rozmowach szereg 
zagadnień międzynarodowych, 
a w szczególności sprawę Nie­
miec. Już w pierwszych dniach 
pobytu premier brytyjski od­
był z Chruszczowem kilka roz­
mów, w tym także dwie nieo­
ficjalne. Zdaniem obserwato­
rów wizyta Macmillana w Mo­
skwie może być następnym 
krokiem w kierunku zwoła­
nia konferencji Wschód—Za­
chód.

AGENCI WYWIADU USA
I TURCJI W ZSRR

W POTRZASKU

W ostatnim okresie w repu­
blikach nadgranicznych ZSRR 
władze bezpieczeństwa aresz­
towały kilka grup osób, któ­
rym udowodniono szpiego­
stwo na rzecz USA i Turcji. 
Przy aresztowanych znalezio­
no broń, aparaty fotograficz­
ne, wyposażenie szpiegowskie 
1 instrukcje dotyczące zbiera­
nia informacji szpiegowskich.

NOWY RZĄD 
WE WŁOSZECH

Antonio Segni utworzył no­
wy rząd. Ministrem spraw za­
granicznych został przedsta­
wiciel prawego skrzydła cha­
decji Giuseppo Pella. Nowy 
rząd jest bardziej prawicowy 
od poprzedniego koalicyjnego 
gabinetu Fanfaniego.

AFERZYŚCI BĘDĄ 
KARANI DORAŹNIE

Rada Państwa po dokona­
niu oceny działalności orga­
nów prokuratury poleciła, aby 
przyśpieszyć rozpatrywanie 
spraw o przestępstwa gospo­
darcze i karać aferzystów w 
postępowc.niu doraźnym.
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RADA MINISTRÓW 
UCHWALIŁA

® Elektryfikację linii kole­
jowej Kutno — Sochaczew — 
przy czym zatwierdzono pro­
jekt wstępny.

® Budowę stopnia wodnego 
na Wiśle k. Włocławka. Usta­
lono budów siłowni wodnej 
o mocy 160 MW, śluzy, mostu 
na zaporze oraz 21 km dróg 
kołowych.

O Projekt wstępny budowy 
Elektrowni Turów.

9 Budowę fabryki żelatyny 
w Puławach.

ZDERZENIA

Bezrobocie
„Amerykańskich ekonomistów 

niepokoi wzrost ilość: bezrobot­
nych do cyfry 4,'M.OOO. Ilość ta 
nie rna szans zmaleć w ciągu bie­
żącego roku. (UPI)

Jaki filaP taka budowa
„Na przekór wszystkim insynu­

acjom władców bloku wschodnie­
go, związek przesiedleńców NRF 
zda egzamin jako jeden z fila­
rów.. niemieckiej demokracji” 
(SOLDATEN — ZETTUNG).

Polacy — dobrze 
zorientowani

„Polacy są zbyt dobrze zorien­
towani, żeby mogli nie zdawać 
sobie sprawy, iż obecny podział 
Niemi.ee zagraża pokojowi. Odno­
szą oni wrażenie, że polityka Za­
chodu pogarsza to niebezpieczeń­
stwo”. (EKONOMIST).

Warszawa — Praga
„Tak Praga, Jak 1 Warszawa są 

zdania, że dyplomacja zachodnia 
za mało liczyła się z nastrojami 
ludności Europy wschodniej”, (E- 
KONOMIST)

20 milionów
„Naród irański liczy 20 min. 

Wszyscy są więźniami polityczny­
mi” (opinia najbardziej fanatycz­
nego odłamu opozycji irańskiej).

Ukraińskie opony
„Związek Radziecki zamówił 

niedawno za 1 min funtów szter- 
lingów maszyn od konsorcjum to­
warzystw brytyjskich dla fabryki 
opon na Ukrainie, która będzie 
jedną z największych na świecie. 
Ponadto Anglią dostarcza za 5 
min funtów szterlingów fabrykę 
celulozy w pobliżu Moskwy”. 
(REUTER)

I NAJCIEKAWIE)

W północnej części Atlanty­
ku szalał silny sztorm, 

kt 'ry uniemożliwił zupełnie 
polewy ryb. W czasie sztormu 
zginęły wraz z całą załogą 
dwa islandzkie statki rybac­
kie. *
Sytuacja w belgijskim prze­

myśle węglowym uległa 
dalszemu pogorszeniu. Cała 

Belgia została objęta strajka­
mi na znak solidarności z wal­
czącymi o swe prawa górnika­
mi. Rząd, belgijski wolbec po­
wagi .sytuacji prawdopodob­
nie przystąpi do rokowań.

*
Kucharz, który niezręcznie 

rzucił na gorącą patelnię 
befsztyk, spowodował pożar 

4-piętrowej restauracji w cen­
trum Nowego Jorku.

*
Podczas przedstawienia o- 

pery w Nantes śpiewaczce 
Ricie Capri spadła nieoczeki­

wanie dolna część garderoby. 
Uczestniczący w spektaklu 
śpiewak operowy podał arty- 
sce „opadłe” dessous z ukło­
nem. Śpiewaczka uciekła za 
kulisy przy huraganowym 
śmiechu publiczności.

*
U brzegów Florydy, gdzie po­

ławianie gąbek jest jedną 
z poważnych gałęzi wytwór­

czości, wyłowiono niezwykły 
okaz gąbki o średnicy jedne­
go metra. We wnętrzu olbrzy­
miej gąbki znalazło schronie­
nie i pożywienie około 17 tys. 
rybek. *
Audrey Hepburn, znana 

gwiazda filmowa, występu­
jąca w filmach z Dzikiego Za­
chodu podczas upadku z ko­
nia złamała 4 żebra, uszkodzi­
ła kręgosłup oraz poniosła in­
ne wewnętrzne obrażenia.

Francja najwidoczniej nie po­
trafiła się uporać z trudno­

ściami produkcji pierwszej 
bomby plutonowej i odroczy­
ła pierwszą próbną eksplozję 
nuklearną. *
W Sądzie Wojewódzkim w 

Poznaniu toczyła się roz­
prawa przeciwko aferzystom 

żyletkowym. Jeden z nich, wła­
ściciel firmy introligatorskiej, 
zakupił w Zakładach Wyro­
bów Metalowych we Wrocła­
wiu 1.594 tys. żyletek po 4 
grosze za sztukę. Żyletki te 
były przeznaczone do tempe- 
rówek. Aferzyści ,d.by nie do­
puścić do takiego marnotraw­
stwa dostarczyli milion tępych 
żyletek do wiejskich sklepów.

*

Szczególne nasilenie przy­
brała epidemia grypy na 
Wybrzeżu. Przedsiębiorstwa 

rybackie mają trudności ze 
skompletowaniem załóg dla 
ok. 10 statków, a teatr Wy­
brzeża z powodu choroby ar­
tystów był zmuszony odwołać 
przedstawienia. *
Jak donosi „Życie Warsza­

wy" pracownicy jednej z fa­
bryk płyt gramo'onowych w 
kraju w partii dostarczonego 
surowca znaleźli świńskie li­
cho. *
Wciągu trzech lat prowa­

dzonej akcji repatriacyj­
nej do kraju powróciło ze 
Związku Radzieckiego ponad 
ćwierć miliona repatriantów.

*
W czasie karnawału Zarząd

Wojewódzkiego Związku 
Młodzieży Wiejskiej w Bia­
łymstoku zorganizował spe­
cjalny kurs dla wiejskich wo­
dzirejów. Jak podaje „Sztan­
dar Młodych”, wodzlrejowie 
zdobyli umiejętność atrakcyj­
nego i kulturalnego prowadze­
nia wiejskich zabaw.
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Hyde Parku w Londynie wie każdy, 
f "V ostatnio mieliśmy okazję zobaczyć go 

Iw filmie Bohdziewicza — „Kalosze 
Jszczęścia". Sceny pokazane w „Kalo- 

szach" śmieszyły niektórych kryty­
ków, jako przeszarżowane, ale w rzeczywi­
stości właśnie tak to wygląda.

Hyde Park to coś, jak owo przysłowie z 
Rzymem i papieżem: być w Londynie a nie 
pójść do Hyde Parku — znaczy nie poznać 
„duszy" tego kraju. Traf chciał, że owej nie­
dzieli styczniowej znajomi z ambasady PRL 

zaproponowali mi przejażdżkę po Londynie, 
tym kolosalnym mieście, składającym się z 
tysiąca Radomiów i Kielc.

Wjechaliśmy w szeroką bramę, od strony 
stacji metra Hyde Park Corner i tuż za nią 
dostrzegliśmy parę mniejszych i większych 
grup ludzi zgromadzonych wokół mówców 
stojących na stołkach.

Jeden pan, czerwony na gębie i elegancki, 
z wiszącym na guziku plakatem, reklamują­
cym jego poglądy — rewolucjonizował system 
finansowy Wielkiej Brytanii. Funt szterling 
spadł po wojnie o 60 procent, trzeba go bez­
zwłocznie ratować, inaczej krajowi grozi rui­
na. Pan ów gestykulował, modulował głos, 
zupełnie jak w parlamencie. Z tłumu raz po 
raz'padały pytania, ten i ów przerywał mów­
cy, aby prostować jego informacje, i ku swo­
jemu zdumieniu stwierdziłem, że większość 
zapalczywych dyskutantów — to ludzie mło­
dzi, ledwie po dwudziestce. Mówili bardzo po­
ważnie, nie widząc nic śmiesznego ani w star­
szym panu, rewolucjonizującym system finan­
sowy Wielkiej Brytanii, ani w jego bezsen­
sownych planach, ani nawet w swoich kontr­
atakach. Wszystko to było okrutnie serio. Kil­
ka tylko osób uśmiechało się przez cały czas. 
Reszta wybuchała śmiechem tylko w momen­
tach, gdy wiodący spór puszczali tzw. angiel­
ski kawał.

Kilkanaście metrów dalej inny pan, nieco 
gorzej ubrany, tłumaczył jakiś werset z Bi­
blii, napotykając zresztą na równie zaciekły 
opór innego pana, który ów werset tłumaczył 
całkiem inaczej. Rozejrzałem się w tłumie, 
nie było ani jednej kobiety. Pardon, na bocz­
ku przygotowywały się do wystąpienia (gdy 
stołek zostanie zwolniony) panie, brzydkie i 
zacnocone, ze słynnej Armii Zbawienia, która 
zresztą reklamuje się bardzo intensywnie 
wszędzie, na ulicach i w autobusach, a prze­
de wszystkim plakatami rozlepionymi w dłu­
gich i wiejących okrutnymi przeciągami ko­
rytarzach metra.

Największy wszakże tłum, pięciokrotnie 
przekraczający liczbą oba poprzednie — zgro­
madził się wokół siwego robotnika, licho zre­
sztą odzianego, w płaszczu, z pozaginanymi 
klapami w kaszkiecie takim, jakie od dzie­
sięcioleci noszą robotnicy na całym świecie. 
Ten nie miał przed sobą plakatu, przemawiał

ISWYSTTKAl
Czego jak czego, ale trądy, 

cji państwa morskiego to nie 
mamy zbyt wielkich, a skutki 
wielowiekowego odwracania 
się plecami do morza odczu­
wamy do dziś, Najlepiej obra. 
zuje ten stan tonaż posiadanej 
floty, Bezpośrednio przed 
wojną wynosił on 05 tys. BRT 
(dane dotyczą wyłącznie flo­
ty handlowej) gdy równocze­
śnie bynajmniej nie żadne 
potęgi morskie, a takie kraje 
jak Jugosławia, Portugalia, 
Belgia czy Grecja dystanso­
wały nas pod tym względem 
wielokrotnie rozporządzając 
flotą o wyporności: Jugosła. 
wia 379 tys BRT Portugalia 
243 tys. BRT. Belgia — 429 
tys BRT, Grecja — 1855 tys 
BRT.

Naszą wyjątkowo słabą po­
zycję w tej konkurencji w 
znacznej mierze tłumaczy 
fakt, że nie posiadaliśmy 
wówczas zupełnie przemysłu 
budowy okrętów, wskutek 
czego jedynym źródłem wzro­
stu floty mógł być tylko im­
port.

Toteż jeśli dzisiaj mamy 
prawo mówić o przełomie, ja. 
ki się już dokonał w naszej 
gospodarce morskiej, rolę 
podstawową odgrywa tu fakt, 
że posiadamy obecnie prze- 
mysł stoczniowy i intensywnie 
go nadal rozbudowujemy.

Już w roku 1956 tonaż na­
szej floty osiągnął cyfrę 243 
tys. BRT czyli dorównał 
przedwojennej pozycji Por. 
tugalii. Ale tymczasem Portu­
galia dorobiła się floty o wy­
porności 537 tys. BRT czyli, 
że uzyskany przez nas wynik.

z goryczą i pasją, a słuchano go z dużą uwa­
gą, nikt się nie sprzeciwał jego sądom. Ro­
botnik ów atakował rząd brytyjski za dwu­
licowość i obłudę. Mówił o aferze sueskiej, 
o Kenyi i o wrzawie, jaką podnosiła rządowa 
propaganda w czasie wypadków węgierskich, 
przemilczając równocześnie rządową pomoc 
militarną dla dyktatora Batisty na Kubie, 
którego nazwał faszyrtą. „I na co idą nasze 
ogromne podatki — pytał zrywając czapkę z 
siwej głowy — na uzbrajanie aferzystów 
i morderców? Na przemilczanie prawdy i re­
klamowanie kłamstwa?”...

Pewien Anglik, z którym potem rozma­
wiałem na temat tego przemówienia, powie­
dział z nieukrywanym zadowoleniem: widzi 
pan naocznie, że w Anglii istnieje prawdzi­
wa demokracja. Każdy się może nagadać na 
dowolny temat.

— No dobrze — mówię — ale czy to co­
kolwiek zmienia?

— Jak to, czy zmienia? Od zmieniania jest 
rząd i parlament, a człowiek z ulicy może so­
bie o tym myśleć i mówić, co mu się podoba.

W Anglii krążą dowcipy na temat zmian 
w systemie: rząd labourzystowki np. uchwa­
la a następnie konserwatywny obala i wszyst­
ko wraca do normy. To jest wszakże żart. 
Coś się w tej Anglii musi zmieniać. Nacisk 
społeczeństwa nie jest może nazbyt widocz­
ny, ale trwały. Robotnicy nie są znowu tak 
bardzo zadowoleni, jakby chcieli nam wmó­
wić rządowi propagandyści, koszty utrzymania 
są dość wysokie, a pieniądz przychodzi bar­
dzo trudno. Kto chce zarobić więcej, musi 
pracować ponadgodziny, w tzw. overtajmach. 
W Anglii jest w tej chwili prawie 550 ty­
sięcy bezrobotnych, W czasie mego .pobytu 
gazety donosiły o wielkich strajkach i de­
monstracjach górników z Walii, których 
zwolniono z pracy w nierentownych kopal­
niach. Ale to nie są sprawy do omówienia w 
jednym krótkim felietonie. Za temat wziąłem 
sobie margines życia tego kraju, ów Hajd- 
paak (Hyde Park). Którzy znają Anglię, wie­
dzą, że w tym kraju istnieją zupełnie dla 
Polaka niezrozumiałe tradycje, które nazwać 
by można „tradycjami manii”. Mówią, że każ­
da nawet najbłahsza idea, na najbardziej non­
sensowny pomysł może zyskać sobie grupkę 
zajadłych zwolenników, propagatorów i o- 
brońców, dla których nie istnieje odtąd nic 
ważniejszego, którzy nie dopuszczają nawet 
myśli o własnej śmieszności, Te tradycje są 
dość hermetyczne, by ledwie drobna część 
obcokrajowców zamieszkujących ten kraj od 
lat — mogła się do nich przyzwyczaić. Czło­
wiek z kontynentu czuje się tutaj obco, ście­
rany do kości przez automatycznie rzucane 
— trzeba czy nie trzeba — „thank you“, któ­
re raz może oznaczać „dziękuję”, raz „został 
pan załatwiony, proszę odejść"...

Tak, w życiu wszystko zależy od intona­
cji...

choć poważny, daleki jest 
jeszcze od zadowalającego. 
Daleki od poziomu na miarę 
potrzeb naszego handlu zagra­
nicznego. Biorą to pod uwagę 
wytyczne rozwoju naszej go­
spodarki morskiej na okres 
najbliższego 7-lecla.

Toteż jeśli między rokiem 
1949 a 1957 nasza flota han­
dlowa podwoiła się, to w naj­
bliższym 7-leciu nastąpi dal­
sze potrojenie rozmiarów na­
szego stanu posiadania w tej 
dziedzinie. Dzięki temu, gdy 
w reku 1949 posiadaliśmy 45 
statków pełnomorskich o łącz­
nej nośności 207 tys. DWT, 
zaś w roku 1957 — 84 jed­
nostki o nośności 408 tys, 
DWT, to w roku 1965 będzie, 
my posiadać flotę o nośności 
1250 tys. DWT.

Biorąc pod uwagę fakt, że 
nieustannie rośnie nasz eks­
port jak również import, że 
w poważnym stopniu nasz 
handel zagraniczny prowadzi­
my z krajami zamorskimi roz­
budowa własnej floty handlo­
wej staje się koniecznością 
ekonomiczną. Jest to równo­
cześnie warunkiem coraz 
większej opłacalności handlu 
zagranicznego.

T E N A Tl 
TRAGICZNY!

Wiele już na temat wódki 
pisano. Ale nigdy nie jest za 
mało. Na przykładach chcemy 
pokazać, że pijaństwo prowa­
dzi do nieszczęść.

Tragiczna śmierć

Jan Sarota z Kobylego 
Gródka w stanie nietrzeźwym 

pośliznął się i upadł między 
sztachety płotu. Nie mogąc 
wyciągnąć głowy, Sarota U- 
dusił się.

❖ «
Stanisław Czołgosz z miej­

scowości Jezuicka Struga woj. 
bydgoskie w zamroczeniu al­
koholowym chcąc skrócić so­
bie drogę do domu przez po­
la, wpadł do rowu meliora­
cyjnego i nie mogąc się wydo­
stać, usnął na lodzie. Sen na 
mrozie okazał się śmiertelny.

*
We wsi Kolno pow. Leżajsk 

Edward Derylak podczas we­
sela na skutek wypicia więk­
szej ilości bimbru zatruł się 
na śmierć.

Zbrodnia

W Starczynowie pow. Ol­
kusz Bolesław Kaleciński w 
stanie nietrzeźwym poranił 
ciężko swego brata Stanisła­
wa, który w wyniku obrażeń 
zmarł.

*

W barze Nr 1 w Zabierzo­
wie w czasie pijaństwa do­
szło do bójki, w której zo­
stał ciężko poraniony 25-letnl 
Stanisław Wawrzaszek, który 
zresztą sam był jednym z pro­
wodyrów tej bójki.

Utrata zdrowego 
rozsądku

Na Pradze, na dachu 6-pię- 
trowej kamienicy, pijana ko­
bieta rozpoczęła spacerek po 
wąskim gzymsie. Dopiero Po­
gotowie MO zdjęło z dachu 
zupełnie pijaną delikwentkę 
H. Tuperską i odstawiło ją do 
Izby Wytrzeźwień.

*

36-letni Jan Andrejas za­
mieszkały w Skarżysku zało­
żył się o 100 zł, że wypije od 
razu 1/4 litra spirytusu. Zał 
kład wygrał, jednak natych-: 
miast po wypiciu zmarł. Zo­
stawił żonę i troje dzieci.

*

Stanisław Kosior z Łodzi gp 
przyjściu do domu w stanie 
pijanym popełnił samobójstwo, 
przez powieszenie się na kur­
ku od gazu.

*'

Dyżurny ruchu Wacław 
Gawroński L nastawniczy ,Wi?„ 
told Majkrzak . z . Pruszkowa;, 
staną przed sądem za to. że 
w czasie służby w stanie pi­
janym na posterunku kolejo­
wym trzymali pod semaforem 
pociągi oraz dwa pociągi skie­
rowali na niewłaściwe tory.

Kradzieże i nadużycia

Jan Bednarek, Józef Stani­
szewski i Eugeniusz Szymbor­
ski ze wsi Nierzyno woj. ko­
szalińskie pod wpływem wódki 
rozpoczęli działać we wsi jako 
przedstawiciele władzy egze­
kucyjnej. W tym charakterze 
usiłowali z obory jednej go­
spodyni uprowadzić krowę. Za 
ten — jak później tłumaczyli 
dowcip — sąd wymierzył im 
po 6 miesięcy więzienia.

* '
We wsi Kiliany woj. biało­

stockie sołtys gromady Wł. 
Dwilewski pędził na szeroką 
skalę bimber oraz w ramach 
„pomocy sąsiedzkiej" wypo­
życzał aparaturę innym.

Lepiej...
Na ekrany krakow­

skich kin wkrótce wej. 
dzie nowy, kryminalny 
film francuski „Natalia” 
z Martine Carol. Robota 
filmowa i gra aktorów 
— z prawdziwie fran­
cuskim esprit. Po obej­
rzeniu filmu poeta Je­
rzy Hordyńskl wygłesił 
krótką odę (choć nie 
rymowaną): — Boże, 
Jak to dobrze że Mar­
tine Carol nie jest Pol­
ką, oraz — li brakło tu 
polskich speców filmo­
wych, którzy zrobiliby 
to lepiej. Lepiej nie mó­
wić...

Teoria 
względności

Zazwyczaj pojęcie tłu­
szczu nie wiąże się z 
cienkimi formami. 
A jednak, jak się oka- 
zuje, poznajemy i tu 
teorię względności. DH 
Delikatesy unaocznia 
ten doniosły proces w 
sprzedawanym ostatnio, 
cienkim kabanosie, 
grubo naszpikowa­
nym tłuszczem.

A myśmy sądzili, że 
tłuszcz kosztują mniej, 
niż 60 zł za kg.

BOB

Niemi.ee


JANUSZ BUDZYŃSKI

„OSTATNI MOHIKANIN 
W POTRZASKU

Wódka 
za trumnę

L
udzie mówili, że ON już 
nie żyje. Od trzech lat 
przepadł bez wieści. Nie 
napadał, nie mordował... 
Po trosze Michał Krupa, 
znany mieszkańcom leżajsKie-. 

go powiatu też jako „Wierz­
ba" i „Pułkownik1’ — prze­
chodził do legend tej ziemi. 
Była to legenda tragiczna i 
budząca w ludziach strach, 
zroszona obficie ludzką krzyw­
dą i krwią, legenda o ban­
dach...

Gdzie, jeśli nie w Rzeszow- 
skiem, ludność ubogich wiosek 
poznała lepiej czym było czę­
sto zmieniające się „panowa­
nie" band?

Ludzie wzdrygali się na 
wspomnienie nazwiska Micha­
ła Krupy. Choć wierzyli, że 
od trzech lat nie żyje... Krwa­
wo zapisał się w ich pamięci.

„Ręce do góry”
Byli jednak tacy, którzy po­

mimo ludzkich, a zwłaszcza 
rodziny Michała Krupy zapew­
nień, nie wierzyli w jego 
śmierć. Pracownicy Służby 
Bezpieczeństwa Milicji Oby­
watelskiej w Rzeszowie cier­
pliwie tropili bandytę.

To było 11 lutego 1959 roku. 
Kilka dni wcześniej ustalono 
niezbicie, że Michał Krupa u- 
krywa się u swojej kuzynki we 
wsi Kulno w powiecie leżaj­
skim. Przygotowano się do 
akcji solidnie wzywając do 
pomocy milicję mundurową. 
Wczesnym rankiem wyruszyły 
zmotoryzowane oddziały. Oko­
ło jedenastej byli na miejscu. 
Otoczono zagrodę, w której 
miał przebywać Krupa. Przez 
głośniki wezwano ludność do 
nieopuszczania domów. Następ­
nie przez ten sam głośnik pa- 
dło wezwanie do Krupy, aby 
poddał się, gdyż jest otoczony.

Z domostwa wyszła kuzyn­
ka. Konferowała chwilę z 
przedstawicielem milicji i 

wróciła do domu.Co się dzia­
ło wewnątrz skromnej izby? 
Cały dom to była jedna izba. 
Mieszkała w niej kuzynka 
Krupy z dwojgiem dzieci. W 
komórce ukrywał się Krupa. 
Pół godziny nie było żadnej 
odpowiedzi... Napięcie wzra­
sta. Krążyło takie powiedze­
nie Krupy, że nigdy nie od­
da się bez walki... Była mgła... 
Wreszcie wyszedł... Olbrzymi, 
zarośnięty... Kiedy stanął na 
tle chałupy wydawało się, że 
głową sięga dachu... Stał i cze­
kał... Podeszli do niego we 
dwóch. Funkcjonariusz Służby. 
Bezpieczeństwa i milicjant. 
Pierwszy powiedział: „ręce do 
góry". Krupa odruchowo 
chwycił za torbę... Jak się 
później okazało w torbie miał 
„tylko" 350 sztuk amunicji 
i dwa ręczne granaty... W kie­
szeni kurtki nosił „visa“-pi- 
stolet, a przez plecy miał prze­
wieszony automat. Moment... 
i już oficer milicji z odbezpie-. 
czonym pistoletem rozbraja' 
bandytę.

Kajdanki nie chciały objąć 
j-go olbrzymich łap. Z tru­
dem dobrano odpowiednią 
wielkość...

Kartki z przeszłości
Przed 14-tu laty nazywało 

się to działalnością „politycz­
ną”. Najzwyklejsza nawet ban­
da rabusiów uw-żała za sto­
sowne twierdzić, że walczy z 
ustrojem, ma wzniosłe cele... 
Krupa nie zna się na polity­
ce. Ale będąc członkiem słyn­
nej bandy „Wołynlaka" otrza­
skał się w tych sprawach. Zre­
sztą nie był zwykłym człon­
kiem potężnej, około dwieście 
ludzi liczącej bandy. Był jed­
nym z jej filarów, brał udział 
w „najpoważniejszych" ak­
cjach:

W 1945 roku razem z gru­
pą bandy „Wołyniaka" — 
Krupa dokonuje napadu na 

oddział żołnierzy radzieckich, 
w czasie, którego wymordowa­
no 50-ciu żołnierzy.

W roku 1945 Krupa bierze 
udział w rozbrajaniu poste­
runków MO.

W roku 1946 banda Woły­
niaka pali wsie: Kulno, Pi- 
skorowice, Dobczę. Krupa 
wspomina ten ostatni wyczyn. 
„Chłopi się bronili przed na­
padem. Mieli broń. Stałem 
tuż przy ścianie jednego z do­
mów. Na stryszku ukryli się 
ludzie. Czekałem. A jak który 
wychylił głowę ze stryszku, 
strzelałem i głowa znikała jak 
ścięta makówka..."

Z okresu „świetlanej" prze­
szłości, kiedy banda „Woły­
niaka" była panem życia i 
śmierci w powiatach leżaj­
skim i biłgorajskim, Krupa ma 
i inne, bardziej osobiste 
wspomnienia. Na ogół liczono 
się z nim bardzo. Ale jedne­
go razu w rodzinnej Kuryłów­
ce posprzeczała się z nim jed­
na kobieta. To było w 45 roku.. 
Powiedziała Krupie coś, czego 
on jako człowiek raczej wy­
bitny nie mógł puścić płazem. 
Jak to kobieta — powiedziała 
i odeszła. „Patrzyłem na nią; 
Odeszła kawałek. Pomyślałem 
sobie: strzelić? I nawet spe­
cjalnie nie mierzyłem. A jed­
nak się udało. Upadła".

W roku 1947 banda „Woły­
niaka" praktycznie się rozpa- 
dła. Sam szef — gnębiony nie- 
leczoną chorobą weneryczną 
popełnił samobójstwo. Wielu 
członków korzystając z amne­
stii ujawniło się. Krupa po- 
zostaje z grupą ludzi i zawią­
zuje nową bandę.

Jak żył 
„ostatni mohikanin”?

Wielkie dni minęły bezpo­
wrotnie. Coraz częściej trze­
ba się było liczyć z władzą i 
jej organami. Coraz częściej 

ktoś odchodził z lasu, gdyż 
wracał do normalnego życia. 
Działalność była coraz bar­
dziej szara, „finansowa"... 
Napady na sklepy GS, rabu­
nek pieniędzy i towarów, na­
pady na kasjerów wiozących 
pieniądze do banku. Ot, zwy­
kła, robota...

Nawet taki „piękny1’ ostatni 
wyczyn Krupy jak napad na 
PGR w Cieplicach w 1949 ro­
ku, zakończył się właściwie 
„tylko" rabunkiem 170 tys. zł.

Podeszli rankiem. Robotnicy 
byli w polu. Kilka osób admi­
nistracji obezwładnili bez 
trudu. PGR był otoczony. Ro­
botnikom kazali się położyć 
na ziemi. Dwóch z automata­
mi pilnowało. A reszta splą­
drowała biuro. Zniszczyli ma­
szynę do pisania, ktoś wykrę­
cił lampy z radia, inny roz­
bił skrzynkę. Wychcd.ząc za­
brali te 170 tysięcy. A na po­
żegnanie postrzelali stojący w 
polu traktor... I byłoby się 
skończyło bez „mokrej robo­
ty”, gdyby nie to, że po dro­
dze, kiedy wracali do lasu, 
spotkali milicjanta na rowe­
rze. Nie widział ich nawet. 
Oddali jednak do niego kilka 
strzałów, raniąc go ciężko...

W roku 1950 Krupa został 
całkowicie sam. Po dwóch ko­
lejnych amnestiach banda 
przestała istnieć. Od czasu do 
czasu pojawiał się jeszcze tu 
i ówdzie siejąc postrach i ra­
bując, ale Węzeł wokół niego 
coraz bardziej się zacieśniał.

Od trzech lat musiał zaprze­
stać jakiejkolwiek działalno­
ści. Latem mieszkał w bun­
krze w lasach. Donoszono mu 
tam żywność. Matka, siostra, 
zięć opowiadali, że nie żyje. 
Zimą wracał do znajomych 
zagród. Tu trzymano go w ko­
mórkach, piwnicach... Bano się 
go jeszcze, ale był już poważ­

nym ciężarem. Pomagano mu. 
Dlaczego?

Aż wreszcie 11 lutego 1959 
roku we wsi Kulno zakończy­
ła się definitywnie kariera 
„Pułkownika”, który ukończył 
cztery klasy szkoły podstawo­
wej, postrachu rzeszowskich 
wsi — Michała Krupy.

Kim jest „Pułkownik"?

Michał Krupa ma 35 lat. Od 
14 lat prowadził życie „leśne”, 
na wpół zwierzęce. Z naiwno­
ścią opowiada o dokonanych 
mordach nie próbując nawet 
wdać się w ocenę swoich czy­
nów.

Siedzimy w gmachu Komen­
dy Wojewódzkiej MO w Rze­
szowie. Przeglądamy zdjęcia 
dokumentalne z ujęcia ban­
dyty. „Kiedy wyszedł z ko­
mórki i stanął na tle chałupy 
— wyglądał jak Yeti” — rzu­
ca ktoś.

Krupa jest bardzo zadowo­
lony ze swojego obecnego po­
łożenia. Cieszy się, że dano 
mu czyste ubranie i ma dobre 
jedzenie. Nie myśli zupełnie 
o procesie, który go czeka. 
Cieszy się jak... dziecko. Ten 
olbrzymi mężczyzna, pozba­
wiony jakichkolwiek uczuć lu­
dzkich, bez śladu cynizmu czy 
też pruderii, niejako chwaląc 
się, opowiada ze szczegółami 
jak strzelał do ludzi, aby za 
moment z tym samym uśmie­
chem chwalić więzienną ku­
chnię...

„Ostatni mohikanin”, groź­
ny bandyta .— Michał Krupa 
stanie wkrótce przed sądem. 
Jego ujęcie i zapowiedziany 
proces budzą zrozumiałe za­
interesowanie wśród miesz­
kańców powiatu leżajskiego, 
gdzie był przez wiele lat po­
strachem ludności.

Jedna z amerykań­
skich firm pogrzebo­
wych dodaje każde­
mu nabywcy trumny 
butelkę wódki, Za 
darmo
Nudyści 
sq nudni

W Filadelfii (USA) 
pewna niewiasta, 
starająca się o posa­
dę w przemyśle, po­
dała jako powód o- 
dejścia z ostatniej 
pracy, pracy w obo­
zie nudystów: „Nu­
dne, nie do zniesie­
nia, widoki”.
Łowiczanka 
w Japonii

W Japonii istnieje 
chór śpiewający pol­
skie pieśni ludowe. 
Skradli samolot

Nieznani sprawcy 
skradli z lotniska 
wojskowego w Walii 
samolot typu „Mete­
or" wartości około 
103 . tysięcy funtów 
szterlingów.
Nowoczesny

Anglikański pro­
boszcz z miasteczka 
Tiwterton wzywał 
wiernych na nabo­
żeństwo nie biciem 
dzwonów lecz war­
kotem motoru, objeż­
dżając na motocyklu 
całą wioskę.
Goły
w Warszawie

15 lutego br. sensa­
cją na ulicach War­
szawy stał się młody 
człowiek w kąpie­
lówkach niosąca na 
plecach narty. Golas 
w pewnym momen­
cie wsiadł do tak­
sówki i zniknął... za 
rogiem Marszałkow­
skiej. Chodziło po­
dobno o zakład. Ko­
ledzy przegrali i za­
płacili.
Psy i głośniki

Policja australijska 
zainstalowała w ob­
rożach psów odbior­
niki anteny i głośni­
ki radiowe. Rozkazy 
wydaje się zwierzę­
tom przez mikrofon, 
z komisariatu.
Loron 
schudła

Zofia Loren schu­
dła ostatnio 7 kilo­
gramów, podobno 
dlatego że wyrzekła 
się włoskiego maka­
ronu.

(Ciąg dalszy ze str. 1) NIE ZA SIEDMIOMA GODAMI, NIE ZA SIEDMIOMA RZEKAMI, NIE ZA SIEDMIOMA LASAMI, ALE ZA SIEDEM LAT!
Nie będzie już za 7 lat ści­

sku człowieka przez człowieka! 
A przedtem, to jeden drugie­
mu łaził po głowie. Taka ci 
to turystyka i wczasy. A teraz 
(1965) campingi, stacje obsługi 
i ponad 200 proc, miejsc w 
schroniskach, domach turysty­
cznych i hotelach!

Ach, nie masz to nie masz, 
jak mała urocza plaża nad 
(Wisłą, Dunajcem, Rabą. Ska­
wą, Czchowem, Rożnowem 
itd,)...

Wody w rzekach mamy 
jeszcze dość. Ale w sieci 
wodociągowej — raczej bra­
kuje. Za siedem lat nie 
będzie brakowało ani wodocią­
gów, ani kanalizacji, ani no­
woczesnych ulic. Ot; fraszka — 
Za 225 milionów złotych.
Wanienko, wanienko— có- 

żeś ty za pani.
że do ciebie idą, że do cie­

bie idą
chłopcy malowani...

(i jak tu nie iść?)

>

KM

(Ciąg dalszy na str 4 i 5)



TRAGEDIA
wśród

GÓR
LODOWYCH 

SPRZED 
37 LAT

Cały świat został wstrzą­
śnięty katastrofą duńskiego 
statku „H. Hedtoft” w dniu 31 
stycznia ,br. wskutek zderzenia 
Z górą lodową. Podobna trage­
dia wydarzyła się w dniu 15 
kwietnia 1912 r. angielskiemu 
okrętowi „Titanicowi” pod­
czas jego pierwszej podróży do 
Ameryki. Wskutek najechania 
na górę lodową potężny okręt 
pogra.żył się w falach oceanu. 
Z 2.340 osób zdołano uratować 
zaledwie 705 rozbitków, przy 
czym sama akcja ratunkowa 
odbywała się w niezwykle 
dramatycznych okolicznoś­
ciach. Akcją ratunkową zajął 
się angielski okręt pasażerski 
„Karpatia”.

Garść wiadomości o samym 
zatonięciu „Titanica” uzyska­
no wówczas od rozbitków wy­
ciągniętych z wody przez o- 
fiarnych marynarzy „Karpa- 
tii”.

Jedna z pasażerek okrętu 
„Karpatia” tak opisuje miej­
sce tragedii „Titanica”: „Jak 
daleko okiem sięgnąć — lód. 
Pola lodowe rozciągają się do 
PO km w głąb. Wśród nich po­
tężne góry lodowe, których 
policzyć Zdołałam 21. Najwięk­
sza z nich jest 40 m wysoka, 
300 m długa. W tym groźnym 
otoczeniu nasza „Karpatia” 
robi wrażenie łupinki orzecho­
wej. Położenie jej jest dość 
niebezpieczne, również i ze 
względu na luźno pływające 
kry.

A po wspaniałym, najwięk­
szym współczesnym okręcie 
„Titanicu” — nie pozostał już 
ani ślad. Od kilku godzin spo­
czywa na dnie morza. A wraz 
z nim 1635 istnień ludzkich! 
Przeważnie, mężczyzn w „sile 
wieku — ludzi młodych, peł­
nych nadziei. Gdzieniegdzie, u- 
kazuje się na wodzie jakaś 
część urządzenia, jakieś krze­
sło, leżak a miejscami, gdzie 
wśród lodu widnieje trochę 
wody, pływają trupy.

Nadjeżdżają ostatnie łodzie ol- 
.brzyma „Titanica”. Wiosłują 
kobiety. W łodziach kilku star­
ców i dzieci, zsiniałe i po częś­
ci nieprzytomne. Niektórzy 
Wyciągają błagalnie ręce w 
naszą stronę. Na ogół są ci 
nieszczęśliwcy za słabi, by sa­
modzielnie wejść po linowych 
drabinach na pokład. Za po­
mocą pasów, które im się za­
kłada pod pachy albo też w 
worach ratunkowych wciąga 
ich załoga naszego okrętu na 
wysoki pokład.

Marynarze nasi pracują nie­
zmordowanie,ofiarnie, nie dba­
jąc o bezpieczeństwo własne. 
Wciąż na nowo wracają w 
swych łodziach na morze szu­
kając dalszych rozbitków. Za­
bierają ludzi, którzy godzina­
mi całymi potrafili się cudem 
prawie utrzymać, pływając na 
powierzchni tej zimnej jak lód 
wody, albo przyczepieni do ja­
kiegokolwiek przedmiotu, sko­
stniali, na wpół żywi, czekali 
tak długo na ratunek. Widzia­
łam 17-letniego chłopca okrę­
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Gdy „Titanic" tonął, ludzie w straszliwym zamęcie rzuci­
li się do łodzi ratunkowych. Wszystkich ogarnął szał ra­
tunku. Tylko jeden mężczyzna stoi na boku i trzyma dziecko. 
Biedactwo wtuliło mu główkę w ramiona, zaciska uszy, nie 
chce słyszeć nic. Mężczyzna nie biegnie ku łodzi. Stoi i 
czeka spokojnie na chwilę, gdy razem z maleństwem roz­
stanie się życiem. Ostatnie chwile „Titanica”.

towego, który bez żadnego na 
sobie ubioru pozwolił unosić 
się wodzie przez dwie godziny 
aż wreszcie udało mu się sko­
czyć na większą krę, skąd 
można go było ściągnąć do ło­
dzi ratunkowej. Owinęliśmy 
go od razu w ogrzane już po­
przednio wełniane dery i wpa­
kowaliśmy go do łóżka.

Trudno dziś , oddać słowami, 
cośmy wówczas przeżyli, trud­
no zarysować choć w części 
ponurą, olbrzymią grozę tej 
strasznej, krew w żyłach ści­
nającej katastrofy.

Około 100 par nowożeńców 
znajdowało się na pokładzie 

’ „Titanica”. Kobiety zostały po 
większej części1 ’ Watowane, 
podczas; gdy ftiężdżyźńi pogi- 
nęli w falach morskich. Pan­
na Astro, najbogatsza partia 

. świata, znajdująca się na „Ti­
tanicu” — uratowana; mąż 
jej, prezydent najbogatszego 
stowarzyszenia kolei — utonął. 
Pomiędzy uratowanymi było 
też kilkoro dzieci od 2 do 8 lat. 
Biedne, maleńkie sierotki, któ­
rym bezlitosne morze zabrało 
rodziców a co najmniej ojca! 
U tych najmłodszych, które 
jeszcze mówić nie potrafiły, 
nie można było stwierdzić na­
wet nazwiska ani narodowości. 
Uratowano także pewne nie­
mowlę.

Na pokładzie okrętu „Kar­
patia” przedstawia się widok 
wstrząsający. Na wszystkich 
korytarzach, gankach rozłożo­
no materace, dywany, na któ­
rych umieszczono jakieś szare, 
śmiertelnie blade postacie 
ludzkie. Wielu z nich leży bez 
czucia, bez przytomności — 
niektórzy cicho jęczą... Sami 
obcy ludzie!

Cichutko uwijają się wśród 
nich marynarze, podają gorą­
ce, wzmacniające napoje, które

nieraz z wielkim trudem wle­
wają do sinych ust na wpół 
żywych istot. Tam znów nad­
biegają z derami wełnianymi, 
kocami, w które troskliwie o- 
tulają nowych przybyszów.

Jak nieprzytomna wlokę się 
dalej. Wszędzie ten sam o- 
kropny widok. Na kanapach, 
na stołach, na ziemi leżą setki 
ludzi-widm. A w krąg taka 

■■przerażająca cisza...
Jakiś oficer okrętu cichym 

szeptem informuje mnie:
— Utonął tej nocy najwięk­

szy okręt „Titanic”. Próbuje­
my ratować rozbitków, pozo­
stałych jeszcze... przy ży.ciu. 
Proszę nam pomóc, .jeśli -panią 
posiada dość ódw-ągi. Proszę 
zbudzić jeszcze kilka dziel­
nych pań. Niech jednak za­
chowają zupełną ciszę. Nie 
trzeba tych nieszczęśliwych 
drażnić żadną rozmową, żad­
nym pytaniem.

W króciutkim czasie zwoła­
łam kilka pań i w miarę na­
szych możliwości i sił stara­
łyśmy się choć w maleńkiej 
części ulżyć nieszczęsnym ofia­
rom losu. Kobiety i dziewczęta 
w cieniutkich balowych su­
kienkach albo i w strojach 
nocnych odprowadzałyśmy do 
naszych kabin i umieszczałyś­
my w ciepłych jeszcze łóżkach.

Znajdujemy się pośród prze­
ogromnych mas lodowych, pę­
kających, huczących wiecznym 
trzaskiem złowrogo. Otoczeni 
jesteśmy nieprzebitą gęstwą 
czarnych mroków i mgieł. 
Straszne położenie dla każdego 
okrętu”.

Takich relacji o tragedii 
„Titanica” było więcej. Nato­
miast tragedia duńskiego 
statku nastąpiła tak szybko i 
przy tak fatalnych warunkach 
pogody, że nie zdołano nikogo 
uratować a nawet ustalić do­
kładnie miejsca zatonięcia 
statku.

0 PERSPEKTYWACH 
ENERGII TERM8-

NUKLEARNE1
mówią:

Akademik I. W. Kurczatow
Posiadanie dostatecznej ilości e- 

nergii elektrycznej w każdym punk­
cie ziemi jest gwarancją stworze­
nia powszechnego dobrobytu dla 
wszystkich ludzi na świecie. Drogą 
prowadzącą do tego celu jest opa­
nowanie kierowania reakcją termo­
nuklearną.

Paliwem reaktorów termonuklear- 
nych będzie nie zwykły, lecz ciężki 
wodór. Termonuklearną reakcję o- 
siągamy za pomocą mieszanki deu- 
teru i trytu. Trytu w przyrodzie jest 
bardzo mało. Dlatego w przyszłości 
wielką rolę odegrają reaktory poru­
szane deuterem. Posiadamy go pod 
dostatkiem: w wodzie na 6 tys. jąder 
wodoru występuje 1 jądro deutertl,. 
Dlatego 1 litr zwykłej wody równy 
jest, pod względem energii, 400 litrom 
ropy naftowej. Proste obliczenia wy­
kazują, że deuteru jako paliwa wy­
starczy na setki milionów lat, nawet 
w warunkach bujnego rozkwitu e- 
nergetyki.

Energia termonuklearna może być 
bezpośrednio przekształcona w elek­
tryczną. Olbrzymie kotły parowe i 
turbogeneratory, które musimy tole­
rować nawet przy elektrowniach a- 
tomowych, przestaną być potrzebne 
z chwilą nastania nowej epoki ener­
getyki z termonuklearną elektrow­
nią na czele.
Akademik A, N. Niesmiejanow

Radzieccy uczeni kroczą z powo­
dzeniem w kierunku opanowania ter- 
monuklearnej syntezy i wykorzy­
stania energii termonuklearnej. 
Osiągnięcie tego celu zagwarantuje 
raz na zawsze ludzkości źródło ener­
gii w nieograniczonych ilościach.

Akademik I. J. Tamm, laureat 
Nagrody Nobla

Metody prowadzące do opanowa­
nia energii termonuklearnej znane 
są właściwie już dziś. Nie można 
jednak określić na razie, ile zuży­
jemy czasu, pracy i inwencji twór­
czej na pokonanie poważnych trud­
ności, leżących na drodze do prak­
tycznego wykorzystania energii.

Nie wątpię, że z biegiem czasu re­
akcje termojądrowe staną się pod­
stawowy m , elementem eńergelyki.. 
Zapasy . póliwa termójądroweW 
(morska woda) praktycznie są nie- 
wyczerpalne w porównaniu z zapa­
sami np. uranu. Szerokie rozpo­
wszechnienie w przyrodzie paliwa 
wyklucza walkę o tereny z ich po­
kładami.

Poważne problemy związane z 
szkodliwym działaniem odpadów ra­
dioaktywnych znacznie zmaleją przy 
zastosowaniu reaktorów termonu- 
klearnych.

Akademik Ł. A. Arcimowicz
Reakcja termonuklearna to pod­

stawa przyszłej energetyki. Nie na­
leży jednak sprawy ujmować tak, 
jak gdyby problem zastosowania e- 
nergii termojądrowej miał być roz­
wiązany w ciągu najbliższych kilku 
lat. Zapasy materiałów pędnych w 
ziemi nie wywołują na razie głodu 
energetycznego. Przystępując obec­
nie do rozwikłania problemu energii 
termonuklearnej odkrywamy wła­
ściwie zapasy energii dla przyszłych 
pokoleń.

Należy stwierdzić, że toczy się po­
tężna walka między wynalazczością 
człowieka a zawziętym oporem 
przyrody, która nie chce się podpo­
rządkować. tej wynalazczości. Wal­
ka ta komplikuje się dla nas na sku­
tek nietrwałości obiektu badań — 
kapryśnej plazmy.
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Kostium
k W takim kostiumie 

przybyła zachodnio- 
niemiecka tancerka 
strip tease’owa Lilo

Eichberg na podbój 
stanu Newada (USA). 
Wzbudziła sensację 1 
powszechne zgorsze­
nie. Wydalono ją.
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Yul III?
Yul Brynner wpada . 

we wściekłość, gdy 
wspomina się przy 
nim o aktoreczce z 
Wiednia — Frances 
Martin, z. którą jesz­
cze rok temu chodził. 
Yul; uda je teraz przy- 

' kładticgo męża i ojca.

Syna swego przezwał 
Yulem II. A w Wied­
niu usycha za nim z 
tęsknoty właśnie 
Frances Martin. Po­
rzucił aktoreczkę W 
ciąży i boi się, że 
Martin .wyda na 
świat chłopca i naz­
wie go YUL III.

Zgorszenie
Księżniczka Małgo­

rzata angielska 
(pierwsza z prawej) 
była bardzo zgorszo­
na fryzurą, którą 
zademonstrowała^ na 
przyjęciu w zamku 
królewskim słynna 
pieśniarka Juliette

Greco. Greco została 
zeprezentowana księ­
żniczce wraz z Ale- 
kiem Guinessem, bo­
haterem—pMostu na 
rzece Kwai”. „Miała 
fryzurę, jakby wyszła 
prosto z łóżka” — o- 
świadczyła podobno 
księżniczka o pieś­
niarce.

filmowy
Nasze babki miały stare mieszkania, a my 

będziemy mieli nowe mieszkania dla na­
szych żon-babek, matek-babek, sióstr-ba- 
bek no i — normalnych babek!

Kraków 1965 —• 42 tys. nowych izb.
Województwo 1965 — 93 tys. nowych izb.

Towarze, czy ci nie żal
odchodzić od braków ojczystych?
— Nie, nie żal! Były, owszem tłuste 

braki, lecz za siedem lat schudną (braki.)
W r. 1959 zakupimy towarów za 16,5 mi­

lionów zł.
W r. 1965 otrzymamy lepsze i tańsze to­

wary — za 22 miliony złotych!
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FAKTY
PLOTKI

Proces 
czarownicy

Zachodnia Francja 
komentuje żywo pro­
ces młodej chłopki, 
Idy . Gwuiloineau, 
która zabiła swego 
brata za to, że odwa­
żył się zjeść sól prze­
znaczoną dla „do­
brych duchów”. Na 
wieść o zbrodni matka 
dzieci popełniła sa­
mobójstwo. „To naj­
lepszy dowód, iż je­
steśmy zaczarowani" 
oświadczyła przed są­
dem młoda morder­
czyni. Została skaza­
na 5 lat więzienia.

Porwanie
Do policji w Port- 

smouth (Anglia) zgło­
siła się niejaka pani 
Christian, rozpacza­
jąc, że trzech męż­
czyzn w filcowych 
kapeluszach porwało 
jej męża. 4 dni trwa­
ły poszukiwania. Sco­
tland Yard przerwał 
je dopiero wówczas, 
gdy się okazało, że p. 
Christian znajduje 
się o 30 kilometrów 
od swego miejsca za­
mieszkania... w kry­
minale.. Trzej pano­
wie w filcowych ka­
peluszach byli po 
prostu tajniakami.

Precz 
z workiem

Brazylijska aktor­
ka, Norma Baguella 
wyszła na ulicę w 
sukience-worku. Na­
tychmiast otoczył ją 
tłum młodych dziew­
cząt i począł rozszar­
pywać suknię, wzno­
sząc wrogie okrzyki 
pod adresem mody 
worków. Policja led­
wo uratowała aktor­
kę przed lynchem.

Metoda
Na 25 dolarów 

grzywny skazano pa­
nią Fergusson. Dziel­
na ta niewiasta z pi­
stoletem odbezpieczo­
nym w dłoni wpad- 
ła do mieszkania zna­
jomych, gdzie właś­
nie przebywał, mąż, 
przegrywając w kar­
ty. Zdemolowawszy 
lokal, pod grozą uży­
cia broni pani Fer­
gusson sprowadziła 
małżonka do domu. 
Z tego morał: Należy 
w karty wygrywać, a 
nie przegrywać.

Jean Duche
pisarz francuski 

powiedział ostatnio: 
„Brak doświadczenia 
pobudza młodzież do 
osiągnięć, jakich nie 
dokonałby za nic 
człowiek doświadczo­
ny”.

Samobójca
Przed sądem w Ol­

sztynie stanął M. 
Maćkowiak oskarżo­
ny o nielegalne po­
siadanie broni. Broń 
Wykryto, gdy Maćko­
wiak usiłował popeł­
nić samobójstwo.

Ich 12 — 
on jeden

Pod takim tytułem 
kręci swój nowy film 

Toni Sailej mistrz

zjazdu narciarskiego 
a ostatnio zamiłowa­
ny sportowiec — 
„samochodziarz”. Oto 
Toni z jedną z 12 
partnerek.

Helikopter
Ten nowy szwaj­

carski helikopter mo­
że lądować zarówno 
na wodzie jak i na lą­
dzie. Zabiera 20 pa­

sażerów. Utrzymuje 
komunikację między 
Lugano a Mediola­
nem. Maszyna wodu­
je w Lugano tuż u 
tarasu największego 
hotelu,

Tatiana

Tatiana Samojłowa 
(„Lecą żurawie”) ma 
występować w filmie 
radziecko-angielsko- 
amerykańskim zaty­
tułowanym „Opera­
cja lodołamacz". Jej 
partnerem ma zostać 
słynny amant ame­
rykański Gregory 
Peck. Film prawdo­
podobnie wyreżyse­
ruje Kałatozow.
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> RE PORTĄI KRYMINALNY

__ orucznik D. M. z bielskiej mi- 
| \ licji opowiada powoli i zaciska 
1/ ręce poręczy krzesła sto- 
| jącego obok zwykłego, urzę­

dowego biurka:
_  Prowadziłem wiele spraw, ale 

przyznam, że tak cynicznego mor­
dercy jeszcze nie spotkałem. W 
czasie przesłuchania, kiedy zadawa­
łem mu pytania najbardziej pod­
chwytliwe, mówiące wprost o tym, 
że jest on winien zamordowania 
9-letńiej Krystyny Bogdan, ani 
drgnął. Dopiero w dziesiątym dniu 
przesłuchiwań, o godz. 14 w tym 
właśnie pokoju, po przedstawieniu 
szeregu oczywistych dowodów i po­
szlak, Józef Gruszka, 34-letni miesz­
kaniec Bielska, przyznał się. że za­
mordował Krysię Bogdan w beto­
nowej piwnicy, która znajdowała 
się w Komorowicach odległych od 
B elska 7 km...

Tak, w tym pokoju Gruszka przy­
znał się do straszliwego morderstwa. 
Pokój jest zwykły, zastawiony sto­
łem, biurkiem i krzesłami. Jest w 
nim ciepło, przytulnie. W betono­
wym schronie, gdzie po dziesięciu 
dniach, które upłynęły od 21 stycz­
nia br., znaleziono ciało Krysi Bog­
dan — jest zimno. W czasie wi­
zji lokalnej morderca, który szedł 
trzymając tym razem za rękę po­
kaźnych rozmiarów lalkę, zbliżając 
się do Komorowie, do betonowego 
schronu, drżał z zimna coraz bar­
dziej. Czy tylko z zimna? W piw­
nicy milicjanci skierowali swe re- 
flektorki na przeciwległą do wejścia 
ścianę. Gruszka powiedział:

— Ona jest we wnęce...
W istocie, ciało zamordowanej 

znajdowało się w zagłębieniu piw­
nicznym, gdzie zbrodniarz przywią­
zał za rękę trupa zmarłej do wy­
stającego ze ściany drutu zbrojar- 
skiego.

*
TJ istoria, według relacji porucz- 
Ł-»nika D. M. — wygląda następu­
jąco (oczywiście szereg faktów nie 
zostało w tej relacji ujawnionych, 
ze względu na dobro toczącego się 
obecnie śledztwa przeciwko Józefo­
wi Gruszce):

•— 21 stycznia o godz. 22 dyżur­
ny miasta odebrał telefon od An­
drzeja Bogdana, mieszkańca Biel­
ska, że jego córka wyszła z domu 
około godziny 13.00 i dotychczas nie 
wróciła. Dziecko uczęszczało do trze­
ciej klasy, miało opinię dziecka spo­
kojnego i grzecznego. Kiedy po po­
szukiwaniach, w ciągłym kontakcie 
z rodzicami, do rana nie znaleziono 
Krysi Bogdan — zdawaliśmy sobie 
sprawę, że zniknięcie dziecka nie 
jest wydarzeniem błahym. Dnia 22 
stycznia milicja bielska na wniosek 
wysłany do prokuratora otrzymała 
nakaz aresztowania Józefa Gruszki, 
który — według zeznań 8-letniego 
Janka Z. kolegi Krysi — zaczepił 
Krysię tragicznego dnia na ulicy.

Milicja skorzystała z zeznań Jan­
ka. Długo trwało ustalenie, w ja­
kich godzinach 21 stycznia Józef 
Gruszka znajdował się w okolicy 
Komorowie i Starego Bielska. Gru­
szka wykręcał się jak mógł — nie­
stety, nie mógł się „wyliczyć" z 
godzin między 13 a 17. Zanotowa­
ne w akcie przesłuchania słowa 
Janka Z. brzmią:

— Stał tam pan Gruszka. Pod­
szedł do nas i zapytał Krysi, czy 
będzie długo w mleczarni, że bę­
dzie na nią czekał, ale jak wysz­
liśmy, to już nie czekał... Stał zno­
wu przed punktem skupu butelek... 
Poszedłem tam z Krysią sprzedać 
butelki, a jak wyszliśmy, to jego 
znowu nie było. Ale spotkaliśmy go

potem jeszcze na przystanku tram­
wajowym przy ul. Piastowskiej. 
Wszędzie chodził za nami. Potem 
znowu zniknął, zobaczyliśmy go jak 
przyszliśmy do domu. Jak się żeg­
nał z Krysią, to słyszałem jak jej 
powiedział: „Krysiu, dostaniesz na 
cukierki, zajdź mi po papierosy".

Sprawa była jasna dla badają­
cych. Ale morderca milczał. Na do­
miar wszystkiego Tomasz Pluta, 
który zgłosił się na milicję w tydzień 
po rozpoczęciu śledztwa, oświadczył, 
że widział Krysię Bogdan w towa­
rzystwie dwóch mężczyzn na dwor­
cu bialskim. Zeznał nawet, że Kry­
sia mu się ukłoniła...

Tak więc zeznania Janka traciły 
nieco w swojej mocy, ale oficero­
wie śledczy nie zapomnieli, że po­
dejrzany przed paroma miesiącami 
udał się z Krysią B. do Bestwiny, 
gdzie — według zeznań dziecka — 
napastował ją.

Materiały śledztwa rosły — milicja 
przeszukiwała prawie całe miasto 
dla odnalezienia ludzi, którzy osta­
tni raz przed zniknięciem Krysi 
widzieli Józefa Gruszkę. Żmudne 
poszukiwania dały rezultat. — Kie­
rownik kiosku warzywniczego przy 
Placu Armii Czerwonej dnia 21 
stycznia sprzedawał czekoladę ja­
kiemuś mężczyźnie z dzieckiem. Ob. 
Falkowski po konfrontacji natych­
miast rozpoznał Józefa Gruszkę. 
Śledztwo zacieśniało się. Elimina­
cja faktów niepotrzebnych, tak jak 
np. zeznania Tomasza Pluty, czy 
zeznania jakiejś kobiety, która mó­
wiła, że pod dworcem dwaj męż­
czyźni w wesołym nastroju wciągali 
do taksówki młodą dziewczynę — 
następowała teraz szybko.

Gruszce przedstawiono zebrane 
fakty. W końcu przyznał się on do 
morderstwa. Pod naciskiem szeregu 
dowodów zbrodniarz nie znalazł już 
dalszych wykrętów.

Wtedy dopiero okazało się, jak 
perfidnie Józef Gruszka zwabił Kry­
się Bogdan. Z domu, zabrał, dwie 
zabawki. Po drodze kupił dziecku 
w kiosku żółtego, gumowego misia. 
Wręczył dziecku 10 dkg cukierków. 
Potem znowu obdarował ją małą, 
piszczącą myszką. Dziecko wierzy­
ło, że dorosły człowiek nie zrobi 
jej nic złego, dziecko się śmiało (tak 
zeznaje morderca) idąc z panem 
Gruszką na spacer. Kiedy ekipa mi­
licji i lekarzy specjalistów spod 
śniegu' odgrzebała zwłoki zamordo­
wanej, okazało się. że dziecko zo­
stało uduszone. Zbrodniarz ścią­
gnął z głowy dziewczynki żółtą 
chusteczkę i zacisnął ją na szyi. 
Siadów gwałtu nie stwierdzono,

*
T? akty związane z tym straszliwym 
Ł morderstwem w Bielsku, są prze­
rażające. Ale zbyt obojętnie często 
przechodzimy wobec takich ludzi 
jak Gruszka, który nie pracował, a 
żył, i to stosunkowo nieźle. Utrzy­
mywała go przyjaciółka. Ona też ze­
znała, że Józef Gruszka bardzo lu­
bił małe dziewczynki. Motywy 
zbrodni wyjaśni z pewnością prze­
wód sądowy. Ale jasne jest, że 
Gruszka ośmielony • byl (przy 
wszystkich ewentualnych obciąże­
niach patologicznych) tolerancyjno- 
śeią otoczenia, które wiedząc, że 
..Gruszka „lubi" dzieci, a równocze­
śnie nie pracuje, „bumbluje", ma 
pieniądze.

Zbrodnia w Bielsku musi znaleźć 
swój epilog przed sądem, który 
wyda wyrok sprawiedliwy i odstra­
szający. Wyrok zapobiegający po­
dobnym, potwornym zbrodniom.

* (ksyz)

LIST 
PLOT­
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Moje Redaktor zysko!
Na pewno zna Pan anegdot* 

ke o dróżniku. Zna Pan? To 
niech Pan czyta... Dróżnik ten 
zobaczywszy, że na jego od­
cinku ktoś rozkręcił szyny — 
przytaskał wygodny fotel, u- 
sadził na nim swego papę ł 
tak mówi: „Patrz tata, za 
chwilę tu będą mijać się dwa 
pośpieszne. Takiej drugiej ka­
tastrofy nie zobaczysz nigdy 
w życiu-..”

Opowiadał mi Zenuś, że od 
dwóch tygodni, dwukrotnie w 
ciągu dnia prowadzi swoją 
rodzinę pod wiadukt na ul. 
Grzegórzeckiej, tam gdzie 
zbiegają się ul. Dietlowskd, 
Morsztynowska, Aleje Da­
szyńskiego. Podobno dzieciar­
nia Zenka ma frajdę, obser­
wując akrobatyczne uniki 
przechodniów i kierowców. 
Mówił Zenuś, że chyba docze­
ka się chwili, gdy oczy jego i 
rodziny ucieszy widok przyle­
pionego do filara wiaduktu —■ 
samochodu albo przynajmniej 
człowieka. Nie wierzy Pan? 
A ja i tak zacznę się starać 
o zezwolenie na otwarcie W 
tym punkcie kawiarni. Po co 
ludziska mają czekać na wol­
nym powietrzu. Niech oczeku­
ją widowiska przy małej czar­
nej...

*
Niech Pan wie, Redaktorze, 

że niejaka pani Ziuta pytała 
się niedawno o tego przystoj­
nego bruneta, co nosi kołnie­
rzyki a la Słowacki. Rozumie ' 
my, o kogo .chodzi, prawda? 
Ponieważ docenia Pan twarzo- 
wość -ładnych koszul, nie od 
rzeczy będzie wspomnieć o 
tym, że ukazała się japońska 
popelina tzw. „no iron” tj. nie 
wymagająca prasowania- Cała 
trudność na razie polega na 
tym, że popelina jest do naby­
cia, ale... w Banku PeKaO. A 
może Gallux, mający prawo i 
korzystający z niego — zain­
teresuje się tym businessem?

*
Ten wasz wścibski Januszek 

nawet nie wie, jakiego zamie~ 
szańia i perturbacji dokonał 
jego reportaż o pokoju. Z 
Grand Hotelu oczywiście. Pe­
wna rodzina pewnej młodej 
osoby płci żeńskiej doszła do 
wniosku, że plotkarska rekla­
ma poparta pewnymi faktami 
opisanymi w Pańskim Piśmie 
nie przysparza honoru uczci­
wemu nazwisku. Wobec tego 
postanowiła napędzić wiado­
mej osobie trochę rozumu do 
głowy od strony odwrotnej. 
Bił tato, potem mama, po niej 
siostra i apiać od początku. 
Dziwili się w pewnej kawiar­
ni pewni ludziska dlaczego „0- 
zdoba” ich kółka siada „pół­
gębkiem” do pół czarnej...

Wasz niezmordowany
■ Busiu Języczek

Szlachetne zdrowie 
nikt się nie dowie 
jako smakujesz .— 
aż się zepsujesz...

Dla zepsutego zdrowia za mało było szpitali 
Za mało łóżek. Już do r. 1965 obdarzy szpitalami

(po jednym): Myślenice, Dąbrowę Tarnowską, Brze­
sko, Limanowę, Suchą, Olkusz, Oświęcim, Pro­
szowice, Zakopane!

Zawszeć to miło, gdy doktór popuka ozdrowiałe 
ciało w miłym szpitalnym łóżeczku. Oczywiście — 
gdy człek już ma opuścić szpital...

NIE ZA SIEDMIOMA GÓRAMI 
NIE ZA SIEDMIOMA RZEKAMI 
NIE ZA SIEDMIOMA LASAMI

ALE ZA SIED EM LAT
(Ciąg dalszy ze str. 1, 3 i 4)

Krakowiaczek ci ja.
w Krakowie-m się rodził (1958 — 
było ci nas 52 tysiące- ), siedem lat 
mi było (1965 — będzie ci nas 94 
tysiące!), do SŻKOŁY-m już cho­
dził!

tekst: BER 
rys.: FTJNIO
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Nowy 
film 
włoski

Oto kilka fotosów 
z najnowszego filmu,

kręconego obecnie w 
Rzymie. Tytuł: „Lu­
krecja Borgia”. Ro­
lę tytułową kreuje 
angielska aktorka 
Belinda Lee ta — co

jak sobie zapewne 
przypominacie — 
truła się niedawno z 
powodu tragicznej 
miłości do pewnego 
włoskiego księcia.

AFERY MIŁOSNE

B
ył rok 1936. Nagrodę „Oscara" 
otrzymał Paweł Muni, słynny 
odtwórca roli dr Pasteura. 
Wówczas pojawił się na sali 
teatru Hollywood pewien mło­

dy, przystojny mężczyzna w towa­
rzystwie pięknej dziewczyny. Nikt 
z obecnych nie zwrócił uwagi na tę 
parę. Tyrone Power liczył wtedy 23 
lata, a jego młoda towarzyszka, Ge- 
ne Tięrney, 25 lat. Oboje zaczynali 
pracować w filmie. Tyrone zara­
biał 500 dolarów tygodniowo. Za 20 
lat miał dysponować majątkiem 
dwumilionowym...

Pochodził ze znanej rodziny ak­
torskiej. Jego ojciec grał główną 
rolę w „Cudownym człowieku". Ty­
rone uczęszczał jeszcze do szkoły 
aktorskiej i asystował ojcu podczas 
zdjęć.

W trakcie nagrywania jakiejś sce­
ny — Power-senior zasłabł nagle i 
zanim udzielono mu pomocy lekar­
skiej — zmarł na rękach własnego 
syna... Utraciwszy ojca — młody 
Power przerwał studia aktorskie i 
kolejno zarabiał jako taksówkarz, 
pomywacz naczyń, sprzedawca ga­
zet i mechanik samochodowy. Ale, 
po 2 latach los się odmienił — i Ty­
rone zadebiutował w filmie, jako 
dubler w głównej roli „Leśnych 
kwiatów". Następnie wystąpił w 
„Świętej Joannie". I tu spostrzegła 
go żona króla filmu amerykańskiego, 
Daryll Zanuck. — Spójrz na tego 
chłopca — powiedziała do męża. — 
To przyszły Rudolf Valentino! — 
Kiedy potentat zbył ją lekceważą­
cym uśmieszkiem, Daryll powtórzyła 
z naciskiem: — Mój drogi, powinie­
neś zaufać kobiecej intuicji. Jestem 
absolutnie pewna, że ten chłopak 
oszołomi wszystkie kobiety. Każda, 
która go zobaczy, straci głowę. Mó­
wię to jako kobieta...
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I rzeczywiście, pani Zanuck wie­
działa, co mówi.

Tymczasem Tyrone Power został 
zaangażowany do nowego filmu. Był 
wtedy nadal zakochany po uszy w 
uroczej Gene Tierney. — Jeśli kie­
dykolwiek zagram główną rolę — 
mówił do przyjaciółki — będziesz 
moją partnerką!

Ale — partnerką Powera w pierw­
szym filmie została ówczesna ulu­
bienica Ameryki, sławna piękność 
Hollywoodu — Janet Gaynor. Mi­
łość dwojga młodych skończyła się 
wraz z początkiem kariery Tyrone 
Powera...

Kariera czarnowłosego amanta 
obfitowała w nieustanne afery mi­
łosne. Najponętniejsze i najsłynniej­
sze gwiazdy starały się o względy 
Powera. Janet Gaynor, Madeleine 
Carroll, Loretta Young, Sonja Henje, 
Alicja Faye, Norma Shearer — to 
najbardziej błyskotliwe nazwiska, 
które co pewien czas na przestrzeni 
2 lat pojawiały się w sensacyjnych 
informacjach prasy obok nazwiska 
Tyrone Powera.

Tuż przed II wojną światową mło­
dy aktor stał się bożyszczem kobiet 
na obu półkulach. I niespodziewa­
nie w r. 1939 wszystkie wielbicielki 
zaczęły zazdrościć uroczej Francuz­
ce, Annabelli — małżeństwa z Po­
werem. Miała to być „najszczęśliw­
sza miłość wśród: aktorów Holly­
wood". Annabella Oharpentier była 
starsza od swego męża o kilka lat. 
Jej poprzednie małżeństwo nie na­
leżało do udanych. Nie chciała wyjść 
za mąż powtórnie. Może to właśnie, 
gdyż w przeciwieństwie do innych 
kobiet nie starała się namawiać Po­
wera do mariażu — skłoniło przy­
zwyczajonego do natarczywych hoł­
dów młodzieńca — by ją zdobyć. 
Opierała się długo, mimo że poko-

Tyrone Power i Annabella. „Wzór 
szczęśliwego małżeństwa” w Hollywood.

.........

M-.
Tym razem „wzorowy mąż” Power 

przed kościołem w Rzymie z nową zoną... 
Lindą Christian. Także „szczęśliwi z Hol­
lywood”, Ale — nie na długo.;

OLGIERD Jv.DRZEJC7.YK

STROIŁEM FORTEPIAN
FAKTY 
PLOTKI

Bez paliwa
W ZSRR trwają 

próby samolotu bez 
paliwa. Jako mate­
riału napędowego za­
miast tradycyjnych 
paliw maszyna wy­
korzystywać będzie 
gazy jonosfery — 
górnej warstwy 
ziemskiego powie­
trza.

Ostatnie 
życzenie

Do komisariatu po­
licji w Neustadt 
(NRF) zgłosił się póź­
no wieczorem młody 
mężczyzna, oświad­
czając, że wypił w 
celach samobójczych 
bardzo silną truciznę. 
Przerażony dyżurny 
nakręcił natychmiast 
numer pogotowia ra­
tunkowego. Samobój­
ca wyrwał mu słu­
chawkę z dłoni i ry­
knął: „Do kostnicy ze 
mną a nie do szpita­
la". W tym momencie 
padł martwy na zie­
mię.
Gryzie

W poradach ;,jak 
zachować ostrożność 
na lodzie’’, wydanych 
przez związek kana­
dyjskiego hokeja za­
wodowego czytamy 
„...również ugryzienie 
przez człowieka mo­
że być niebezpieczne 
i powinno być na­
tychmiast opatrzone”.

Odwaga
W rubryce towa­

rzyskiej dziennika 
londyńskiego Daily 
Mirror z 10 stycznia 
br. czytamy: „John 
Wendell Henderson 
zawarł wczoraj 
czwarty z kolei zwią­
zek małżeński. Hen­
derson jest posiada­
czem wysokich od­
znaczeń za odwagę z 
okresu U wojny 
światów ej” i

Mylene
Demongeot

Ta znana z „Czaro­
wnic z Salem” akto- 
jeczka występuje ch

becnie w rozrywko­
wym obrazie „Raz 
ta — raz inna”. Par­
tnerem jej jest naj­
nowszy amant fran­
cuski — Alain De­
lom

Tadeusz Bazylewicz jest etatowym 
stroicielem fortepianów koncerto­
wych w krakowskiej Filharmonii i 
w rozgłośni Polskiego Radia. Swój 
zawód stroiciela — korektora zdoby­
wał pod pilnym okiem „papy Bazy- 
lewicza", który przed wojną posia­
dał we Lwowie znany warsztat 
stroicielski, a i dzisiaj prowadzi go 
dalej w Krakowie. 20 już lat pracu­
je w swoim zawodzie. Wyobraźcie 
sobie 20 lat wiecznego zdenerwowa­
nia. I w dodatku jeśli się stroi in­
strumenty największym pianistom 
świata... Ale o tym potem.

Steinway‘e, Bechsteiny, Bliithnery, 
Bóseindorfery — wymagają czulej o- 
pieki stroiciela. Ileż to nocy Tadeusz 
Bazylewicz spędził nad tymi instru­
mentami! Jeden pianista żąda zin- 
tonowania, ściszenia brzmienia in­
strumentu. Następuje żmudne nakłu­
wanie młoteczków uderzających w 
struny. Inni lubią dźwięk jasny, 
„spiczasty". Wtedy idzie w ruch po­
tężny klucz do zluźniania, ewentual­
nie napinania strun zaczepionych o 
kołki metalowe.

— To pan ciągle właściwie ma do 
czynienia z wielkimi pianistami...

— Ano, mam, mam... Obcuję z 
nimi i mam kłopot. Ale wie pan, 
ja swoją pracę kochani i wszystkie 
emocje związane z niebezpieczeń­
stwem zerwania w czasie koncertu 
struny, rozstrojenia fortepianu są mi 
tak bliskie, że prawie aż „oswojo­
ne"...

Nie dziwimy się tej formule. Mis­
trzostwo stroicielskie p. Tadeusza 
Bazylewicza jest znane; dodajmy, 
że nasz rozmówca ceniony jest rów­

nież wśród najlepszych pianistów za 
szybką orientację i jeszcze szybszą 
decyzję, która często po prostu ratu­
je koncert.

— Komu pan stroił instrumenty? 
Czy pamięta pan jakieś ciekawe wy­
darzenia, związane ze znanymi pia­
nistami?

— Grał Kędra. Znakomity polski 
pianista. Miałem okropną tremę, 
pracowałem nad instrumentem pra­
wie całą noc. Stroiłem go bardzo 
czule, rzec można z pietyzmem. W 
czasie koncertu z przerażeniem 
stwierdziłem, że pedały w koncerto­
wym Steinway‘u zostały źle umo­
cowane przez „ustawiaczy". Oblał 
mnie zimny pot — prof. Kędra „do­
grywając utwór" patrzył w moim 
kierunku, kiedy stałem za kulisami 
estrady filharmonii. Dałem znak, aby 
profesor po skończeniu gry zeszedł 
z estrady. Kiedy się to stało wysze­
dłem szybko na „scenę" i, już sam 
nie wiem jak to się stało, przyszła 
mi do głowy myśl, że mogę po pro­
stu dłutem zaklinować nieszczelnie 
założone haczyki. Wszystko trwało 
razem 30 sekund. Siedziałem za 
przepierzeniem przez cały czas kon­
certu i gryzłem palce, przeżywając 
bardzo ów wypadek i czekając na 
następny...

Wyobraźcie sobie, że my wszyscy 
melomani muzyczni Krakowa ofia­
rowujemy p. Tadeuszowi Bazylewi- 
czowi prezent w postaci biletu na 
koncert, którego mógłby wysłuchać 
spokojnie, bez napięcia nerwów. 
Kiedy powiedziałem to mistrzowi, 
ów podkreślił z ferworem:
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O DUCHACH
Nie wszystkim duszom zmarłych udało się 

zrobić tak zawrotną karierę, jak duchom za­
łożycieli plemienia czy rodu, które zostały, 
różnej rangi —- bogami. Los zwykłych dusz 
był mniej imponujący — na tyle przecież cie­
kawy, że warto mu choć trochę poświęcić u- 
wagi. . .

„Świat duchów" wyglądał różnie — zależnie 
od trybu życia, zwyczajów i stopnia umysło­
wego rozwoju ludów, które stworzyły poszcze­
gólne wierzenia. Według wierzeń ludów pier­
wotnych dusze zmarłych długo błąkają się po 
ziemi, aż zmęczone wyszukują sobie miejsce 
na odpoczynek — w drzewie, kamieniu, w 
grotach skalnych lub na. szczytach górskich 
i tam czekają na pożywienie lub krew, skła­
dane im przez żywych.

Tak więc początkowo „niebo" nie było zbyt 
zachęcającym miejscem wypoczynku. 
Z biegiem czasu jednak wyobrażenia o krai­
nie duchów ulegają zmianom, stają się wyra­

zistsze i często gęsto (choć nie zawsze) przy­
jemniejsze. Przede wszystkim zmienia się 
„lokalizacja" i sam wygląd zaświatów. 
Wyobraźnia dzikich lub barbarzyńskich 
plemion umieszcza swoje „nieba" hen, 
w niedostępnych i dalekich krainach. Mie­
szkańcy wysp i wybrzeży wierzą, że niebo 
znajduje się na pięknej wyspie, gdzieś „za ho­
ryzontem" inne ludy „lokalizują" je głęboko 
pod ziemią, na niedostępnych szczytach gór­
skich, w sercu dżungli... — w każdym razie 
gdzieś bardzo daleko.

Wygląd zaświatów i warunki życia w nich 
są zwykle dosyć dokładną kopią warunków 
ziemskich — tyle że wyidealizowanych. Dla 
Indianina żyjącego na preriach Ameryki — 
niebo jest wielką, pełną zwierzyny prerią, 
krainą „wiecznych łowów". Dla wyspiarza 
mórz południowych — cudną, słoneczną wy­
spą, obfitującą we wszelkie owoce. '



^BOŻYSZCZA KOBIET
chała go niemal od pierwszego wej­
rzenia. Ale Tyrone nie ćhciał sły­
szeć o odmowie. — Jesteś jedyną 
kobietą, którą mogę poślubić. Żadna 
inna nie nadaje się na żonę... — o- 
świadczał jej z uporem. — Jestem 
starsza... — oponowała. — To nic.

Istotnie, wszystko wskazywało na 
to, co podkreślała prasa: małżeń­
stwo Annabella—Power stało się w 
pełnym skandali i skandalików mi­
łosnych Hollywood — przykładem 
wzorowego pożycia.

Etatowy amant światowego filmu 
przestał flirtować, zarzucił hulasz­
czy tryb życia — a swój czas dzielił 
pomiędzy pracę i dom, gdzie ocze­
kiwała go piękna Annabella. Z at­
mosfery sensacyjek wokół artysty 
•— nie pozostał żaden ślad. Powero­
wie zamieszkali poza Hollywood.

W dwa miesiące później Gene 
Tierney, młodzieńcza miłość Powe­
ra, otrzymała pierwszą główną rolę 
w filmie i poślubiła dyktatora mo­
dy, Cassini‘ego, lecz po roku opu­
ściła męża, który nazbyt zajmował 
eię własnymi modelkami...

Tymczasem wybuchła II wojna 
światowa. Kiedy USA podjęły dzia­
łania wojenne z Japonią, por. Tyro- 
ne Power został powołany do lot­
nictwa marynarki wojennej. Wró­
ciwszy cało z walk na froncie azja­
tyckim — podjął znowu przerwaną 
pracę w filmie. Stęskniona żona 
przywitała jednak całkiem obcego 
jej człowieka. Ów czuły i troskliwy 
małżonek — zmienił się nie do po­
znania. Najwyraźniej przeszedł ja­
kiś szok psychiczny. Szukał samot­
ności i unikał rozmów na tematy 
wojenne. Gorączkowo rzucił się w 
wir pracy. Prawie nie przebywał w 
domu. Mieszkał w hotelu...

A jednak myślał niekiedy o tym 
straszliwym dniu 5 II 1945 — gdy 
pilotując ciężki samolot transpor­
towy, leciał z Okinawy w kierunku 
Guam... Maszynę zapełniali ranni. 
Było ich około 40. Większa część 
ciężko rannych. Na wyspie Guam 
znajdowała się baza i szpital wojsko­
wy. Samolot płynął na dużej wyso­
kości nad morzem — ale w pewnej 
chwili zaczął tracić wysokość... Mi­
nimalne wahania wskazówki wyso- 
kościomierza — sygnalizowały nie­
bezpieczeństwo... Jeden z czterech 
motorów transportowca przestał 
działać...

Pilot Power raz po raz ścierał pot 
z czoła. — Nie dolecę... — Obciążo­
na nadmiernie maszyna z trudnością 
pruła powietrze. A cel był bardzo 
odległy... Radiotelegrafista na pole­
cenie dowódcy nadał depeszę do ba­
zy. Wkrótce otrzymali odpowiedź. 
Była dość lakoniczna: „Utrzymać 
wysokość stop lecieć Guam stop my­
śliwce wystartują do ochrony sfip, 
jeśli zagrożenie opadania przed 
Guam zmniejszyć obciążenie stop 
wyrzucić za burtę najciężej rannych 
stop ratować lżej rannych i maszynę 
stop...”

Por. Tyrone Power nie wierzył 
oczom. Odczytywał kilkakrotnie 
treść depeszy. Obejrzał się. Dostrzegł 
rannych. Niektórzy leżeli bez przy­
tomności. Zapewne — pomyślał — 
część nie doleci żywa do Guam... 
Wyrzucić?... Strzałka wysokościomie- 
rza wciąż opadała... Do Guam pozo­
stało jeszcze 150 mil...

Pilot postanowił kontynuować lot 
z pełnym obciążeniem. Szczęśliwie u- 
dało im się dotrzeć do bazy. Ale — 
Tyrone Power wysiadł z samolotu 
kompletnie załamany psychicznie...

B. ERNICK
(Ciąg dalszy nastąpi)
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RUBINSTEINOWIl
Bez pardonu

Na preriach me­
ksykańskich powsta- 
je cowboyski fftm,

którego bohaterką 
jest słynna gwiazda 
Audrey Hepburn. Oto 
ona i jej rumak.

— Ja już nie mogę spokojnie słu­
chać koncertów. Ciągle mi się wy- 
daje, że za 15 minut będę musial 
wejść na estradę, aby dostroić in­
strument. Ale rzeczywiście marzę o 
takiej chwili, kiedy wejdę na salę, 
jako zwykły słuchacz...

— Przypominam sobie pana, gdy 
stroił pan w czasie przerwy instru­
ment w Sali Senatorskiej...

— Przygotowałem Steinway‘a dla 
Małcużyńskiego, który grał na Wa­
welu... Ten Steinway akurat się roz­
stroił. Gdy poprosiłem panów z te­
lewizji, żeby nie skierowali na mnie 
„telewizyjnych oczu" — to mi po­
wiedzieli, że po raz’ pierwszy spoty­
kają takiego człowieka, który nie 
chce być w telewizji...

— No, a co pan powie o innych 
pianistach i koncertach?

— Bardzo miłe wspomnienia mam 
ze współpracy ze znakomitym pia­
nistą Michel Angelo Benedetti. Szu­
kaliśmy długo w Krakowie instru­
mentu, na którym mistrz chciałby 
grać. Miałem satysfakcję, kiedy Be­
nedetti, ulegając moim namowom i 
„referencjom", wybrał „miękkiego" 
Bliithnera z Filharmonii krakow­
skiej. Stroiłem fortepian Rubinstei­
nowi. Rozmawiał ze mną długo po 
polsku, sypał dowcipami i... grał 
wspaniale, co wszyscy krakowianie 
mogli usłyszeć. Nie słyszeli bicia me­
go serca, kiedy w drugim akordzie 
pierwszego utworu recitalowego pę­
kła struna. Wymieniałem ją cztery 
minuty. Przygotowałem koncertowy 
instrument Swiatosławowi Richtero­

wi. Bardzo lubię przygotowywać na­
szego Steinway‘a dla p. Haliny Czer- 
ny-Stefańskiej, która pamięta o 
mnie w czasie swoich tournee zagra­
nicznych i przysyła mi często po­
zdrowienia. Przygotowywałem in­
strumenty dla prof. Sztompki, Drze­
wieckiego, Hoffmana, Ekiera. Kiedy 
grali koncert na cztery fortepiany 
Bacha, pracę miałem poczwórną. 
Cztery nazwiska znakomitych piani­
stów, co za tym idzie, cztery dobre 
fortepiany: Steinway'e dwa, Bech- 
stein i Bliithner — i na to wszystko 
ja jeden...

— Jakoś dał sobie pan radę, sko­
ro Jerzy Paczyński podkreślił w „E- 
chu" doskonale zestrojenie fortepia­
nów.

— Jakoś wyszło. Stroiłem również 
instrument dla pianisty Gilels, dla 
amerykańskiego artysty Katchen. Na 
fortepianie przygotowywanym prze­
ze mnie, grała Smendzianka...

— To znaczy, że pan, jak cień to­
warzyszy znakomitościom artystycz­
nym, pianistom znanym na całym 
świecie...

— Ktoś musi być tym cieniem. 
Ale ja, proszę pana, mimo wszystko 
nie wyrzekłbym się swego zdener­
wowania i swojej pracy. Jaką saty­
sfakcję sprawia mi jednak czysto 
brzmiący instrument, wie pan, ten 
dźwięk taki przejrzysty. Taki bez­
pretensjonalny, taki prawdziwy...

Uwierzyłem nie na słowo Tadeu* 
szowi Bazylewiczowi. Kiedy mówił 
o tym, błyszczały mu oczy, jak 
prawdziwemu artyście.
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„Kobieta w oknie” — 
film z najlepszej serii 
„kryminałów”, mimo 
16-letnlego wieku nie 
trąci ;,myszką” dzięki 
doskonałości i wytraw- 
noścl reżyserskiej Frltza 
Langa. Twórca „Dr Ma- 
buse” z talentem oraz 
z pedanterią szczegó­
łów obyczajowych i 
psychologicznych prze­
nosi na ekran banalny 
i ograny temat przy­
padkowej znajomości 
pięknej kobiety, a

wplątawszy w akcję za­
bójstwa 1 szantażu sza­
nowanego profesora, 
osiąga zamierzony efekt 
emocji, zaciekawienia 
1... nieoczekiwanego 
„happy end’u”. Niewąt­
pliwa w tym wszyst­
kim zasługa doskonałe­
go aktora Edwarda Ro­
binsona 1 lepszej aniżeli 
w filmach „Syn hr. 
Monte Chrlsto” 1 „że­
lazna maska” Joan 
Bennett. Produkcja — 
RKO Radio Plctures.

CZARNA MAFIA |
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 oz wolcie, że się przedstawimy. Jest nas 
spora grupa. Rozwijamy działalność w 
sklepach i przedsiębiorstwach, na budo­

wach i urzędach. Nie nosimy w kieszeniach 
wytrychów a przy „robocie" nie używamy 

czarnych maseczek. Nie włamujemy się do 
magazynów i nie rozpruwamy pancernych 
kas. Brzydzimy się kradzieżą. My tylko bie- 
rzemy mienie społeczne, popełniamy naduży­
cia, mamy manka. Łapówką też nie gardzi­
my. Nawet pracujemy w instytucjach pań­
stwowych, przedsiębiorstwach. Za pensję (1200 
— 1500 zl) budujemy domki, wille, kupujemy 
skutery i auta.

W ciągu tylko jednego miesiąca stycznia 
prokuratury wojewódzkie na terenie całego 
kraju wniosły akty oskarżenia przeciwko kil­
kuset osobom popełniającym przestępstwa 
gospodarcze. Suma ujawnionych strat wynio­
sła kilkanaście milionów złotych.

SKLEP OZR
— DOJNA KROWA

Emil Wieroński. zawód — handlowiec, ka­
rany i Cecylia Fietko są oskarżeni o to, ża 
od marca 1957 do 24 lipca 1958 w Oświęci­
miu Wieroński jako kierownik, a Fietko jako 
sprzedawczyni sklepu wielobranżowego OZR 
Zakładów Chemicznych „Oświęcim" działając 
wspólnie przywłaszczyli sobie z tego sklepu 
towaru i gotówkę łącznej wartości 176.524 zł. 
Oskarżony E. Wieroński przyznał, że z kasy 
pobierał kwoty od 1.000 — 4.000 zł.

Cecylia Fietko zarabiała około 1.600 zł. W 
marcu 1958 r. daje swemu ojcu 16 tys. zł 
z przeznaczeniem na budowę cegielni. W tym 
samym czasie kupuje aparat radiowy za 3.000 
zł, tapczan za 4.200. Odnawia sypialnię za 
3.200 zł. Zliczywszy te wszystkie wydatki oka­
zuje się, że wyniosły około 50 tys. zł.

Zeznają świadkowie: jeden kupił płaszcz 
gabardynowy w sklepie OZR-u za 800 zł pod­
czas gdy obowiązująca cena wynosiła 580 zł, 
inny rower — za 2.000 zł (cena 1.580 zł).

Oskarżona Fietko przyznała, że oboje z 
Wierońskim przerabiali lub też w całości pod­
rabiali oznaczenia fabryczne na blankietach 
— ceny i inne symbole.

Podczas przeprowadzonej kontroli stwier­
dzono, że materiał ubraniowy zamiast ceny 
480 zł za mb posiadał na oznaczeniu cenę 640 
zł. Inny materiał zamiast ceny 220 zł miał 
wypisaną ręką oskarżonego cenę 320 zł.

A oto w telegraficznym skrócie kilka spraw 
ze stycznia br. z terenu całej Polski. Obra­
zują one szeroki wachlarz przestępczości go­
spodarczej od drobnych nadużyć do miliono­
wych kradzieży.

KATOWICE — AFERA 
POMNIKOWA

Prokuratura Wojewódzka w Katowicach 
wniosła akty oskarżenia przeciwko Czesławo­
wi Mirgosowi i Januszowi Szewczykowi, któ­
rzy w okresie od 15 czerwca do końca wrze­
śnia 1958 na terenie woj. katowickiego i opol­
skiego, działając wspólnie i w porozumieniu, 
skradli z kilkunastu cmentarzy różnego rodza­
ju elementy nagrobkowe, krzyże, płyty, filary 
wartości ok. 180.000 zł.

ŁÓDŹ — MILIONOWA 
KRADZIEŻ

Prokuratura miasta Lodzi wniosła akt o- 
skarżenia przeciwko 18-osobowej grupie zło­
dziei, pomocników i paserów, którzy w la­
tach 1957/58 działając w porozumieniu skra­
dli na szkodę Łódzkich Zakładów Przemysłu 
Wełnianego w Łodzi, przędzę ogólnej war­
tości ponad milion złotych.

Państwo, całe społeczeństwo, poniosło ol­
brzymie straty. Czas najwyższy na ustawę 
nakazującą złodziejowi spłacić do ostatniego 
grosza ukradzione sumy. Szybka wykrywal­
ność i natychmiastowe zabezpieczenie mająt­
ku zmniejszyłoby szanse pomyślnych kra­
dzieży i stanowiłoby większą groźbę, z-węzi- 

' laby się perspektywa bezkarności.
Ale te wszystkie przedsięwzięcia, nawet naj­

bardziej radykalne, i tak nie rozwiążą pro­
blemu. Tutaj musi włączyć się zdecydowana 
postawa całego społeczeństwa. Wzmożenie 
kontroli wewnętrznej, to jeden z zasadnicza- 
postulatów skutecznej walki z przestępczością 
gospodarczą.

Z. JACKOWSKI

DIABŁACH I ZAŚWIATACH
W przeciwieństwie do pełnego trudów i nie­

dostatku życia doczesnego — świat duchów 
jest miejscem idealnego próżnowania oraz 
najbardziej ziemskich przyjemności, takich 
jak jedzenie (dużo), picie (jeszcze więcej) i — 
bynajmniej nie platoniczne igraszki miłosne 
(najwięcej). Tej niebiańskiej rozrywce duchy 
w ogóle oddają się z wielkim zapałem, jak 
można sądzić po wielu wierzeniach. Nic 
dziwnego twierdzą Koitowie z Nowej Gwinei, 
że po iluś latach takiego trybu życia dusze 
słabną i, gdy pamięć o nich wśród żywych 
zatrze się — giną.

Otóż właśnie: dusze nie zawsze były nie­
śmiertelne. W wielu, co starszych, podaniach 
— istnienie ich ma wyraźnie doczesny charak­
ter. Jedni przedłużali życie duchów ofiarami 
(krew była najbardziej wzmacniającym środ­
kiem) inni pamięcią o zmarłych. Według wie­
rzeń niektórych plemion N. Brytanii, głodne 
duchy, którym nie składa już nikt ofiar, je­
dzą nawet kał, byle tylko przedłużyć swe ży­

cie. Wszystkie te kłopoty odpadły, gdy dusze 
uzyskały nieśmiertelność.

— Nie we wszystkich wierzeniach świat 
duchów jest miejscem nieustannych rozkoszy. 
W niektórych okolicach Oceanii, u koczow­
niczych pasterzy afrykańskich np. kraina 
zmarłych (ciemne jaskinie, pustynia) jest 
miejscem, w którym dusze wegetują w nę­
dzy, smutku, o głodzie i chłodzie. Nic dziwne­
go, że są (podobnie jak duchy starożytnych 
Etrusków) złe, mściwe i groźne dla żywych. 

— Także życie w krainie cieni — Hadesie 
dawnych Greków było nudne i byle jakie.

„Wołałbym do dzierżawy iść pod biedną 
strzechę. — Na parobka, i w roli grzebać w 
ciężkim znoju. — N'ź tu panować nad tym 
Cieniów marnych rojem" — skarżył się O- 
dyssowi zmarły Achilles.

Mówiąc o zaświatach, warto zwrócić uwa­
gę, że podział na niebo i p'ekło — odpowied­
niki zapłaty za życie cnotliwe lub złe —• jest 
wynalazkiem późniejszego okresu. Idęa mo­

ralnej zapłaty w życiu pozagrobowym obca 
jest wielu ludom barbarzyńskim, przynaj­
mniej w jej współczesnym ujęciu. Nawet 
tam, gdzie — jak u ludów Ameryki czy O- 
ceanii — świat duchów został już podzielony 
na miejsca rozkoszy i szczęśliwości — oraz 
na coś w rodzaju piekła — droga do nich 
zależy od podporządkowania się zupełnie in­
nym kryteriom. „Piekło” grozi za nieskłada- 
nie ofiar, łamanie tradycyjnych obrzędowych 
przepisów — tylko to wywołuje gniew bo­
gów. Nic dziwnego — pojęcia moralności, do­
bra i zła — ulegały także długiemu rozwojo­
wi, zanim uzyskały dzisiejsze, nb. także 
dość zróżnicowane, kształty.

Znacznie istotniejszy (i starszy) jest po­
dział zaświatów na niebo I, II i ewentualn e 
III klasy — podział odpowiadający różnicom 
społecznym na ziemi.

Przed powstaniem wyraźnych różnic spo­
łecznych, wszyscy zmarli wędrowali do je­
dnej wspólnej dla yrsjystkjcli dusz krajny.

Potem dla wodzów, kapłanów 1 znamienit­
szych wojowników zaczęto w niebie wydzie­
lać co lepsze miejsca (pię'ra, sfery), a nawet 
tworzyć oddzielne nieba, o wiele godniejsze 
‘eh ziemskiego stanowiska, niż niebo zwy­
kłych śmiertelników (podobnie — nieśmier­
telność bywała początkowo tylko przywile­
jem dusz możnych tego świata.) Na Tahiti — 
do „wonnej i słonecznej powietrznej krainy" 
dostaje się tylko plemienna „śmietanka” — 
reszta dusz żyje w mrokach „kraju cieniów”, 
znajdującego się głęboko pod ziemią- Podob­
ny podział nieba uznawali Hawajczycy i inni 
wyspiarze, oraz w‘ele ludów starożytnych 
(np. Aztekowie).

Rzecz prosta, władzę w niebie możnych, 
czy -walecznych sprawowali zwykle dobrzy, 
sympatyczni bogowie — piekłem natomiast 
rządziły złe duchy (czasem rodzaju żeńskie­
go!)

_K.WQŁAV
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ewnego styczniowego wieczoru, o go­
dzinie szóstej, mr. Whybrow wra­
cał do domu ponurymi aleja­
mi londyńskiego' East Endu. Zestawił 
za sobą złocisty urok High Street, dc 

której dowiózł go tramwaj po zakończeniu 
dnia pracy i znalazł się teraz w szachownicy 
bocznych uliczek zwanych Mallon End. Nie 
przeciekało tu nic z blasku i życia głównej 
ulicy. O kilka kroków na południe — pie­
niąca się i szumiąca fala życia, tu — wolno 
poruszające się, zakutane postacie.. Był w 
tym ścieku Londynu, który stanowi ostatnią 
przystań włóczęgów z całej Europy.

Dostosowując się jakby do nastroju ulicy, 
szedł wolno, z opuszczoną głową. Wydawać 
by się mogło, że gnębi go jakiś problem, ale 
wcale tak nie było. Nie miał żadnego zmar­
twienia. Szedł wolno, ponieważ był na no­
gach przez cały dzień i zastanawiał się tylko, 
czy jego żona przygotowała śledzie na kola­
cję, czy też jakąś inną rybę. Próbował zde­
cydować się, co by mu najbardziej odpowia­
dało. Wieczór był paskudny, wilgotny i mgli­
sty, mgła wciskała się do gardła i oczu a wil­
goć osiadła na chodniku _i jezdni pozyski­
wała mroźnie w ubogim świetle latarni. Na 
przekór tym przykrym widokom perspekty­
wa kolacji wydała mu się bardzo zachęcają­
ca — bez względu na to, co będzie: śledzie, 
czy też coś innego. W wyobraźni przeniósł 
się do domu odległego jeszcze o pół mili; 
zobaczył oświetloną gazem kuchnię, trza­
skający płomień ognia i zastawiony stół. Ale 
mr. Whybrow nie miał zjeść kolacji tego 
wieczoru — ani też żadnego wieczoru wię­
cej. Mr. Whybrow oczekiwała już tylko 
śmierć. Gdzieś, nie dalej niż sto jardów od 

niego, szedł inny człowiek: człowiek podobny 
do mr. Whybrowa i właściwie do każdego 
innego z ludzi, pozbawiony jedynie tej cechy, 
która pozwala, aby ludzie żyli obok siebie 
w spokoju a nie jak szaleńcy w dżungli.. 
Człowiek o martwym sercu. I właśnie to coś 
o ludzkich kształtach, czy pod wpływem na­
stroju, czy też z premedytacją — niewiado­
mo — postanowiło, że mr Whybrow nigdy 
już nie poczuje smaku śledzia.

Człowiek ten wybrał mr. Whybrow‘a, tak 
jak mógł wybrać mnie, lub kogoś z was, 
gdybyśmy znajdowali się w jego zasięgu. 
Szedł teraz przez tonące w ciemno błękitnym 
świetle ulice, przygotowują# swoje wielkie, 
białe dłonie, zbliżając się coraz bardziej do 
mr. Whybrow‘a.

Nie był uważany za złego człowieka. Po­
siadał cały szereg zalet towarzyskich i ucho­
dził za obywatela godnego szacunku, podob­
nie, jak wielu innych nieujętych przestęp­
ców. Ale do jego zgniłego umysłu wtargnę­
ła myśl, że chciałby kogoś zamordować, a 
ponieważ nie obawiał się ani Boga ani lu­
dzi — miał zamiar to uczynić. Zamordo­
wać — a potem pójść spokojnie do domu na 
kolację.

Niech więc pan idzie mr. Whybrow i po­
patrzy ostatni raz na tak dobrze znane oto­
czenie. Proszę sobie wyobrazić raz jeszcze 
ciepło i barwę kuchni w pana domu, proszę 
nasycić swoje oczy widokiem i nos zapa­
chem kolacji, do której nigdy pan nie sią­
dzie, bowiem nieopodal idzie ktoś kto wydał 
już na pana wyrok.

Ale czy nie słyszy pan czegoś w odgłosie 
tych kroków? Czegoś, co powtarza: uwaga, 
mor-der-ca, mor-der-ca... Nie, nie słyszy pan 
nic. Ale te kroki mr. Whybrow przybliżają 
do pana, parę rąk naprężających się i przy­
gotowujących mięśnie.

Jest już pan prawie w domu. Widać fron­
towe okna pańskiego małego domku. Ulica 
jest ciemna i znajdujące się na niej trzy lam­
py raczej jeszcze pogłębiają ciemność, niż ją 
rozjaśniają. Wokoło nie ma żywego ducha — 
we frontowych oknach wszystkich sąsied­
nich budynków ciemno, rodziny siedzą teraz 
w kuchni, przy kolacji. Na ulicy nie ma ni­
kogo, prócz pana i pańskiego towarzysza, 
którego pan nie zauważa. Teraz jest pan 
przy drzwiach wejściowych. Wszedł pan, 
wiesza na wieszaku płaszcz i kapelusz. Żo­
na właśnie zawołała z kuchni jakieś słowa 
powitania, kiedy w drzwi ktoś ostro zapu­
kał.

Niech pan ucieka, niech pan ucieka od 
tych drzwi, mr. Whybrow. Proszę ich nie do­
tykać, -proszę zabrać żonę i tylnym wejściem 
uciec z domu do ogródka i przesadzić płot. 
Albo zawołać sąsiadów. Ale proszę nie do­
tykać tych drzwi, proszę nie... Mr. Whybrow 
otworzył drzwi...

Tak zaczęło się to, co nazwano Grozą Lon­
dynu.

Było to coś więcej niż morderstwa; nie 
znajdowano dla nich żadnego uzasadnienia 
i otaczała je atmosfera jakby czarnej magii. 
Każde morderstwo było popełniane wtedy, 
kiedy na ulicy, gdzie znajdowano ciała, nie 
przebywał nikt, kto mógłby być uważany za 
mordercę. Mogła to być pusta aleja, na któ­
rej końcu stał policjant. Odwracał się do 
alei plecami na krócej, niż minutę i kiedy 
spoglądał znowu — biegł w noc z wieścią 
o nowej zbrodni. A w którąkolwiek stronę 
by spoglądał — nie widział nikogo. Mógł 
również pełnić służbę na spokojnej, długiej 
ulicy i nagle być wezwanym do domu, w 
którym znajdował martwych ludzi.

Pierwsza wiadomość o zamordowaniu mał­
żonków Whybrow została przyniesiona przez 
sierżanta policji. Przechodząc ulicą, zobaczył 
otwarte drzwi domu Nr 98. Zajrzał do środ­
ka, ujrzał nieruchome ciała leżące na po­
dłodze, zawahał się i zagwizdał. Wspóln'e 
z nadbiegłym posterunkowym przeszukał 
dom, posyłając innych, aby przeszukali oko­
licę i zasięgnęli informacji u sąsiadów. Nikt 
nic nie widział, nic nie słyszał. Jeden tylko 
z sąsiadów stwierdził, że słyszał odgłos klu­
cza, którym mr. Whybrow otwierał drzwi, 
ale potem już nic, aż do gwizdka sierżanta.

Nie widziano nikogo wchodzącego lub wy­
chodzącego z domu. Żadnych odcisków pal­
ców. Wezwano siostrzeńca mr. Whybrowa,

zdarzenia sir. 8
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który stwierdził, że z domu nic nie zginęło 
_  zresztą wuj jego nic wartościowego nie 
posiadał. A więc nic innego jak brutalne, 
bezcelowe morderstwo.

Mr. Whybrow znany był swoim sąsiadom 
i kolegom z pracy jako człowiek miły, spo­
kojny, domator — taki człowiek nie mógł 
mleć wrogów. Policja stanęła przed trudnym 
dylematem — ani śladu wiodącego do mor­
dercy i żadnej pobudki zbrodni.

Wieści o morderstwie poruszyły Londyn 
i wstrząsnęły całą dzielnicą Mallon End.— 
popełniono zbrodnię bez powodu, na dwojgu 
spokojnych ludziach i morderca, dla którego, 
jak się zdawać mogło, zabijanie było natu­
ralnym impulsem, przebywał na wolności. 
Policja przetrząsała domy noclegowe i knaj­
py, usiłowała podsłuchać choćby jakiś strzę­
pek rozmowy, który mógłby ujawnić coś, co 
było niewiadome dotychczas, wreszcie roz­
puściła poufnie zapewnienia wysokiej nagro­
dy i pełnego bezpieczeństwa dla tego, kto 
dostarczy informacji prowadzącej do tśsykry- 
cia mordercy. Żadnych rezultatów. Morderca 
widocznie nie miał przyjaciół i nie bywał w 
lokalach. Przesłuchano szereg osobników 
znanych policji ze swych kryminalnych 
skłonności — wszyscy potrafili przedstawić 
wystarczające alibi. Dochodzenia stanęli na 
martwym punkcie.

Był to okres dorocznych herbatek 1 roz­
rywek dla dzieci ze szkółek niedzielnych 1 
pewnego mglistego wieczoru, pięć dni po 
zamordowaniu małżonków Whybrow, mała 
dziewczynka, ubrana w najlepszą, odświęt­
ną sukienkę i pantofelki, wyszła z Logan 
Passage, leżącego w dzielnicy Mallon End, do 
sali parafialnej św. Michała. Nigdy tam nie 
doszła. Umarła dopiero o pół do siódmej, ale 
właściwie była już martwa z chwilą, kiedy 
wyszła z domu. Ktoś przechodząc ulicą, zo­
baczył ją wychodzącą i od tego momentu 
była martwa. Poprzez mgłę wielkie, białe 
ręce sięgnęły po nią. O pól do szóstej gwiz­
dek policyjny zwiastował nową tragedię. 
Ciało małej Nellie znaleziono w wejściu do 
domu towarowego przy Mironów Street. Sier­
żant był tam pierwszy, porozstawiał swoich 
ludzi, wydając roźkazy tonem tłumionej 
wściekłości. Zwymyślał policjanta, którego 
obowiązkiem było patrolowanie tej właśnie 
ulicy: „Widziałem cię, Magson, na końcu 
tej uliczki, czegoś tam szukał? Stałeś z dobre 
dziesięć minut!" Magson zaczął tłumaczyć, że 
obserwował jakiegoś obcego, który mu się 
wydał podejrzany, ale sierżant przerwał mu. 
„Do diabła z podejrzanymi typami! Masz 
szukać mordercy, a nie podejrzanych typów! 
Plączesz się gdzieś i akurat wtedy musi 
się zdarzyć coś tam, gdzie powinieneś wła­
śnie być. Pomyśl, co znowu gazety zaczną 
wypisywać!" Wiadomość rozszerzyła się bły­
skawicznie. Blady i niespokojny tłum ze­
brał się wokół miejsca zbrodni. Wkrótce 
przybyłe posiłki policji tłum rozproszyły, ale 
nie powstrzymało to ludzi od wypowiedzenia 
słów potwierdzających obawy sierżanta. 
„Wprost pod ich nosem..."

Dalsze dochodzenia wykazały, że cztery 
osoby mieszkające w tej dzielnicy przeszły 
obok wejścia do sklepu na kilka zaledwie 
sekund przed morderstwem, nie widziały 
jednak, ani nic nie słyszały. Znowu policja 
nie mogła natrafić ani na pobudkę zbrodni, 
ani na ślad mordercy. Na dzielnicę padł 
strach. Gdziekolwiek ludzie się spotykali — 
•na ulicach, targu, w sklepach — roz­
mawiali tylko o tym. Kobiety zaczęły ry­
glować drzwi i okna już o zmierzchu. Czuj­
nie strzegły dzieci. Zakupy robiły za dnia i 
z niepokojem oczekiwały, nie przyznając się 
do tego, powrotu mężów z pracy.

I teraz, ten człowiek, który stał się po­
strachem całej dzielnicy uderzył po raz 
trzeci.

W środę rano, trzy dni po zamordowaniu 
dziecka, gazety przyniosły wieść o nowej 
zbrodni.

Wieczorem, we wtorek o godzinie 9.32 
pewien policjant pełnił służbę na Jarniga i 
Road i o tej właśnie porze rozmawiał z ko­
legą, nazywającym się Peterson, na rogu 
Clemming Street.

Widział Petersona idącego w dół ulicy. 
Mógł przysiąc, że ulica była pusta, poza ku­
lawym czyścicielem butów, którego dobrze 
znał z widzenia i który minął go i wszedł 
de- budynku, po przeciwnej stronie ulicy niż 
ta, po której szedł policjant. Policjant ten, 

jąk wszyscy inni wtedy policjanci, miał zwy­
czaj oglądania się co chwila za siebie i wokół 
s'ebie. Był pewien więc, że ulica była pusta. 
O godzinie 9.33 minął sierżanta i złożył mu 
meldunek. Poszedł dalej. Po kilkunastu kro­
kach zawrócił i o godzinie 9.34 znowu do­
szedł do rogu Clemming Street Zaledwie 
tam dotarł, kiedy usłyszał ochrypły z pod­
niecenia głos sierżanta. „Gregory? Jesteś 
tam? Szybko! Tu coś jest! Na Boga, to Pe­
terson! Zaduszony! Szybko, wołaj innych!"

Była to trzecia z serii Grozy Londynu. 
Miała jeszcze być czwarta i piąta. Władze 
i opinia publiczna nie miały nigdy dowie­
dzieć się, co było ich przyczyną. Tożsamość 
mordercy znana była tylko dwóm ludziom. 
Jednym z nich był sam morderca, drugim — 
pewien młody dziennikarz.

Ten młody człowiek, reporter dziennika 
Daily Torch, nie był sprytniejszy od innych 
dziennikarzy włóczących się po zaułkach 
dzielnicy Mallon End w wiecznym poszuki­
waniu sensacji. Był jednak cierpliwy i usta­
wicznie zajmował się sprawą tajemniczego 
dusiciela.

Po kilku dniach prób dziennikarze różnych 
pism zrezygnowali z uzyskania wyłącznych 
wiadomości dla swoich dzienników, ponie­
waż wiadomości takich po prostu nie było. 
Spotykali się regularnie co rano w komisa­
riacie policji i tam wspólnie otrzymywali tę 
odrobinę informacji, jaka była do dyspozycji. 
Przedstawiciele władz byli uprzejmi, ale nic 
ponadto.

Sierżant omawiał z nim! szczegóły każde­
go morderstwa, wyjaśniał przypuszczalne 
metody działania zbrodniarza, przypominał 
dawne zdarzenia, noszące jakieś podobień­
stwo do ostatnich wypadków, wysunął hipo­
tezy (każdy z dziennikarzy sam już od daw­
na te same hipotezy rozważył) wreszcie pod­
kreślał, że dochodzenia trwają i w końcu do­
prowadzić muszą do wyjaśnienia tajemnicy. 
Nic bliższego jednak o przebiegu dochodzeń 
powiedzieć nie chciał. Również inspektor był 
bardzo gadatliwy na temat morderstw w ogó­
le, ale kiedy ktoś kierował rozmowę na te­
mat aktualny — prześlizgiwał się zręcznie 
obok pytań rozmówcy. Cokolwiek policjanci 
wiedzieli —• zachowywali dla siebie. Sprawa 
bezkarnych zbrodni na terenie znajdującym 
się pod ich opieką była dla nich przykra. 
Przez schwytanie mordercy mieli nadzieję 
zrehabilitować się w oczach przełożonych ’ 
opinii publicznej. Również Scotland Yard 
zajmował się śledztwem, jednak ludzie w ko­
misariacie mieli nadzieję, że oni zdołają ta­
jemnicę rozwikłać. Zwykle chętnie opowia­
dali o swoich sprawach dziennikarzom, tym 
jednak razem przez przedwczesne ujawnienie 
swych teorii i planów obawiali się zmniej­
szyć szanse powodzenia.

Dziennikarz, o którym mówiliśmy, zrezy­
gnował wkrótce z udziału w tych porannych 
dyskusjach na temat filozofii zbrodni i za­
czął wędrować ulicami dzielnicy, szukając 
na własną rękę śladów zbrodniarza i zasta­
nawiając się nad wpływem popełnionych 
morderstw na codzienne życie zwykłych lu­
dzi. Niewiele udało mu się uzyskać informa- 
cji w rozmowach z ludźmi. Wokół zbrod­
niarza powstała legenda. Kiedy ofiarą jego 
padł również policjant — zachwiały się fun­
damenty, na których ludzie budowali prze­
konanie o sile prawa i potędze jego ochro­
ny. Zwolna narastały dwa przekonania: że 
zbrodniarz może odważyć się na wszystko, 
czego tylko zapragnie i że nigdy nie zosta­
nie schwytany.

Wiara ta znalazła potwierdzenie w pięć 
dni po zamordowaniu policjanta Petersona, 
bowiem podczas gdy doświadczenie i wy­
siłki policji londyńskiej zwrócone były w 
kierunku schwytania go, dusiciel, dokonał 
czwartej i piątej zbrodni. Tego dnia o dzie­
wiątej wieczorem, młody dziennikarz space­
rował po Richards Lane. Po jednej stronie 
znajdują się tam małe domki robotnicze, po 
drugiej mur okalający zabudowania maga­
zynów kolejowych. Wysoka ściana muru 
rzucała cień na uliczkę, a lampy zastygły 
w blasku, jak drogocenne kamienie. Dzien­
nikarz mówił sobie właśnie, że jest już zmę­
czony całą tą historią, kiedy nagle cisza i 
ciemność zostały rozdarte przeraźliwym 
krzykiem. Na pomoc! na pomoc! On jest 
tu!!!“ Zanim zdążył zastanowić się, co robić, 
mała uliczka ożyła. Jak gdyby niewidzialna 
ludność czekała tylko na sygnał, drzwi każ­

dego domu otworzyły się 1 z nich i z bocz­
nych uliczek zaczęły wybiegać majaczące W 
mroku postacie, zastygające natychmiast jak­
by w kształt znaków zapytania. Przez se­
kundę trwali tak nieruchomo, aż głos poli­
cyjnego gwizdka wskazał im kierunek i gro­
mada cieni ruszyła w stronę, skąd przybiegł 
gwizd. Tłum gęstniał. W pewnej chwili zwar­
ta, ciemna masa ludzkich postaci dotarła do 
jednego z domków, tym odróżniającego się 
od innych, że w jego progu stał sierżant i 
dwóch policjantów. Tłum parł do przodu. 
Gdzieś z tyłu podnosiły się głosy: „Do środ­
ka! Chwytać go! Zachodzić od tyłu! Przez 
mur!" Na przodzie tłumu ludzie nieodparcie 
pchani do przodu, wołali: „Cofnąć się! Co­
fnąć się!" Furia tłumu utrzymywanego do­
tychczas w więzach przez nieznane niebez­
pieczeństwo — wybuchła. On był tu. Teraz 
już ujść nie może! Wszystkie umysły były 
skoncentrowane na jedno, cała energia, cała 
siła myśli tylko na jeden cel: schwytać tego 
nieznanego potwora i zniszczyć go! W ten 
sposób nikt nie widział nikogo, nikt nie wi- 

. dział tej ciasnej, zatłoczonej uliczki, pełnej 
teraz zmagających się ze sobą i prących do 
przodu cieni. Wszyscy zdawali się zapomi­
nać o możliwości szukania między sobą tego 
stworu, który nigdy przecież nie marudził 
nad ciałami swych ofiar. Zapomnieli o tym, 
że właśnie tłum zapewnia mu najlepszą kry­
jówkę. Widzieli tylko dom, słyszeli trzaska­
nie drewna pękającego pod naporem ciał 
ludzkich, i brzęk rozbijanych szyb. Przez 
cały ten zgiełk przebijały głosy policjantów 
wydających rozkazy. Mordercy nie znalezio­
no.

Dziennikarzowi udało się przedostać do 
drzwi domku i tam dowiedzieć się szczegó­
łów od policjanta pilnującego wejścia. 
Dom należał do emerytowanego marynarza, 
który mieszkał z żoną i córką. Wszyscy oni 
siedzieli widocznie przy kolacji . i w pierw­
szej chwili odnosiło się wrażenie, że ulegli 
zatruciu gazem. Córka leżała martwa na dy­
wanie przed kominkiem, trzymając jeszcze 
w ręce kawałek chleba z masłem. Ojciec 
upadł z krzesła, zostawiając na talerzu łyżkę 
pełną ryżowego puddingu. Ciało matki zna­
leziono pod stołem; spoczywały na nim ka­
wałki rozbitej filiżanki ze śladami kakao. W 
przeciągu trzech sekund jednak pierwsza 
myśl musiała ustąpić miejsca zrozumieniu 
prawdy. Wystarczyło spojrzenie na szyje 
ofiar: znowu dusiciel. Była to jego czwar­
ta zbrodnia — w sumie siedem ofiar. Miała 
nastąpić jeszcze jedna, jak wiadomo i to 
tej samej nocy a po tym zbrodniarz miał 
wrócić do normalnego życia, które wiódł 
poprzednio. Nie wiele pamiętał z tego, co 
uczynił, wyrzuty sumienia, nie dręczyły go 
nigdy. Dlaczego przestał działać? Niewiado­
mo. Dlaczego zaczął? Znowu niewiadoma. 
Możliwe, że przyczyną, dla której zakończył 
swą działalność, był fakt, że stał już o krok 
od zdemaskowania. A że tak się nie stało 
— było winą dziennikarza.

Kiedy uzyskał pełny obraz sytuacji, dzien­
nikarz spędził kwadrans przy telefonie, prze­
kazując wiadomość do redakcji. Podniecenie 
zwolna ustępowało i wtedy dziennikarz po­
czuł się całkowicie wyczerpany psychicznie 
i fizycznie. Nie mógł iść do domu, jeszcze 
godzina miała minąć, zanim jego dziennik 
pójdzie do druku, wstąpił więc do baru, aby 
coś zjeść i wypić. Wtedy właśnie, kiedy 
znużony przestał myśleć o całej tej histo­
rii, rozglądając się po barze, nagle zaświtało 
mu zrozumienie wszystkich tajemniczych 
wypadków. Nie myślał wcale o zbrodniarzu, 
myślał o swojej kanapce z szynką, zastana­
wiając się, kto umieścił ten kawałek szyn­
ki na Chlebie, kiedy... ten kawałek szynki 
jest, bo go ktoś tu musiał położyć, ale dla 
nas jest oczywiste, że tak jest i nie myślimy, 
że zbrodnię musiał ktoś popełnić, f>o są ofia­
ry, nie umiemy go odkryć, bo... Wyobrażał 
sobie pierwszą stronę swojego dziennika, je­
żeli jego teoria okaże się prawdziwa, gdy 
głos zarządzającego: „Już czas, proszę pa­
nów, już czas! Proszę opuszczać lokal!" 
przerwał mu tok rozmyślań. Wstał i wyszedł 
w zamglony świat rozjaśniany tylko błyskiem 
lamp i reflektorami przejeżdżających auto­
busów. Był pewien prawdziwości swojej 
sensacji, ale obawiał się, czy zostanie ona 
opublikowana. Była to prawda, ale prawda 
nie do przyjęcia. Podważała podstawy 
wszystkiego, w co wierzyli czytelnicy gazet 
1 co im redaktorzy tych gazet podawali do 
wierzenia. W jego prawdę nie mogli więc 
uwierzyć. Tak się jednak stało, że nikt od 
nich tego nie zażądał. Młody człowiek pomy­
ślał, że może jeszcze pół godziny poświęcić 
na zbadanie słuszności swojej teorii. Zaczął 
więc szukać człowieka, o którym myślał: 
człowieka z białymi włosami i wielkimi bia­
łymi rękami, codzienną figurę, na którą nikt 
dwa razy nie spogląda. Chciał swoim poglą­
dem zaskoczyć tego człowieka. Znaleźć się 
w pobliżu tego, którego legendy ubrały w 
zbroję straszności i lęku. Mogłoby się wy­
dać to aktem niezwykłej odwagi, że jeden, 
samotny człowiek, nie liczący na żadną bez­
pośrednią pomoc z zewnątrz, ma zdać się na 
łaskę tego zbrodniarza, który całą dzielnicę 
utrzymywał w przerażeniu. Tak jednak me 
było. Nie myślał w ogóle o niebezpieczeń­
stwie, nie myślał też ani o obowiązku dzien­
nikarskim, ani lojalności w stosunku do swo­
jej gazety. Chciał po prostu dotrzeć do dna 
całej zagadki. Wyszedł wolno z baru i skie' 
rował się w stronę Deever Market, mając 
nadzieję znaleźć tam tego, kogo szukał. Dro­
ga jego była jednak krótsza, niż przypusz­
czał. Na rogu Lotus Street zobaczył jego, 
lub kogoś, kto jak on wyglądał.

Ul:ca była słabo oświetlona i nie wiele 
mógł dostrzec, ale białe ręce wyraźnie wi­
doczne były w mroku. Przyglądał się przez 
chwilę i kiedy upewnił się, że poszukiwa­
nego ma przed sobą, podszedł ze zwykłymi 
ostatnio w tej dzielnicy słowami: „No, cóż. 
widział pan może mordercę?"

Człowiek zatrzymał się, popatrzył osj.ro na 
niego i powiedział: „Co? nie, ani nikt inny



Spośród Kilkunastu nadesłanych 
reprodukcji premiujemy w tym 
tygodniu dwie: 1) Młodzież por­
tugalska w charakterystycznych 
kapeluszach (nadesłał p. J. GA­
CEK, BIEŻANÓW; Drożdżownia 
457), 2) Na huśtawce (nadesłał p. 
FRANCISZEK KŁÓSEK, Żywiec, 
ul. Komorowskich 51). Obaj Czy­
telnicy otrzymują w nagrodę fo- 
toalbumy zagraniczne.

Poczta Kącika
JACEK SZCZERBIŃSKI, Kra­

ków, Boh. Stalingradu 83/7. Część 
nadesłanych zdjęć nie nadaje się 
do druku, gdyż są kolorowe. 
Scenki z kotkiem zatrzymujemy 
FRANCISZEK ZIOMEK. Kra­
ków, Nadwiślańska 21/5. W za­
sadzie każda reprodukcja może 
brać udział w konkursie, Dwie 
nadesłane są jednak mało inte­
resujące.

JANUSZ WEJCHERT, Łódź, 
Sienk ©wieża 37. Zdjęcie rzeczy­
wiście interesujące, jednakże tak 
słabe technicznie, że z żalem mu- 
simy z niego zrezygnować. Pro­
simy o inne.

WANDA SIATKA, Kraków, 
Przj' Moście 1/3. Nadesłany przez 
Panią materiał wykorzystaliśmy

w tym numerze po przeróbce. 
Reprodukcje nie są zdjęciami 
lecz rysunkami. Dostarczony i 
wykorzystany materiał honoruje­
my według obowiązujących sta­
wek autorskich. Jeszcze raz dzię­
kujemy.

INŻ. ZBIGNIEW GÓRSKI, 
Tarnów, ul. Fredry 15/1. Nade­
słane reprodukcje interesujące 
lecz niestety nie nadają się do 
reprodukcji, zwłaszcza przy na­
szym -niezbyt dobrym papierze. 
Prosimy o dalszą pamięć.

INŻ. WOJCIECH KOLF. Kra­
ków. Niektóre z nadesłanych re­
produkcji umieszczaliśmy już w 
naszym tygodniku. Są to oczywi­
ście wysokiej klasy fotografie, 
nam jednakże chodzi o reproduk­
cje, które zaskakują swoją tre­
ścią, są oryginalne.

UWAGA, CZYTELNICY! CZE­
KAMY NA DALSZE MATERIA­
ŁY. PRZYPOMINAMY. CO TY­
GODNIA PREMIUJEMY RE­
PRODUKCJE NADESŁANE Z 
JAKIEGOKOLWIEK PISMA, 
KATALOGU, PROSPEKTU CZY 
KSIĄŻKI. CZASOPISMA I 
KSIĄŻKI ODSYŁAMY PO WY­
KORZYSTANIU. CIEKAWSZE 
MATERIAŁY ZAKUPUJEMY.

KĄCIK
REPORTAŻU

FOTOGRAFICZNEGO
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ZAPAŁCZANA MANIA
Dzisiaj poświęcimy 

kilka uwag etykietkom 
zapałczanym naszego po­

za temat posłużyły 
także zagadnienia po­
pularyzacji nowych

ludniowego sąsiada. Do 
roku 1949 czechosłowac­
kie etykietki posiadały 
tylko firmowy znak o- 
chronny i niczym szcze­
gólnym się nie wyróż­
niały.

Dopiero w r. 1950 prze­
mysł zapałczany CSR 
przystąpił do szerokiego 
wykorzystania moty­
wów, obrazujących roz­
wój socjalistyczny kra­
ju, oddziaływując w 
ten sposób propagando­
wo i wychowawczo.

metod pracy, kwalifika­
cji zawodowych w 
przemyśle i rolnictwie 
itd.

Sztuka ludowa i fol­
klor znalazły tu także 
zastosowanie.

Równocześnie położo­
no silny nacisk na stro­
nę graficzną i artysty­
czną etykietek, które 
niejednokrotnie stały 
się małymi dziełkami 
sztuki (miniaturki pla­
katów,).

DaVj pojawiają się 
serie o tematyce o- 
chrony lasów, ptaków,

O wielkiej ilości wy­
danych /etykietek zapał­
czanych w CSR — niech

ryb i dzikich zwierząt.

Wprowadzono serie, 
zapoznające z pięknem 
naturalizmu kraju (par­
tie górskie, charaktery­
styczne okazy flo­
ry), z muzeami, z za­
bytkami kultury naro­
dowej itp.

Inne — zawierają o- 
strzeżenie przed niesz­
częśliwymi wypadka­
mi, pożarami, propagu­
ją higienę i służbę zdro- 

} wia.

świadczy fakt, że np. 
w r. 1956 ukazało się ok. 
200 sztuk etykietek wie­
lobarwnych w estetycz­
nej szacie1 graficznej, o 
zróżnicowanej temżity- 
Gre.

Dla zilustrowania opi­
sanych etykietek — re­
produkujemy etykietki 
z neril: „Zamki czecho­
słowackie”, które są 
jak gdyby miniaturkami 
starych sztychów. —

WIELKI 
RODZIO 

FILATELISTÓW

TRYBUNA 
„ZDARZEŃ44
ACH, TO STARSZE 

POKOLENIE
Jak może być młodzież do­

brze wychowana, jeśli starsze 
pokolenie daje często złe 
przykłady. Pragnę przytoczyć 
zachowanie się starszego pana 
w ośrodku zdrowia przy ul. 
Wielopole. Jest godz. 15, stoją 
trzy kolejki do jednego okien­
ka po bloczek do lekarza. Sto­
ją tak od godziny starzy i 
młodzi, chorzy i zdrowi. Nagle 
przychodzi jakiś pan, wyglą­
dający zdrowo, bezczelnie się 
przepycha, twierdząc że jest 
inwalidą. I, o dziwo, zostaje 
natychmiast załatwiony, mimo 
że kolejka protestuje. Wtedy 
„inwalida” otwiera buzię i 
drwi sobie z ludzi cierpliwie 
wyczekujących w kolejce. Le­
gitymację inwalidzką posiada* 
ło więcej osób i były to osoby 
naprawdę chore. Czy legity­
macja inwalidzka upoważnia 
do tego rodzaju wybryków 
starszego pana? Te sprawy są 
jednak często tolerowane i 
na to patrzy młodzież. Więc 
jak można wychowywać mło­
dzież i mieć do niej preten­
sje, jeżeli my sami nie zaw­
sze zachowujemy się właści­
wie albo patrzymy obojętnie 
na chuligaństwo.

ANNA J. z Krakowa
SKARGA EKSPEDIENTKI
Jestem ekspedientką. Klien­

ci słusznie się skarżą, że ku­
pują krajowe wino ze stratą. 
Mianowicie są flaszki 3/4 li* 
tra i są także z bardzo długą 
szyją, w tych jest wina mniej 
około 30 deka a cena i gatu­
nek ten sam. Jeśli w fabry­
ce dzieją się kanty, dlaczego 
ma tym cierpieć ekspedient? 
Ponadto klient słusznie kwe­
stionuje cenę, bo na butelce 
jest np. 14 zł a nam każą brać 
o 1 zł lub 1,50 więcej. Jeśli 
to ma być za flaszkę, winniś­
my mieć prawo pobierać od 
klienta pustą flaszkę przy ce­
nie 14 zł.

ALINA KONOPKOWA 
Kraków

Odpowiedni redakcji
PAN W. BURCHARDT Kraków.
Dziękujemy za słowa uznania. Do 

sprawy „Grand-Hotelu" będziemy 
mogli jeszcze powrócić po zakoń­
czeniu śledztwa. Wcześniej jest to 
ze zrozumiałych względów niemożli­
we. Wówczas poruszymy ją wła­
śnie w tym aspekcie, w jak.m Pan 
proponuje.

EWA TARNAWIECKA Kraków. 
Aby skorzystać z naszej akcji „Ze 
Zdarzeniami do teatru", wystarczy 
wyciąć kupon zamieszczony w da­
nym numerze, wypełnić go i oddać 
w kasie teatru. Upoważnia on do 
zniżki 45 proc, na wskazane w ku­
ponie przedstawienie.

P. DOMINIK SITAR — Kraków. 
Niestety nie możemy się zgodz ć z 
pańskimi uwagami. Są one o tyło 
złośliwe i krzywdzące dla 'wspom­
nianej osoby, co i niesłuszne.

„RUCH" KRAKÓW. PTTK Za­
rząd Okręgu w Krakowie. Dzięku­
jemy za wyjaśnienia. Do sprawy 
Szczawnicy jeszcze powrócimy.

Wyjaśnienie
Jak nas informuje Prokuratura 

Wojewódzka, do reportażu (za­
mieszczonego w 6 nr „Zdarzeń") pt. 
„Na tropach bandyckiej szajki", 
wkradła się nieścisłość. Napadnięty 
milicjant był przesłuchiwany tylko 
w charakterze świadka, natomiast 
sprawca, Stanisław Matuszyk, został 
skazany za swój czyn wyrokiem są­
du z dnia 30 listopada 57 ną 8 mie­
sięcy więzienia. Wyrok został za­
wieszony.
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Znaczki tzw. „roczni- 
cov#a”, są w całym 
świecie bardzo popular­
nej Oczywiście rÓżhe'1 
rocznice mogą być o- 
kazją do wydań poczto­
wych : w j ednym wypa­
dku będzie to seria wy­
dana z okazji iluś lat 
jakiegoś wydarzenia, w 
innym po prostu rocz­
nica urodzin lub śmier­
ci sławnego człowieka*

Ten drugi rodzaj rocz­
nic, częsty w wyda­
niach pocztowych, jest 
zjawiskiem szczególnie 
wartościowym dla mło­
dych filatelistów, któ­
rzy. przecież nie zawsze 
wiedzą w pierwszej 
chwili, kim był ów 
„sławny zagraniczny 
człowiek”, którego por­
tret na znaczku mają 
w swym klaserze.

Szczególnie sumiennie 
obchodzi swoje rocznice 
„ITALIANA POSTE”; 
która właśnie z koń­
cem roku 1958, czcząc 
setną rocznicę urodzin 
Ruggiero Leoncayallo,

KTO WYLOSOWAŁ NAGRODY W KRZYŻÓWCE?

MARIA KAMSKA, Poznań, Armii Czerwonej 47'3 -a 
wieczne pióro -ż,' 1/’ ' ’

WIESŁAW BĄBI|\jSKI, Kratów, Al. 3 Maja 5, poić 546 » 
drukarka

JANUSZ WYSOCKI, Gdynia, ul. Świętojańska 1087 « 
kołoteka i komplet farb

..............—-' ..................- O

POSTRACH LONDYNU
Dokońcnenie ze ełr. S

też nie, niech to diabli... Wątpię, czy komuś 
się uda..."

„Nie wiem. Myślalem o tym i wpadla mi 
pewna myśl do głowy’'.

„Tak?"
„Tak. Zupełnie nagle, kwadrans temu. 

Zrozumiałem, że wszyscy byliśmy ślepi. To 
przecież wprost rzucało się w oczy". Czło­
wiek popatrzył na niego. W jego nagłym 
poruszeniu i spojrzeniu widać było podejrzą 
nie w stosunku do tego, który chwalił się 
swoimi wiadomościami.

„O? Doprawdy? — powiedział — jeżeli 
jest pan taki pewny, to czemu się pan z in­
nymi i;ie podzieli swoim odkryciem?"

„Właśnie mam zamiar".
Szli obok siebie i byli już prawie przj 

końcu uliczki, tam, gdzie łączy się ona 
Deever Market, kiedy dziennikarz zwrócił 
się do mężczyzny, obok którego szedł i do­
tknął jego ramienia.

„Tak, teraz wydaje mi się to całkiem pro­
ste. Jest jednak jedna rzecz, której nie ro­
zumiem. Pewien drobiazg, który pragną! 
bym wyświetlić. Myślę o przyczynie czynów 
A więc między nami, niech mi pan powie' 
sierżancie Ottermole. dlaczego zabijał pan 
tych niewinnych ludzi?"

Sierżant zatrzymał się i dziennikarz za­
trzymał się razem z nim. Było akurat tyle 
światła, że mógł zobaczyć twarz swojego 
rozmówcy. Sierżant patrzył na niego z uśmie­

chem tak uprzejmym i czarującym, że ser­
ce dziennikarza zamarło. Uśmiech trwał 
przez chwilę. Potem sierżant powiedział:

„Ba, żeby powiedzieć prawdę, nie wiem 
Naprawdę nie wiem. Trochę mnie to nawet 
martwiło. Aie wpadła mi pewna myśl, tak 
jak panu. Każdy wie, że nie umiemy pano­
wać nad swoim umysłem, prawda? Niepro­
szone myśli przychodzą same do głowy. 
Twierdzi się jednak, że nad swoim ciałem 
człowiek musi umieć zapanować. Dlaczego? 
Nasze umysły odziedziczyliśmy po ludziach, 
którzy nie żyli już od setek lat, gdy myśmy 
się rodzili. Czy nie jest możliwe, że -i z na­
szym ciałem tak jest? Nasze twarze, nogi, 
głowy, wszystko to nie zupełne jest nasze. 
Nie robimy ich sami. Dostajemy je gotowe. 
Czyż więc pomysły nie mogą wkradać się w 
nasze ciała, jak wkradają się w nasze umy­
sły? Czy myśli n’e mogą żyć w nerwach i 
mięśniach, jak żyją w mózgu? Czy nie mo­
że taik być, że części naszych ciał n'e są 
naprawdę nami i czy nie mogą pomysły tak 
nagle znajdować się w nich, jak znajdują się 
w moich.

Jego ramiona wystrzeliły nagle do przodu, 
pokazując wielkie dłonie w białych ręka­
wiczkach i owłosione przeguby; wystrzeliły 
tak błyskawicznie do grdyki dziennikarza, 
że ich nie zdążył nawet spostrzec.

Tłum. Z. W.

wydała prześliczny zna­
czek wartości 25 lirów, 

poświęcony pamięci 
twórcy sławnych na ca­
łym, świecie „Pajaców”, 
Opera ta, która rozsła­
wiła imię LeoncayaOla; 
powstała w roku 1392 
(tylko do wiadomości 
tych którzy nie wie­
dzieli) 1 została wyróż­
niona obok „Cayallerii” 
Mascagnlego na Kon­
kursie Sonzagna w 
Mediolanie.
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W tej krzyżówce wszystkie 
wyrazy dotyczą geografii.
Poziomo: 3. Stolica Węgier, 

8. Miasto w Turcji niedaleko 
Stambułu, 9. Najwyższy szczyt 
w Liberii (Afryka), 10. Dopływ 
Wisły, 12. Duże miasto w Pa­
ragwaju, 14. Port w Afryce 
Zachodniej, 15. Wyspa na Mo­
rzu Egejskim, 16. Miasto nad 
Wartą, 18. Stolica Nigerii, 20. 
Prawy dopływ Dunaju, 22. 
Mieszkaniec jednego z krajów 
demokracji ludowej, 23. Duże 
miasto japońskie, 24. Dawna 
plemienna nazwa części tery­
torium Chile.

Pionowo: 1. Miasto w Urug­
waju, 2. Prawy dopływ Warty, 
4. Duże jezioro w Iranie, 5. 
Główne miasto Niasy (Federa­
cja Afryki Środkowej), 6. 
Miasto w zachodniej „części 
Rumunii, 7. Pustynia w Azji 
Środkowej, 11. Miasto rumuń­

skie, 13. Rzeka w Niemczech, 
'14. Rzeka w Szwecji, 17. Port 
turecki nazywany inaczej 
Smyrna, 19. Szczyt na wyspie 
Hokk^jdo (Japonia), 20. Paki­
stańska Wisła, 21. Góra w Za­
kopanem.

ROZWIĄZANIE 
„KRZYŻÓWKI” z NR 8 (94) 
Poziomo: 1. psota, 5. avion, 

9. bakelit, 11. Nb, 13. gruba, 
14. OW (O. Wilde), 15. era, 17. 
ara, 18. ski, 19. wyga, 21. Atcs, 
22. Galapagos, 23. mata, 24. 
akta, 26. oda, 27. Ada, 29. ind, 
30. ta, 31. Greta, 33. er, 34. 
tresura, 36. kulas, 37. Tytus.

Pionowo: 1. panew, 2. Ob, 3. 
Tag, 4. Akra, 5. Alba, 6. via, 
7. IT (I. Turgieniew), 8. nawis, 
10. Eurypides, 12. brygada, 14. 
okostne, 16. Agata, 18. stoki, 
20. Ala, 21. aga, 23. motek, 25. 
adres, 27. Ares, 28. atut, 31. 
gra, 32. ary, 34. TL (T. Lenar­
towicz), 35. At.



BUTY I HISTORIA
NIEPRZEMAKALNE

Napoleon kieruje bitwsu

w w

Blizniakl ta- Występują także i w filmach.
Mają po 19 lat. Na- hamburskich musie- Poświęcamy im dwa

zywają się Isa i Jut- hallach, a ostatnio fotosy.

Znany lekarz angielski dr John 
Butterfield wystąpił ostatnio z twier­
dzeniem, że Joanna d’Arc miała 
gruźliczy ropień na mózgu. Przy 
chorobie tej występują często wizje 
akustyczne i optyczne, co właśnie 
zdarzyło się Joannie. Butterfield 
nie wyciąga w swej pracy wpraw­
dzie żadnych historycznych wnio­
sków, ale te nasuwają się same i to 
w najprzeróżniejszych wariantach. 
Oswobodzenie oblężonego Orleanu, 
zwycięstwo pod Patay, koronacja w 
Reims, wszystko to wywodzi się tyl­
ko od gruźliczego ropnia.

Próby tłumaczenia i wyjaśnienia 
takiego, a nie innego biegu wypad­
ków historycznych skutkami choro­
by trafiały się często. Już Voltaire 
śmiał się z tych, którzy twierdzili, 
że noc św. Bartłomieja była wyni­
kiem strucia się Karola IX na we­
selu jego siostry Małgorzaty z Hen­
rykiem ks. Nawary. Będący, na sku­
tek przejściowych zresztą dolegliwo­
ści żołądka, w złym humorze król 
uległ namowom Katarzyny Medy- 
cej.skiej i zezwolił na rzeź Hugeno- 
tów. Napoleon nie zwyciężył pod Bo­
rodino, bo 7. IX. 1812 r. miał strasz­
ny katar. Pod Waterloo nie dopisał 
mu żołądek. Niemcy' w roku 1914 
nie zwyciężyli nad Marną i w kon­
sekwencji przegrali pierwszą wojnę 
światową, bo szef sztabu głównego, 
hrabia Helmuth von Moltke, w przy­
pływie depresji psychicznej niepo­
trzebnie zahamował ofensywę.

Starożytni Rzymianie słodzili wi­
no miodem i gotowali je w naczy­
niach z brązu o dużej domieszce o- 
łowiu. Masowe zatrucia doprowadzi- . 
ły do powszechnej bezpłodności, co 
miało stać się przyczyną ich upadku. 
Inna wersja powiada, że po wyginię­
ciu mężczyzn w wojnach z Kartagi­

ną nie byli oni w stanie konserwo­
wać urządzeń odwadniających, bag­
niste okolice Rzymu, i ulegli mala­
rii. Epidemie pustoszyły całe poła­
cie średniowiecznej Europy, wylud­
niały miasta. Skutkiem ich były nie­
kiedy poważne zmiany w stosun­
kach społecznych i gospodarczych 
oraz prześladowania Żydów, którzy 
ginęli masowo jako podejrzani o za­
truwanie studzień.

Jeśli ktoś podaje się do dymisji, 
czy jeśli kogoś zwalnia się z odpo­
wiedzialnego stanowiska, to często 
jako powód podaje się względy zdro­
wotne. Choroba, a nie brak talentu, 
czy nieudolność. Jeśli chorą była 
wysoko postawiona osoba, wówczas 
łatwo jest oprzeć się na starych lub 
tworzyć nowe mity. Np. można twier­
dzić, że wszystko zależy od siły wyż­
szej i ona to właśnie soowodowała, 
że przyboczny kamerdyner zapom­
niał podać cesarzowi na dwa dni 
przed bitwą pod Borodino nieprze­
makalne buty, co spowodowało u 
Nanoleona ów fatalny w skutkach 
katar, a z łokcia ” raniło mimowol­
nego'„zbawcę” Rosii.’

Niemiecki naró.’ niemiecka armia 
były’ niezwyciężone — tylko ta zgub­
na depresją Moltkego zadecydowali 
o klęsce Niemiec ’”ż na początku I 
wojny światowej. •

Co by było, gdyby... gdyby nie 
choroba jednostki,' gdyby nie epide­
mia? Tak powstał ..problem” cho­
roba, epidemia, a historia.

Bieg historii jest wypadkową zbyt 
wielu czynników politycznych, go­
spodarczych. socjalnych i psycholo­
gicznych, by klęskę czy śmierć na­
rodu można było przypisać chorobie 
jednostki czy nawet epidemii.

JERZY MACHLOWSKI

Joanna w czasie wlzJL
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Pociąg, z uporem maniaka, pędził przed 
siebie, w siną dal. Bez zatrzymywania się 
mijaliśmy liczne stacyjki, przed którymi 
stali, z zawiedzionymi minami, zawiadowcy 
stacji. Żal mi ich było, ale nie dało się nic 
zrobić. Musieliśmy nadrobić dwugodzinne o- 
późnienie.

W przedziale pierwszej klasy jechało nas 
tylko dwóch. Ja, oraz wysoki, starszawy je­
gomość, o natrętnym, nieprzyjemnym wej­
rzeniu.

Ledwie wszedłem do przedziału i ułoży­
łem' swój worek z narzędziami na siatce, już 
od razu poczułem się nieswojo w jego towa­

rzystwie. Nieznajomy uporczywie szukał 
wzrokiem mych oczu!

Starałem się za wszelką cenę uniknąć jego 
spojrzenia. Mam swoje powody, dla któ­
rych wystrzegam się ludzkiej ciekawości... 
Przeczytałem wszystkie napisy w rodzaju: 
„Nie wychylać się", „Przewożenie materia­
łów wybuchowych, środków cuchnących itp., 
surowo wzbronione", „Pociągnij za hamulec 
w razie niebezpieczeństwa", wyszedłem trzy 
razy do ubikacji, dwa razy do wagonu re­
stauracyjnego, obejrzałem na ścianach wi­
doczki zamku w Malborku, krakowskich Su­
kiennic przed remontem, fragment parku 
narodowego w Tatrach, aż wreszcie — oczy 
nasze spotkały się!

— Pan jedzie do Gdyni! — stwierdził ni 
stad ni zowąd autorytatywnym tonem po­
dróżny.

Przytaknąłem. Nie było w tym nic dziw­
nego. — Może i on jedzie do Gdyni? — po­
myślałem — Droga daleka, chce znaleźć we 
mnie przygodnego rozmówcę, żeby sobie 
skrócić czas podróży...

— Ma pan lat 29, jest pan żonaty, wy­
kształcenie wyższe nieukończone... gustuje 
pan w blondynkach, ulubiony kompozytor — 
Moniuszko, ulubiony pisarz — Sienkiewicz, 
ulubiony malarz — Matejko. Ulubiona po­
trawa: kotlet schabowy z kapustą...

Podskoczyłem z wrażenia na pluszowej ka­
napce. Skąd, u licha?!...

Jegomość wpił się spojrzeniem w moje 
prawe oko. Zamrugałem.

— Zdolny do służby liniowej — ciągnął 
dalej. — Przydział do piechoty.

— Sskąd ppan wie o tym wszystkim? —- 
wybełkotałem zaskoczony. Nieznajomy u- 
śmiechnał się. — Czytam to w pańskim oku! 
Na tęczówce wszystko jest zarejestrowane, 
jak w księdze! Nauczyłem się tej sztuki od 
pewnego znachora. Ten to potrafił rozpoznać 
z oka każdą chorobę! Gruźlica, na ten przy­
kład, objawia się w tęczówce jako maleńkie 
płuco, z zajętą wnęką lub szczytem, nerwica 
serca jako elektrokardiogram, appendicitis 
jako malusieńki wyrostek robaczkowy, deli­
rium tremens jako biała myszka, kolka wą- 
trobiana — w charakterze półlitrówki... Po­
dobnie i inne ludzkie sekrety uwidoczniają 
się w oku. Rozwinąłem tę metodę na użytek 
administracji, będąc przez jakiś czas per­
sonalnym. Mnie tam, panie, nie potrzebne 
były żadne dyplomy, metryki czy inne pa­
pierki. Raz tylko spojrzałem gościowi w oko 
i już wiedziałem: jaki wiek, jakie wykształ­
cenie, pochodzenie społeczne, stosunek do 
władzy ludowej, czy ma krewnych za grani­
cą...

— To niemożliwe! — wykrzyknąłem oszo­
łomiony.

■— Dlaczego?... Pokaż no pan oko! Nie to, 
prawe!... Masz pan ciotkę w Ameryce!

— Istotnie! Po czym pan to poznał?
— Widzę... raz... dwa... trzy... 49 gwiazdek, 

licząc z Alaską!
— No, a jak ktoś ma rodzinę, dajmy na 

to, we Francji, Anglii albo w Zjednoczonej 
Republice Arabskiej?

— Jak we Francji, to w oku widać biust 
Brigitte Bardot, jak w Anglii, księżniczkę 
Małgorzatę na koniu, z psami, a jak w pań­
stwie arabskim — cały harem!

— Toż to niezwykły talent! Cudowny dar 
nieba! — uniosłem się w podziwie. — Pań­
skie zdolności należałoby niezwłocznie wy­
korzystać na użytek społeczeństwa!

— Wykorzystano już, wykorzystano! — 
mruknął nieznajomy. — Jestem inspektorem 
komisji do walki z nadużyciami! Właśnie 
jadę w teren. Ho, ho, przede mną nic się 
nie da ukryć! Wystarczy, że zajrzę dyrekto­
rowi, albo magazynierowi pod powiekę i już 
wiem, ile zdefraudował: sto czy dwieście ty­
sięcy! Powyżej miliona oczy świecą takim 
blaskiem, że patrzeć w nie trudno! Ale nie 
jest to łatwa praca, o, nie...

Pociąg zahamował raptownie. Inspektor 
wstał, zdjął z półki walizkę i uścisnął mi rę­
kę na pożegnanie.

— No, wysiadam, żegnam pana, miło było 
mi poznać! — Po raz ostatni zajrzał mi w 
oko. — Niech pan tylko uważa na żonę! Koło 
niej widzę przystojnego bruneta!

Z peronu kiwnął mi raz jeszcze ręką na 
pożegnanie. Kiedy pociąg już ruszył, rzuciłem 
okiem na panoramę miasta. Na ulicach pa­
nował ożywiony ruch, Przechodnie przelewali 
się przez chodniki, jezdnią ciągnęły sznurem 
luksusowe samochody. Mieszkańcy tego 
miasta byli dostatnio ubrani, paradowali w 
futrach, w „setce", w gabardynie. Co mnie 
tylko zdziwiło, to to, że wszyscy bez wyjątku, 
nosili ciemne okulary!

— Oj, niełatwą będzie miał tu pracę in­
spektorek! — westchnąłem, powracając do 
przedziału. — A swoją drogą, chwała Bogu, 
że mam ten jęczmień na oku! Nie spostrzegł 
się, że jestem zawodowym włamywaczem!
I że do tego jadę bez: biletu.,.


