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Nie łudźmy się, że zebrane tu życzenia Czytelników dla Czytelników są tymi 
najprawdziwszymi i najskrytszymi. Któż bowiem chciałby cublieznie życzyć ko­
muś czegoś złego. I to jeszcze z okazji Nowego Roku. Nie wchodząc wiec w 
szczerość uczuć relacjonujemy je z dziennikarską uczciwością.

STEFAN OTWINOWSKI — prezes krak. Oddziału Zw. Li­
teratów Polskich: „życzyłbym Radzie Narodowej m. Kra­
kowa, aby w przyszłym roku, kiedy przystąpi z pewnością 

do remontu wieży Mariackiej lub Wawelu, wynalazła jakiś po­
krowiec na te arcynowoczesne urządzenia techniczne, które za­
instalowane obecnie na Sukiennicach, powodują w nas ataki me­
lancholii. Krakowskim młodym twórcom wobec posiadania przez 
nich już bujnych zarostów, nie pozostaje nic innego, jak życzyć, 
aby w przyszłym roku równie bujnie rozwinęła się ich twór­
czość".

Nawiązując do wypowiedzi Prezesa Otwinowskiego, zwracamy się do naczel­
nego redaktora „organu młodych „Zebra”, poety

TADEUSZA śLIWIAKA: „w nowym roku życzę niektórym 
młodym tzw. twórcom, w szczególności poetom, m. in. u- 
czestnikom niedawnego Festiwalu poznańskiego _  więcej

skromności. A poza tym życzę sobie i kolegom, aby w przy­
szłym roku „ZEBRA" miała kopytka ze złota"
Rozmowa telefoniczna z innym z młodych, satyrykiem,-

LESZKIEM MARUTĄ trwała krótko;
— komu Pan życzy?
— sobie

— czego
•— żeby się pan ode mnie odczepił...

Kończąc tę serdeczną rozmow. z najmłodszym satyrykiem Krakowa nie po- 
zostaje nic innego jak spełnić życzenie.

Redaktora HENRYKA YOGLERA nie tak łatwo namówić 
na kilka słów. Przyciśnięty „do muru" odpowiada: „że też 
pan nie ma innego zmartwienia. Nie mam głowy do dow­

cipów. Pieniędzy nie mam..."
Wobec czego możemy jedynie życzyć redaktorowi Wydawnictwa Li­

terackiego, aby w przyszłym roku miał... głowę do dowcipów-

AYANT — GŁOŚNY 
OKRZYK WODZIREJA ROZ­
POCZYNAŁ KAŻDĄ ZABAWĘ 
NA POCZĄTKU NASZEGO 
WIEKU. BEZ TEJ POSTACI 
ZABAWA NIE BYŁA ZABA­
WĄ, NIE BYŁO TANÓW, BO 
KTÓŻ BY ZAKOMENDERO­
WAŁ: PANIE W LEWO, PA­

NOWIE W PRAWO.
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Wielu czyta gazetę codziennie, są tacy, 
którzy czytają kilka różnych gazet 
dziennie. Ale są również tacy, którzy 
po gazetę sięgają tylko wówczas, gdy 
oczekują sensacyjnej wiadomości. Często 
jest to wydarzenie o dużym znaczeniu

flolitycrnym, często szczególnie emocjo­
nujące zawody sportowe, czasem sensa­
cyjny proces lub afera kryminalna. 
Wówczas pod kioskami „Ruchu” tworzą 
się kolejki. Gazeta staje się artykułem 
pierwszej potrzeby, cenna jak cytryna 
w „Delikatesach”, czy sweterki impor­
towane w „Galluxie”. I nawet podwyż­
szony nakład gazety nie może zaspokoić 
popytu.

Wiele złożyło się na to, że wydarzenia 
polityczne zdobyły sobie właściwą rangę 
wśród gazetowych sensacji. Zbyt silnie 
sprzęgła się polityka z naszym życiem, 
sami staliśmy się współtwórcami polity­
cznych wydarzeń. Są dni, gdy czekasz 
na gazetę z niecierpliwością. Takich dni 
było wiele w ciągu kończącego się roku 
1957, który być może nazywać będziemy 
„rokiem sputnika”, z dni tych przypo­
minamy najważniejsze.

99,4 PROCENT - ZA V/ 7 STOLICACH AZJI

W wyborach do
Sejmu Polskiej Rzecz- 
czypospoditej Ludo­
wej 99,4 proc. oddanych 
głosów padło na kandy­
datów Frontu Jedności 
Narodu. W przeddzień 
wyborów Władysław Go­
mułka mówił: „Jesteś­
my dopiero na począt­
ku drogi wytkniętej 
przez VIII Plenum na­
szej partii. Wiele rze­
czy, które zapoczątko­
waliśmy, wymaga wy­
próbowania i krytycz­
nej analizy. W wielu

20. I.
sprawach trzeba będzie 
dopiero podejmować de­
cyzje”. Tak więc akt 
wyborczy był wyrazem 
świadomego i aktywne­
go poparcia dla nowego 
programu partii i rzą­
du, votum zaufania dla 
tych, którzy -ten pro­
gram będą realizowali. 
Społeczeństwo polskie 
zdało egzamin dojrza­
łości politycznej.

W dniu tym wy­

ruszyła polska dele­

gacja rządowa z pre­
mierem Józefem Cyran­

kiewiczem na czele do 
7 krajów Azji. Jej sens 
głęboki miał źródło w 
umacniającej się pozy­

cji międzynarodowej 

Polski, w stosunkach 

łączących państwo pol­

skie z wyzwolonymi z

16. III.
jarzma kolonialnego !»• 
diami, Hurmą X Kambo­
dżą, w więzach polity­

cznych i ideowych 1 

krajami budującymi so< 
cjalizm: Chinami, Wiet­
namem, Koreą 1 Mon­
golią. Polska zajęła po­

zycje w dalekiej Azji 
jakich nie miała nigdy.

KTO CZEGO 
KOMU ŻYCZY ?
Aktor Teatru im. H. Modrzejewskiej — LESZEK — HA­

MLET — HERDEGEN: „Małgosi — mojej 6-cio letniej 
kuzyneczce, życzę, by zawsze miała dobre stopnie z polskie­

go z rachunków i z zachowania. Narodowi: identycznie.
Sobie: wszystkiego najlepszego”

Dr JADWIGA BEAUPRE — pionierka świadomego macierzyństwa 
mówi, że przyjaciołom źle nigdy się nie życzy, a przeciwników, nie­
stety, ma za dużo, żeby wymieniać. „W nowym roku — mówi —• 
trudno życzyć kobietom bezbolesnych porodów, ale na pewno można im 

■życzyć, aby chciały się tymi sprawami poważniej zainteresować”

STANISŁAW ZACZYK — artysta Teatru im. Słowackiego
— Konrad: „życzę dosiego roku najpiękniejszej kobiecie 
Krakowa..." -

??'?
„pan chce żebym powiedział nazwisko? Nie, proszę pana, wtedy 
wszystkie inne „najpiękniejsze" obraziłyby się na mnie..." 
Popularny pianista (i melofonista — ostatnio) jazzowy 

ANDRZEJ KURYLEWICZ: „swoim kolegom muzykom i 
sobie — oczywiście — życzę możności kupna dobrych in­

strumentów. Natomiast krakowskim miłośnikom jazzu, aby 
strażaka na wieży Mariackiej zastąpił (chociaż podczas „Dni 
Krakowa") — Louis Armstrong".

Brunona miecugowa i Ludomira leguta, znaną 
satyryczną spółkę autorską spotykamy w Klubie Dzienni- 
kąrziy. przy stoliku. .A oto ich życzenia : ,,,,
Wypadałoby jak co roku złożyć noworoczne życzenia czo­

łowym osobistościom i instytucjom naszego miasta.
— Bardzo słusznie; no więc składajmy — komu na począ­

tek?
— może posłowi DROBNEROWI...
— Nie warto. On teraz jest zajęty sprawami kultury i na 

pewno nie ma czasu na czytanie „Zdarzeń".
_ wiesz — lepiej nie życzyć konkretnym osobom, tylko tak 

ogólniej: całym instytucjom. .-
_  Dobrze. A wiec POLSKIEMU RADIO...
— wołałbym nie. Im i tak nie można życzyć niczego dobrego 

a złego tym bardziej nie...
— Dlaczego?

■ — Jestem u nich na etacie...
I ■— No to może krakowskiej TELEWIZJI?

_  Eee, jej to chyba dopiero nasze wnuki będą składać ży.

uu
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PROJEKT USPRAWNIENIA 
KOMUNIKACJI

Rys. E. Olszak

Krakowscy rysownicy

ADAM MACEDOŃSKI 
EUGENIUSZ OLSZAK 
KAZIMIERZ WIŚNIAK 
STEFAN BERDAK

życzą wszystkim Czytelnikom, aby w nowym 
roku wynaleziono następujące rzeczy:

Automat do mycia pleców
Rys. E. Olszak
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DZIELNICĘ 100-PIĘTROWYCH
DRAPACZY CHMUR

Rys. S. Berdak

— No, a „GALLUXOWI“? . . .
— Mowy nie ma — nie dopchamy się i tak. To lepiej już 

naszej słynnej PIWNICY POD BARANAMI... u
_  Nie usłyszą, nasze głosy na taką wysokość nie sięgają. >
— Może RADZIE NARODOWEJ?
_  Za późno — niedługo nowe wybory, zostawmy więc ży­

czenia wyborcom. Na pewno będą ich mieli mnóstwo.
— No, ale TEATROM KRAKOWSKIM chyba można cos 

życzyć ?
— Też nie: razem, to oni nigdy nie chcą, a każdemu z oso­

bna — to by zajęło za dużo czasu...
_ Iw dodatku nie wiadomo w jakiej kolejności: każdy od 

którego zaczniesz, pomyśli, że chcesz go skończyć.
__ Sprawa istotnie bardzo się komplikuje. No ale w końcu 

komuś te noworoczne życzenia złożyć trzeba!
— Wiesz co? Najlepiej i najbezpieczniej będzie, jeśli złożymy 

je tylko sobie nawzajem!
— No to wszystkiego najlepszego. _

[ — Wszystkiego najlepszego — dosiego roku!
(Dokończenie str. 3) 2
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celonie, który obradował po wyrzu­
ceniu w przestworza „sputnika nr 1”. 
Prof. Siedow pracuje obecnie nad 
nowym potężnym satelitą wagi 1 to­
ny, który — być może — będzie 
posiadał ludzką załogę. W opinii nau­
kowców zachodnich prof. Siedow 
wraz z radzieckim astrofizykiem-ko- 
bietą Ala Masewicz — należy do 
najwybitniejszych specjalistów tej 
dziedziny na całym świecie.

19 5 7
1. LEONID S. SIEDOW
członek Akademii Nauk ZSRR —• 

twórca radzieckich „sputników”. Był 
główną postacią Międzynarodowego 
Kongresu A-stronautycznego w Bar-

2. INŻ. TUPOLEW
— najwybitniejszy konstruktor 

lotniczy w ZSRR, twórca pierwszego 
na świecie odrzutowca pasażerskie­
go skonstruował w 1957 roku nowy 
typ; gigantyczny „Tu-114“. Olbrzym

ten wyposażony w cztery turbozes­
poły, o mocy 48:000 KM rozwija nor­
malną szybkość 1000 km/godz.

Na trasach zwykłych Moskwa— 
Nowy Jork, Pekin lub Władywostok 
zabiera 170 pasażerów, na krótszych 
— 220. Na pokładzie samolotu znaj­
duje się centrala telefoniczna, dwie 
kuchnie i restauracja mieszcząca 48 
osób. Ceny nie przekraczają cen bi­
letów kolejowych. Na naszym zdję­
ciu inż. Tupolew (po prawej) wraz 
z N. S. Chruszczowem na pokładzie 
„Tu-114“.

3. EISENHOWER
Prezydent Stanów Zjednoczonych 

od dawna cierpi na poważną choro­

bę serca. Niedawno w czasie przy', 
jazdu sułtana Maroka do Waszyng­
tonu uległ kolejnemu atakowi. Mi­
mo nadludzkich wysiłków Białegi 
Domu, by ukryć powagę sytuacji — 
stan zdrowia prezydenta stawia n<- 
porzadku dziennym sprawę jeg< 
ewentualnego ustąpienia. Byłby t< 
niezwykle dramatyczny krok, ponie­
waż, jak wiadomo — konstytucja 
amerykańska obarcza prezydenta, 
jako szefa egzekutywy rządowej i. 
federalnej administracji, ogromnie 
odpowiedzialnymi obowiązkami.

Nawet zdrowy człowiek obarczo­
ny obowiązkami prezydenta US? 
niełatwo przetrzymałby próbę takieł 
wydarzeń, jak wyrzucenie w prze 
strzeń dwóch „sputników” w ZSRR

2



DROGOWSKAZ
IX Plenum KC PZPR 

B&końezyło obrady. U- 
ehwała Plenum okre- 
fla kierunki rozwoju 
podstawowych form 
budownictwa socjalis­
tycznego; rad robotni­
czych, rad narodowych 
1 samorządu gospodar­
czego chłopów. Aby 
partia sprostać mogła 
odpowiedzialności za re­
alizację koncepcji zmie­
rzających do ulepszenia 
zarządzania państwem 
ludowym, do stałej po­
prawy poziomu życia

18. V.
ludzi pracy — musi 
przezwyciężyć wahania 
Ideologiczne 1 dezorien­
tację polityczną wśród 
części aktywu, musi 
przezwyciężyć bezwład 
organizacyjny, który 
zakrad! się do wielu or­
ganizacji partyjnych, 
musi być jednolita 1 zli­
kwidować wszelkie po­
zostałości grupowości 1 
walki wewnątrzpartyj­
nej sprzed VIII Plenum.

INTRYGA 
NIE POWIODŁA SIĘ

Trwałości linii XX 
Zjazdu KPZR, konsek­
wentnie realizowanej 
przez kierownictwo par­
tii — dowiodła ogłoszo­

na uchwała Plenum KC 
KPZR, które obradowa­
ło w Moskwie od 22 do 
29 czerwca. „Mol ot o w, 
Malenkow, Kaganowlcz 

1 Szepiłow — relacjono­
wał o przebiegu Ple­

num korespondent mo­
skiewski „Unita” — ko­
lejno zabierali głos wy­
suwając żądania zmian 
w kierownictwie partii 
1 rządu, jak również 
zmian w polityce. W 
ciągu ośmiu dni obrad 
ani jeden z mówców 
nie poparł „grupy czte­
rech”. Antypartyjna 
grupa czterech — czy-

4. VII.
taliśmy w uchwale Ple­
num — nie mogła zro­
zumieć, „że w obecnych 
warunkach żywy mar- 
ksizm-leninizm w dzia­
łaniu, walka o komu­
nizm przejawia się w 
realizacji uchwał XX 
Zjazdu Partii, w kon­
sekwentnym prowadze­
niu pokojowego współ­
istnienia, walki o przy­
jaźń między narodami, 
polityki jak największe­
go umacniania obozu 
socjalistycznego, w u-

fcprawnlaniu metod kle*  
rowania przemysłem, w 
walce o wszechstronny 
rozwój rolnictwa, • ob­
fitość produktów, o za­
krojone na szeroką ska­
lę budownictwo miesz­
kaniowe, o jak najwy­
datniejszy wzrost ini­
cjatywy mas ludo­
wych”. Uciekli się do 
intryganckich chwytów 
i zorganizowali tajną 
zmowę przeciw Komite­
towi Centralnemu. Fra­
kcyjna działalność gru­
py/ została jednomyślnie 
potępiona przez Plenum, 
a Malenkow, Kagano­
wlcz, Mołotow i Szepi­
łow usunięci z KC.

NIEBEZPIECZEŃSTWO 
NR 1

Tym razem data u- 
mowna. Wydarzenia na 
Bliskim Wschodzie to 
dzieje nie jednego dnia, 
lecz miesięcy i lat. Bo 
od lat sytuacja w tym 
rejonie jest stale naprę­
żona, każdej chwili gro­
żąc krótkim spięciem. 
Terenem takich krót­
kich spięć raz była Jor­
dania, innym razem 
Oman. Do szczególnie 
ostrego napięcia doszło 
jednak w związku z 
Syrią, napięcia, które 
stało się niebezpieczeń­
stwem nr 1 dla pokoju.

12. VIII.
Napięcie osiągnął® 

punkt kulminacyjny. Ca 
przeważyło szalę? Nie­
wątpliwie ostrzeżenie 
ZSRR i strach przed a- 
wanturą, której następ­
stwa dla polityków bu­
sinessu łatwe były 
przewidzenia. Glosy w 
ONZ były już pełniej­
sze rozwagi. Tym razem 

n-e bezpieczeństwo zo- 
sta'o zażegnane

(Ciąg dalszy str. 4—5)
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Gumowy autobus do rozciągania 
Rys. A. Macedoński

%

OLA 1
KÓW 

we NA 
KOSTUŁA • 
WIRAŻ

4PAH-

Z 2

Artystka Teatru Młodego Widza _ IRENA ORSKA „wprzy­
szłym roku życzę „GALLUXOWI“ dalszej korzystnej 
„współpracy" z krakowską „TANDETĄ", która, jak wie­

my polega na tym, że na „tandecie" można dostać piękne „ga- 
lluksowe" towary, natomiast w „Galluxie" pozostaje tandeta.

LUCJAN KYDRYŃSKI składa życzenia: „EARCIE KITT, 
eby w przyszłym roku przyjechała do Polski na występy".

Koronny sprawozdawca śląskiej Telewizji — red. CZE­
SŁAW BERENDA: „życzę krakowskiemu Komitetowi 
Budowy Telewizji więcej energii i pomysłowości. I wzięcia 

przykładu z Wrocławia, gdzie bez zbytnich targów w rekordo­
wym czasie wybudowano stację przekaźnikową. Zwolenników 
telewizji w Krakowie nie brakuje i myślę, że oni też dołączą 
sie do tych życzeń..."

TADEUSZ KANTOR — artysta, twórca i kierownik Teatrzy­
ku „Cricot 2“ życzy w przyszłym roku Radzie Narodowej 
m. Krakowa, w' szczególności Wydz. Kultury wygranej 

„piątki w „Lajkonika", co niewątpliwie korzystnie wpłynęłoby 
na przyspieszenie prac w piwnicy pod Krzysztoforami" 
ANATOL WROŃSKI — dyrektor Teatru Muzycznego.

— Miałbym kilka życzeń. A więc pierwszy to żeby wyna­
leziono bezbolesny lek zmuszający do milczenia tych wszy­

stkich ponuraków, którzy nie rozumieją wesołej muzy i rzucają 
kłody pod jej zgrabne nóżki. Ponad to wynalazłbym dla przewo­
dniczącego prof. Bonieckiego maszynę, która by automatycznie 
z pewnych funduszy miejskich przeznaczała określone kwoty 
DA budowę Teatru Muzycznego w naszym mieście.

Mątomiast JANUSZ BUDZYŃSKI który te życzenia zbierał 
praż cały Zespół Redakcji „ZDARZEŃ", życzy swoim Czy­
telnikom i Sympatykom

SZCZĘŚLIWEGO NOWEGO ROKU

ŻYCZEKIA CZYTELNIKÓW NA DALSZYCH STRONACHRys. K. Wiśniak
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I FRANCOLS SAGAN

NOC
świąteczna humoreska

POD PSEM
Pies, bohater tej historii nie jest 

postacią wyimaginowaną. Jest to I ten pies, którego Franęois Sagan 
znalazła u rakarza i przygarnęła.

*

Monsieur Ximenestre bardzo 
przypominał rysunki Chavala. Kor- 

_ pulentny z niezbyt mądrą miną, E sympatyczny zresztą. Lecz od po- 
| czątku grudnia chodził dziwnie za- 
| smucony. To zmartwienie powodo- 
| wała bliskość świąt, których M. Xi- 

menestre — skąd inąd dobry chrze­
ścijanin — oczekiwał tego roku ze 
wstrętem, nie mając ani centyma na I prezent dla Mme Ximenestre lu­
biącej zresztą upominki, ani dla 
obiboka syna Charlesa i córki Au­
gusty znakomitej tancerki Calypso. 
Ani centyma. Tak dokładnie wy­
glądała jego sytuacja. I do tego ża­
dnej nadziei na dodatkową świąte- 

Iczną pensję lub pożyczkę. Obie te 
możliwości były już wykorzystane 
bez wiedzy Mme Ximenestre, bez 
wiedzy dzieci, dia zaspokojenia te­
go, co miało stać się ich podporą 
— dla zaspokojenia zgubnej pasji 
M. Ximenestre: gry.

_ Lecz bynajmniej nie gry banal- I nej, gdze złoto płynie po zielonych 
| stolikach, ani tej, w której zadysza- 
■ ne konie biegają po innym zielo- I nym torze. Lecz gry nieznanej je­

szcze we Francji, nieszczęśliwie bę­
dącej w modzie w kawiarni urzą­
dzonej w stylu XVII wiecznym, I gdzie M. Ximenestre wypijał co­
dziennie jedno czerwone Martini 
przed powrotem do domu. Do gry 
tej używało się słoninki i dmu­
chawki, a także banknotu tysiąc- 
frankowego. Przyniesiona do tej 
dzielnicy przez jakiegoś nieznanego I Australijczyka, gra ta szybko ufor­
mowała rodzaj klubu zamkniętego, 
zasiadającego w tylnej sali ka­
wiarni, gdzie stał mały bilard.

Bardzo szybko M. Ximenestre zo­
stał tu zrujnowany. Zanim jeszcze

poczynił obiecujące początki. Co te­
raz robić? Od kogo by tu pożyczyć 
na kupno torebki, skutera i adapte­
ra, które, wiedział już, że powinien 
ofiarować na gwiazdkę swojej ro­
dzinie w następstwie kilku bardzo 
precyzyjnie zrobionych aluzji. Dni 
przechodziły jeden za drugim, oczy 
zapalały się już z góry na myśl o 
podarkach. Śnieg zaczął wesoło pa­
dać. Skóra M. Ximenestre stała się 
żółta ze zmartwienia, a on sam 
życzył sobie choroby. Na próżno.

24 rankiem M. Ximenestre wy­
chodził z domu odprowadzany trze­
ma aprobującymi spojrzeniami. Co­
dzienne poszukiwania Mme Xime- 
nestre nie doprowadziły jeszcze do 
odkrycia oczekiwanych, zachwyca­
jących pakuneczków. Nie spieszy 
się — myślała z odrobiną goryczy*  
lecz bez najmniejszego niepokoju. 
Na ulicy M. Ximenestre okręcił 
trzykrotnie szalikiem szyję, i ten 
gest pozwolił mu odtrącić myśl, 
która natrętnie zaglądała mu w 
twarz. Zaczął iść swym krokiem 
niedźwiedzia, powolnym dobrodu­
sznym. Zobaczył ławkę i usiadł na 
niej. Śnieg szybko zrobił z niego 
coś w rodzaju góry lodowej. On 
sam zaś myślał o fajce, chusteczce 
i czerwonym krawacie (zresztą o- 
kropnym), które na pewno czekają 
już na niego i myśl ta dopełniła 
jego zmartwienia.

Przeszło kilku zaczerwienionych 
od mrozu przechodniów. Na każ­
dym prawie z ich palców podskaki­
wał pakuneczek. Ojcowie rodzin — 
godni swego miana.. Jakaś limuzy­
na zatrzymała się o dwa kroki od 
M. Ximenestre. Wysiadło z niej u- 
rocze stworzenie w towarzystwie 
dwóch wykwintnisiów. M. Ximene- 
stre, który lubił od czasu do czasu 
popatrzyć na piękno, zaczął obser­
wować nieznajomą, zresztą bez 
złej myśli. Potem, jego błąkająca 
spojrzenie spoczęło na psach — i 
nagle odkrywcza myśl zjawiła się

(Dokończenie na str. 4.)
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osiągnięcia radzieckiej broni rakie­
towej. wypadki w Little Rock, zary­
sowujące się wewnętrzne trudności 
gospodarcze, a wreszcie wysiłki, by 
scementować trzeszczący w posadach 
blok NATO podczas ostatniej sesji 
w Paryżu. Cóż dopiero mówić, gdy 
chodzi o poważ.nie chorego. Nic więc 
dziwnego, że prezydent Eisenhower 
publicznie skarżył się. że „nie ma 
dnia, w którym bym w swoim biu­
rze nie zetkną! się z jakimś krytycz­
nym problemem i jest mi bardzo tru­
dno znaleźć czas potrzebny dla od- 
poczynku“. O stanie psychicznym 
prezydenta świadczy też następują­
ce zajście sprzed paru tygodni. W 
rozmowie z dziennikarzami powie­
dział on dosłownie: „Gdybym nie 
był wierzący — to Dopełniłbym sa­
mobójstwo".

4. CATIA CARO
— to nowa wschodząca gwiazda 

filmowa. Jak twierdzą wtajemnicze­
ni, jej pierwszy film nakręcony w 
1957 roku w Paryżu (partner: Jean 
Marais) stanie się początkiem koń­
ca Brigitte Bardot. A co najważniej­
sze; nowa rewelacyjna gwiazda li­
czy zaledwie — 13 lat!

5. AMAURY 
DE RIENCOURT

wybitny historyk francuski. Spę­
dzi! on ostatnio 10 lat w Stanach 
Zjednoczonych studiując dzieje oraz 
współczesne problemy polityczne i 
społeczne tego kraju. Rezultatem 
tych studiów jest rewelacyjna książ­
ka „Nadchodzą cezarzy" wydana 

przez prof. de Riencourt. Dzieło to 
przyjęte zostało z olbrzymim zainte­
resowaniem przez opinię amerykań­
ska. ponieważ autor w oparciu o 
głębokie badania dochodzi do wnio­
sku, że amerykańska demokracja po­
lityczna wyradza się w nowy ustrój 
polityczny, który w przyszłości przy­
pominać będzie cezaryzm —■ a więc 
dyktaturę jednostki. „Zdarzenia" u- 
dostępnią niebawem swoim czytelni­
kom najciekawsze fragmenty tej gło­
śnej książki.

ts. ANEURIN BEVAN
— przywódca lewego skrzydła bry­

tyjskiej Labour Party, przyszły mi­
nister spraw zagranicznych rządu 
Partii Pracy, odbył w roku 1957 sze­

reg ważnych podróży politycznych 
(m. in. do ZSRR i Polski). Będąc w 
Stanach Zjednoczonych Bevan roz­
wija! przed amerykańską publiczno­
ścią swoje koncepcje polityczne, ra­
dykalnie sprzeczne z linią Departa­
mentu Stanu, domagając się prowa­
dzenia polityki pokojowego współ­
istnienia. Oto jak tygodnik amery­
kański „Us News and World Re­
port", odzwierciedlający opinię De­
partamentu Stanu, a więc nieprzy­
chylny koncepcjom Bevana, streszcza 
głoszone przezeń podczas wizyty w 
USA poglądy:

„Należy — zarzucić myśl jakoby 
komuniści pragnęli podbić świat lub 
rozpocząć wojnę;
• dowierzać Nikicie Chruszczo- 

wpwi;

— usiąść przy wspólnym stole oA>ł 
rad z Rosjanami;

— akceptować ten fakt, że komu­
niści znajdują się na Bliskim Wscho­
dzie i negocjować z nimi zachowując 
w tej strefie pokój;

• — uznać Czerwowe Chiny i wptOj 
■wadzić je do ONZ;

— obalić bariery hamujące „nor-< 
malną" wymianę handlową z Czer­
wonymi Chinami;

— zgodzić się na politykę Krem­
la i zaprzestać prób z bombą wodo-, 
rową;

— akceptować „neutralne" zjedno^ 
czone, Niemcy". \
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TYLI RAZEM 111
Takich dni mieliśmy 

Więcej. Wie tylko w tym 
jednym dniu polscy spor­
towcy do "ta czyli nam 

n’ecodr/ennych emocj . 
a ?oTe zasłużonych 
laurów. Wybraliśmy 
dz:*ń  zwycięstwa lek- 
koałie‘ycxn?j reprezen­
tacji Polski nad Anglią, 
bo i lekkoatletyka jest 

królową sportu” i w 
tej gałęzi poczyniliśmy 
naiwięk<ze postępy, 

zdób wając po pokona­
ni Anąlii, NRF : NRD, 
Czechosłowacji 1 Wę­
gier drugie miejsce w 
Europie, a trzecie na 

świecie. Wczytywaliśmy 
w się w relacje ze zwy­
cięskiego meczu naszych 
piłkarzy % reprezentacją

6. IX.
Związku Radzieckiego 
w Chorzowie, chlubiliś­
my się zwycięstwem 
szermierza Pawłowskie­
go w walce o tytuł mis­
trza świata, śledziliśmy 
przebieg kolarskiego 
Wyścigu Pokoju, cie­
szyliśmy się z sukcesów 
naszych pięściarzy. Dłu­
goletnia praca nad roz­
wojem sportu wy da je 
owoce. Miejmy nadzie­
ję, że sportem ogarnię­
te zostaną najszersze 
rzesze polskiej młodzie­
ży, wtedy częściej szu­
kać będziemy w gaze­
cie wyników z bieżni, 
boisk i hal, rzadziej 
sprawozdań z chuligań­
skich wyczynów i roz­
praw sądowych.

WARSZAWA-BELGRAD SPUTNIK
Przybycie polskiej de­

legacji partyjno-rządo- 
wej do Belgradu miało 
duże znaczenie nie tyl­
ko dla wzajemnych sto­
sunków między Polską 
a Jugosławią. Jej wyni­
ki oczekiwane były z 
zainteresowaniem przez 
przyjazne nam i nie­
przyjazne kola politycz­
ne, miały duże znacze­
nie dla stosunków mię­
dzy wszystkimi pań­
stwami socjalistyczny­
mi. Nieprzyjaciele za­
wiedli się — rezultaty 
rozmów między Tito a 
Gomułką powitane zo­
stały z uznaniem przez

10. IX.
przyjaciół. Z punktu 
widzenia interesów Pol­
ski i w ogóle sprawy 
pokoju, na czoło wysu­
wa się uznanie naszych 
granic zachodnich. Kon­
sekwencją tego kroku 
Belgradu było nó*n ‘ej- 
sze uznan‘e i nawiąza­
nie stosunków dyploma­
tycznych z Niemiecką 
Republiką Demokra­
tyczną. Nastąpiło nie 
tylko zacieśnienie sto­
sunków polsko-jugosło­
wiańskich. lecz równo­
cześnie wzmocnienie so­
lidarności wszystkich 
państw socjalistycz­
nych.

W Związku Radziec­
kim wyrzucony został w 

przestrzeń pierwszy 

sztuczny satelita ziemi. 

Sensacja, która przyć­

miła wszystkie inne wy­

darzenia. „Aby ocenić 

znaczenie satelity we 

właściwej perspektywie 
— pisał „News Chroni­

cie” — należy rozpatry­

wać wyczyn Rosjan nie 

tylko z punktu widze­

nia potęgi militarnej... 

Obecnie Związek Ra-

4. X.
dziecki jest już gigan­

tem przemysłowym. Z 

punktu widzenia Rosjan 

gztuczny satelita oznacza 
rychłe ich zwycięstwo 
w dziedzinie przemysło­

wej”. A więc — sto­
sując użytą już powy­
żej nomenklaturę spor­
tową — 2:0 dla Związku 

Radzieckiego we współ­

zawodnictwie z syste­

mem zachodnim.

O SYTUACJI W PARTII 
I KRAJU

X Plenum partii i jego 
uchwała były dla wszys­
tkich doniosłym wyda­
rzeniem dnia. Na Ple­
num mowa była o sy­
tuacji w partii i kraju. 
Sytuacja w par- 
t i i: Komitet Centralny 
stwierdza, że przed ni 
Zjazdem konieczne jest 
przeprowadzenie w ca­
łej partii akcji ideolo­
gicznej jako podstawy 
do oczyszczenia i wery­
fikacji szeregów partyj­
nych. Podstawowym za­
daniem tej akcji winno 

być umocnienie jedno 
ści Ideologicznej 1 or« 
ganlzacyjnej partii, u- 

zbrojenie j.j członków 
do walki z elementami, 
których działalność je­
dność tę^podwiża (z u- 
chwały X Plenum), s y- 
tuacja w kraju: 
Sytuacja polityczna w 
kraju charakteryzuje 
się tym, że naród na 
czele z klasą robotniczą 
uświadamia sobie ko­

le. d. na następnej str.h

EnKKEiaJTSrai

NOC FOO PSEM
(Ciąg dalszy ze str. 3)

w jego głowie. Wyzwoliwszy się z 
śniegu zgromadzonego na kolanach, 
wyprostował się żwawo, wydając 
zduszony okrzyk poprzez płatki 
śniegu, 'które zaczęły zsypywać się 
z jego kapelusza w oczy i za koł­
nierz.

— Do hycla — krzyknął.
Rakarnia była miejscem dosyć 

posępnym, pełnym smutnych lub 
zdenerwowanych psów, które prze­
raziły trochę M. Ximenestre. Na 
koniec wybór jego padł na psa o 
dosyć nieokreślonej rasie i kolorze, 
lecz który — jego zdaniem ■— miał 
dobre oczy. I M. Ximenestre łudził 
się, że wystarczą poczciwe oczy 
psa, aby zastąpić torebkę, adapter 
i skuter. Nie zwlekając, nazwał swą 
znajdę Medorem i wziąwszy za ko­
niec linki wyszedł na ulicę.

Radość Medora ujawniła się na­
tychmiast w szale, z jakim zaczął 
odnosić się do swego nowego pana, 
zaskakując go ogromem psiego 
temperamentu. Ciągnął po kilka­
dziesiąt metrów wielkim kłusem 
(długo jeszcze miał nie rozumieć, że 
galopu nie należy aplikować M. 
Ximenestre), aby na koniec wylą­
dować znienacka między przechod­
niami, którzy burknęli kilka słów 
ha temat głupiego zwierzęcia; Jak 
narciarz lub żeglarz — pomyślał 
M. Ximeńestre, trzeba mu chyba 
bardziej popuścić linkę i nareszcie 
Wrócić do domu. Lecz Medor szcze­
kając skakał na niego z werwą. Je­
go żółtawa sierść była teraz bru­
dna i pełna śniegu i przez moment 
Ximenestre pomyślał, że właściwie 
na takiego dziwoląga nie będzie 
można długo patrzyć. Serce mu się 
rozdarło. Zanurzył spojrzenie swo­
ich niebieskich oczu w orzecho­
wych oczach Medora i przez mo­
ment obaj poczuli niewypowiedzia­
ną słodycz.

Medor otrząsnął się pierwszy. 
Odskoczył i zaczął swój wyścig. M. 
X;menestre pomyślał z żalem o a- 
nemicznym jamniku, który sąsia­
dował z Medorem .1 na którego 
nawet nie spojrzał sądząc, że pies 
powinien być duży. Dosłownie le­
cieli teraz do domu. Zatrzymali się 
tylko minutę w kawiarni, gdzie M. 
Ximenestre wypił trzy grogi, a Me­
dor otrzymał trzy kostki cukru; te 
ostatnie ofiarowane przez współ- 
czującego gospodarza: „na taki czas 
biedne zwierzę nie ma nawet ma­
łego płaszczyka!". M. Ximenestre 
mruknął tylko coś w odpowiedzi.

Cukier przydał jeszcze wigoru 
Mędrcowi, w końcu stanęli przed 
drzwiami. Mme Ximenestre otwar­
ła im. Medor wpadł z impetem a 
M. Ximenestre łkając ze zmęczenia 
wylądował w ramionach swej żony.

— Lecz co to jest? — zdumiony 
okrzyk wyrwał się z piersi Mme 
X'menestre.

— To Medor — wyjaśnił M. Xi- 
menestre i i z rozpaczliwym wysił­
kiem dorzucił: — Wesołych świąt, 
ma cherie!

— Wesołych świąt? Wesołych 
świąt — zdziwiła się Mme Xime- 
ńastrę. — Lecz co ty chcesz przez 
to powiedzieć?

— Czyż nie maimy 24 grudnia? 
— krzyknął M. Ximenestre z za­
pałem i pewnością siebie, które mu 
nagle wróciły. — A więc, na 
gwiazdkę ofiarowuję Ci, ofiarowu­
ję Wam •—• poprawił się, ponieważ 
dzieci wyszły z kuchni wytrzesz­
czając oczy — ofiarowuję Wam 
Medora.

I powędrował do swego pokoju 
krokiem zdecydowanym. Rzucił 
się na łóżko z fajką pamiętającą 
jeszcze wojnę lat 1914 ;— 18, o któ­
rej miał zwyczaj mawiać — czegóż 
ona nie widziała! Drżącymi rękami 
nabił ją i zapalił, wsunął nogi pod 
kapę i oczekiwał ataku.

Mme Ximenestre blada ze stra-. 

chu weszła prawie natychmiast do 
swego pokoju. Pierwszym reflek­
sem M. Ximenestre była mysi o 
tym, że należy się okopać. Próbo­
wał więc schować się kompletnie 
pod kapę. Nie sięgała ona zresztą 
tak daleko, aby ukryć rzadkie ko­
smyki włosów i dym jego fajki. 
Lecz i to wystarczyło, by Mme Xi- 
menestre weszła do pokoju.

— Cży możesz mi przynajmniej 
powiedzieć co to za pies?

— Sądzę, że to jest rodzaj ow­
czarka flandryjskiegio — odpowie­
dział cichutko M. Ximenestre.

— Rodzaj owczarka flandryjskie- 
go? (wściekłość Mme Ximenestre 
wzmocniła się o ton). A czy wiesz, 
cizeg-o oczekiwał na gwiazdkę twój 
syn? I twoja córka? Ja, wiem oczy­
wiście, że się nie liczę... Lecz oni? 
I ty im przynosisz to straszliwe 
zwierzę

Wykorzystując sposobność, Medor 
wpadł do pokoju. Wskoczył na tóżko 
la. Ximenestre, położył się koło nie­
go i przytulił swój łeb do jego gło­
wy.. Łzy czułości, na szczęście u- 
kryte pad kapą, napłynęły do oczu 
jego przyjaciela.

— To zbyt wiele — powiedziała 
Mme Ximenestre. — Czy jesteś 
chociaż pewny, że to zwierzę nie 
jest wściekłe?

. — 'W żadnym wypadku, byłoby 
was bp.wiem dwoję —■ odpowiedział 
zimno M. Ximenestre.

Ta replika spowodowała, że Mme 
Ximenestre wycofała się z pokoju. 
Medor liznął swego pana i zasnął. 
Po minucie żona i dzieci M. Xime- 
ńestre wyszły bez uprzedzenia na 
pasterkę. Ogarnęła go lekka sła­
bość, lecz po trzech kwadransach 
zdecydował się wyjść z Medorem 
na kilkuminutową przechadzkę. 
Wziął swój ogromny szal i wolnym 
krokiem skierował się ku kościoło­
wi, z Medorem obwąchującym 
wszystkie bramy i wykusze.

Kościół był pełen. M. Ximenestre 
nie próbował nawet pchnąć drzwi. 
Czekał więc przed portalem na 
śniegu z naciągniętym ku oczom 
szalem, podczas gdy kantyczki do­
brych chrześcijan rozbrzmiewały 
mu w uszach. Medor targał tak sil­
nie swoją linkę, że trzeba było 
wreszcie usiąść i przywiązać ją do 
nogi. Zimno, przeżyte emocje, zmą­
ciły już i tak tępawy umysł M. Xi- 
menestre, tak, że nie wiedział już 
co tu właściwie robi. W ten właśnie 
sposób stał się niespodzianką dla . 
tłumu wiernych, wygłodniałych te­
raz, którzy zaczęli opuszczać po­
spiesznie kościół. Nie miał czasu 
podnieść się, odwiązać linkę, gdy 
jakiś młody głos krzyknął:

— Och! Jaki piękny pies! Och! 
jaki biedny człowiek!... Poczekaj 
Jean-Claude;

I. sztuka 100 frankowa spadła na 
kolana ogłupiałego M. Ximenestre. 
Poderwał się jąkając, nazwany zaś 
Jean-Claude, wzruszony dał mu no­
wą monetę z życzeniem wesołego 
spędzenia świąt.

— Lecz — jąkał M. Ximenestre — 
lecz patrzcie...
Znane są takie chwile, gdy mi­

łosierdzie staje się rzeczą zaraźli­
wą. Wszyscy niemal wierni, którzy 
opuszczali kościół przez drzwi w 
prawym skrzydle, składali swoje 
obole przed M. Ximenestre i Medo­
rem. Zaśnieżony, ogłupiały do resz­
ty M. Ximenestre, próbował zresz­
tą odwodzić ich od tego...

Wyszedłszy lewym skrzydłem 
Mme Ximenestre i dzieci ■wróciły 
do domu . M. Ximenestre podążył 
tuż za nimi. Przeprosił za popołudnio­
wy żart i dał każdemu sumę po­
trzebną na wymarzony podarek. Ta 
niespodzianka została przyjęta z ra­
dością. Potem M. Ximenestre po­
łożył się spać ebok Medora obje­
dzonego indyczką. Zasnęli prawie 
równocześnie snem sprawiedliwych.

Tłumaczyła H, ZAWRZYKRAJ

ST. LEM
W związku ze „sputnikami” i la­

tającym talerzem, który widziano 
nad Krakowem, temat powyższy stał 
się tak aktualny, że choć felietonom 
moim grozić poczyna pewien nad­
miar „astronąutyczności”— nie mo­
gę się powstrzymać od poruszenia go 
i to tym bardziej, że z pytaniami o 
owe istoty spotykam się bardzo czę­
sto. W szczególności pytano mnie nie­
raz, dlaczego w żadnej z powieści 
nie pokazałem takich istot. Wynika­
ło to po prostu z „realistycznej” po­
stawy, jaką usiłowałem w nich przy­
jąć — z prób opierania się o rzeczy­
wiste fakty naukowe. Nauka zaś, 
niestety, milczy w tym przedmiocie 
solennie. Usiłowałem co prawda na 
własną rękę wydedukować coś z wie­
dzy istniejącej, mniej więcej w ten 
sposób. Ongiś, przed wiekami, uwa­
żano, że Ziemia jest ciałem szczegól­
nie w niebiosach uprzywilejowanym, 
zajmując w nich miejsce centralne, 
i wokół niej krążą wszystkie słońca 
i planety. Kopernik zburzył ów po­
gląd tylko częściowo, albowiem w 
XIX wieku panował jeszcze sąd, 
wypowiedziany przez astronoma Her- 
schla, że znajdujemy się — wraz ze 
Słońcem — w samym środku Drogi 
Mlecznej. X to przypuszczenie okaza­
ło się fałszywe — system słoneczny 
leży w peryferyjnym rozrzedzeniu 
gwiazdowym Galaktyki, stanowiąc 
jej głuchą raczej prowincję. Do o- 
statnich lat sądzono jeszcze, że przy­
najmniej cała nasza Galaktyka jest 
uprzywilejowana swymi rozmiarami 
— albowiem inne, pozagalaktyczne 
mgławice są dużo od niej mniejsze, 
jednakże gdzieś po roku 1950 wpro­
wadzili astronomowie właściwą po­
prawkę na pochłanianie światła przez 
gaz kosmiczny, a wtedy okazało się, 
że krążymy w głębi „mgławicy se­
ryjnej”, ani większej, ani mniejszej 
od przeciętnych. Tak zatem proces 
„degradacji” doprowadził do prze­
świadczenia o zwykłości, o statysty­
cznej przeciętności naszego globu i 
naszego układu. Mieszkamy na ciele 
niebieskim raczej niedużym, krąży­
my na nim wokół Słońca młodego 
wprawdzie, ale raczej byle jakiego, 
jednym słowem możemy się zaliczyć 
do „szarego tłumu’’ wypełniającego 
Kosmos. Jeśli tak, to i przebieg ewo­
lucji biologicznej, która wydała czło­
wieka rozumnego, można z dużym 
prawdopodobieństwem uznać za pr~- 
ces .zwyczajny i przeciętny. Tu 
wszakże zaczynają się trudności. Je­
żeli bowiem rozumowanie takie „per 
analogiam” posuwać dalej, dojdzie­
my wreszcie do przekonania, iż w 
Kosmosie egzemplarze „Ziemi” po­
wtórzone są miliony, jeżeli nie mi­
liardy razy, a dalej — że sytuacja, w 
której domorosły autor fantastyczny 
Pisze felietony o innych światach do 
tygodniowego p'sma posiada swoje 
niezliczone powtórzenia; siłą rzeczy 

\ poczynamy ubierać w myśli owych, _ 

tak do nas podobnych, mieszkańców 
innych miejsc Kosmosu w spodnie i 
spódnice, jakie widzimy wokół sie­
bie; obraz taki to już jednak ab­
surd, z którym rozsądek pogodzić się 
nie może. .

Gdzie urwać zatem łańcuch wyni­
kającej z analogicznego rozumowa­
nia tożsamości planetarnej? W ja­
kim miejscu pojawić się winny spe­
cyficzne warunki miejscowego słoń­
ca, które wnosi swoj.e lokalne kore- 
ktury do procesu ewolucji systemów 
biologicznych i społecznych? Czy ma­
my szukać we wszechświecie dwu- 
płciowych dwunogów, a wraz z nimi 
— niewolnictwa, tyranii, kapitaliz­

FELIHON 0 MIESZKAŃCACH
INNYCH ŚWIATÓW
mu? Czy „lokalne warunki” powo­
dować winny zmiany właściw-ie nie­
istotne, jak inny wygląd twarzy, in­
ną lokalizację uszu i nosa, inny ko­
lor skóry, czy też efektem ich dzia­
łania mogą być twory, podobne do 
nas jedynie umiejętncścią rozumo­
wania, pod każdym fizycznym 
wszakże względem całkowicie od nas 
odmienne?

Ba, gdybyśmy znali choć jedną — 
jedyną planetę zamieszkałą, odpo­
wiedzi udzielić byłoby nieporówna­
nie łatwiej. Niestety, jesteśmy „je­
dynym egzemplarzem zbioru”. A za­
tem z przeciętności gwiazdowej Zie­
mi nic jeszcze definitywnego nie wy­
nika. Jeżeli przed człowiekiem, który 
nigdiy w życiu nie widział kości do 
gry i nic o nich nie wie, rzucimy na 
stół garść kostek, j wypadną same 
„szóstki”, to ów człowiek nie będzie 
mógł powiedzieć, czy ma przed sobą 
zdarzenie byle jakie, banalne i prze­
ciętne, czy też raczej wyjątek z re­
guły, coś rzadkiego i jedynego. Tak 
właśnie jest z nami. Jesteśmy „szó­
stką” — ale nie wiemy, jakie to in­
ne ilości kropek znajdują się na nie- 
widzialnych dla nas ścianach „kos­
micznej kostki ewolucji”. Udowod­
niona w ten sposób bezsilność nauki 
rzuca pisarza fantastycznego w obję­
cia swobodnej fantazji, w kraj ba­
jek, w krainę wszelakiej dowolno­
ści — z najgroźniejszymi tego skut­
kami. Jako czytelnik bardzo, bardzo 
wielu utworów fantastycznych prze­
konałem się bowiem o bezsilności, 
jakiej żaden wysiłek wyobraźni nie 
jest w stanie przekroczyć — o bez­
silności w konstruowaniu „miesz­
kańców innych światów”, które, zde­
maskowane przez analizę, okazują 
się po prostu tasowaniem i odmien­
nym układaniem cech i właściwości, 
występujących na ziemi, tyle, że w 
innych konfiguracjach.

O tym, jak naprawdę bezsilna jest, 
ta „wyobraźnia wyzwolona”, świad­
czy otwarcie byle jakiego atlasu zoo­

Rys. J. BRtJCHNALSKI 

logicznego, przekartkowanie Brehma, 
czy dzieła poświęconego np. faunie 
głębokowodnej; napotykamy tam 
monstra, karykatury, dziwolągi cał­
kiem niewiarygodne i zdające się 
swym wyglądem natrząsać wprost ze 
zdrowego rozsądku. A zatem nawet 
te istoty, tak przecież rzeczywiste, 
tak zbadane przez zoologów, pr.zez 
uczonych, wydają się nam „niemo­
żliwe” — cóż dopiero mówić o po­
szukiwaniach, sięgających w stronę 
gwiazd! Bo przecież utwór w zało­
żeniu „na serio”, w każdym razie 
nie groteskowy, nie komiczny, zała­
mie się katastrofalnie, jeśli wypro­
wadzonych z gwiazdowego okrętu lu­

dzi zetkniemy na innej planecie z 
rojem jakichś tworów, budzących ty­
leż obrzydzenia, co śmiechu! Jeżeli 
zaś będziemy proces „udziwniania" 
kosmicznych mieszkańców hamował^ 
aby „zachować miarę”, to stworzy­
my po prostu korowód istot całkiem 
ludzkich — najwyżej posiadających 
poczwarne maski; tak zatem autor, 
miotając się w daremnych wysił­
kach, bądź to wypoczwarza monstra 
do niczego nie podobne, którym u- 
życzyć rysów psychicznych człowie­
ka jest wprost niemożliwością — 
bądź też tworzy zwyczajną maska­
radę, łatwą do przejrzenia. Jedy­
nym wyjściem z tego dylematu i u- 
cieczką od jałowych prób kwadra­
tury koła jest rzucenie się w obję­
cia baśni — czyli rezygnacja cał­
kowita z pretensji do przedstawia­
nia „realistycznego”, w „zgodzie z 
nauką, biologią, kosmologią i astro- 
zooiogią”. Dopiero zanurzone w głąb 
baśniowej atmosfery, która odejmu­
je im ciężar trywialności, mogą i- 
stoty z innych światów wegetować 
w utworach fantastycznych i to jest 
właśnie, nie sądzę, żeby wybrana 
świadomie, raczej podszepnieta in­
tuicją artystyczną — to jest droga 
fantastyki amerykańskiej.

Wyłożywszy tak wszystkie prze­
słanki „niemożności” stworzenia i 
odmalowania „istot z innych świa­
tów” całkiem na serio, jako boha­
terów dramatu, bądź epickiej powie­
ści, a nie baśni czy legendy, muszę 
lojalnie dodać, że wbrew temu wy­
kładowi wciąż nad „innymi świata-, 
mi” rozmyślam w duchu, o ile mo­
żliwe, „nie-bajecznym”. Jak dotąd, 
rozmyślania takie zwieńczone były 
klęskami, zdającymi się potwierdzać 
wypowiedzianą tezę- Mimo to pró~ 
buję i będę zapewne próbował na- 
dal — z czego wynika, że, jak dotąd, 
nie zdołałam samego siebie przeko­
nać o niemożliwości przedsięwzięcia. 
Czy zresztą niemożliwe nie jest tymj 
to nas najbardziej pociąga...?
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(Dokończenie ze str. 4)
rzyści wolności narodo­
wej i indywidualnej, 
jakie osiągnął przez 
zmianę polityki partii, 
dokonaną na VIII Ple­
num i dlatego polityki 
tej pragnie bronić. Zli­
kwidowanie wszystkich 
przejawów osłabienia 
dyscypliny społecznej i 
postawy ideowo-moral­
nej wiąże się najściślej 
z likwidacją zamiesza­
nia ideologicznego w

partii, usprawnieniem 
działalności partii ; fun­
kcjonowania aparatu a- 
dministracyjnego pań­
stwa (z referatu Wł. 
Gomułki). Z części refe­
ratu Wł. Gomułki o sy­
tuacji gospodarczej war­
to przypomnieć: 1) 
stwierdzenie, że pod­
wyżki płac trzeba wią­
zać ze sprawą wzrostu 
produkcji i 2) nową kon­
cepcję rozwiązania pro­
blemu mieszkaniowego.

wiata, to obecnie ma 
już towarzysza Łajkę.

„Aby zrównać się z 
Rosjanami — stwierdził 
zamerykanizowany kon­
struktor V-2 — von 
Braun — w dziedzinie 
produkcji pocisków ra­
kietowych o dalekim 
zasięgu oraz pocisków 
kosmicznych, potrzeba 
co najmniej 5 lat”. Pi-i- 
i, pi-i-i drugiego sput­
nika, przynoszące do­

niosłe dla nauki mel­
dunki z przestworzy, 
dotychczas nie osiąg­
niętych przez istotę ży­
wą, było sygnałem, że 
w tabeli współzawodnic­
twa znowu wypadło za­
notować sukces strony 
radzieckiej. Tym razem 
wynik 3:0, walkowerem, 
bo zapowiedziany kon*  
kurent na pozaatmosfe- 
rycznej orbicie nie sta­
wił się.

PODRÓŻ ŁAJKI
POZYCJE WYZNACZAJĄ 

WYNIKI

Na terytorium ZSRR 
wystrzelono w prze­
stworza drugiego sztu­
cznego satelitę ziemi. 
Jeśli sputnik szybko

3. XI
wszedł do słownictwa 
wszystkich języków

Zjazd w Moskwie 
przedstawicieli partii 
komunistycznych i ro­
botniczych, ich obrady 
ogłoszona później dekla-

28. XI
racja — stały się wyda­
rzeniem politycznym o 
dużej doniosłości. Stąd

wydarzenie to umie­
szczamy w naszym reje­
strze pod datą wystą­
pienia Władysława Go­
mułki, który poinfor­
mował aktyw partyjny 
i społeczeństwo o wyni­
kach narady moskiew­
skiej. Oto kilka do­
tyczących Polski zdań 
z przemówienia Wł. Go­
mułki: „Nie ma w de­
klaracji niczego, co sta­
łoby w sprzeczności z 
linią polityczną naszej 
partii... Mówiąc o poli­
tyce nasżej partii mo­
żna założyć jako pew­
nik, że szereg myśli po­
litycznych, zawartych 
w deklaracji nie znala­
złyby w niej miejsca, 
gdyby komunistyczne 
i robotnicze partie od­
były swą naradę nie w

czterdziestą lecz w 39 
rocznicę Rewolucji Paź­
dziernikowej. Rok, któ­
ry upłynął, przyniósł 
bowiem wielkie do­
świadczenia międzyna­
rodowemu ruchowi ro­
botniczemu, doświad­
czenia potwierdzające 
słuszność i doniosłość 
uchwał XX Zjazdu 
KPZR... Pozycję pol­
skiej partii w między­
narodowym ruchu ro- 
botniczym) pozycję Pol­
ski Ludowej w wspól­
nocie państw socjalis­
tycznych wyznaczają 
nie pusto brzmiące sło­
wa, a konkretne wyniki 
pracy naszej partii, wy­
niki budownictwa so­
cjalizmu w naszym kra-

Oprać.:

SYLWETKI
19 5 7

J. K. STANTEJSKI

JERZY BOBER

PRZEJAŻDŻKI

PO KRAKOWIE
1/ ażde miasto ma swoje osobliwo- 
** ści, charakterystyczne cechy i 
pełne ulice plotek. Kraków — stare 
grodziszcze (według K. Bunscha i 
•niektórych historyków) — posiada 
jeszcze tzw. zabytki. W nieruchomo­
ściach i ludziach.

1' u, obok dorożek konnych z cza­
sów Franca Jozefa — jeżdżą Che- 

vrolety, Fiaty, Wartburgi, Fordy, 
Simki oraz wiele innych modeli, w 
ramach koegzystencji zwiezionych 
za pośrednictwem poczciwej, mary­
narskiej wiary.

Tu urodził się i malował ślicznie
Matejko. Stąd poniekąd źródło po­

zytywnego bohatera naszej historii i 
histerii.

Tu Smok, Krak i Wanda co nie 
chciała Niemca, Piastowie i Ja­
giellonowie, Alma Mat er Jagiellcni- 

ca — Profesorowie i żacy: (okreso­
wo) Kopernik, Tarnowski, Wyka, 
Markiewicz i Flaszen.
T«_. •
T ak, tu należy rozpocząć przejażdż-«

■ ki po Krakowie.

Państwo raczą skorzystać (nie ma 
przymusu masówkowego!) z u- 
sług Waszego (ścielę się itd.) prze­

wodnika, który drżący i nieśmiały 
zaprasza do ZDBRZEN z historią i 
współczesnością podwawelskiej osa­
dy pod Nową Hutą.

RYNEK

Krakowski rynek, zwany głównym.
Zapewne od głów kamieni, 

którymi został wybrukowany. Przy­
pomina to średniowieczne dzieje 
miasta. Poza tym — rynek głów­
nie spełnia rolę dekoracyjną. Pra­
wdziwe rynki wyszły ze śródmieścia 
cz.asem „na wzgórek" — jak mówi 
poeta — i odmówiły powrotu.

W środku rynku znajdują się Su­
kiennice. Co prawda, dla bliżej nie­
zorientowanego turysty — oszalowa­
nia z desek nic nie znaczą, poza ter­
minem: remont. Ale trzeba, wszyst­
kich odwiedzających Kraków zape­
wnić, że za rusztowaniami z całą 
pewnością ukryły się słynne Sukien­
nice. Cudów nie ma. Nawet nad Wi­
słą (obok Wawelu).

Miasto, które trochę się zawsze

opóźniało przy tzw. postępie —• 
wciela obecnie w życie pojęcia ma­
sowe: remontów, remanentów i wy- 
kopków z powagą oraz celebrą na­
leżnymi wiekowemu grodowi.

W Sukiennicach, jak już sama na­
zwa wyjaśnia — mieszczą się: sklepy 
Galluxu, kawiarnia b. Noworolskie- 
go, kramy z pamiątkami, jakaś tam 
galeria- obrazów Muzeum Narodowe­
go i publiczne szalety dla obojga 
płci.

HEJNAŁ
Wokół rynku stoją kamienice. Wy­

glądają, jakby dopiero wyszły z 
pralni chemicznej. To znaczy — są 
nieco zdefasonowane, na ogół czyste, 
gdzieniegdzie wystąpiły nowe 
plamy.

Tamże wznosi się kościół Mariacki. 
Dwie wieże, rzekomo stawiane 
przez Spółdzielcze Przedsiębiorstwo 
Budowlane Dwóch Braci. Jedna 
wieża przynależy obecnie do RN 

? miasta, więc czasami zdobi ją flaga 
o barwach zneutralizowanych dzia­
działam em atmosfery.

Obie wieże mają różne wysoko­
ści. Mniejszą — jak głosi pieśń 
gminna — budował leniwy brat, 
pewnie jakiś prekursor związku za­
wodowego brakorobów. Stąd widać 
wyraźnie, że czerpiemy pełnymi gar­
ściami z tradycji. Ów ospały brat 
wykazywał fałszywą ambicję: nie 
stosując żadnych pomysłów racjona­
lizatorskich, pragnął doścignąć a na­
wet przewyższyć (wieżą) brata-mró- 
wkę-roboczą! Nie wiadomo, czy 
pierwszy budowniczy zatrudniał ja­
kąś brygadę murarską w systemie 
trójkowym — ale fakt faktem — iż 
ukoronował swoje dzieło koroną i 
wieżyczkami, jakby przeczuwał Si- 
galina oraz innych speców od MDM, 
tudzież Pałacu Kultury.

Wówczas (o miasto, które wydałoś 
Mazurkiewicza!) tamten nierób i bu­
melant — w dialektycznym rozwoju 
świadomości — przekształcił się w 
chuligana-bandziora i popełnił zbro­
dnię na własnym bracie. Nóż spla­
miony krwią bratnią wisiał w Su­
kiennicach jako przestroga. Teraz 
nie wisi. Kto wie, czy legenda nie 
poszła w masy?

wyższej wieży, przy odrobinie 
*- cierpliwości, można posłyszeć 
hejnał na trąbce strażackiej, wyko­
nywany co godzinę przez autentycz­
nego strażaka. To również legenda, 
ale zbyt znana, żeby powtarzać o na­
jeździć Tatarów, strażniku z trąbką 
i strzale która utkwiła w gardle 
stróża bezpieczeństwa Ówczesnego 
Krakowa. Nie przytoczymy jej za­
tem i pójdziemy „Pod Wierzynka"- 
dla przepłukania gardła znako­
mitym winkiem krajowym.

ŻYCIE — TAKŻE 
I LITERACKIE

VV ierzynek prowadził gospodę lu- 
’’ dową już za czasów Kazimierza 
Wielkiego. Od tej pory lokal się 
polepszył — jedynie kuchnia nieco 
gorsza przez byłą recepturę. Za to 
kelnerzy w smokingach w ramach 
smok-nonsensu.

Narożnik rynku 1 ul. Brackiej oży­
wia organ „Życie Literackie". Re­
dakcja. W starożytnych komnatach 

zabytkowej kamienicy siedzą redak­
torzy i Wisława Szymborska. „Ży­
cie" czytają tłumy przechodzą­
ce obok wywieszki firmowej. 
Tu prowadzi swój żywocik Jerzy 
Hordyński. Niekiedy turystom myli 
się śpiewny głos Hordyńskiego z 

dźwiękami hejnału. Hordyński jest 
jednak głośniejszy — dosłownie i w 
przenośni.
M ieco dalej,, w kierunku. ul. Wiśl- 
’’ nej leży Wydawnictwo Literackie 
wraz z dr Słapą i Henrykiem Vogle-‘ 
rem. Trapią ich Zmory — ale nie 
te z ;, Tygodnika Powszechnego" 
lecz Zegadłowicza — i to metafory­
cznie.

P.D.T.
11 zbiegu Rynku, Wiślnej i Anny 

mamy Powszechny Dom Towa­
rowy. Jest to wielki magazyn roz­
maitości. Czego tu nie ma? Nie wiem, 
gdyż o co zapytywałem, odpowia­
dano mi zawsze grzecznie: nie ma.

BARANY
C żyli Wojewódzki Dom Kultury — 

zasłynął w- całym kraju przez 
Piwnicę. Albowiem do podziemia 

rozparcelowanego pałacu Potockich 
zeszła najmłodsza cyganeria kra­
kowska tworząc swój „hermetyczny" 
kabaret. Hermetyczny, ponieważ pi­
wnica nie ma wentylacji i przypomi­
na areszt.

Piwnica — nie plac Pigalle; Kra­
ków — nie Paryż. Ale, coś się dzieje. 
Dowcipy na ogól nie mają bród —

za to noszą je artyści. To sprawa 
modelu. Bywa tu również strip-tea- 
se. Na polski wymiar, więc symbo­
licznie.

KLUB DZIENNIKARZY
Dawna kawiarnia „Pod gruszką" 

(róg Szczepańskiej, Sławkowskiej i 
Rynku). Nie pod tą gruszką siedział 
Kościuszko. Kościuszko nie mógł 
być pod, jako n a-czelnik. Pod 
„Pod gruszką" siedzi apteka. Na 

wszelki wypadek, gdyż Klub prowa­
dzi restaurację i kawiarnię. Zgodnie 
z założeniami Klubu Dziennikarzy 
— przebywają tu literaci, aktorzy, 
plastycy, kociaki i ko-koty intere­
sujące się sprawami intelektualny­
mi. Najmniej widać dziennikarzy. 
Na najwyższym zydelku przy bu­
fecie siada czasem Sławomir Mrożek. 
Można dostrzec tylko nogi — potem 
długo nic — i głowę pod sufitem. 
Pewien podróżnik po Kraju Środka 
Polski myślał, że jest to jedna ze 
sławnych głów wawelskich, specjal­
nie przyczepiona do manekinu we­
dług projektu Kantora.

Spotkacie tu Brzezińskiego, Ker­
na i Załuckiego. Po twarzach wyjąt­
kowo ponurych łatwo rozpoznać sa­
tyryków. Dopiero po wystrzeleniu 
przez nich satelitów dowcipu — 
resztę bywalców ogarnia także ponu­
ry nastrój.

W Klubie przebywa sporo snobów 
wpatrujących się z uwielbieniem w 
promienne oblicze prezesa dzienni­
karzy, R. Kosińskiego. Wtedy nie 
muszą już czytać „Dziennika Sol­
skiego". Wystarczy optymizm naczel­
nego redaktora.

Niekiedy odbywają się w Klubie 
dancingi — i wtedy cały rynek do­
wiaduje się, że miasto ma wielu 
dziennikarzy oprócz tych kilku, 
którzy piszą w gazetach.

DELIKATESY
W miejscu dawnego „Hawełki" 

wyrósł dziwoląg delikatesowy, gdzie 
sprzedają masło i wędliny jako eks­
tra towary kolonialne. Można tu 
spotkać prawie cały Kraków i pół 
Nowej Huty oraz ocenić komu sto­
pa się podnosi, a komu tylko ręka. 
Delikatesy są także punktem roz­
dzielczym cytryn, sardynek i owo­
ców. Punkt rozdzielczy: na tandetę. 
Wiem dowcip tandetny, ale tam — 
można otrzymać wszystko, łącznie 
z mandatem milicyjnym, opierun- 
kiem i wiktem na koszt państwa. 
Wtedy już jest spokój. Prawie 
święto.

No, to spokojnych, wesołych 
świąt — aż do przejażdżki drugiej
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7. ARKADY RAJ KIN
— wybitny artysta radziecki, któ­

ry bawił z występami w Polsce w 
1957 r. Oto „ankieta personalna" 
Rajkina w wersji Jerzego Pomiano- 
wskiego:

DATA I MIEJSCE URODZENIA:
1911 rok, Leningrad,
STAN RODZINNY: żonaty, starsza cór­

ka ma lat 19, co zdumiewa wszystkich 
nie wyłączając ojca,

STANOWISKO: kierownik artystyczny 
Państwowego Teatru Miniatur w Lenin­
gradzie,

STOSUNEK DO SŁUŻBY WOJSKOWEJ: 
nader owocny — wieleset występów na 
wszystkich frontach podczas ostatniej 
wojny,

WYKSZTAŁCENIE: stanowczo wyższe, 
ZAWÓD WYUCZONY: 1) Chemia — la­

borant, 2) aktor dramatyczny,
ZAWÓD WYKONYWANY: wyborny mi­

mik i recytator, jeden z najdowcipniej­
szych aktorów współczesnego teatru eu­
ropejskiego, znakomity parodyst-, arty­
sta zdumiewający i wszechstronny, po­
krewny Chaplinowi dzięki humanistycz­
nej sile komicznej, człowiek uroczy.

CZY MA PRZYJACIÓŁ ZA GRANICĄ? 
— Ma w Polsce. Nikt inny nie mógłby 
wzbudzać tyle sympatii”.

T E G & JESZCZE SI B E
Konkurs pod tym tytułem (za­

mieszczony w „Zdarzeniach" z 
1. XII. br. wywołał duże zainte­
resowanie. Wierzymy, że nie chęć 
zdobycia .jakiegoś upominku za 
najładniejsze, najoryginalniejsze 
i najdowcipniejsze sformułowanie 
życzeń kierowała naszymi Czy­
telnikami, którzy chwyciwszy za 
pióro przesłali serdeczne słowa 
swym najbliższym, krewnym, 
znajomym — także i nam, ze­
społowi „Zdarzeń". Oczywiście, 
nie mamy możliwości przekaza­
nia adresatom wszystkich tych 
życzeń; po prostu — brak miej­
sca. Z konieczności więc — dro­
gą wyboru a także i losowania 
skompletowaliśmy pewną ich 
ilość na łamach „Zdarzeń". Oto 
one:

Dla p. Julii KOZAK w Pustkowie 
pow. Dębica od JURKA nazywają­
cego siebie „łobuzem":

„Mamusiu! Bądź zawsze zdrowa 
i wesoła. Całując twe spracowane 
ręce przepraszam za wyrządzone 
przykrości".

*
Irenie i Francis w WEIBEL w 

Szwajcarii:
„Dużo, bardzo dużo radości z oka­

zji świąt życzy przyjaciółka z Pol­
ski, Wacława WOJDYŁŁO z Luba­
czowa".

O, czyżby aż do Szwajcarii miały 
zawędrować nasze „Zdarzenia"!

*Dla prof. ASP w Krakowie, Ta­
deusza ŁAKOMSKIEGO — od 
Franciszka SUKMANOWSKIEGO z 
Wadowic:

„Tadku kochany! Przez szpalty 
prasy życzenia ci ślę (malarzu kra­
sy). Twórz dużo, opylaj..."

Dla Stanisławów KARCZEW­
SKICH zam. we Wrocławiu przy 
ul. Szewskiej 67 — od Władysława 
STACHNICZKA z Łańcuta:

„Nie żądajcie od życia za dużo — 
ale nie miejcie za mało".

Właśnie — spokojnie, rzeczowo, 
z wyczuciem sytuacji.

*
„Nie chcesz mieć zgryzot ni 

w dzień ni w nocy,
Przystań do Chłopskiej

Samopomocy"
— taki aforyzm ukuł Kazimierz 

GŁADYSZ mając na *myś!i  Gminną 
Spółdzielnię w Miejscu Piastowem.

Szkoda tylko, że w życiu codzien­
nym pozostaje to często tzw. na­
bożnym życzeniem. Znamy nasze 
GS, prawda?

„Nic nikomu. Sobie życzą: forsy, 
szczęścia i słodyczy!"

Tej zasady trzyma się p. Broni­
sław PIWOWARCZYK z Dąbrowy 
Tarnowskiej, ul. Jagiellońska 15a.

No cóż, można i tak — a nuż się 
sprawdzi; wtedy „na zdrowie!" pa­
nie Bronisławie.

*
DROGIEMU PANU DYREKTO­

RÓW I, M. KOZIKOWI, ZE SZKOŁY 
PODSTAWOWEJ NR 15, NAJ­
SERDECZNIEJSZE Życzenia 
Świąteczne i noworoczne 
ZASYŁAJĄ UCZENNICE KLASY 7.

*
„Sto lat, sto lat niech żyje SNPTT 

Za kopane"
— pisze za naszym pośrednic­

twem p. Stanisław OBROCHTA z 
Zakopanego ul. Kasprusie 38.

(Ciąg dalszy na str. 6—7)

CZYTELNICY PRZESYŁAM ŻYCZENIA
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8. WAWRZYNIEC 
ŻUŁAWSKI

— wybitny alpinista i utalento­
wany kompozytor i pisarz („Nie­
bieski Krzyż", „Sygnały ze skal­
nych ścian", „Tragedie tatrzańskie", 
„Wędrówki alpejskie"). Zginął dnia 
18 sierpnia 1957 roku w masywie 
Mont Blanc w Alpach, spiesząc na 
ratunek zaginionym towarzyszom. 
Cała Polska okryła się po nim żało­
bą. Oprócz tego bowiem, że był zna­
komitym taternikiem, przyjaciele i 
koledzy Żuławskiego znali jego kry­
ształowy charakter. Jeden z nich tak 
go scharakteryzował: „Nienawidził 
spraw i ludzi nieludzkich. Niecier- 
piał ciężkich, przygniatających atmo­
sfer. Było w nim coś z ptaka: u- 
skrzydlenie. Nie pasowało do niego 
nic, co jest nieodwracalne, nieod­
wołalne, ostateczne. Dlatego niektó­
rzy z jego bliskich mówią, że Waw­
rzyniec został w masywie Mor.t 
Blanc. Jakby to była tylko przerwa 
w jego alpejskich wędrówkach."
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KRAKOWSKIE ATOMY gach filcowe papucie. Czystość jak 
w sali operacyjnej. Bo też już wkrót­
ce będą tu się dokonywać wspania­
łe operacje, niestosowane u nas do­
tąd doświadczenia atomowe.

TEGO JESZCZE
NIE BYŁO

ATOMY 
W SŁUŻBIE CZŁOWIEKA
| uż w nadchodzącym roku w wiel- 
J kim cyklotronie w Bronowicach

ŻYCZENIA 
CZYTELNIKÓW

FOT — Andrzej Piotrowski

\ v ,r

Po miękkich chodnikach biegną­
cych labiryntem wzdłuż i wszerz 
gmachu, przesuwają się bezgłośnie 

ludzkie postacie spowite od stóp do 
głów w kombinezony z jakiejś dzi­
wnej białej materii. Co chwilę nad 
którymiś z grubo izolowanych 
drzwi rozbłyska kolorowe, ostrze­
gawcze światełko.

Idziemy głównym korytarzem- W 
momencie mijania wylotów jedne­
go z bocznych korytarzy dochodzi 
naszych uszu głuchy szum, potężnej 
maszynerii zainstalowanej w sąsie­
dnim pawilonie. Po chwili doszliś­
my do serca pierwszego w Polsce 
ośrodka atomowego. Huk „piekiel­
nych machin”, automatów, apara­
tów i wielu innych urządzeń sta­
wał się coraz bliższy. Coraz bliż­
szy i bardziej realny oblatywał nas 
strach na myśl o wkroczeniu w 
bezpośrednie panowanie atomu. 
Odruchowo sprawdziliśmy funkcjo­
nowanie własnego systemu nerwo­
wego, szczypiąc się w kark. Po kil­
ku minutach znaleźliśmy się we 
wnętrzu Molocha. Zadzieraliśmy 
głowy, aby .ujrzeć kopułę pokry­
wającą rurę biegnącą' niemal pod 
sam dach budynku rozpięty nad 
halą. Sieć rur, rurek, kabli, setki 
automatycznych guzików, kule — 
wszystko to splątane niczym liany 
w dziewiczej puszczy, sprawiało 
wrażenie czegoś niesamowitego, a 
w każdym razie absolutnie niemo­
żliwego. do zorientowania się w sy­
tuacji.

W przyległej, niewielkiej sali — 
urządzenia kontrolne. Na ekranie 
kotłują się złożone z jakichś dzi­
wacznych kształtów promienie. Z 
tego pomieszczenia wycofujemy się 
szybko spoglądając podejrzliwie 
na fosforyzującą odbitkę ekranu. 
Jeszcze raz ogarniamy wzrokiem 
wnętrze hali. Wszystko tu jest mo­
numentalne, począwszy od parome- 
trowej grubości murów budynku, 
poprzez agregaty maszyn, skończy­
wszy na urządzeniach kontrolnych- 
Przez cały czas wydaje nam się, że 
zwiedzamy jakiś, obiekt na Marsie. 
Niecodzienność widoku podkreślają 
„biali ludzie" w maskach. Dotąd 
przyzwyczajeni jesteśmy do hal 
„normalnego" przemysłu. Przemysł 
atomowy jest dla nas czymś nowym 
w całym tego słowa znaczeniu.

W tym miejscu czas wyjaśnić 
czytelnikom, że powyższy opis jest 
całkowicie wytworem fantazji lai­
ka, któremu przemysł atomowy ob­
jawia się w wyobraźni zgoła dzi­
wacznie i niesamowicie. Spieszymy 
uspokoić naukowców, znawców i 
przeprceić za naszą „fachowość i 
realizm opisu". Teraz więc może­
my przystąpić do podania faktów, 
z-którymi zdołaliśmy się zapoznać 
w pracowni małego cyklotronu 
Krakowskiego Instytutu Badań 
Jądrowych.

PIERWSZY W POLSCE
rT' o, że mały cyklotron stanowi o- 

czko w głowie krakowskich na­
ukowców, nie ulega dla nas naj­
mniejszej wątpliwości. Nic dziwne­
go, projektowany przez nich i wy­
konany całkowicie przez zakłady w 
kraju służy od roku do przeprowa­
dzania wszelkich badań związanych 
z rozbijaniem jąder atomów i u- 
zyskania wyników nad badaniami 
izotopów. i i

Nie przypuszczalibyśmy nigdy, że 
pierwszy cyklotron w Polsce, któ­
ry rozpoczął pracę w 1956 r., bę­
dzie miał tak skromne pomieszcze­
nie. Piwnica w jednym z budyn­
ków uniwersyteckich, jakieś dwie 
przyległe do niej salki i to wszy­
stko. Obok wyników badań najbar­
dziej interesują nas warunki pracy 
podczas rozbijania atomu- I tutaj 
wkraczamy, można rzec w dziedzi­
nę strachu.

Podczas prac cyklotronu powsta- 
ją w wyniku bombardowania róż­
nych pierwiastków protonami pro­
mieniowania trzech typów.

— 1 promieniowanie Alfa — ją­
dra helu,

— 2 promieniowanie Gamma — 
(są to promienie Roentgena tylko 
bardziej przenikliwe).

— 3 promieniowanie neutronowe.
Najbardziej niebezpieczne dla 

organizmu ludzkiego jest promie­
niowanie Gamma. Wiadomo, że 
człowiek może przyjąć pewną jego 
dawkę w ciągu określonego cza­
su, (zależnie do stopnia nasilenia 
tego promieniowania). Po jej przy­
jęciu pracownik Instytutu Atomo­
wego musi absolutnie przerwać 
swoje zajęcie, gdyż w przeciwnym, 
wypadku staje się sam źródłem 
dalszego promieniowania. Nie trze­
ba chyba dodawać o szkodliwości 
działania tych promieni dla czło­
wieka. Mimo że nie dadzą się one 
niekiedy natychmiast we znaki, o- 
kazują się jednak straszne w skut­
kach nawet po kilku latach.

Jeżeli przyjmiemy, że podczas 
przeprowadzanych badań wszystkie 
przedmioty zostają naładpwane pe­
wnym potencjałem promieni szko­
dliwych, jak więc można przepro­
wadzce w takich warunkach jakie­
kolwiek naprawy urządzeń cyklo­
tronu, aby nie być narażonym na 
wsoomniane promieniowanie.

Każdy z pracowników posiada 
przy sobie licznik w kształcie wie­
cznego pióra, który określa jak dłu­
go wolno przebywać człowiekowi w 
strefie zakażonej. Po tym pracow­
nik orientuje się, kiedy należy o- 
puścić pomieszczenie.

— A co z naprawami? Na to py­
tanie odpowiada jeden z inżynie­
rów Krakowskiego Instytutu Badań 
Jądrowych Jerzy Kuczkowski-

— W takich wypadkach przygo­
towuje się model urządzenia, któ­
re ma być poddane naprawie i na 
tym modelu ze stoperem w reku 
opracowuje się dokładnie koordy­

nację wszystkich ruchów. Po doj­
ściu do perfekcji pracownik wcho­
dzi do pomieszczenia, wykonuje z 
góry określone czynności i natych­
miast opuszcza strefę skażoną. Nie 
może tam powrócić do momentu, 
kiedy nie pozbędzie się całkowicie 
promieniowania.

WIELKI CYKLOTRON

Jeszcze do niedawna były tu szcze­
re pola, niziutkie chatki Brono­
wie, zawiane śniegiem ścieżki, wiatr 

hulał swobodnie w przydrożnych ba­
dylach. Dziś podzwania w stalowych 
konstrukcjach, uderza o ściany roz­
ległych hal nowoczesnego ośrodka a- 
tomowego. Budowa rozpoczęła się 
przed 2 laty; całkowite zakończenie 
prac nastąpi już w nadchodzącym 
1958 roku.
..Mijając gliniaste wykopy i rozki- 

słe kałuże brniemy przez plac bu­
dowy. Na pierwszy rzut oka niczym 
nie różni się od dziesiątków innych. 
Magazyny, dźwigi, czerwonocegłe, 
niezbyt 'wysokie budynki. W środko­
wym trwa montaż cyklotronu. Na­
szym przewodnikiem jest mgr Je­
rzy Majer.

Pod ścianami nie rozpakowane je­
szcze skrzynie z napisem cyrylicą 
„Polsza". Radzieckie urządzenia cy­
klotronu dla Instytutu Badań Jądro­
wych. W obszernym pomieszczeniu 
zamontowano już wielki elektroma­
gnes. Tu jony zostaną przyspieszone 
do fantastycznych szybkości i spe­
cjalnym rurociągiem skierowane do 
komory tarczowej. W niej będzie się 
uzyskiwać izotopy. Zaglądamy do 
wnętrza przez grubsze szkła. Wy­
gląda bardzo niewinnie — wypolero­
wana powierzchnia, kilka okrągłych 
otworów. A właśnie w niej będą 
bombardowane strumieniem jonów 
•pierwiastki, będą zachodzić procesy 
groźne dla pozostających w blisko­
ści ludzi. Dlatego mury pomieszczeń, 
w których znajduje się cyklotron są 
tak grube. Żelbetonowe ściany do- 
ch-odza do 3,5 m szerokości i zabez­
pieczają przed ptzehiikaniem promie­
ni. Przez specjalne, okrągłe drzwi 
wodne, niweczące radioaktywność, 
przechodzimy do kolejnych -pomie­
szczeń. Stąd fizycy .atomowi będą 
sterować poszczególnymi urządze­
niami. Dziesiątki przyrządów pomia­
rowych, tarcze zegarów, szafki o ta­
jemniczych wnętrzach — to wszystko 
przypomina jakiś gigantyczny mózg 
elektronowy.

W sąsiedniej sali zamontowano ge­
nerator wysokiej częstotliwości. Jest 
to po prostu stacja nadawcza o wiel­
kiej mocy. Gdyby dołączyć mikro­
fon i wysoką antenę jej głos byłby 
słyszalny na krótkich falach na ca­
łym świecie. Niejeden jeszcze „cud 
techniki" znajduje się. w bronowic­
kim zakładzie Polskiej Akademii 
Nauk. Na 7,5 hektarowej powierzch­
ni w ośmiu budynkach i trzech o- 
biektach znalazły pomieszczenia — 
wielki cyklotron, laboratoria nauko­
we, warsztaty pomocnicze. Część z 
nich jest już uruchomiona. Specjal­
na’ grupa rozruchowa pod kierun­
kiem inż. Starczyka prowadzi prace 
nad uruchomieniem dalszych urzą­
dzeń. Roboty są skomplikowane i 
niezwykle precyzyjno. Dość powie­
dzieć, że w wielu pomieszczeniach 
robotnicy by nie spowodować naj­
lżejszego nawet zabrudzenia, pracu­
ją w ochronnych ubraniach, na na­

będzie się otrzymywać izotopy > nie­
których pierwiastków. A jak wiado­
mo izotopy mają bardzo wielkie zna­
czenie i rozległe zastosowanie w 
wielu dziedzinach — zwłaszcza w 
biologii, medycynie, jak również w 
rolnictwie, przemyśle chemicznym 
hutniczym, naftowym.

Obok wielkiego znaczenia nauko­
wego prace związane z cyklotronem 
przynoszą korzyści czysto praktycz­
ne. I tak m. in. mogą mieć niemałe 
znaczenie np. dla prac konserwator­
skich, których tyle prowadzi się w 
naszym mieście. Przy pomocy neu­
tronów można badać stopień wilgot­
ności murów, a tym samym ich wy­
trzymałość.

Bardzo ciekawie w popularno-nau­
kowej monografii o izotopach w 
służbie człowieka pisze Olgierd Woł- 
czek: „Izotopy mają duże znaczenie 
nie tylko dla badań biologicznych, 
ale i dla całej medycyny współczes­
nej. Mogą one np. być wielką pomo­
cą dla chirurga. Kiedy ma on do 
czynienia ze zmiażdżoną kończyną, 
musi wiedzieć, czy krwioobieg został 
w niej zupełnie przerwany, czy też 
istnieje chociażby ślad krążenia. 
Chodzi tu o prąd krwi zupełnie nie­
wyczuwalny jako puls. Jeżeli bowiem 
istnieje tak nikły nawet przepływ 
można mieć nadzieję, że nie będzie 
konieczne obcięcie zmiażdżonej koń­
czyny, że da się ją uratować. Dla 
stwierdzenia, czy krew krąży, za- 
strzykuje się poniżej rany kilka kro­
pli roztworu soli, zawierającego ra­
dioaktywny izotop 24 Na. Następnie 
przytyka się odpowiedni licznik do 
naczyń krwionośnych powyżej rany. 
Jeśli wykaże on, że przepływa tam­
tędy krew zawierająca promienio­
twórcze atomy, jest to dowodem, iż 
krążenie nie zostało przerwane. Moż­
na wtedy mieć nadzieję, że kończy­
nę się uratuje. Znaczenie radioakty­
wnymi izotopami bakterii chorobo­
twórczych pozwala na śledzenie, ja­
kimi drogami wnikają one do na­
czyń naszych organizmów. W ten 
sposób zaopatrzono np. „etykietką" 
laseczniki gruźlicy. Izotopy mogą też 
odegrać dużą rolę przy badaniu, za­
truć. Przykładem może być stwier­
dzenie zatrucia arsenem. Wiadomo, 
że wtedy w drobnych ilościach osa­
dza się on we włosach. Dlatego bie- 
rze się włos osoby zatrutej i na­
świetla neutronami (najlepiej z re­
aktora jądrowego). Jeżeli znajdował 
się tam arsen Włos staje się promie­
niotwórczy. Stwierdzić to można za 
pomocą licznika. W ten sposób wy­
kazać potrafimy nie tylko sam fakt 
zatrucia, ale i miejsce włosa, w któ­
rym arsen się osadził. To zaś .pozwa­
la na ustalenie daty zatrucia, bo zna­
na jest szybkość wzrostu włosa. Je­
dnym z bardzo ciekawych zastoso­
wań izotopów radioaktywnych jest 
ich wykorzystanie zamiast... apara­
tów roentgenowskich. Izotopy pro­
mieniotwórcze stosuje się również 
do badania dróg, jakimi rozchodzą 
się różne choroby. W ten sposób 
można poznać sposoby rozprzestrze­
niania się epidemii i dzięki temu ob­
myślić skuteczne środki zaradcze.

Uruchomienie już za kilka miesię­
cy pierwszego w Polsce dużego cy­
klotronu otworzy nowe możliwości 
dla naszej nauki, medycyny, postę­
pu technicznego.

Niemałe też znaczenie będzie miało 
dla kształcenia się nowych kadr a- 
tomowców — ludzi enoki lotów pla­
netarnych i międzygwiezdnych.

PRZEMYSŁAW MARCISZ
JACEK ŻUKOWSKI
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(Ciąg dalszy ze str. 5)
Pisze do nas p. Barbara SAKO­

WICZ z Zakopanego ul. O. Balce­
ra 5.

„...Być może, że moje skromniut- 
kie życzenia przesłane komuś naj­
droższemu (czy koniecznie trzeba po­
dać komu? Chyba nie) utoną w po­
wodzi ciekawych, dowcipnych i na­
prawdę oryginalnych życzeń. Mimo 
tych obaw biorę na odwagę i prze­
syłam...

...Temu, którego kocham. W od­
ległym serca zakątku skryły się 
wspomnienia o kimś dalekim a dro­
gim".

*•
Dla p. Emila OPOROWSKIEGO 

zam. w Elblągu przy ul. Parkowej 
7 — od Stanisławy TUTAK, Tar- 
nów-Rzędzin, ul. Wąska 29:

„Życzę ci wesołego, dosięga roku, 
szczęścia codziennie, na każdym 
kroku".

Księdzu Stanisławowi SZLACH­
CIE z Kalwarii Zebrzydowskiej du­
żo zdrowia życzy Franciszek MUL- 
SKI z Brodów nr 335,

*
„Wesołych i szczęśliwych świąt 

dla pracowitych i uczciwych rąk"
— pisze do nas w liście p. Bożena 

S. z Krakowa, ul. Spokojna 36.
*

„Wszystkim samotnym i opuszczo­
nym, starym i młodym" — życzenia 
noworoczne od Katarzyny ARCI- 
MOWICZ Gdańsk-Wrzeszca ul. 
Dzielna 82 — „Od samotnej opusz­
czonej babci" — jak pisze Ona o 
sobie.

*
Halo, Cieszyn! Pracownicy wypo­

życzalni kostiumów „MACIERZ"! 
O Waszej ofiarności i rzetelności 
W pracy wyraża się ż wielkim uzna­
niem p. Stanisława BABIŃSKA ż 
Domu Kultury w Andrychowie:

„Życzę Wam cieszyńscy przyjacie­
le podwyżki pensji i szczęścia wiele".

*
Uwaga Bochnia! Profesorowi Sta­

nisławowi FISCHEROWI, twórcy 
Muzeum Ziemi Bocheńskiej serdecz­
ne życzenia świąteczne przesyłają za 
pośrednictwem p. Zofii ZACHARO- 
WEJ z Siedlec w powiecie bocheń­
skim... uratowane zabytki regio­
nalne.

*
Dla WIESI — od Ryszarda KO- 

SAKA z Krakowa Al. 3 Maja 5:
„Chociaż przez święta o mnie pa.- 

miętaj!"
Chyba jest do zrobienia — praw­

da p. Wiesiu?
*

A teraz od p. Mariana DĘBSKIE­
GO z Krakowa ul. Lenartowicza 17:

„Moim najbliższym, córeczkom, żo­
nie, teściowej życzenia z okazji 
świat przesyła tatuś stop mąż stop 
zięć stop". ■

*
„Drogiemu koledze życzę z nowym 
rokiem przydziału wymarzonej gar­
soniery i... dobrego prowadzenia się"

— tak pisze p. Zofia MOTOWA z 
Krakowa, ul. Dietla 13.

A to bałamut...

Kolejarzom i funkcjonariuszom 
Milicji z krakowskiego Dworca Głó­
wnego dobrych świąt życzą pracow­
nicy magazynu WPH Spożywczego".

*
P. Sabinie WANTUCHOWEJ z 

Tarnowa — wesołych świąt, szczęś­
cia i powodzenia w pracy życzy da­
wny sąsiad, Piotr KLIMCZAK, 
Brzeg n/Odrą, ul. Szkolna 5.

*
„Eli PROCKOWNIK i Basi MA­

LIŃSKIEJ z Podgórza życzenia od 
satelitów z 13 i 15 października".

Satelici — to STASZEK i JÓ­
ZEK. Ten o-statni — Kraków, al. 
1 Maja 5. Skoro satelici — to ży­
czenia — rzec można — astronau­
ty czne.

*
Nadawca: Henryk BLUMREDER, 

Poznań-Dębiec ul. Sw. Trójcy 5. 
Adresat: KELNERZY.

„Jedno mam życzenie, sprawa zre­
sztą prosta,

Niech miarą uprzejmości nie jest... 
portfel gościa".

(/Ciąg dalszy na str. 7)
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MATEJKO I BIGOS
„Raz w Watykanie, wychodząc z 

sal rafaelowskich, wszedłem niespo­
dziewanie na Sobieskiego Matejki. 
Co za niepokój kolorów, niepokój 
kompozycji. Oko formalnie odwraca­
ło się od tego malarskiego bigosu, 
przyzwyczaiwszy się poprzednio do 
szlachetnych tonów".

SIENKIEWICZ Z WIEL­
KĄ NAMIĘTNOŚCIĄ

ADAM HOLLANEk

S Z T U K A 
i SPUTNIKI

Rewelacja. Nakładem „Wydawnic­
twa Literackiego" ukazało się drugie 
wydanie „Pamiętników" Chłędow- 
skiego. Pierwsze wydanie w ilości 5 
tysięcy egzemplarzy wyszło kilka 
lat temu i błyskawicznie się rozeszło. 
Ciekawe czy i bieżąca, poprawiona 
edycja stanie się bestsellerem. A 
warto ®e wszech miar, aby się stała. 
Bo:
j Dzięki Chłędowskiemu pojęcia 
• • „Galicja" i „czasy cesarsko-kró­
lewskie" przestoją byó martwą lite­
rą. Zaczynamy pojmować naszych 
dziadków i ojców z całym ich kul­
tem dla Franz Josepha, Widnia, reń­
skich. Chłędowski zbudował pomost 
między nami, dzisiejszymi mieszkań­
cami byłej Galicji, a naszymi „stary­
mi". Takiego pomostu nie byłby w 
stanie zbudować żaden najlepszy 
podręcznik historii.

2 Otóż to. Historia, nawet jeżeli
•jest tylko doborem nagich fak­

tów, już przez sam dobór staje się 
sądem, oceną przeszłości. Ale o ileż 
ta historia staje się ciekawszą, jeżeli 
spojrzymy na nią od podszewki — a 
na podane fakty historyczne od strony 
psychologicznej. Dzięki takiemu u- 
jęciu możemy się porównywać z 
ludźmi z wtedy. Chłędowski mę­
drzec, chytrus, złośliwiec i po- 
trosze cynik i plotkarz spełnia 
wszelkie nasze wymagania. Po­
kazuje życie od podszewki, ludzi bez 
koturnów. Boże, pomyśleć, ilu mę­
żów stanu, których nazwiska zdobią 
dziś tabliczki ulic a kamienne posta­
ci sterczą z pomników, popełniało 
mniejsze lub większe oszustwa.
D Mamy ulice Zyblikiewieża, Gołu- 
-*•  chowskiego, Ziemiałkowskiego i 
wiele, wiele innych. Skąd się wzięły 
te nazwy ulic, skąd!. ,tvżięło się^cf^e- 
siątki pomników w naszym kraju?
Chłędowski rozwiązuje zagadkę, a 
jeżeli to rozwiązanie nie przypada 
zbyt często do gustu ludziom, którzy 
krzyczą „świętości nie szargać", tym
gorzej dla tych ostatnich i dla wszy­
stkich „świętych". Niech wszyscy 
nadęci w swej wielkości trochę się 
boją, że i w ich epoce, może wśród 
nich samych żyje jakiś nowy Chłę­
dowski — pamiętnikarz.
Ą Chłędowski zrobił karierę urzęd- 
^•niczą. Z urzędniczyny na pół pro­
wincjonalnego dorobił się posady 
ministra. Był wyjątkiem. W monar­
chii austriackiej u steru rządów 
znajdowali się ciągle ci sami urzęd­
nicy. Zamieniali się tylko stołkami.
C Mając za poprzednika Tuwima, 

który w „Problemach" ogłosił 
w swoim słynnym „Cicer cum 
gaule" kilka ciekawostek z pamięt­
ników, pozwalamy sobie ogłosić ma­
leńki wybór powiedzonek i anegdot 
Chłędowskiego o ludziach, z który­
mi się stykał, ludziach, których wiel­
kość po dzień dzisiejszy sławimy. 
Będzie także kilka uwag o sztuce.

MODRZEJEWSKA 
JAK SIĘ REKLAMOWA­

ŁA?
„Pani Helena ślicznie wyglądała w 

czarnej, atłasowej, złotem haftowa­
nej sukni... Modrzejewska była mi­
strzynią w ubieraniu się, dopomagał 
jej w tym Karol, który nadzwyczaj 
wiele miał smaku... Wielkie też su­
my szły na owe stroje, potrzebne 
wprawdzie do dodania blasku pięk­
ności Modrzejewskiej i do reklamy 
koniecznej w naszych czasach, ale z 
drugiej strony będące jedną z przy­
czyn, dla których Modrzejewska ma­
jątku nie zebrała".

PRUS — WRÓG GÓR
„Siedziałem w tym samym wago­

nie, co Prus i byłem świadkiem, ja­
kie męki biedak przechodził, gdy po­
ciąg wjeżdżał na góry. Nie mógł cn 
znosić widoku gór, czuł się słabym i 
fnusieliśmy go zostawić na stacji w 
Semmeringu, gdzie czekał z zakryty­
mi oczami naszego powrotu".

KOMEDIANTKA — SARA
„W teatrze... Sara Bernhardt wy­

stępowała wówczas jeszcze w pełni 
swego talentu, szczupła, wiotka, bar­
dzo nienaturalna, w wysokim stop­
niu „komediantka"... Reklama i re­
klama, nie złamana wola zwyciężenia, 
wytrwałość nie do opisania, to były 
główne podstawy jej kariery... Gra 
np. Modrzejewskiej z pewnością nie 
była niższą od gry Sary Bernhardt, 
a mimo to, chociaż Modrzejewska od 
niej była piękniejszą, nie umiała 
dojść do tego, co Sara, stanowiska. 
Trzeba i to wziąć pod uwagę, że 
Modrzejewska wystąpiła na świato­
wą arenę już w latach dojrzałych, 
że młodość swoją strwonić musiała 
w Krakowie i w Warszawie, gdzie 
tacy krytycy, jak pan Lubowski, 
odmawiali jej wszelkiego talentu".

STRIP-TEASE
•„Co mnie u Francuzów uderza 

zawsze, to owo mistrzostwo w odda­
waniu obnażonej, przede wszystkim 
kobiecej postaci..."

Rys. E. Olszak

MALARZ POCHWALSKI 
MA TRUDNOŚCI

„Pochwalski się skarży na trud­
ność dostania ładnych modelek, a 
jak która tylko ładniejsza, to ledwie 
się pokaże, a już zniknie, zamienia­
jąc zajęcie modelki na przyjemniej­
sze stanowisko metresy".

Rys. E. Olszak

MODA
„Rozpacz, jeżeli się moda czymś 

zajmuje. Pod jej wpływem wszystko 
spowszednieje".

łowił ryby. Najwięcej łapało się w 
sieci węgorzów, które Sienkiewicza 
swoją zajadłością bardzo rozcieka- 
wiły. Sienkiewicz o każdym stworze­
niu umiał coś opowiedzieć, tak zapa­
lonym był miłośnikiem przyrody i 
tak studiował życie zwierząt

SIENKIEWICZ... PLOT­
KARZ

i,P. Henryk, jak zwykle, zaczął ją 
bałamucić (Adolkę Czarnowską), 
dziewczyna się zakochała. Mówił z 
Lucjanem Wrotnowskim już w taki 
sposób, jak gdyby się miał lada chwi­
la o nią oświadczyć, aż razu pewnego 
przestraszył się widocznie własnej 
decyzji, bo nie pożegnawszy się wy­
jechał i na tym skończył. W kilka 
miesięcy opisał ją w powieści, do­
dawszy sceny (pocałunki w powo­
zie), których nie było w rzeczywi­
stości i do których by Adolka, bar­
dzo zacna i dobrze wychowana 
dziewczyna, nie dopuściła".

SIENKIEWICZ — TATUŚ
...konduktor nalegał na Sienkie­

wicza, aby jego córka przeszła do... 
kobiecego przedziału, a ja żebym 
miał miejsce z Sienkiewiczem. Sien­
kiewicz na to przystać nie chciał, 
aby jego córka jechała z jakąś ko­
bietą, która zdaje się mieć kastanie- 
ty w podróżnej torebce..."

SIENKIEWICZ O PRZE­
RÓBKACH LITERACKICH

„O przerabianiu swych dzieł na 
scenę bardzo sceptycznie się Sienkie­
wicz wyraził... i wspomniał, że w o- 
stabnich dniach miał list od „Sary 
Bernhardt, proszą.oy go o pozwolenie 
przerobienia „Ogniem i mleczem" 
dla francuskiej sceny. Kogo ona tam 
zechce zagrać — zapytał Sienkie­
wicz sceptycznie — chyba Bohuna?"

FRANCUZI I ROMANSE
„W ogóle Francuzi bardzo wiele 

czytają bez potrzeby rzeczy pustych 
i lichych. Ten nawał powieści podob­
nych do siebie, banalnych, nic no­
wego nie mówiących, jest przeraża­
jący. Nigdzie się tyle nie czyta ro­
mansów..." . .

KTO TŁUMACZYŁ 
MICKIEWICZA 
NA NIEMIECKI

„W jesieni 1881 r. zapoznał mnie 
Blumenstock z Siegfriedem Lipine- 
rem, tłumaczem Mickiewicza, wtedy 
tłumaczem pana Tadeusza. Lipiner 
był Żydem z Rzeszowa, trzydziesto- 
kilkuletnim wówczas człowiekiem... 
W uznaniu jego zasług około litera­
tury wyrobił mu prezydent izby, 
Smolka, posadę bibliotekarza Rady 
Państwa. Lipiner prawie nie mówił 
po polsku, ale język znał gruntow­
nie..."

MALARZ AJDUKIEWICZ 
MIAŁ W RĘKU ROZWIĄ­

ZANIE ZAGADKI 
MAYERLINGU?

„W chwili śmierci Rudolfa (arcy*  
księcia austriackiego) wykańczał 
właśnie Ajdukiewicz szczegóły por­
tretu jego. W pracowni wisiał mun­
dur aroyksięcia, którego malarz po­
trzebował... Po katastrofie (samobój­
stwo arcyksięcia w Mayerlingu z 
Marią Vetserą) biorąc mundur w rę­
kę, spostrzegł Ajdukiewicz, że w 
bocznej tegoż kieszeni znajduje się 
jakiś list kobiecą pisany ręką, wi­
docznie od Vetsery. Prosił więc 
Ajdukiewicz o audiencję i oczywiś­
cie nie pokazawszy nikomu tego listu 
wręczył go cesarzowi".

CO MÓWIŁ FRANZ 
JOSEPH O POLAKACH
„Polacy powinni być tylko Pola­

kami, a nie jakimiś Słowianami"...— 
słowa te powinien Najjaśniejszy Pan 
przy każdej sposobności powtarzać 
Polakom, z którymi mówi, w nich 
bowiem leży podstawa wszelkiej 
polskiej polityki"...

Trochę m*.ie  zirytowało wystawie­
nie „Wyzwolenia" w teatrze Słowac­
kiego w Krakowie i wszystkie te 
konferencje rocznicowe. I to nie 
dlatego żeby przedstawienie było złe, 
albo żeby poziom konferencji był ni­
ski. Przeciwnie, wszystko się na ogół 
świetnie udało. Ale nie chce mi się 
pomieścić w głowie że w epoce sput­
ników i energii atomowej ludzie mo­
gą miotać się po scenie i po mów­
nicach wyrzucając z siebie dziesiątki 
symboli, pod które można wszystko 
podstawić, albo i... nic. Ukazała mi 
sie nagle w drastycznej formie nie 
nowa prawda o człowieku: znamy 
sposoby wysyłania rakiet z ładun­
kiem śmiercionośnym na tysiące ki­
lometrów, znamy energię, która po­
trafi zniszczyć całe łańcuchy górskie 
i dawać prąd milionom mieszkań, ale 
sam człowiek, jego tak zwane wnę­
trze jest ciągle niezwykle mało, zna­
ne. Rozwój nauki poszedł bardzo 
wąską drogą. Wojny względnie przy­
gotowania na ewentualność wojen 
podyktowały tę jednostronność po­
stępu. Sumy pochłaniane przez ba­
dania rakietowe (doceniam w całej 
pełni pokojowe ich znaczenie) _— te 
sumy można by skierować na 
przykład na badania psychologiczne 
i medyczne lub na zagospodarowanie 
samej Ziemi, której zaledwie 1/10 
cząstka (mowa o obszarze lądowym) 
została wykorzystana pod uprawy 
rolnicze. Rolnictwo — a czyż ono nie 
jest najbardziej konserwatywnym 
sposobem utrzymywania ludzkości 
przy życiu i dotychczas sposobem je­
dynym! Wyłącznym! Sprzeczności 
targają naszymi czasami i one to są 
podstawową cechą XX wieku. Sztuka 
nie potrafiła oczywiście uniknąć wy­
rażania tej prawdy i sama popadła 
w sprzeczności, których rozwiązania 
niestety nie widać. Symbolizm po­
czątków naszego stulecia, pozwalają­
cy na ogromną wieloznaczność inter­
pretacyjną. a przez to sztuka ta jest 
nieprecyzyjna, mglista, bełkotliwa 
(taka lak właśnie „Wyzwolenie"
Wyspiańskiego) — jakże podobny 
wydaje się do tzw. dzieł „abstrak­
cyjnych" drugiej połowy naszego 
stulecia. Tam operowano symbolami,

TEG^ JESZCIE H/BE BELG
ŻYCZENIA

Pisze za naszym pośrednictwem 
p. Irena MOLENDA, Skawina, ul. 
Dąbrowskiego 495:

„Marku/ Ucz się pilnie, niech no­
wy rok przyniesie ci dobre noty".

*
Pan S. A. życzy mgr Kazimierzo­

wi KLIMCZYKOWI w Wieliczce:
„Sto lat życia, zdrowia i doczeka­

nia się wnucząt, a w nowym roku 
powrotu do ulubionej pracy".

Panie Kazimierzu! Prosimy też 
nie zapominać o przyjacielu.

*
P. Andrzejowi DĄBROWSKIEMU 

z Krakowa — od Haliny DĄBROW­
SKIEJ z Krynicy:

„Przede wszystkim zdrowia ży­
czy Ci mateczka

I mistrzostwa Polski! (Od redakcji 
teczka)".

Hm... nie wiadomo, o co trudniej— 
*

Pan KOLASISSKI, Polskie Radio 
Warszaw..:

„Pierścionka zaręczynowego od p. 
Zosienki życzy — jeżeli Pan po­
zwoli — stała słuchaczka audycji 
„Matysiakowie", Zofia NIEMCZYK, 
Kraków ul. Sebastiana 33".

*
Uwaga, ZJEDNOCZENIE PRZE­

MYSŁU MLECZARSKIEGO w Kra­
kowie! Pisze do Was za naszym po­
średnictwem p. Jan POZNAŃSKI:

„Serdeczne życzenia świąteczne i 
noworoczne przesyłają wszystkie... 
krowy z woj. krakowskiego".

Mmuu... Mmuu...
*

„Miłym koleżankom i kolegom z 
klasy 1 serdeczne życzenia z okazji 
Nowego Roku zasyła Jadwiga BER­
NAT, Maczki, WPWiK pow. Bę­
dzin".

*
Nadawca: R. CHWASTEK, Nowa 

Huta A-l bl. 52/9:
„Sto łat dla mamy i taty od całej 

„rabiaty". 

tu wieloznaczność i nieprecyzyjn-ść 
osiąga się podtekstem. Mówi się: 
głębia. Głębia podobno tkwi w utwo­
rach, które mają wiele „den". Odda­
ją wszechstronność problemów ży­
ciowych. Wielość den — to znaczy 
brak precyzji, to znaczy po prosto, 
że autor nie wiedział dokładnie co 
zamierza a odbiorca nie wie co autor 
zamierzał. Niesprawdzalność zamie­
rzeń, brak kontaktu między twórcą 
a odbiorcą, to największa sprzeczność 
współczesnej sztuki. Sprzeczność 
tkwiąca w samym jej założeniu. W 
czasach, które wymagają szczególnej 
jednoznaczności twierdzeń, jednozna­
czności w dziedzinie estetyki i mo­
ralności, w czasach kiedy nauka s' a- 
je się coraz bardziej precyzyjna i 
coraz mocniej dyktuje styl życia — 
sztuka ucieka w dziedzinę niedomó­
wień. A taki pełen niedomówień 
jest zarówno Wyspiański, twórca z 
fin de siecle, jak i ultranowoczesny 
Eeckett. Tkwimy po uszy w tradycyj­
nych sposobach myślenia, oscylujemy 
między prymitywnymi pojęciami 
zła i dobra — czy nie za szybko 
sputniki wyruszyły na podbój prze­
strzeni międzyplanetarnych?

W tym miejscu sam się łapię m 
tym co nazwałem „tradycyjnym spo­
sobem rozumowania", który polega 
na budowaniu mitów i nieliczeniu 
się z faktami. Wyruszyła ludzkość 
na podbój przestrzeni to fakt. Fakt 
że i Wyspiański i Beckett wbrew gło­
som różnych mniej lub więcej nowo- 
czesnych krytyków cieszą się powo­
dzeniem. Ale również jest faktem, 
że największym powodzeniem cieszy 
się sztuka filmowa, i to ta najbar­
dziej sznurowata. To są fakty, z któ­
rymi musimy się liczyć. Ludzkość 
zawsze oscylowała i chyba będzie 
oscylować między straszliwie trzeź­
wym rozsądkiem a ulubieniem non­
sensu. — To jedna z podstawowych 
cech tego gatunku, który nazywa­
my „homo sapiens". Cóż to będzie 
się działo -jeśli na ■Innych planetach 
człowiek spotka się z istotami krań­
cowo od siebie różnymi? Czy zdoła 
się z nimi porozumieć jeśli nam dziś 
trudno porozumieć się wzajemnie?

P. Wiktor HERZIG zam. w Kra­
kowie przy ul. Lubicz 26 pisze:

„Irenko! Gdy czytasz „Zdarzenia" 
przyjmij serdeczne życzenia".

*
Zam. w Nowej Hucie w osiedlu 

C-l p. H. R. MATTER tak zapew­
nia swą żonę:

„Tradycyjne składając życzenia 
zapewniam Cię żoneczko: nadal co 
tydzień „Zdarzenia".

*
Tak więc życzenia wzajemnie 

przesyłane sobie przez Czytelników 
zaczynają splatać się z naszym ty­
godnikiem.'Otrzymaliśmy zresztą ca­
łą masę życzeń skierowanych pod 
adresem pracowników i redakcji, za 
które serdecznie dziękujemy. Skrom­
ność nie pozwala nam chwalić się 
nimi szeroko na własnych łamach. 
I znowu w sukurs przychodzi ślepy 
los. Tą drogą trafiły do druku...

..ŻYCZENIA od p. Michaliny ZA­
WADA, Kraków-Wola Justowska, 
ul. Leśna 16:

„Ile liści na kapuście, ile bab na 
odpuście, ile panien do zamęścia — 
tyle dla redakcji szczęścia".

...ŻYCZENIA p. Sabiny KRASIC­
KIEJ, Kraków, Szymanowskiego 10;

„Balsamem na różne strapień a 
niech będzie tygodnik „Zdarzenie.".

...ŻYCZENIA p. Mariana RUTY­
NY z Nowej Huty, osiedle A-l:

„W nowym roku więcej podob­
nych konkursów".

Tak, o konkursy to nie trudno, 
z nagrodami natomiast... skoro już o 
nich mowa, to pragniemy poinfor­
mować wszystkich uczestników kon­
kursu, że w związku z wielkim 
napływem życzeń — wybrane i wy­
losowane niektóre z nich podamv 
także w następnym numerze „ZDA­
RZEŃ" wraz z nazwiskami Czy­
telników, którzy otrzymali upo­
minki.
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„Jeszcze jeden mazur..." ale żywo, z hołubcami. Choć 
panom biły siódme poty, miękły sztywne koszule frako­
we, ale mazur był koniecznością, był tańcem obowią­

zującym.

Sechzer albo hop-wałc, tańczony zarówno na wytwor­
nych zabawach towarzyskich jak i na zabawach ogród­
kowych. Pięćdziesiąt lat temu walcuje cała Europa, 

walcują wszystkie stany.

Polka-kokietka, chętniej tańczona na zabawach ludo­
wych niż na balach. j

OD KADRYLA
Opowiada

PROF. MARIAH WIECZYSTY
Gestem ilustruje

WOJCIECH ROSZKOWSKI
Spisał
ZDZISŁAW WRÓBEL
Fotografował
ANDRZEJ PIOTROWSKI
Rysunkami przyozdobił 
KAZIMIERZ WISNIAK

Tak się rozpoczęło. W krakowskim Klubie Dziennikarzy 
spotkali się: prof. Marian Wieczysty, nestor polskiej 
estrady Wojciech Ruszkowski i dziennikarz. Na jaki te­
mat toczyła się rozmowa? Oczywiście na temat starych 
,,dobrych" czasów, kiedy to liczne teatry i teatrzyki mu­
zyczne lansowały nowe melodyjki, nowe tańce. A gdyby 
te tańce, sposoby zabawy pokazać czytelnikom „Zda-' 
rżeń"? I tak właśnie powstał ten fotoreportaż: jak tań­
czono w ostatnim pięćdziesięcioleciu.

Niewiele tańczono przed pól wiekiem. Nieznane były 
dancingi, nieznane były zabawy, w ciągu całego ro­
ku. Tańczono w krótkim okresie karnawału. Ale każ­

da zabawa była dla biorących w niej udział, wielkim świę­
tem, była prawdziwym przeżyciem. A. więc, powoływano ko­
mitet zabawowy*  Gi,:w.ytw©mtcpanpwier.zazwyczaj-*bon  vi- 
vanci .ustalali tak podstawowe rzeczy, jak wybór wodzireja 
— aranżera, podstawowej postaci ówczesnych zabaw, ustala­
li program-, a w czasie zabawy... Ale rozpocznijmy od po­
czątku. Było nie do pomyślenia, aby panna przyszła sama 
na zabawę. Obowiązkowa była opieka mam lub cioć, które 
zasiadały pod ścianami, bacznie śledząc z kim i jak tańczy 
ich podopieczna. Tymczasem panny wpisywały do karne­
cików partnerów. Wtedy nie było miejsca na przypadko­
wość. Wiadomo było, że pierwszy będzie walc figurowy, na­
stępny kadryl, potem lansjer, kontredans i znowu walc, i tak 
dalej. „Atrakcyjna" panna jeszcze przed rozpoczęciem ta­
nów miała karnecik wypełniony do końca. Jeśli było ina­
czej, to znaczy panna była brzydka i biedna, co w owych 
czasach było niemal jednoznaczne z generalną klęską, na 
scenę występovzali panowie z komitetu zabawowego. Do 
ich obowiązków należało zwracanie uwagi, aby żadna pan­
na nie „strugała pietruszki", oni właśnie obtańcowywali 
wszystkie panny, których karneciki posiadały białe plamy.

Wreszcie rozpoczynała się zabawa. Wodzirej głośnym 
okrzykiem wzywał pary na parkiet. W zasadzie 
wszystkie ówczesne tańce były tańcami figurowymi, 

w których tancerka poruszała się niezależnie od partnera. 
Obowiązywały skomplikowane pas, których trzeba było się 
naprawdę nauczyć. A poza tym chwile tańca były doskona­
łą okazją do rozmów i... flirtu. Doskonałą i może w tam­
tych czasach, pełnych rygorystycznych zwyczajów towarzy­

skich jedyną. Tym bardziej, że obowiązujący sposób tańczę-; 
nia był pełen sztuczności, póz i krygowania się. Aha i jesz­
cze jedna ciekawostka. Dobrze wychowany człowiek musiał 
do północy przewalcować z. wszystkimi znajomymi. Wyglą- 

' dało tormńięj "więcej: .w tęn-,sposób:, orkiestra rozpoczynała 
walca;—koniecznie - wiedeńskiego, a panowie prosili panie. 
Jedno okrążenie sali w zupełności wystarczało. Potem pro­
siło się drugą znajomą, trzecią i tak do końca walca, który 
trwał co najmniej pół godziny. Wielkim nietaktem, oznaką 
braku wychowania było poproszenie damy do tańca po pół­
nocy, której nie „obtańczyło się“ w walcu. Oczywiście tak 
tańczono i bawiono się jedynie w karnawale. Później na­
stępowała wielka przerwa, aż do następnego karnawału.
TZ aglądnijmy jednak jeszcze do ogródków, na festyny, 

na bale rzemieślników, czyli, na zabawy tak zwanego 
w tym czasie pospólstwa. Tam bawiono się przez cały rok. 
Tańczono polkę, sztajera, no i obowiązkowo walca. Trzeba 
przyznać, że w tych sferach bawiono się raczej indywidual­
nie, że nie zwracano uwagi na te wszystkie sztuczne pozy, 
które obowiązywały na balach „towarzystwa", że tu tanie.c 
był naprawdę tańcem. I jeszcze jedna ciekawostka. Inaczej 
sztajera tańczono na zabawach u murarzy, a zupełnie inaczej 
u kominiarzy. Każdy zawód miał własny sposób zabawy i 
własny sposób tańczenia.

Itak dobrnęliśmy do pierwszej wojny światowej. W pierw­
szych latach po wojnie istnieją próby wskrzeszenia daw« 
nych typów zabaw z wodzirejem, obowiązkowym mazu­

rem i polonezem, są próby wskrzeszenia zabaw zespoło­
wych. Ciekawe, że tego typu zabawy utrzymują się jeszcze 
przez pewien czas w środowiskach rzemieślniczych, na za­
bawach organizowanych przez cechy i stowarzyszenia ro­
botnicze. Natomiast na arenie światowej ukazuje się nowy

OD MIECZY SŁAW ADO SYLWESTRA
Mirzec
A.Knzirmerz* - moje imit- 

niny(lH)

3Ć#-

KWlECtEŃ £>

5. j
Marii /

15. Zo^ii

?

MATURA 
z4'W'i'VV9-''- J

matu v a

CZERWIEC"-
MĄTWI' matur* matura

l?rL£Ł/z-CO-(S,

MtŁtuyń
MATURA

MATURA

a/IAR^a?

TAKŻE PODOBIEŃSTWO
Do znakomitego autora „Słówek", 

Tadeusza Boy-Żeleńskiego, zgłosił 
się raz pewien publicysta sanacyj­
ny, człowiek o miernych zdolnoś­
ciach, z prośbą o ocenę jego świeżo 
wydanej książki.

— Nie przypuszczałem -r rzekł 

Boy do autora, po przeczytaniu pu­
blikacji pełnej frazesów i napuszo- 
ności, — że między pąnem a Balza­
kiem zachodzi aż tyle podobieństwa.

— Czyżby? — zawołał uradowany 
grafoman. — W czym pan to do­
strzega, mistrzu?

— To bardzo proste: zarówno pa­

na jak i Balzaka trzeba przekładać 
na język polski — wyjaśn i spokoj­
nie świetny tłumacz arcydzieł lite­
ratury francuskiej.

GENIUSZ I TALENT
Autor słynnych stu sonetów, świe­

tny poeta francuski Jose-Maria de 

Heredia (1842—1905) udzielał raz 
dłuższego wywiadu o literaturze 
współczesnej, wyrażając się o każ­
dym aiutarzę z wielkimi pochwałami. 
W pochwałach tych wyraz „geniusz’1 
powtarzał się co chwila, tak że wre­
szcie zdziwiony tym dziennikarz 
przerwał tok wyjaśnień, pytając:
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Lata po pierwszej wojnie. Namiętne tango ekscytowało Szał sprzed lat trzydziestu, charleston. Szał roku 1957 — rock and roli,
wszystkich. Prawda, że trochę się ono różni od tanga 

dziś tańczonego?
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DO CALYPSO
lyp lokalu, w którym można nie tylko zjeść, posłuchać mu­
zyki, ale i potańczyć. Powstające dancingi, a są to lata dwu­
dzieste naszego wieku, lansują całkowicie nowe tańce. A 
więc tango, one step, two step, shimtni następnie blues, 
fokstrot, charleston; Opierają się one zazwyczaj na rytmach 
pochodzenia nie europejskiego, często opierają się na 
folklorze obu Ameryk, np. blues czy tango. Ich generalną za­
sadą jest: chodź jak chcesz. Nie są to tańce organizowane 
jak poprzednio, każdy tańczy jak chce, dominuje swobodny 
krok, artyzm minionych lat zanika na rzecz wyżycia się. 
Powstają również tańce, których żywot jest bardzo krótki. 
Do takich tańców można zaliczyć jawę, black bottom.

Chciałbym zadać sobie i wielu innym pytanie: co 
można tańczyć na obecnych parkietach lokali roz­
rywkowych? To w zasadzie nie jest taniec ruchowy, 

a jedynie jak ja to określam: tarło na chustce do nosa. A 
jednocześnie dancingi i niezwykle powszechne na zachodzie 
sale tańca bardzo upowszechniły taniec towarzyski, jak bym 
powiedział zdemokratyzowały go. Dziś już nikt z chcących 
potańczyć nie ma takiego problemu jak brak fraka czy 
jaskółki, nikt nie oczekuje karnawału i nie troszczy Się 
o zaproszenia na tę czy inną zabawę. Tę ludzką potrzebę 
zabawy załatwiają lokale, mogłyby załatwiać sale tańca w 
jakie bym przekształcił niejedną z martwych świetlic.

Przejdźmy jednak z kolei do lat po drugiej wojnie świato­
wej. Pokazują się tańce jazzowe. W nich podstawową rze­
czą jest rytm. I to rytm niezwykle żywy, rytm po prostu 

podniecający, zachęcający do tańczenia, choćby się niewiele 
dotychczas tańczyło. Do takich tańców należy boogie woogie, 
b e bop czy ostatnio tańczony rock and roli. W muzyce jazzo­
wej najważniejszą sprawą jest improwizacja. Dobry mu­
zyk, muzyk z wykształceniem, z poczuciem rytmu i umuzy­

kalniony snuje na tle melodii własną improwizację, która 
jest czymś niepowtarzalnym. Ta improwizacja obowiązuje 
również tańczących. Twierdzę, że nie ma. brzydkich tań­
ców, są tylko ludzie, którzy tańczą, a właściwie improwi­
zują nie mając pojęcia o technice tańca, nie posiadając ja­
kiejkolwiek kultury tanecznej. Obserwując obecnie parkiety 
taneczne często stwierdzam, że ludzie nie wiedzą co gra 
orkiestra, że są oni okropnie niemuzykalni, a przez to 
wulgaryzują taniec.

hciałbym jeszcze zwrócić uwagę na tańce Ameryki 
Południowej bardzo chętnie ostatnio tańczone. Są to 
rumba, samba, mambo, pasodoble i ostatnio odkryte 

calipso. Te tańce posiadają poważny ładunek romantyzmu, 
czerpiąc go przede wszystkim z folkloru. Są na przykład 
w calipso takie ciekawe figury jak wycieranie nóg o matę 
przed wejściem do mieszkania, j»st ruch naśladujący trze­
potanie skrzydełek u kurczęcia.

Na zakończenie chciałbym powiedzieć kilka słów o 
amatorskim tańcu towarzyskim, Kluby taneczne ist­
nieją dziś na całym niemal świecie, zrzeszając ty­

siące, o ile nie miliony zwolenników estetycznego tańcze­
nia. U nas jest ich stanowczo za mało, a przecież kra­
kowskim klubem interesowali się tacy ludzie jak Gałczyń­
ski, Waldorff, Otwinowski czy Swinarski. Oni to ?achęcali 
mnie niejednokrotnie w mojej pracy. Może właśnie kluby 
w pewnym stopniu wpłyną na odrodzenie kultury tańca, 
piękna ruchu w tańcu, bo taniec to przede wszystkim este­
tyka ruchu, piękno ruchu.

A tymczasem tańczmy wszyscy, tak jak potrafimy, sta­
rając się tańczyć jak najestetyczniej, najbardziej ru­
chowo, pamiętając, że ważne jest nie tylko to, co 

mówi bęben, ale również to, co opowiadają nam instrumen­
ty prowadzące melodię. NIE WIEM PELAGIO CO MTSMY 

W KADHYLU
DOTĄD WIDZIELI

E. OLSZAK

C Z Y L I JAK SPĘDZIĆ ROK 1958
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— Kochany mistrzu, wszyscy u 
pana Są geniuszami, — czym więc 
pan^am jest w takim razie?

— Co do mnie — odpowiedział 
Heredia — to inna sprawa. Widzi 
pan, ja mam tylko talent, ale zdaje 
mi się, że o to trochę trudniej—

ŚRODEK
PRZECIW SZCZUROM

Charlie Chaplin w początkach 
swojej kariery pracował w jednym 
z najnędzniejszych podmiejskich te­
atrów w Londynie. W tym czasie 
stary budynek teatralny nawiedziła 
istna plaga szczurów do tego stopnia, 

że nawet wdzierały się na scenę. 
Dyrektor wpadł w skrajną rozpacz.

— Jak s'ę uwolnić od tej plagi? — 
wołał, załamując ręce.

— Niech pan im rzuci moją ga­
żę — zaproponował Chaplin — a 
niewątpliwie wszystkie wymrą z 
głodu!

PASTERZE I TRZODA
Austriacki cesarz Józef II był ini­

cjatorem zakładania ctnentar-.y po­
za miastem i polecił znieść stare 
cmentarze znajdujące się wokół 
miejskich kościołów. To zarządzenie 
cesarskie uważał pewien kardynał 

za profanację, wobec czego zwrócił 
się do cesarza z zapytaniem:

— Gdzież w takim razie biskupi 
będą w przyszłości mieli swoje gro­
by?

— Pasterz powinien spoczywać 
wśród swoich owieczek! — odpowie­
dział cesarŁ
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A oto nasza lista:

JERZY ANDRZEJEWSKI: 
CIEMNOŚCI KRYJĄ ZIEMIĘ.

(PIW)
„...Andrzejewski sugeruje w swo­

jej nowej powieści, że człowiek nie 
wybiera swego dramatu poprzez pró­
bę heroizmu (jak ksiądz Siecheń i 
Szczuka). Dramat i tragiczność wy­
nikają z samej egzystencji. Świat 
podszyty jest bezsensem, człowiek, 
który podejmuje działalność, o któ­
rej sądzi, że jest sprawiedliwa, ska­
zuje się na klęskę moralną...’' (Wło­
dzimierz Maciąg, „Życie Literackie" 
nr 19). „...Wydaje mi się, że waga 
książki Andrzejewskiego wzrasta 
niepomiernie w kontekście sytuacji 
historycznej. Rozpatrywanie jej bo­
wiem jako psychologicznej historii 
narodzin i umacniania się' wszelkiej 
ideologii i wszelkiego systemu było­
by nie tylko z konieczności ogólni­
kowe, ale odsłaniałoby równocześnie 
podszewkę prawd banalnych. 
(Zygmunt Greń, „Życie Literackie" 
nr 41).

KAZIMIERZ BRANDYS:
MATKA KRÓLÓW 

(„Czytelnik")

„Warto zauważyć, że Brandys 
rozstawił w swej powieści dostate­
czną ilość drogowskazów — od ty­
tułu, poprzez perypetie fabuły, aż 
do ostatecznej pointy — aby treść 
Matki królów dała się odczytać bez­
błędnie. Dziw bierze, jak można by­
ło dostrzec wyłącznie mandarynów. 
Sądzę jednak, że tzw. normalnemu 
czytelnikowi taka omyłka nie gro­
zi". (Wiktor Woroszylski, „iłowa 
Kultura" nr 42). „...Przez usta Le- 
wena Brandys chce zacząć od po­
czątku. Nikt mu tego nie może za­
bronić. Ale musi się najpierw wy­
zbyć tej chorobliwej miłości wła­
snej, która kryje się pod pokutni­
czą szatą Matki królów". (Gustaw 
Herling-Grudziński, „Kultura" (Pa­
ryż), nr 9/119). Z wyjątkiem Her- 
ling-Grudzińskiego, krytyka uważa 
książkę Brandysa — podobnie jak 
powyżej wymienioną książkę An­
drzejewskiego — za utwór szcze­
gólnie charakterystyczny dla aury 
polskiego Października.

ROMAN BRATNY: 
KOLUMBOWIE — rocznik 20.

(„Czytelnik")

„...Fakty nie interesują więc lite­
ratury, ale decydują o polityce. I 
właśnie polityka zajmuje u Bratne- 
go miejsce pisarskiej filozofii. Py­
tanie tylko ,czy można w jej poję­
ciach wyrazić los Kolumbów? Pro­
blem Bora można na pewno; ale je­
go żołnierzy? Bratny sądzi, że tak. 
Ciągle — jak politykowi przystało 
— szuka praktycznej recepty: jak 
można było nie zmarnować pokole­
nia, jedynego, jakie wychowała nie­
podległa Polska? Problem Kolum­
bów — wyjaskrawiam trochę. I wi­
dzi Bratny jak kłótnie w rodzinie, 
w której jeden drugiemu nic nie 
może w krzyku wytłumaczyć..." 
(„Przegląd Kulturalny", nr 31). 
„...Nie mógł Bratny nie dopisać za­
kończenia losów swych powstań­
czych bohaterów. Rzecz w tym, że 
je tylko dopisał. Byle jak i1 
prędko". (Olgierd Terlecki, „Życie 
L:terackie“, nr 32). Ta powieść o 
AK rozeszła się szybko; właśnie nie­
dawno ukazało się, w ciągu jedne­
go roku, jej drugie wydanie.

CZY JEST Z CZEGO
Jak we Francji schyłek roku, tak 

w Polsce początek roku ma się stać 
sezonem nagród literackich. W naj­
bliższych dniach należy oczekiwać 
przyznania nagród „Nowej Kultury", 
„Przeglądu Kulturalnego", Stowa­
rzyszenia Wydawców, miasta Kra­
kowa; wiadomo, że przyznają nagro­
dy także inne miasta. Wyróżniona 
będzie twórczość, opublikowana dru­
kiem w przeciągu roku minionego, 
to jest w tym wypadku — roku 
1957.

Spodziewany po październiku roz­
kwit polskiej literatury współcze­
snej, rozkwit, który miał nastąpić 
w warunkach swobody słowa i 
zlikwidowania rozlicznych tabu te­
matycznych — zdaniem jednych nie 
nastąpił wcale, zdaniem innych — 
następuje zbyt powoli, a nawet 
mówi się tu i ówdzie o pustych 
szufladach pisarzy. Niektórzy kry­
tycy i felietoniści wyrażają z tego

W Y
STANISŁAW BROSZKIEWICZ 
JOHANKA („Czytelnik").

„...Jego debiut książkowy nosi na 
sobie złe znamię publicystyki... O- 
powiadania te od czystego reportażu 
dzieli jedynie cieniutka ścianka ar­
tystycznej konstrukcji motywacji 
psychologicznej..." (B. O. „Nowe 
Sygnały", nr 49).

STANISŁAW RYSZARD
DOBROWOLSKI:

PIOTR I ANNA (MON).
„...Co wadzi czytelnikowi w toku 

lektury tej powieści, stanowiącej 
wynik sumiennych studiów opisywa­
nej epoki i jej dziejów? Brak zwar­
tości budowy akcji historycznej, dla 
której jedynym cementem, więżą­
cym poszczególne epizody jest wła­
ściwie tylko wątek miłosny..." (mw, 
„Nowiny Literackie i Wydawnicze" 
nr 15). Ta książka jest dalszym ogni­
wem cyklu, rozpoczętego dawniej 
„Warszawską Karmaniolą".

STANISŁAW DYGAT: 
SŁOTNE WIECZORY.

(„Czytelnik")
.Dworuje sobie z wszystkiego 

subtelnie, bawi się każdym głup­
stwem, moralizuje i filozofuje z u- 
roczym przymrużeniem oka i robi 
to wszystko tak elegancko, jak nikt 
w Polsce od czasów Krasickiego". 
(Henryk Bereza, „Nowa Kultura" nr 
38)......„... 40 opowiadań najkrót­
szych, z których zaledwie kilka 
przypomina, że wyszły spod pióra 
pisarza. Reszta — to smutek śred­
niego dowcipu, rzekoma satyra z 
rzekomymi ziarnami tzw. złotych 
myśli. Plewy literackie. Chowam 
niechętnie tomik do szuflady". 
(Zygmunt Lichniak, „Kierunki" nr 
49).

powodu rozgoryczenie i zwracają 
się z pretensjami do autorów. Dla­
czego — wołają — nie otrzymaliśmy 
dotąd wiekopomnych dzieł?

Sprawa nie jest chyba tak prosta, 
jak to się wydaje felietonistom i 
krytykom, tym w szczególności, któ­
rzy zadziwiająco zgrabnie przerzu­
cili zwrotnicę. Wiekopomne dzjeła 
nie powstają z krzyku, z natrętne­
go dopominania się o nie; bardzo 
często powstają — i krytycy nie mo­
gą ich dostrzec, bardzo często 
przez lata całe, w najlepszych na­
wet warunkach, nie powstaje nic 
szczególnie godnego uwagi. A nie­
mal zawsze dojrzałe dzieło prozy 
powstaje w przeciągu długiego okre­
su czasu i praca nad nim wymaga 
pewnej perspektywy w stosunku do 
badanej przez nie rzeczywistości.

O tym wszystkim pamiętając — 
prezentujemy Czytelnikom listę 
trzydziestu pięciu autorów, którzy

B R
JÓZEF KAPENIAK: 
KONARY (LSW) .

„...Akcję powieści autor doprowa­
dza do roku 1939, zamykając... nie 
tylko losy swoich bohaterów, lecz 
i Zakopanego. Niezwykle plastycznie 
Kapeniak maluje obraz rozbudowy 
i fantastycznej kariery tej wioski 
góralskiej..." (j. k. „Nowiny Lite­
rackie i Wydawnicze" nr 5).

ANDRZEJ KIJOWSKI:
PIĘĆ OPOWIADAŃ (Iskry).

„...Wstaje się od tej lektury z u- 
czuciem -przygnębienia. Nie lubimy 
takiej literatury. Będą się ludzie 
wybrzydzać, że to proza nadto oschła, 
że ilustracyjna, będą kręcić nosem 
na niedostatki szczątkowej fabuły, 
będą zarzucać autorowi, że jego bo­
haterowie pozbawieni są cech ludz­
kich... Proza Kijowskiego ze swoją 
nader żywą' i jątrzącą problematy­
ką prowokuje do dyskusji bardzo 
pryncypialnych". (Krystyna Nastu- 
lanka, „Nowa Kultura" nr 46). 
„...Wizję świata podsuwa temu pi­
sarzowi — w przeciwieństwie do 
optymistów — gorycz, sprzeciw, 
nieufność". (Włodzimierz Maciąg, 
^Życie Literackie" nr 42).

MONIKA KOTOWSKA:
BÓG DLA MNIE STWORZYŁ

ŚWIAT (Iskry).
Niewiele było recenzji tej debiu­

tanckiej książki. Pomawiano ją 
o pewną hłaskoidalność. „...W 
tomiku Kotowskiej też znajdzie się 
parę opowiadanek nadających się 
do czytania. Niestety, tytułów ich 
już nie pamiętam". (Zbigniew Irzyk 
„Współczesność", nr 9)- Nonszalancki 
ton recenzenta da się tu usprawie­
dliwić prawdopodobnie tylko jego 
młodością. Ale tenże recenzent za­
uważa na początku: „Niebezpiecz­
nie jest pisać o debiutujących pisa­
rzach, bo nigdy nie wiadomo, co z 
nich wyrośnie!" Co prawda, to 
prawda.

w roku 1957 opublikowali swe po­
wieści lub opowiadania. W dwu wy­
padkach — Kuncewiczowej i Mac­
kiewicza — chodzi o książki wpraw­
dzie nie najnowsze, ale po raz 
pierwszy udostępnione czytelnikowi 
krajowemu; obie książki powstały 
na emigracji (na której Kuncewi­
czowa nadal przebywa).
Wszystkie książki przedstawione są 
w urywkach opinii recenzentów. 
Lista Ograniczona jest do utworów 
prozą, jako najszerzej trafiających 
do czytelnika i najlepiej mu zna­
nych. Choć trudno przynajmniej nie 
wspomnieć tu nazwisk Jerzego 
Broszkiewicza z jego „Imionami 
władzy" w dramacie, czy Bohdana 
Drozdowskiego, Jerzego Harasymo­
wicza, Zbigniewa Herberta, Wisła­
wy Szymborskiej w poezji; cała 
wymieniona czwórka legitymuje się 
wydanymi w roku 1957 tomikami, 
które uzyskały wysoką ocenę zarów­
no recenzentów jak czytelników.

MARIA KUNCEWICZOWA: 
ZMOWA NIEOBECNYCH.

(PAX)
„...Zmowa nieobecnych stoi prze­

de wszystkim świetnym odtworze­
niem atmosfery życia( a raczej we­
getacji) osiadłych w Anglii polskich 
wygnańców. Choćby tylko dla tych 
partii warto/ książkę przeczytać..." 
(Stefan Lichański, „Nowe Książki" 
nr 17). Za niedostatek książki ten 
sam krytyk uważa „...ukazywanie 
dramatu czasów okupacji i polskiej 
diaspory głównie przez pryzmat mi­
łosnych tarapatów i powikłań...". 
Warto dodać, że w powieści tej au­
torka, przebywająca w Anglii, pró­
bowała dać zarys powieściowy pol­
skiego życia pod okupacją.
JAN KURCZ AB:
CZARNA KAWA (WL).

„Trudno . wydać jednoznaczny sąd 
o ostatniej książce Kurczaba: bo­
wiem poziom opowiadań, zebranych 
w „Czarnej kawie" nie jest jed­
nolity; obok przeciętnych, a nawet 
słabych — nie brak dobrych... Te o- 
powiadania są przecież najbardziej 
pozytywistyczne..." (JAKA, „Życie 
Literackie" nr 44).
JALU KUREK: 
BELFAGOR CZYLI

11 SZUFLADEK (Iskry).
„...Ci robotnicy nowohuccy, spę­

dzający tę noc dziwów na polanie 
podtatrzańskiej, nie tylko rozmavzia- 
ją ze zjawami ,lecz i słuchają ich 
niezwykłych a przy tym pospolitych 
historii z naszego dnia powszednie­
go...” (jk. „Nowiny Literackie i Wy­
dawnicze", nr 13).
STANISŁAW LEM: 
DZIENNIKI GWIAZDOWE

(Iskry)
„...Dopiero w wydanych ostatnio 

„Dziennikach gwiazdowych" pisarz 
wychodzi z zaklętego kręgu, sfera 
jego dociekań staje się o wiele szer­
sza i ciekawsza. W zawartych w tym 
tomiku opowiadaniach Lema prze- 

staje interesować ścisłość naukowa^ia 
którą jeszcze w Astronautach zwra­

cał dość baczną uwagę, nie buduje 
już optymistycznych utopii, nie o- 
granicza się do wniosków społecz­
nych. Fantastyka potrzebna mu jest 
po to, by rozważać interesujące 
problemy filozoficzne lub, by jak 
w większości opowiadań Ijona Ti- 
chego, budować groteskowy, saty­
ryczny obraz współczesnego świata". 
(Jan Gniewski, „Nowiny Literackie 
i Wydawnicze", nr 3).
STANISŁAW MACKIEWICZ: 
DOSTOJEWSKI (PIW).

Zdziwionym należy się słowo wy­
jaśnienia: naszym zdaniem, utwór 
Mackiewicza należy w równej mie­
rze do prozy beletrystycznej, co do 

eseju krytycznego. „Dostojewski", 
cokolwiek by o nim powiedzieć, jest 
arcyciekawą, niemal powieściową 
biografią, lub niemal powieścią 
biograficzną. „...Rzecz Mackiewicza 
o Dostojewskim jest książką szcze­
gólną. Wnosi bowiem nowy ton do 
literatury historyczno-literackiej. 
Mackiewicz widzi Dostojewskiego 
po swojemu, tak, jak chce go wi­
dzieć, tak jak mu to wygodnie— 
Jakże się korzystnie wyróżnia ta 
książka spośród innych szkiców hi­
storyczno-literacki ch, przep isanych
często na jedno kopyto z encyklope­
dii..." (Paweł Hertz, „Przegląd Kul­
turalny" nr 18). „...W otchłani, zwie­
dzanej przez całe pokolenia, zwanej 
Dostojewskim, przełożył Mackiewicz 
swoją książką ścieżki, idące gdzie­
niegdzie na skróty, może nie wszę­
dzie docierające do szczytów, ale 
świadczące o głębokiej ,osobistej, 
pełnej fascynacji znajomości jej 
groźnych uroków..." (Stanisław Lem, 
„Nowa Kultura" nr 25).
ARTUR MIĘDZYRZECKI: 
OPOWIEŚCI MIESZKAŃCA

NAMIOTÓW (MON).
„...Opowieści są bezpretensjonal­

ne z zamysłu. Nawet tam, gdzie 
mieszkaniec namiotu sprasza na 
wino... duchy poległych towarzyszy 
— nawet tam czuje się ów ton bar­
dzo prostej narracji, w której za­
miast ' wielkich słów i głębi przy­
mruża się oko, fanfaronuje nieco, 
blaguje trochę — i w ten sposób 
mówi się naprawdę najwięcej". (Je­
rzy Broszkiewicz, „Przegląd Kultu­
ralny", nr 28).
SŁAWOMIR MROŻEK.
SŁOŃ (WL).

„...Kiedy w formie wierszowanej 
lub fabularnej wytknie ktoś coś 
śmiesznego, względnie coś, co ma 
rozśmieszać —. jest satyrykiem. Kie­
dy w formie wierszowanej lub fa­
bularnej wytknie ktoś jakieś uchy­
bienie życia publicznego, zdemasku­
je, obnaży jakąś bolączkę — jest sa­
tyrykiem. Ale kto napisze dużą 
rzecz do śmiechu czy inwektywę na 
kilkaset stron — satyrykiem nie 
jest. Bowiem ten operuje małą for­
mą, miniaturką. Jest dziennika­
rzem i estradowcem. Ludzie lubią 
się pośmiać, lubią, jak się wytyka 
błędy i niedomagania: satyrycy bi- 
ją popularnością pozostałych kole­
gów po piórze. Ani równać się Miło­
szowi ze Szpalskim, Adolfowi Rud­
nickiemu z Osęką. Satyrykom ła­
twiej o poklask; łatwiej o pieniądze 
i kociaki. Zazdrość im, literaturo! 
Płacz, literaturo! Sławomir Mrożek 
— może na własne nieszczęście — 
nie jest już satyrykiem. Sławomir 
Mrożek został pisarzem..." (Ludwik 
Flaszen, „Przegląd Kulturalny" nr 
30).

(Tylko Jeszcze raiz tyle w następnym 
numerze).

Nasz satyryk Leszek Maruta proponuje ukazanie
takich oto pozycji:

się na rynku księgarskim 1958

ADOLF RUDNICKI — „SZEKSPIR" (STUDIUM O SANDAUERZE), 
JERZY PUTRAMENT — „PAŹDZIERNIK" (POWIEŚĆ) 
KAZIMIERZ BRANDYS — „CZŁOWIEK CZASEM UMIERA", „PA­

NOWIE”, „OBRONA CZĘSTOCHOWY" (POWIEŚĆ O X. KORDECKIM)
ANTONI SŁONIMSKI — „MOJE WRAŻENIA Z LOTU DO TOKIO" 
KAZIMIERZ KOŹNIEWSKI — „SZCZOTKA DO UBRANIA", „PĘ­

DZEL DO GOLENIA" (POWIEŚCI) „PIĄTKA Z UL. FORDA".
STANISŁAW LEM — „MGŁAWICA IM. 1 MAJA", „OBŁOK IM. WOJ­

SKA POLSKIEGO" (POWIEŚCI FANTASTYCZNE)
„JE NE COMPRENDS PAS" ŁATWE ROZMÓWKI FRANCUSKIE DLA 

LITERATÓW-STYPENDYSTÓW, UDAJĄCYCH SIĘ DO PARYŻA.
WIKTOR WOROSZYLSKI — „ŚMIERCI NIE MA" (WZNOWIENIE 

NA ŻĄDANIE CZYTELNIKÓW), „ŚWIT NAD NOWĄ HUTĄ" (WZNO­
WIENIE)

JAROSŁAW IWASZKIEWICZ — „PAŹ KRÓLOWEJ" (POWIEŚĆ), 
„OPOWIADANIA" (WZNOWIENIE), „LATO W CIECHOCINKU" (DRA­
MAT).

W. MACHEJEK — „W POŁUDNIE POWIAŁ ZEFIREK" (POWIEŚĆ 
O ŻYCIU NOWEJ WSI)

STEFAN OTWINOWSKI — „PAN ROZUMIE... SZTUKA!" (ESEJE).
T. KWIATKOWSKI — „NIE MA ZABAWY BEZ PANA TADZIA" 

ISKRY. Rys. E. OLSZAK

■ Ś:.W nJsSgaa
JANUSZ MAKARCZYK — „NA OŚLE I NA WIELBŁĄDZIE" WSPOM­

NIENIA Z PODRÓŻY PO AZJI, AFRYCE I ANTARKTYDZIE.
L. J. KERN — „POEZJO PRECZ!" WIERSZE I WIERSZYKI.
JAN BŁOŃSKI — „FLASZEN — EST-IL UN VRAIE CRITIQUE OU 

NON?" PARIS
STEFAN KISIELEWSKI — „ODWRÓT POSŁA" KOMEDIA W 1-YM 

AKCIE.
S. PIASECKI — „KOCHANEK WIELKIEJ NIEDŹWIEDZICY" PAX 

(PIERWSZE WZNOWIENIE PO WOJNIE!)
SŁAWOMIR MROŻEK — „MALEŃKI SUKCES" POWIEŚĆ. WYD. 

LITERACKIE.
DR BOLESŁAW DROBNER „WSPOMNIENIA Z LAT 1899—1900" 10 

TOMÓW. WYDANIE „BIBLIOTEKI LAJKONIKA
PROF. W. BONIECKI — „NA TRONIE PIASTÓW-JAGIELLONÓW” 
TADEUSZ MRUGACZ „DIETL, LEO I JA" PAMIĘTNIKI.

m a © m m
W DZIEDZINIE NAUKI POLSKIEJ ZANOTUJEMY W R. 105S NA­

STĘPUJĄCE OSIĄGNIĘCIA: ZAMIAST JEDNEGO SZTUCZNEGO SA­
TELITY, WYŚLEMY ZA GRANICĘ STU PRAWDZIWYCH SPORTOW­
CÓW; WYSTRZELIMY JEDNEGO PROFESORA (NA SPITSBERGEN).

10



S I M E N O N
Sława Georges Simenon‘a jest 

w Polsce bezsprzecznie mniejsza 
niż Agaty Christie. A przecież bo­
hater jego powieści kryminalnych 
inspektor Maigret jest tak znany 
i łubiany we Francji, że gdy pew­
nego razu autor w „rozpędzie 
twórczym'1 przestawił czy pomy­
lił pewne daty z jego życia, na­
deszły z całego kraju listy z prote­
stami.

Maigretowi zawdzięcza Francja 
przerzucenie sympatii opinii pub­

N W
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T? ył to jeden z tych rzadkich' wy- 

padków, które dają się rozwiązać 
studiując same tylko raporty i sto­
sując zwykłe metody policyjne. W 
tej.sytuacji znajdował się inspektor 
Maigret, gdy opuszczał budynek Po­
licji przy Quai des Orfeyras; miejsce 
i przebieg zbrodni znał tak dobrze, że 
tiawet wiedział, gdzie stała każda 
beczka. Czekała go jeszcze ty ko 
krótka wycieczka w okolice. Pociąg 
wiózł go do Vitry-aux-Loges, jakieś 
niecałe 100 km od Paryża.

Gdy po przyjeździe na miejsce za­
pytał o taksówkę, ludzie na stacji 
myśleli, że żartuje. Powiedzieli mu, 
że resztę drogi musi 
rzeźnika. Szczęśliwie 
go na to namówić.

„Jak często odbywa pan tę turę?" 
zaoytał insoektor. wymieniając naz­

odbyć wozem 
udało mu się
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wę wioski, do której wiodło go śledz­
two.

„Regularnie dwa razy tygodniowo. 
Dzięki panu będą mieć w tym tygo­
dniu dodatkową dostawę mięsa".

Maigret urodził się wprawdzie o 
40 km stąd, nad brzegami Loary, a 
przecież zdziwił go tragiczny i ponu­
ry wygląd tej okolicy. Drogą wiodła 
przez jakieś 10 km wśród gęstych 
lasów, bez śladów cywilizacji. 
Wprawdzie deszcz nie padał, ale 
drzewa lśniły wilgocią. Utraciły już 
większość listowia, a blady i mdły 
odblask nieba z. trudem przedzierał 
się przez ogołoconą gęstwinę gałęzi. 
Opadłe liście gniły na ziemi. W od­
dali pe.dł pojedynczy strzał.

„Ozy tu w okolicy ktoś poluje?" j 

licznej z osoby sprytnego bandy­
ty czy dżentelmena-włamywacza 
(Arseniusz Łupin) na przedstawi­
cieli prawa. Policja francuska w 
uznaniu ,,jego“ zasług, przyznała 
autorowi autentyczną odznakę in­
spektora policji, a na jednym z po­
koi Głównej Komendy Policji 
w Paryżu wywieszono tabliczkę: 
„Insp. Maigret11.

Poniżej drukujemy jedną z je­
go nowel.

• „To pewnie książę".
Gdy dojechali na miejsce, Maigret 

zobaczy! około 30 domków skupiają­
cych się wokół kościoła; żaden z 
nich nie miał mniej jak 100 lat, a 
ich dachy pokryte czarną dachówką 
nadawały im odpychaj ący wygląd.

„Proszę mnie wysadzić przed do­
mem sióstr Potru",

„Domyślałem się, że pan tam je- 
dzie. To jest tamten dom naprzeciw 
kościoła’1.

Maigret wysiadł, rzeźnik podjechał 
jeszcze pąrę_metrów dalej, stanął i 
otworzył tylne drzwiczki Wozu. Kil­
ka gospodyń podeszło, ule nie mogły 
się zdecydować na kupno: to nie był 
normalny dzień dostawy mięsa.

Maigret tak długo ślęczał nad ry­
sunkami nadesłanymi do Paryża, że 
mógłby sie noruszać po domu z zam­

kniętymi oczyma: bardzo mu się to 
zresztą przydało, w pokojach bowiem 
było tak mało światła, że samym 
wzrokiem nie mógłby się kierować. 
Kiedy wszedł do sklepu we fronto­
wej części domu, wydawało mu się, 
że wkroczył w ubiegłe stulecie. Wnę­
trze było ciemne jak na starym ob­
razie. Ściany i meble miały brązowy 
koloryt dawnych arcydzieł, przery­
wany tu i Jam odblaskiem światła na 
szklanym dzbanku lub mosiężnym 
saganie.

Starsza siostra Potru żyła tu od 
urodzenia, tj. od 65 lat — młodsza 
miała lat 62. Ich rodzice też tu spę­
dzili swe życie. Przez te wszystkie 
lata nic się nie zmieniło w sklepie — 
ani lada ze staromodnymi wagami i
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Zdjęcie — Simenona

słojami na cukierki, ani półki z to*  
warami kolonialnymi o zastarzałym 
zapachu cynamonu i cykorii, , ani 
cynkiem pokryta lada służąca jako 
bar. Beczka z naftą stała tuż obok 
beczułki z olejem jadalnym. Obok 
dwa długie stoły wypolerowane od 
długiego użycia z ustawionymi 
wzdłuż nich ławami bez oparcia.

Drzwi z lewej strony otworzyły się 
i jakaś kobieta około trzydziestki, z 
dzieckiem na rękach, weszła do skle­
pu. Spojrzała na Maigreta.

„Czym panu mogę służyć?"'
„Proszę się mną nie kłopotać. Je­

stem urzędnikiem śledczym. A pani 
zapewne sąsiadka?"

Kobieta, której fartuch opinał dość 
zaawansowane kształty, odrzekła: 
„Jestem Maria Lacore. Mój rnąż 
jest kowalem".

„Aha!" Maigret spostrzegł właśnie 
wiszącą u sufitu naftowa lampę; a 
więc osiedle nie jest nawet zelektry­
fikowane...

Drugi pokój, do kiórego wszedł bez 
zaproszenia, był także ciemny i je­
dynie polana płonące n.i kominku 
wydobywały z mroku ogromne łóż­
ko, na którym pod czerwoną pucho­
wą kołdrą leżała bezwładnie starusz­
ka. Jej wynędzniała, o ostrych rysach 
twarz, była bez życia, za wyjątkiem 
przenikliwych, pytających oczu.

„Ona jeszcze ciągle nie mówi?" za­
pytał Maigret.

Kowalowa zaprzeczyła ruchem gło­
wy, Maigret wzruszył ramionami, u- 
siadł na wyplatanym krześle i zaczął 
wyciągać papiery z kieszeni.

Nic w nich nie było ciekawego na 
temat zbrodni popełnionej tu przed 
pięcioma dniami.

Uważano ogólnie, że siostry Potru, 
które żyły samotnie w tej starej bu­
dzie, zebrały poważny majątek. Po­
siadały jeszcze trzy inne domy we 
wsi i uchodziły zawsze za sknery,

W nocy z soboty na niedzielę, jak 
mówią sąsiedzi, słyszano niezwykłe 
hałasy, lecz jakoś nikt na to nie 
zwrócił uwagi. Jednak w niedzielę o 
świcie pewien wieśniak przechodzą­
cy koło domu zauważył, że okno w 
pokoju jest szeroko otwarte, a kie­
dy, zaglądnął, do środka, ’ zawołał o 
pomóc. Amelia, starsza ż sióstr, le­
żała na podłodze w kałuży krwi, w 
pobliżu okna. Młodszą, Małgorzatę, 
znaleziono w łóżku, twarzą do ścia­
ny, z trzema ranami od noża w pier­
si, bez życia.

Amelia żyła jeszcze. Czołgała się 
zapewne do okna, aby wołać o po­
moc, ale osłabła l upływa krwi i u- 
padła bez przytomności, zanim zdą­
żyła krzyknąć, Miała 11 ran kłutych 
na plecach i ramionach, lecz żadna 
z nich nie okazała się poważna.

Szuflada kredensu była wysunięta 
i splądrowana. Pomiędzy obrusami 
rozrzuconymi na ziemi znajdowała 
się kasetka na listy, w której siostry 
trzymały swe papiery. Była pusta, 
ale obok leżała książeczka oszczęd­
nościowa, dowody własności, umowy 
dzierżawne i weksle.

Małgorzata,, ofiara mordu, została 
pochowana w dwa dni po zgonie.

Amelia opierała się wszelkimi spo­
sobami przed pójściem do szpitala, 
nieledwie walcząc z sąsiadami, któ­
rzy próbowali ją wynieść, błagając 
oczyma o pozostawienie jej w domu. 
Utraciła całkowicie mowę. Urzędo­
wy lekarz z Orleanu oświadczył, że 
jej życiu nie zagraża żadne niebez­
pieczeństwo, a mowę straciła na sku­
tek szoku. W każdvm razie ani jeden 
dźwięk nie wyszedł z jej ust od pię­
ciu dni.

Mimo to śledziła bacznie, co się 
dokoła niej działo. Nawet teraz ani 
na chwilę nie spuszczała oczu z 
Maigreta.

W trzy godziny po zakończeniu 
śledztwa policja z Orleanu zaaresz­
towała niewątpliwego mordercę, 
Marcelego, syna zamordowanej, lat 
około 40. Dawniej Marceli był opie­
kunem sfory myśliwskiej księcia; 
ostatnio pracował jako drwal i mie­
szkał w opuszczonym walącym się 
folwarku 10 km od osiedla. Wie­
śniacy uważali Marcelego za łotra. 
Od czasu do czasu znikał on z do­
mu, opuszczając żonę i dzieci na 
Wiele tygodni. Częściej ich bił, jak 
żywił. Do tego był jeszcze pijakiem.

Maigret postanowił odczytać po­
nownie protokół z zeznaniami Mar­
celego:

„Przyjechałem na rowerze około 
7-ej, właśnie gdy staruszki siada­
ły do kolacji. Napiłem się czegoś, 
potem poszedłem na podwórze, za­
biłem królika, odarłem go ze skó­
ry i oczyściłem, a matka go przy­

rządziła dla mnie. Ciotka krzywiła 
się, że jadłem ich królika, ale ona 
zawsze miała o coś do mnie pre­
tensje. Nie znosiła mnie.. “

Według zeznań wieśniaków, Mar­
celi często chodził do sióstr Potru. 
Matka nie potrafiła mu nigdy nicze­
go odmówić, a ciotce, która się go 
bała, nie pozostawało nic innego jak 
znosić ten stan rzeczy.

Maigret w swej podróży zatrzy­
mał się w Orleanie i rozmawiał w 
więzieniu z Marcelim uzyskując 
jeszcze dalsze szczegóły.

„Dostarczyłem jej znowu przy­
czyn do narzekania, gdy wziąłem 
sobie kawał sera ze sklepu. Praw­
dopodobnie nie powinienem był brać 
nie napoczętego sera’1.

„Jakie wino piliście?" zapytał 
Maigret.

„Jakieś wino ze sklepu".
„A jak był oświetlony pokój?"
„Lampką naftową. Po obiedzie 

matka poczuła się źle i poszła do 
łóżka. Kazała mi podać sobie pa­
piery z szuflady w kredensie. Po­
łożyłem papiery na łóżku i razem 
przeglądaliśmy rachunki: był wła­
śnie koniec miesiąca",

„Czy braliście jakieś dokumenty 
z kasetki i co tam jeszcze było?1

„Akcje, gruby pakiet akcji".
„Czyście chodzili do magazynu?" 
„Nie".
„Czy nie zapalaliście świecy, aby 

Wejść do magazynu?"
„Nie. O pół do dziesiątej wło­

żyłem papiery dołszuflady i odsze­
dłem. Przechodząc przez sklep na­
piłem się znowu wina. I tylko po­
dły kłamca może powiedzieć, że to 
ja zabiłem staruszki! Dlaczego pan 
nie zainteresuje się Jugiem?"

Ku wielkiemu zdumieniu obroń­
cy Marcelego Maigret zakończył na 
tym przesłuchanie.

Jarko, którego powszechnie zwa­
no Jugo, bo pochodził z Jugosławii, 
był uciekinierem, którego wioska, 
przygarnęła. Żył samotnie, miesz­
kając kątem u sióstr Potru i był 
woźnicą —• zwoził z lasu ścięte drze­
wo. Znano go także jako pijaka, 

(Dokończenie na str. 14)
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TADĘUSZ HOLUJ
(Fragment powieści, która pod tym ty­

tułem u każę się nakładem PIW. Treść 
powieści osnuta jest na dziejach ruchu 
oporu w obozie koncentracyjnym Oświę­
cim. Fragment dotyczy akcji z przełomu 
1943/44).

Pewnego grudniowego dnia przyszła do 
szpitala kartka od Marka z bloku śmier­
ci, z jedenastki. Wrona, prowokator pod­

szywający się pod nazwisko bohatera kon­
spiracji, przyznał się. że działał na rozkaz 
Galidze, że jest agentem Oddziału Politycz­
nego. Błagał o przebaczenie. Proponował no­
wą ucieczkę, tym razem pewną. W zamian 
za kilka adresów w Krakowie, gotów był 
dać Markowi gwarancję bezpiecznej uciecz­
ki, w której wziąłby udział i on, i Wicek od 
szklarzy, adresy te zaś miały stanowić gwa­
rancję bezpieczeństwa dla Wrony. Zygmunt 
posłał kartkę Wiktorowi. Austriak bowiem 
gotów był do ataku na naczelnego lekarza 
SS, Kirsta.

— Panie doktorze, wielokrotnie ośmie­
lałem się zaprzątać pana uwagę wyjaśnienia­
mi, jak ujemną rolę odgrywa w obozie re­
żym zielonych i szpiclów. Panu komendan­
towi też już wiadomo, chociażby ze sprawy 
aresztowanego przez Politische Marka Her- 
bowicza — mówił Wiktor. — Mam teraz no­
wy dowód prowokacji.

Kirst nerwowo tarł dłonią brodę, a kiedy 
Wiktor zrobił dramatyczną przerwę, powie­
dział w obawie, że nie zechce dalej mówić:

— Pan wie, że nowego komendanta bardzo 
te rzeczy interesują, że zapisał numer pań­
skiego znajomego i ma najlepszą wolę ukró­
cenia wybryków niektórych esesmanów, któ­
rzy plamią mundur, hańbią nasz honor. Pan 
wie, że nadzwyczajna komisja bada naduży­
cia. Może pan śmiało mówić, Wiktorze.

Wiktor opowiedział o prowokacyjnej pro­
pozycji z bunkra, Kirst zaś kazał mu spi­
sać dokładną notatkę uwzględniającą naz­
wiska.

— Co, zdaniem pana, należy zrobić z tym 
agentem Politische?

— Na razie nic. Gdyby go przesłuchano, 
wyparłby się wszystkiego, a rozmowy nie 
da się udowodnić. Moim zdaniem należy po­
przestać na obserwacji, co zresztą będzie się 
działo niezależnie od postanowień komen­
danta. Obawiam się jedynie, że Oddział Po­
lityczny okaże się silniejszy od pana, panie 
doktorze i nawet od pana komendanta, że 
go uprzedzi, a wówczas narażony będzie mói 
znajomy w bunkrze.

— Pan myśli, że podoficer gestapo silniej- 
»zy jest od obersturmbannfiihrera. Pan my­
śli, że... mniejsza z tym. Przyszliśmy do 
SS jako do zakonu wybranych, ślubowaliś­
my posłuszeństwo i czystość, tak, germańską 
czystość, i nie zniesiemy, by- ktokolwiek na­
rażał nas na pośmiewisko Europy. Pan jest 
obywatelem Rzeszy, pan jest, Wiktorze, aryj- 
czykiem, pan jest ideowcem, zrozumie pan 
mnie na pewno.

— Jestem tylko człowiekiem, panie dok­
torze. Takim samym jak te dziesiątki tysię­
cy więźniów i dziesiątki tysięcy Żydów 
zwożonych na zagładę.
* — Oczywista nieprawda. Dlaczego przy­
równuje się pan do Żydów? Gdyby to byli 
ludzie, palnąłbym sobie dawno w łeb, nie 
zniósłbym... mniejsza z tym.

— Rozumiem. Punkt widzenia. Wystarczy 
przyjąć na chwilę, że to nie ludzie, by trak­
tować ich jak zwierzęta rzeźne, ale moja 
ideologia...

— Niech pan milczy, Wiktorze, nie prze­
kona mnie pan w tej kwestii. Wróćmy do 
ostatniej informacji. Nie pytam, skąd ją 
pan ma, ani jej nie sprawdzam. Przekażę 
dziś jeszcze komendantowi, bo jutro wyjeż­
dża w objazd podobozów oświęcimskich.

Nazajutrz zakomunikował, że wykonał po­
stanowienie. Dyktował Wiktorowi prywatny 
list do rodziny śledząc wrażenie, jakie wy­
wołają słowa o obrazach końca świata, wi­
dzianych w Oświęcimiu, zapewnienia, że po- 
zostaje wierny ideałom, które skierowały go 
do SS.

Londyn groził nam wszystkim śmiercią — 
powiedział z uśmiechem. — Wyrok nawet 
podobno ogłosili w prasie podziemnej w Pol­
sce. Moja żona błaga, bym się wycofał, nie 
rozumie, kochana, obowiązku posłuszeństwa.

Spojrzał na biurko, gdzie stała fotografia 
kobiety z dwojgiem dzieci.

— Najgorzej z dziećmi, Wiktor. Ale roz­
kaz rozkazem. Fiihrer wie, co robi.

Zapukano do drzwi, otwarł je goniec Ste­
fanek, ale ujrzawszy Kirsta, raptownie zam­
knął.

— Niech pan wyjdzie, pewno do pana — 
powiedział Kirst.

Stefanek drżał, bladł i czerwieniał na 
przemian. Bez słowa podał Austriakowi kar­
teczkę, co dopiero otrzymaną od Zygmunta. 
Marek donosił, że Wrona zdradził swoją 
„gwarancję": jutro rano ucieknie za wie­
dzą Politische... Żorż Galidze. Wiktor spoj­
rzał na zegarek, do apelu było najwyżej kil­
kanaście minut, komendant wyjechał, Kirst 
więc nie może natychmiast reagować. Ale 
przecież nie chodzi o uniemożliwienie uciecz­
ki, lecz właśnie o przeprowadzenie dowodu, 
że jest ona dalszym ciągiem polityki Oddzia­
łu Politycznego. Wszedł do gabinetu i do­
kładnie opisał sprawę zwracając uwagę na 
'ej znaczenie. Kirst porwał za telefon, po­
łączył się z biurem komendanta, pytał gdzie 
teraz może się znajdować, w którym obozie.

— Będę telefonował aż do skutku — po­
wiedział siadając na biurku i czekając na 
połączenie.

— Panie doktorze, proszę pozwolić mi 
odejść. Orkiestra już gra, nie mogę się spóź­
nić — tłumaczył Wiktor, a kiedy szef ze­
zwolił. wybiegł na korytarz, by zdążyć jesz­
cze przed wymarszem komanda umyć ręce.

Tymczasem w obozie gromadził się apel. 
Tysiące zziębniętych ludzi wrzucała tu bra­
ma, tysiące wracały z dwunastogodzinnej 
pracy. O tej samej godzinie w całym kombi­
nacie oświęcimskim, oddzielonym gwoli za­
maskowania wielkości na trzy człony, Oświę­
cim, Brzezinkę i Monowice, gdzie powstał 
obóz dla IG Farben, sto pięćdziesiąt tysię­
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cy istot prężyło się na baczność, by dozór 
mógł sprawdzić, czy wszyscy są na miej­
scu. Ktokolwiek patrzył na znużone kolum­
ny, nie mógł zauważyć żadnej w nich zmia­
ny. Stały jak zawsze, tyle że liczniejsze, z 
trupami na skrzydłach, w dziesięciu rzę­
dach. Niby olbrzymia zabawka wykonały 
ruch zdjęcia czapki, rapportfiihrer obliczał 
stan...

W szpitalnej salce Jasia spiesznie pakowa­
no pocztę. Należało uprzedzić za wszelką 
cenę bazy w okolicy, oddziały bojowe 
i łączników, że jutro ucieka Galidze, 
należało przygotować je na ewentualną 
prowokację. Do polecenia natychmiastowe­
go zgładzenia Żorża Galidze dołączono pro­
jekt dodatkowej denuncjacji Oddziału Po­
litycznego przed nadzwyczajną komisją SS 
i komendantem z wnioskiem, by podobny 
tekst w języku niemieckim jak najrychlej 
przesłać na wskazane adresy. Pismo zawie­
rało dokładny wykaz dokumentów, na pod­
stawie których komisja mogła udowodnić 
Oddziałowi Politycznemu przekraczanie 
kompetencyj, samowolne zbrodnie, maskowa­
nie ich w dokumentach; jak również poda­
wało, że dokumenty te znajdują się w ba­
raku Oddziału Politycznego. Jasio poślinił 
chemiczny ołówek, napisał na przesyłce kil­
ka liter- i oddał ją Henrykowi.

— Ryzykowna, ryzykowna próba, Henryk, 
i co będzie, jak on zawiedzie?

Jasio miał smutny głos, trapił się, czy 
esesman Ignac prowadzi czystą grę. Nie było 
wyboru. O tej porze żaden z łączników obo­
zowych nie mógł wyjść za druty, jutro zaś 
Galidze będzie macał po okolicznych punk­
tach' kontaktowych; przecież wie co nieco 
ze sprawy mierniczych. Henryk ręczył za 
Ignaca. Odczekał aż apel się rozejdzie, po­
tem pobiegł na blok do Ignaca, wręczył mu 
pakiecik i objaśnił, gdzie ma go oddać.
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— Rowerkiem podskoczę — powiedział 
Ignac wesoło.

Po długiej nocy nastał chmurny dzień gru­
dniowy. Zygmunt i Henryk powitali go w 
schreibstubie szpitalnej, gdzie spędzili ostat­
nie godziny milcząc, pomagając pisarzom 
sporządzać meldunki, grzejąc się przy pie­
cyku. Nie brali udziału w żadnej z rozmów, 
które pd czasu do czasu przerywały stu­

kot maszyn i szelest papieru, chociaż na 
nocnej zmianie było kilku znajomych Zyg­
munta, kilku lewicowców.

Zaraz po wymarszu komand, schreiber 
jedenastki przyprowadził do stacji dentysty­
cznej Marka. Zygmunt objął go i ucałował, 
Henryk uścisnął mocno dłoń, Jasio odebraw­
szy pakiecik z trucizną rzeczowo wypytywał 
o zdrowie.

— Moja depesza poszła dalej? Szpicle 
u nas siedzą jak trusie, boją się wyjść ze 
sztuby. Sądny dzień mają łotry, we łbie 
się im nie chciało pomieścić, że ich panowa­
nie się skończyło. Myślicie, że Galidze istot­
nie nawieje, czy też to była podchwytka?

— Bóg wie, co to wszystko znaczy — sze­
pnął Jasio.

Zdaje się, że Grabner, Lachmann, Woźni­
ca i inne fisze z miłego baraczku koło komi­
na wiedzą w tym wypadku więcej — po­

wiedział Marek. — Dajcie mi ten memoriał. 
Wkuję na pamięć. W budzie nigdy nie mo­
głem się niczego nauczyć na pamięć, mo­
że teraz potrafię. O, nie, przepraszam, raz 
się nauczyłem, nauczyłem się i pamiętam. 
Jedyny wiersz, jaki pamiętam.

Marek podniósł rękę i zanucił: Odi pro- 
fanum vulgus et arceo...

— No tak. Ktoś mi mówił na jedenastce, że 
robicie tu szopkę. Grałem na uniwerku w 
szopce politycznej, co ja to grałem? A więc 
z tą szopką to prawda?

— Napisałem. Pośle ci na jedenastkę — 
powiedział Zygmunt.

Trzeba się było pożegnać, bo przyjechał 
lagerarzt. Henryk wrócił na salę i zabrał się 
do codziennej roboty, był jednak głodny, u- 
wagę odciągał zapach smażonego mięsa, któ­
re pichcili sztubowi w piecyku. Chrupali od­
świeżoną nad ogniem bułkę. Wielki, bla­
szany budzik pokazywał dziesiątą. „Ignac 
czeka", pomyślał.

Ignac spał w pokoiku blokowego, wycią­
gnięty w mundurze na łóżku. Śmierdziała 
wódka. Obudzony, zerwał się i obronnym 
ruchem sięgnął po rewolwer.

— Załatwione — powiedział. Niech cię cho­
lera weźmie, nastraszyłem aptekarkę. Słu­
chaj: spieprzyli Berlin, całe śródmieście spa­
lili fosforowymi bombami. Bum — bum. 
Niech im popalą trochę za to wszystko. Mam 
w dupie Berlin.

— Cicho, Ignac. Piłeś!
— A piłem. Jakem robił przy gazie, to da­

wali wódkę. Dodatek. Bez wódki nie uje- 
dziesz daleko.

Nagle otrzeźwiał. Wyła syrena ucieczkowa.
— Dwóch postów w tym tygodniu nawia­

ło, wiesz? A dziś kto znowu? Muszę lecieć 
na bramę- A tobie dziękuję. Dziękuję...

Henryk zamiast pospieszyć do Zygmunta 

z wiadomością, że depesze poszły, stał przy 
oknie poddając ciało przeraźliwemu, jedno­
stajnemu dźwiękowi syreny i dopiero kiedy 
umilkła, wyszedł z bloku. Obozową ulicą 
sunęło auto komendanta, zajechało przed 
jedenastkę, Liebehenschel, Kirst i dwóch 
jeszcze esesmanów wysiadło i weszło na 
blok. Komendant kazał zawołać do kancela­
rii Marka.

Galidze uciekł z Herszem! Posta upili 
wódką i zbiegli z niestrzeżonego terenu.

Po dwóch dniach syrena alarmowa zawy­
ła nocą, ale zaraz umilkła. Płonął barak 
Oddziału Politycznego. Suche drewno szyb­
ko trawiły płomienie, ogień huczał oświetla­
jąc wyniosły komin starego krematorium 
i okna komendantury. Obozowa drużyna 
straży pożarnej długo czekała przed bramą, 
nim ją puszczono do pożaru. Było już za 
późno. Waliły się zręby budynku, wiatr Wy­
rzucał z pogorzeli ogniste kartki papieru, 
esesmani ratowali jakieś akta, reflektory ze 
strażnic krajały światłem noc, ale obóz spał. 
Tylko na chirurgii kilku ludzi pracowało. 
Chorzy w koszulach zbijali _scenkę próbu­
jąc, czy wejdzie w drzwi salki chirurgicznej, 
i układali gotowe kukły.

Herod w czerwonym płaszczu i złotej ko­
ronie tulił się do szlachcica w kontuszu z 
pasiaka, Matka, ubrana jak Maria ze świę­
tego obrazika, leżała obok Don Kichota, o 
twarzy muzułmana, Diabeł spoczywał wśród 
trzech Królów, których płaszcze zrobione 
były z czerwonych trójkątów i żółto — czer­
wonych gwiazd.

Obóz spał.
Rano wyniesiono z sal durchfallu kupę 

trupów, zwłok szczapowatych, umazanych 
kałem, na sali Henryka umarł jednak tylko 
profesor z Salonik. Poprzedniego dnia do­
stał od Zygmunta trzy porcje kiełbasy, 
schował je pod zagłówkiem. Kiełbasy rano 
nie było. Na szyi profesora siniały odciski 
palców. Nikt nie szukał sprawcy mordu, wie­
dziano bowiem, że nie można go odszukać 
wśród paru setek chorych i pomocników sztu- 
bowych.

Rano Zygmunt zapakował tekst szopki, 
opłatek i karteczkę od Wiktora, poszedł na 
brzozową alejkę z tyłu jedenastki i zagwi­
zdał. W zakratowanym oknie ukazała się 
głowa Marka, potem ręka ze sznurkiem, 
który wolno spełzał po murze na dół. Przy­
wiązawszy pakiet Zygmunt szarpnął sznu­
rek.

— Ciągnij! I wesołych świąt! — zawołał.
Wigilia. W biurze szpitala zsunięto stoli­

ki, nakryto prześcieradłami. Z lampy 
zwieszał się zielony wieniec choinowy, o- 
pleciony wstążkami z bibuły, kilka świec 
tkwiło w nim wprawdzie, ale były to świe­
ce z drzewa. Na wszystkich blokach groma­
dzili się więźniowie, w szpitalu zbierały się 
grupki przyjaciół i towarzyszy, układano 
dary z paczek, dzielono na równe porcje. 
W morzu obcości te wyspy, oświetlone pa­
roma cudem zdobytymi świeczkami, pa­
chnące gałązką choiny, przemyconą z la­
sku w Birkenau, raziły Henryka. Odmówił 
wzięcia udziału w obrządku, sarkał na bigo- 
terię i barbarzyńskie zwyczaje, wyśmiewał 
sentymentalizm a kiedy rozbrzmiały pierw­
sze pieśni wigilijne, wszedł do salki chi­
rurgicznej i z zapałem montował światła na 
scence.

Późnym wieczorem zebrali się widzowie, 
kilkudziesięciu pracowników szpitala za­
siadło na zydlach przed scenką, tłum cho­
rych oblepił łóżka. Zgasło światło na sali 
i zaczęło się przedstawienie. Zygmunt, 
spocony z wrażenia, kierował kukłami. 
Trzej królowie tak uporczywie szukali Dzie­
ciątka, że nawet Waśka fryzjer zrozumiał, 
że szukają Wolności, Don Kichot — perso­
na pojawiająca się najczęściej na scenie o 
podłodze z lustra — śpiewał basem zawo­
dowego policjanta o złudzeniach sprowa­
dzających Śmierć, o złudnym poczuciu spo­
koju i bezpieczeństwa. Szlachcic pysznił 
się sobiepańską butą. On jest ważny, resz­
ta — furda. Kałdun napchać, golnąć wódki, 
co tam troski, co tam smutki...

Kiedy Matka zaśpiewała głosem podcho­
rążego z dywersji bojowej AK o Wielkiej 
Nadziei i Tęsknocie, rozległ się płacz na 
górnych pokładach prycz, gdzie płonęły o- 
czy chorych. Marynarz komunista wszedł 
na scenę figurką Heroda i płacz ucichł. 
Ktoś zachichotał, blokowy zerwał się i w 
popłochu uciekł z sali.

Była już północ. Widzowie odchodzili. 
Henryk poradził, by zaraz zniszczyć teksty 
i spalić niektóre kukły. Rozdmuchał ogień 
w piecyku, wrzucił weń papiery, a gdy się 
zajęły, kukłę Heroda.

— Jak w kremo — zaśmiał się patrząc 
na żarłoczne płomienie.

Na święta kuchnia wydała tłusty sos, 
niby — gulasz, i ziemniaki w łupinach. 
Chorzy błogosławili nowego komendanta, 
bowiem to było dla nich pierwsze obja­
wienie zmiany ną lepsze. Nie znali zwycza­
jów obozowych, nie wiedzieli, że podobnie 
bywa co roku. Zygmunt pilnując rozdzia­
łu jedzenia postanowił wyjaśnić obozowi 
sens rzekomej zmiany i zwrócił się do Hen­
ryka o napisanie krótkiego tekstu. Kartki z 
francuskim i niemieckim komentarzem 
przekazał kierownikom grup. Obóz musiał 
wiedzieć, że Berlin zaaranżował komedię 
śledztwa, aby na kilku niższych funkcjona­
riuszy przerzucić odpowiedzialność, że py­
tanie wcale nie brzmi „dlaczego mordowa­
li", tylko „dlaczego mordowali tak nieudol­
nie, że cały świat wie o morderstwach, dla­
czego mordowali z takim hałasem, że echo 
budzi opinię świata, na której nam zaczy­
na zależeć". Spalenie dokumentów w ba­
raku Politische nie mogło uchronić wino­
wajców od kary, bowiem wszystkie waż­
niejsze dowody winy przesłano krajowi. Po­
żar był tylko sygnałem popłochu i strachu.

DOKOŃCZENI
OBOK



Niedawno pisałem o reakcji wi­
downi naszej na filmy typu „La 
Strada" czy „Marty" i zostałem po­
sądzony przez dziarskich chłopacz­
ków z.pisemka. którego państwo nie 
znają, ale ono jeszcze istnieje, a 
mianowicie ,.Zebry" o to, że moja 
ciocia powiedziała, że jej się „La 
Strada" nie podoba, j że na tej pod­
stawie doszedłem do wniosku, iż wi­
downia polska ucieka od filmów cięż­
kich i tragicznych, a skłania się ku 
operetce i tandecie, byle było się na 
czym śmiać.

^Sprawa niby przebrzmiała i nie 
warto się nią dłużej zajmować. Tak' 
pomyślałem. Ale jakżem się mylił! 
Oto niedawno wszedł na ekran 
„Świtu" w Nowej Hucie, mieście so­
cjalistycznym, cudowny film, naj­
większy chyba obok La StTady film 
włoskiego neorealizmu — „UMBER- 
TO D“. Szedł przy widowni zapeł­
nionej do jednej trzeciej, a po

dwóch czy trzech dniach kierownic­
two kina zdjęło go, bo był nieka- 
sowy. Miałem szczęście być na pier­
wszym seansie i potem słuchać opinii 
naszych kochanych nowohucian. „Ale 
liiiipa!", „Usiedzieć nie mogłam", 
„Alem Se pospał" itd. Ludzie ci, oka­
zuje się, a jest w tym mieście około 
100:000 — nie czują, nie potrafią 
czuć filmu psychologicznego, nie od­
bierają zupełnie, są doskonałymi dal­
tonistami. subtelności gry aktora 
(którym w „Umberto D“ jest profe­
sor uniwersytetu) nie mają serca dla 
tragedii starości, w ogóle’ dla nie­
szczęścia ludzkiego. Obojętność tych 
ludzi na filmy w rodzaju „La Stra- 
dy“, ,.Marty‘ego‘‘ czy „Umberto D“ 
jest zgoła przepastna.

Sądzę, że trzeba się tu dopatrywać 
Jednakże ciągle-jeszcze — skutków 
Wojny, która pokazywała nam takie 
rzeczy, od których naszym dzieciom 
Włosy by się jeżyły. Sam widziałem 
dwa pogromy Żydów, szedłem ulica­
mi zasłanymi trupami kobiet, dzieci 
I mężczyzn, widziałem jelita walają­
ce się w pyle i obsypane rojami zie­
lonych much, widziałem mięso 
czterdziestu ludzi, którzy schronili 
się do bunkra ugodzonego przez 
bomby łańcuchowe. Ale być może ja 
jestem ten bardziej czuły?

Prawdopodobnie obok zobojętnie­
nia na boleść ludzką — urodzonego 

w latach wojny mamy do czynie­
nia z jeszcze jednym czjmnikiem: ze 
wstydem. Wiem na pewno, że pewni 
ludzie, zwłaszcza młodzież, wstydzą 
się uczuciowości swojej i maskują ją 
pozornym cynizmem. Wiem, że pe­
wien młodzian ocierał łzy w tea­
trze, a potem wyśmiewał autora i 
teatr. Rozumiecie — dziś nie wy­

pada przyznawać się do sentymen- 
talności! Nie wypadą! Okązuje się, 
że Marek Hłasko, kreowany przez 
pewnego pisarczyka wyżywającego 
się w przekręcaniu cytatów, na kla­
syka młodej literatury polskiej, ude­
rzył w jedną z prawdziwych strun: 
epoka możliwości bomby atomowej, 
epoka Łajki fruwającej nad naszymi 
głowami, epoka no eooce pieców i 
„czasów pogardy" jest programowo 
antysentymentalna! Oto jest część 
prawdy o zimnym sercu naszych 
współczesnych!

Z drugiej zaś strony, gdy mowa o 
kinie, warto zauważyć coś zupełnie 
odwrotnego w reakcjach naszej do­
morosłej krytyki filmowej. Jak na 
komendę. feruje wyroki skrajnie 
przeciwne! Ta chciałaby na przy­
kład. ażeby filmy polskie wszystkie 
sięgały wyżyn „La Strady" i „Um­
berto D“ — a te, które poziomem 
czy typem odbiegają od owych 
wzorców -— dałoj! W taki sposób 
domagali się głębi i filozofii — z 
naszym rodzimym Juliuszem Ky­
dryńskim na którymś tam miejscu 
— od „Wraków" Meissnera, od 
„Skarbu kapitana Martensa", teraz 
zaś od „Kapelusza pana Antola". Za­
stanawiam się, czym ci biedacy my­
ślą? Gdyby myśleli głową, doszliby 
łacno do wniosku, że filmy typu 
„Skdrb kapitana Martensa", według 
mnie i publiczności, zupełnie intere­
sującą pozycja rozrywkowa — sta­
nowią olbrzymią większość w pro­
dukcji wszystkich krajów świata. Że 
film jest jednak wszędzie przede 
wszystkim rozrywką, potem dopie­
ro szkołą uczuć. Że — przy ca­
łym szacunku dla filmów po­
ważnych — publiczność lubi się ba­
wić, a smutków dosyć ma w domu 
i w ż’rciu prywatnym. Nie chwalę tu 
glist'w publiczności, bom je przed 
chwilą zganił. Ale ganię gusty kry­
tyków. bom je przed chwilą chciał 
pochwalić. Krytycy bowiem wiedza 
co dobre, a publiczność nie wie co 
złe, na tym polega między nimi róż­
nica. A byłoby bardzo pięknie, gdy­
by krytycy nie wypowiadali swoich 
światłych uwag na temat filmu roz­
rywkowego. jeżeli z góry zakładają, 
że nie dorówmuje on poziomowi 
„Umberto D“. Podgrymaszając bo- 
wiem zniechęcają pewna ilość ła­
twowiernych widzów, którzy mogli­
by i zabawić się i zanieść swoje zło­
tówki do kas, podobno niedochodo­
wych...

Czegóż wiec pragnę w nowym ro­
ku 1958? Pragnę, aby publiczność 
nasza umiała się bawńć na filmach 
typu „Kapelusz pana Anatola" i 

, Noc sylwestrowa" a krytycy, aby 
zdobyli się na tolerowanie takich fil­
mów i takich gustów publiczności. 
Pragnąłbym zaś z drugiej strony, a- 
by publiczność nie szukała na ekra­
nach tylko mordobicia, gołych pier­
si i pocałunków, ale aby czasem u- 
miała skrytą łzę uronić nad losami 
starego, biednego Umberta D. ą po­
wróciwszy do domu spojrzała innym 
okiem ną starą matkę i ojca, którzy 
w czasie ich pobytu w kinie — ko­
łysali ich dzieci.

Nie chcę wpadać w sentymentalizm, 
proszę państwa, ale doprawdy stać 
nas, Polaków, uczuciowców w poli­
tyce, na uczucie w stosunku do wiel­
kiej sztuki o wielkiej tragedii. Czyż 
zawsze będziemy podniecać się tyl­
ko w tzw. chwilach politycznych 
przełomów? Przełomy przychodzą i 
odchodzą, a wielka sztuka pozostaje, 
ot co, panowie!
BOHDAN DROZDOWSKI
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Zacznijmy na wstępie od filmów 
polskich; w pierwszym kwartale ro­
ku 1958 zapowiedzianych jest kilka. 
A więc ma wejść na ekrany film re­
żyserii Andrzeja Munka pt. „EROI- 
ĆA" złożony z kilku części, z których 
akcja jednej rozgrywa się w czasie 
okupacji na terenie Zakopanego. Dwa 
następne filmy to wg. opowiadania 
Marka Hłaski — „ÓSMY DZIEŃ TY­
GODNIA" zrealizowany przez Alek­
sandra Forda z udziałem niemieckiej 
artystki Sonii Sieman oraz „PĘTLA" 
w reżyserii Wojciecha Hasa. Spodzie­
wać się należy, że dalszym dodatnim 
ciągiem komediowym po udanym i 
dobrze przęz publiczność przyjętym 
„Kapeluszu pana Anatola" będzie 
film reżyserii Tadeusza Chmielew­
skiego pt. „EWA CHCE SPAĆ". Lau­
reatka konkursu Zespołu „Syrena" i 
tygodnika „Film" odtwarzająca rolę 
główną Barbara Kwiatkowska, jak i 
sam zespół realizatorski dają gwa­
rancję, że publiczność będzie się ró­
wnież dobrze bawiła. Fantastycz­
ną opowieścią dla dzieci (a mo­
że nie tvlko!) ma bvć film pt. 
„KRÓL MACIUŚ PIERWSZY" w 
reżyserii Wandy Jakubowskiej, 
wg. scenariusza Igora Neverly‘ego. 
Podstawą scenariusza stała się ksią­
żka pod powyższym tytułem, jedna 
z najlepszych w twórczości doskona­
łego pedagoga, wielkiego humanisty 
i serdecznego przyjaciela dzieci, Sta­
rego Doktora — Janusza Korczaka. 
Królem Maciusiem jest w filmie Ju­
liusz Wyrzykowski, syn artys.ycznej 
rodziny — Mariana Wyrzykowskie­
go i Elżbl.ty Barszczewskiej. Postać 
Generała kreuje sam Jan Kumako- 
wicz.

Z filmów produkcji radzieckiej zo­
baczymy w barwie i panorami!- zrea­
lizowany dramat osnuty na tlę dzie­
ła Cervantesa pt. „DON KICHOT". 
Realizatorem filmu jest znany reży­
ser radziecki Grigorij Kozincew, a 
w roli tytułowej zobaczwny utalen­
towanego artystę Nikołaja Czerka- 
sowa. Pełen romantyzmu utwór Ma­
ksyma Gorkiego „MALWA" stał się 
podstawą scenariusza do filmu o tym 
samym tytule, w kolorze zrealizowa­
nym przez Władimira Brauna. Tytu­
łową rolę pięknej lecz dumnej dziew­
czyny kreuje aktorka teatru drama­
tycznego w Rydze — Dzidra Riten- 
berg. Z pochodzenia Łotyszka, rolą 
w „Malwie" zdobyła sobie popular­
ność nie tylko w Związku Radziec­
kim lecz i poza jego granicami. Na 
Międzynarodowym Festiwalu w We­
necji Dzidra Ritenberg uzyskała na­
grodę za najlepszą kreację kobiecą 
w roku 1957.

Filmem dla młodzieży i starszych 
dzieci jest fantastyczne, o wielu e- 
fektach trickowych, barwne opowia­
danie pt. „DZIADEK HASSAN" W 
reżyserii Grigorija Kazańskiego. 
„LISSY" i „SKANDAL W BENDE- 
RATH" to filmy produkcji NRD, z 
których drugi jest pasjonującym o- 
powiadaniem o przeżyciach uczniów:

U PROGU NOWEGO ROKU
1

Po paru tygodniach opustoszał blok jede- 
hasty, amnestionowanych przeniesiono na 
obóz, trzymano jakiś czas w półizolacji, 
a potem część rozpuszczono, część zaś wy­
słano karnym transportem w głąb Rzeszy. 
Wśród tych ostatnich znalazła się spora 
grupa niebezpiecznych agentów gestapo, 
Wrona i Wicek. Marek, opatrzony zakazem 
wychodzenia za druty i znakiem I L, schro­
nił się w szpitalu na sztubie Jasia. Zmiany 
zachodziły wszędzie.. Na wniosek Wiktora, 
Kirst wyrzucił blokowego chirurgii i za- 
protegował Tischlera na lageraltestra obozu 
a doktora Szuberta mianował szefem szpi­
tala, ' na miejsce blokowych i kapów wy­
sługujących się SS przyszli więźniowie po­
lityczni Niemcy, Austriacy, Polacy, jed­
nakże wielka czystka nie usunęła wszyst­
kich zbrodniarzy i przestępców, było ich 
zbyt wielu.

Nadchodziła wczesna wiosna, śniegi top­
niały a odwilż rzuciła do szpitala kilku­
set nowych chorych. Pewnego dnia Henryk 
otrzymał od Zygmunta polecenie wyszuka­
nia wśród chorych artysty malarza, dobrego 
portrecisty.

— Kogo, chcecie malować? Czas niezbyt 
odpowiedni na sztukę.

— Tajemnica. Sprawa bardzo ważna. Dal­
szy ciąg kontrataku.

Henryk znalazł malarza. Był to znany 
portrecista holenderski, artysta światowej 
sławy. Dał mu gabinetową fotografię nie­
ładnej kobiety średnich lat, z dwojgiem 
dzieci. Zygmunt przyniósł pastele „kana­
dyjskie", kartony, utrwalacz, ale nie chciał

powiedzieć, czyj to portret robić ma Holen­
der i dla kogo. W rozmowach z Markiem 
natomiast sprawa portretu stała się jed­
nym z głównych tematów. Był to pomysł 
Wiktora, pomysł trochę szalony, ale cieka­
wy. Wiktor postanowił mianowicie dać Kir- 
stowi do zrozumienia, że reprezentuje wo­
bec niego konspiracyjną grupę obozową, aby 
go bardziej zobowiązać, bardziej związać ze 
światem wewnątrz drutów. Kirst właśnie 
wyjechał do centrali i Wiktor . wziął na 
czas jego nieobecności fotografię żony.

Portret wkrótce był gotowy, oprawiony, 
wspaniały. Zygmunt i Henryk stali przed 
nim z godzinę, nim go opakowali, zasła­
niając papierem dzieło Holendra. Mistrz 
chlipał zupę, do której wrzucił całe hono­
rarium: kiełbasę, puszkę śledzików w oli­
wie i żółty ser o zielonkawych brzegach. 
Henryk patrząc na wizerunek myślał o Ma- 
ryjce. Spojrzał na dziesiątkę. Przez zadesz- 
czone szyby ujrzał twarze kobiet patrzą­
cych bez ruchu w szare niebo.

■— Skocz do ogrodników i powiedz, żeby 
kwiaty były na rano — powiedział Zyg­
munt. Chodziło o ogrodników z prywatne­
go ogrodu komendanta, gdzie urządzono 
małą cieplarnię. — Jutro Stefanek zaniesie 
obraz.

Portret i kwiaty Stefanek złożył w miesz­
kaniu Kirsta. Nazajutrz stąndortarzt, przy­
jechawszy z Berlina i objąwszy z powrotem 
urzędowanie, zapytał Wiktora, czy nie ma 
czego wspólnego z ofiarodawcami prezen­
tów i co one mają znaczyć.

— Dziś są urodziny pana żony, panie do­
ktorze...

Kirst przysunął bliżej krzesło, usiadł tuż 
obok pisarza.

— Może doszło • do wiadomości pana, pa­
nie doktorze, że Londyn zagroził śmiercią 
wszystkim kierownikom Oświęcimia, że pol­
ski ruch oporu zaliczył i pana do grupy od­
powiedzialnych za to, co się tu dzieje? To 
był wyrok, panie doktorze.

Wiktor mówił jak zwykle grzecznie, o- 
strożnie, poznając z wyrazu twarzy szefa, 
że wie o tych faktach. Chwilę obaj mil­
czeli badając się wzrokiem, potem Wiktor 
powiedział, że obraz ma oznaczać odwoła­
nie wyroku.

— Ależ, skąd pan może o tym w ogóle 
wiedzieć? Zdumiewa mnie pan doprawdy.

— Mam prawo oświadczyć to panu, panie 
doktorze, nie tylko w swoim własnym i- 
mieniu.

Cisza, słychać przyspieszony oddech Kir­
sta.

— To dobrze, to dobrze, ..Wiktor. Co win­
na żona i dzieci. Rozumiem.

Potarł dłonią czoło, zdjął okulary.
— Znamy się już bardzo długo, Wiktor, 

pan mnie zna lepiej od wszystkich więź­
niów. Pan nie ma żony, dzieci, nie wie pan, 
co to znaczy mieć rodzinę, nawet pan nie 
przypuszcza, co to znaczy dla mnie. Dzię­
kuję. To był rycerski krok, przyznam — 
zupełnie nieoczekiwany.

Wyciągnął ręce, jakby chciał się przeko­
nać, czy tkwią w mundurowym suknie.

TADEUSZ HOLUJ

1
1 s
i

pewnego zachodnio - niemieckiego 
gimnazjum. Produkcja zachodnio- 
niemiecka to przede wszystkim trzy- 
seryjny film ot. „08-15“ („KOSZARY" 
— „FRONT" — „KAPITULACJA"), 
na podstawie znanej książki Hansa 
Hellmuta Kirsta (pod tym samym 
tytułem) zrealizowany przez Paula 
May‘a. Następne filmy „Lachen ver- 
boten”, polski tytuł „ŚMIECH 
WZBRONIONY" stanowiący montaż 
filmów Chaplina oraz uroczy koloro­
wy obrazek pt. „DZIEWCZĘTA Z 
IMMENHOFU". Błahą lecz pełną hu­
moru omedią omyłek jest film 
austriacki pt. „TRZEJ PANOWIE NA 
ŚNIEGU". Węgierskim filmem, któ­
rego akcja rozgrywa się w latach 
trzydziestych jest zrealizowana przez 
Zoltana Fabri „AKCJA PROFESO­
RA HANNIBALA". Wesołą komedią 
satyryczną ma być film pt. „PRO­
SZĘ OSTRZEJ" reżyserii Martina 
Frica, a komedią fantastyczną zrea­
lizowaną przez Josefa Maxa — 
„IGRASZKI Z DIABŁEM". Oba fil­
my produkcji czechosłowackiej. Fil­
mem o czasach, w których palono 
czarownice, jest duński obraz zrea­
lizowany nrzez klasyka kinematogra- 
fi' Carla Th. Dreyera, pt. „DZIEŃ 
GNIEWU". Historię słynnego kaba­
retu paryskiego i na jego tle spisaną 
biografią malarza francuskiego Tou- 
louse-Lautrec jest film produkcji 
angielskiej pt. „MOULIN ROUGE". 
W tej samej produkcji zobaczymy 
film zrealizowany w technicolorze 
przez sir Laurence Olwier pt. „RY­
SZARD III". W przeniesionym na 
ekran dziele Szekspira Laurence O- 
liyier kreuje rolę tytułową.
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SIOSTRY
POTRU

(Dokończenie ze str. 11) 
choć od pewnego czasu siostry od­
mawiały mu sprzedaży trunków. Pe­
wnej nocy matka prosiła nawet 
Marcelego, aby go wyrzucił z do­
mu, przy czym porządnie rozkwasił 
mu nos. Siostry miały jeszcze jedną 
pretensję do Juga: trzymał swe ko­
nie w stajni, którą wynajął od nich 
w zrujnowanej dobudówce z tyłu 
podwórza, zalegając zawsze z czyn­
szem.

Maigret przeprowadzał dalej swą 
wizję lokalną. Z papierami w rę­
kach podszedł do kominka, gdzie 
Orleańczycy znaleźli nóż kuchenny 
z drewnianym trzonkiem zupełnie 
spalonym tak, że nie było mowy o 
rozpoznaniu odcisków palców. Z 
drugiej zaś strony odciski palców 
Marcelego znaleziono na szufladzie 
kredensu i kasetce. Na lichtarzu, 
którzy stał na stole w sypialni, znaj­
dowały się odciski palców Amelii 1 
tylko jej.

Zimne oczy Amelii śledziły upar­
cie każde poruszenie Maigreta.

„Przypuszczam, że pani dalej trwa 
w zamiarze milczenia?11 mruknął, 
zapalając fajkę.
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Cisza.
Maigret zatrzymał się. aby obry­

sować kredą na podłodze krwawą 
plamę, zaznaczoną na rysunku.

„Czy pan zostanie tutaj jeszcze 
parę minut, bo chciałabym posta­
wić na kuchni obiad?" zapytała Ma­
ria Lacore.

I tak. Maigret znalazł się sam na 
sam ze staruszką w domu, który 
znał doskonale, choć był w nim po 
raz pierwszy w życiu. Spędził po­
przedni dzień i noc nad raportanr, 
a Orleańczycy wykonali swą pracę 
tak dokładnie, że nie znajdował ża­
dnych niespodzianek. Mógł tylko 
stwierdzić, że rzeczywistość okazy­
wała się bardziej ponura, niż sobie 
wyobrażał.

Gdy Maigret zaczął nad tą spra­
wą pracować w Paryżu, zanotował 
na marginesie raportu kilka pytań:

1) Dlaczego Marceli starałby się 
o spalenie rączki noża, nie usuwa­
jąc śladów swych palców z kreden­
su i kasetki?

2) Jeśli używał świecy, to dlacze­
go na lichtarzu znajdują się tylko 
odciski palców Amelii?

3) Dlaczego ślady krwi na podło­
dze nie znaczyły prostej linii od łóż­
ka do okna?

4) Marcelego widziano o 9.30 na 
ulicy. Dlaczego wyszedł frontowymi 
drzwiami, a nie przez podwórze, z 
którego można było uciec wprost w 
pola?

Było jednak coś, co poważnie ob­
ciążało Marcelego: jeden z jego gu­

zików znaleziono w łóżku staruszek. 
Guzik łatwy do zidentyfikowania, 
bo pochodził z dworskiego unifor­
mu Marcelego.

„Gdy sprawiałem królika, zacze­
piłem o coś bluzą i wtedy musiał 
mi odpaść" — wyjaśnił Marceli.

Maigret skończył czytać. Wstał, 
spojrzał na Amelię ze szczególnym 
uśmiechem i przeszedł do magazy­
nu: wyobrażał sobie jej bezsilną 
złość, że nie będzie mogła go śle­
dzić. Magazyn był ciemny. Wzrok 
Maigreta powędrował od wiązek 
drzewa do czterech beczek ustawio­
nych wzdłuż ściany. Dwie pierwsze 
były pełne i zawierały wino białe 
i czerwone. Kopnął dwie następne: 
były puste. Na jednej z nich znalazł 
kilka kropli zastygniętej stearyny.

Eksperci policyjni stwierdzili, że 
stearyna na beczce i w lichtarzu 
znalezionym w sypialni była iden­
tyczna.

Raport wyjaśniał ten fakt nastę­
pująco: Siady świecy zostawił na 
beczce prawdopodobnie Marceli, któ­
ry przyszedł tu napić się wina. Jego 
żona zeznała, że był całkiem pijany, 
gdy wrócił tego wieczoru do domu, 

co potwierdzają jeszcze zygzako­
wate ślady kół jego roweru na dróż­
ce.

Maigret rozglądał się za czymś do­
koła. wszedł z powrotem do sypial­
ni. otworzył okno i przywołał dwóch 
podrostków, którzy .gapili się na 
dom:

„Słuchajcie chłopcy, czy któryś z 
was może mi przynieść piłkę?'

„Piłką do drzewa?"
„Tak".
Maigret jakby czuł na plecach 

świdrujące spojrzenie staruszki...
Chłopcy wrócili niosąc piłki róż­

nych rozmiarów. Równocześnie we­
szła do pokoju Maria Lacore.

„Przypuszczam, że nie czekał pan 
zbyt długo na mnie? Zostawiłam 
dziecko w domu i teraz będę mogła 
panu pomóc"..,

„Proszę chwilę poczekać" powie­
dział. Tego właśnie chcial uniknąć. 
Miał swoje plany. Wrócił do maga­
zynu i zaczął piłować jedną z be­
czek, właśnie tę ze śladami świecy. 
Wiedział, dobrze, czego szukał. Był 
pewny słuszności swej teorii. Jeśli 
miał co do niej najmniejsze wątpli­
wości w chwili przyjazdu, rozwiała 
je zupełnie atmosfera starego domu. 
Amelia okazała się dokładnie takim 
typem, jakiego' oczekiwał, a ze wszy­
stkich kątów domu zdawały się wy­
zierać skąpstwo i nienawiść.

I jeszcze coś. Gdy wchodził po raz 
pierwszy do sklepu, zauważył stos 
gazet na ladzie. I to był jedyny waż­
ny szczegół, który policja pominęła. 
Siostry zajmowały się sprzedażą ga­
zet we wiosce. Co więcej, Amelia 
miała okulary, a więc umiała czy­
tać. W ten sposób najpoważniejsze 

niedomówienie w założeniu inspekto­
ra zostało wyjaśnione. Teoi/la Mai­
greta opierała się bowiem na niena­
wiści, narastającej z latami wskutek 
stałego przebywania w czterech ścia­
nach, dzielenia tych samych ograni­
czonych ciasnych zainteresowań w 
dzień i tego samego łóżka w nocy. 
Była jednak pewna sprawa, której 
siostry nie przeżywały wspólnie: 
Małgorzata miała dziecko — poznała 
miłość i macierzystwo, a Amelia do­
znała tylko przykrych dla siebie na­
stępstw tego faktu. Dzieciu-ch czepiał 
się jej spódnicy przez 10 czy 15 lat, 
a kiedy zaczął już żyć na własną rę­
kę, stale wracał zjeść, napić się, albo 
po pieniądze. A pieniądze należały 
na równi do obu sióstr. Ponieważ 
jednak Amelia była starsza i dłużej 
pracowała, więc jej udział w ma­
jątku był większy. Tak więc Amelia 
nienawidziła Marcelego nienawiścią 
podsycaną tysiącami faktów z co­
dziennego życia: raz zabicie królika, 
raz wycięcie porcji sera z nie napo­
czętego koła, co obniżyło jego war­
tość sprzedażną. A jeszcze do tego 
nigdy nie protestująca matka, trzy­
mająca zawsze stronę syna!

Tak! Amelia czytywała gazety! 
Musiała znać skandale, zbrodnie, u- 
siłowania zabójstw, które zajmują 
tyle miejsca w czasopismach. Wie­
działa zatem, jakie znaczenie mają 
odciski palców. A przy tym niena­
widziła swego siostrzeńca! Zapewne 
doprowadzało ja do pasji, że siostra 
pokazuje synowi skrytki z ich skar­
bami, że pozwala mu na dotykanie 
papierów wartościowych, których na 
pewno pożądał.

„Kiedyś wpadnie tu i zafoije nas 
obie..." takie słowa na pewno roz­
brzmiewały w tym domu niejedno­
krotnie, rozmyślał Maigret, piłując 
dalej beczkę. Stwierdziwszy, że się 
spocił, przerwał na chwilę robotę, 
aby zdjąć płaszcz i kapelusz. Położył 
je na drugiej beczce.

„Królik... ser... i jeszcze do tego 
Marceli zostawił ślady palców na 
szufladzie i kasetce... a gdyby to nie 
wystarczyło, pozostawał jeszcze guzik 
w łóżku, którego matka nie. zdążyła 
przyszyć do jego kurtki, idąc do 
łóżka".

Jeśli Marceli zabił dla zysku, dla­
czego wyrzucił zawartość kasetki na 
podłogę, zamiast zabrać ze sobą pa­
piery i akcje? Co zaś do Juga, wia­
domo było, że nie umie czytać...

Rozmyślania Maigreta skierowały 
się teraz na rany Amelii. Było ich 
jedenaście. O wiele za dużo i zbyt 
powierzchownych, aby się to nie 
wydało mocno podejrzane. Poza tym 
wszystkie znajdowały się na prawym 
boku. Była .niezdarna, a równocześ­
nie obawiała się bólu. Nie miała za­
miaru umrzeć ani cierpieć — to 
było widoczne! Liczyła na pomoc 
sąsiadów, kiedy otwarła okno. abw 
wołać o pomoc...

Czy morderca dałby jej czas do­
biec do okna?

Inna rzecz, że los był dla niej łas­
kawy, dostarczając jej doskonałego 
alibi: straciła przytomność, zanim 
zdążyła zawołać i obudzić kogokol­
wiek: przeleżała całą noc na podło­
dze z nieopatrzohymi ranami.

Tak musiał wyglądać przebieg 
wypadków! Inaczej być nie mogło! 
To ona zabiła swą siostrę podczas 
snu — potem ręką owiniętą mate­
riałem otworzyła szufladę i rozbiła 
kasetkę. Jeśli podejrzenie miało paść 
ną Marcelego, papiery wartościowe 
musiały zniknąć!

Stąd też ślady świecy...
Potem wróciła na łóżko, poraniła 

się powierzchownie i następnie po­
deszła do kominka, aby spalić nóż 
i pozostawiła ną podłodze krway/e 
ślady. W końcu skierowała się w 
stronę okna, otworzyła je, ale osła­
biona upływem krwi upadła, nie zdą­
żywszy zawołać o pomoc.

Maigret przestał piłować. Z dru­
giego pokoju doszły go jakieś krzyki. 
Odwrócił się gwałtownie, patrząc na 
otwierające się powoli drzwi. Fan­
tastyczna postać Amelii owinięta 
bandażami, odziana w dziwną spód­
nicę i kaftan, stała w progu. Pa­
trzyła strasznym wzrokiem na Mai­
greta, a za nią Maria Lacore pro­
testowała wrzaskliwie przeciw wsta­
waniu z łóżka.

Maigret nie miał zamiaru rozma­
wiać z Amelią. Skończył piłować i 
otworzył bez słowa beczułkę. Nawet 
nie drgnął, gdv zobaczył wewnątrz 
papiery wartościowe, mocno zwinię­
te. w rulon, aby mogły wejść przez 
otwór szpuntu beczki.

„No i cóż?" spytał Maigret ■wyj­
mując papiery i podchodząc do Ame­
lii. Cofnęła się Położył papiery na 
stole w sypialni i po-wiedział do ko- 
walowej: „Proszę nóiść po wójta, 
potrzebuję go jako świadka".

Potem powiedział do Amelii: „Idź 
lep;ej do łóżka, starucho!" Mimo 
swej zawodowej ostrożności, odwrócił 
się do niej tyłem. Wiedział, że go 
posłuchała, gdy skrzypnęły sprężyny 
łóżka. Stał patrząc przez okno aż 
do chwili, gdy wszedł pokornie i 
nieśmiało wójt.

W wiosce nie było telefonu. Czło­
wiek na rowerze zawiózł wiadomość 
do miasta. Policja przybyła za parę 
godzin.

Tłum. J. PIĄTKOWSKI
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Proszę stać spokojnie przez cały czas

IM

::

14

V



łl®

? :, f;

' < J

> V >

■■■;/■ ■

■«;; ■ .

ó.v:

B 8
NASZ KONKURS „ZABAWY DZIECI"

'■IMb

i

• ... w

G---'

GW ■:•■•. ; jffl
-•> v * OS

I>ziś reprodukujemy cztery zdjęcia nadesłane na nasz popularny kon­
kurs .Zabawy dzieci". U góry w lewej zdjęcie nadesłane przez mgr 
ROMANA WESOŁOWSKIEGO, artystę fotografika z Krakowa. Poniżej 
zdjęcie nagrodzone zatytułowane „artysta" nadesłał JAN WESELIK z 
Warszawy. U góry w środku zdjęcie wyróżnione nadesłała p. D. KONO­
PACKA z Nowej Huty. U góry w prawym rogu zdjęcie wyróżnione na­
desłała p. MARIA WESOŁOWSKA z Krakowa. ____

jXdarxenia brydżowe

GENEZA 
WIELKOŚCI

WKRÓTCE WIELKI KONKURS „LAJKONIKA” 

NA TEKST PIOSENKI I MELODIĘ
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ZMARTWIENIE DZIECKA
— Dlaczego plączesz, malutka?
— Bo tatuś powiedział mamusi 

„głupia gęś"!
— No i co z tego?
— A mamusia powiedziała mu „ty 

stary ośle"!
— To dlatego tak plączesz?
— Bo czym ja jestem w takim ra­

zie?

GWARANCJA
— Wiesz, ta nasza maszynistka 

Jadzia mówi, że ma 25 lat, — czy 
mam jej wierzyć?

— Sądzę, że tak, bo już od kilku 
lat zawsze to samo mówi...

*

Młody lekarz: — Porzucam medy­
cynę i poświęcam się literaturze. Zo­
stanę literatem aby zasłużyć się 
ludzkości.

Przyjaciel: — Nie potrzebujesz już 
zostać literatem — dostatecznie za­
służyłeś się wobec ludzkości, porzu­
cając medycjmę.

*

. Pisarz:. — Wyobraź ; sobie moje 
przerażenie, gdy ujrzałem, jak mój 
trzynastoletni syn drze mój ostatni 
rękopis..

Przyjaciel: — Czyżiby umiał już 
czytać?

MIĘDZY PLASTYKAMI
— Pożycz mi sto złotych,
— Od kogo?...

SŁUSZNA UWAGA
Inkasent podatkowy do pomocnicy 

domowej; — Czy zastałem pana? ...
— Nie, nie ma.
— A jednak widzę jego kapelusz 

na wieszaku... .
— Więc co? — pada na to odpo­

wiedź. — Moja koszula wisi na stry­
chu, a ja jestem tutaj!

DIALOGI
NA WESOŁO
NA KRAKOWSKIEJ TANDECIE
Młoda niewiasta, wybierając bluz­

kę w kramie pełnym „ciuchów” 
amerykańskich, głośno grymasi, wy­
liczając najróżniejsze wady ogląda­
nego towaru. Krytyczne uwagi bu­
dzą duże zainteresowanie wśród in­
nych, kupujących. Wreszcie handlar­
ka; zirytowana uwagami, wybucha:

— No to kup se, panrfa :■ kaftan 
bezpieczeństwa. Ten będzie mocny!

PISARZ REALISTA
Jednemu z młodych pisarzy kra­

kowskich rzekł krytyk: — Wie pan, 
panie kolego, w pańskiej powieści 
sensacyjnej roi się od postaci zu­
pełnie zbędnych i nie biorących u- 
działu w akcji. To zasadniczy błąd!

— Cooo?! — zdziwił się skromnie 
pisarz. — No, ą czy to nie jest zupeł­
nie tak, jak w życiu?...

Charles Goren nie miał właściwie 
szans. W' życiu uniwersyteckim nie 
odgrywał żadnej roli: nie grał w 
baseball, nie brał udziału w konkur­
sach krasomówczych, a na corocz­
nych balach stał pod ścianą z utę­
sknieniem czekając na zakończenie. 
Na domiar złego olbrzymie rogowe 
okulary w kontraście z niepozorną 
sylwetką sprawiały, że nie spojrzała 
nań żadna dziewczyna, a cóż dopie­
ro Audrey Loyelcok, niekoronowana 
królowa piękności uniwersytetu Mc 
Gili. Charles jednak na Audrey pa­
trzył, i to wcale nie rzadko. Ale na 
tym się wszystko kończyło. Charles 
nie dawał jednak za wygraną. Z 
cierpliwością indiańskiego wojowni­
ka obserwował dziewczynę, aż wre­
szcie znalazł jej słaby punkt: brydż!

Właśnie zbliżał się doroczny tur­
niej par o mistrzostwo uniwersytetu 
i Audrey miała poważny kłopot: ża- 
den z uznanych mistrzów uczelni nie 
zaproponował jej wspólnego udzia­
łu w turnieju. Toteż nie pozostało 
jej nic innego, jak . przyjąć ofertę 
Goręna, który nie był notowany 
zbyt wysoko na giełdzie brydżowej.

Charles zaczął realizować swoją 
wielką szansę. Całymi godzinami 
przesiadywał z Audrey w akademi­
ckim klubie, spędzając czas na tre­
ningach i wspólnym uzgadnianiu, 
systemu licytacyjnego.

W pierwszej połowie turnieju po­
szło im nadspodziewanie dobrze: 
znajdowali się w czołowej grupie, w 
niedużej odległości od pierwszej pa­
ry. .W miarę upływania drugiej po­
łowy szanse, naszej pary rosły, bo 
faworyci turnieju potknęli się kilka­
krotnie, a Charles i Audrey grali 
spokojnie, inkasując stale nowe pun­
kty. Wreszcie przyszło ostatnie roz­
danie:

Po krótkiej licytacji ,,W-E“ zade­
klarowali 2*.  Partnerka Gorena, wy­
szła w ^3, którą on zabił królem, 
zgrał asa i odwrócił. Audrey przebi­
ła i potem nie mogli już wziąć nic 
oprócz dwóch czarnych asów. Po 
rozdaniu okazało się, że prawie 
wszystkie pary na linii „W-E“ grały 
2*,  ale bez jednej, bowiem więk­
szość graczy na pozycji „N“ znalazła 
następującą obronę: po zgraniu asa 
i króla kier „N“ wychodzi w *A  i 
gra jeszcze raz w ten kolor. Po 
wzięciu lewy na asa pik, „N“ docho­
dzi do partnera przebitką kier i 
sam z kolei ma możność przebić, tre­
fla.

1. Święta spędzaj zgodnie ze swy­
mi przekonaniami. Dla przykładu 
podajemy, że ludzie nabożni poszczą 
przy rybie i jałowcówce, ateiści przy 
kotlecie schabowym z kapustą i du­
żym jasnym, metafizycy przy opłat­
ku, egzystencjaliści na czczo.

I * *
2. Podając do stołu karpia, policz 

w każdej porcji wszystkie ości, bo 
może któryś z gości udławić się oś' 
cią, a ty do ostatniej chwili nie bę­
dziesz wiedział, który.

*

3. Plaga wielu obiadów świątecz­
nych są pijacy. Oto patentowana ra­
da na pijaków: wypij z ntm kieli­
szek, potem drugi, piaty, dziesiąty, 
pół litra itd. dopóki pijak nie zwali 
się z nóg i nie zaniosą go do łóżka. 
Potem będziesz mógł swobodnie od­
dać się intelektualnej rozmowie lub 
iść z żoną do teatru.

* f 4. Ważną rzeczą jest dobór odpo­
wiednich napojów do potraw. I tak: 
winą' białe wytrawcie (ożiębigńe) pó- 
dajerny d/> iyby, ć^ęrijjpnę-wytrawi- 
ne (letnie) do mięs, słodkie i pół- 
słodkie do ciast i słodyczy. Kto się 
na tym wszystkim nie może wyznać, 
niech lepiej postawi piwo.

To niepozorne rozdanie odebrało 
w rezultacie pierwsze miejsce naszej 
parze. Piękność spojrzała ze złością 
na Char łasa:

— Przez takiego skończonego dur­
nia nie wygrałam turnieju! Nie 
chcę cię już więcej znać!

*
Po kilkunastu latach Audrey zna­

lazła się na wielkim, międzynarodo­
wym turnieju — oczywiście w cha­
rakterze widza. W pewnym momen­
cie zwróciła się do towarzyszącego 
jej mężczyzny:

— A cóż tu robi ten fuszer Goren?
— Charles Goreh? — padła odpo­

wiedź — to nie taki znowu fuszer.
Czterokrotnie zdobył mistrzostwo 

świata stworzył najpopularniejszy 
system licytacyjny i na swoich ksią­
żkach brydżowych zarobił cztery 
miliony dolarów!

Audrey wysłała promienny u- 
śmiech w stronę Goręna:

— Hallo Charles, strasznie dawno 
Cię nie widziałam!

A do mężczyzny powiedziała z 
dumą:

— To mój partner z czasów uni­
wersyteckich!

ANDRZEJ SIMON
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Poziomo: 4. Kochanka, 11. Rozrywka 
umysłowa, 12. Rzeka w Szwecji, 13. 
Dziobowa część okrętu, 14. Główna 
treść sprawy, 16, Współczesna powieść 
kryminalna, 17. Dopływ Wisły, 18. Moc­
ny, masywny, trwały, 19. Spójnik, 20. 
Rzeka w Portugalii, 23. Sain-orództwo, 
25. Zanik mięśni, 30. Nabój o niewiel­
kiej sile wybuchowej, 34. Wychowaw­
czyni dzieci, 35. Bardzo cienkie płótno 
lniane, 39. Treść utworu literackiego, 40. 
Marka pralek elektrycznych polskiej 
produkcji, 41. Zaimek, 42. Zdobywający 
■wiedzę bez nauczyciela, 45. Wyspa w 
AzJU 46, Nauką o leczeniu wodami nh

neralnymf, borowinami itp., 50. Umowa 
o przewóz to-warów do określonego miej­
sca, 51. Zabawa, 52. Produkt mleczny 
(wspak), 53. Rzeka w Norwegii, 54. Mia­
sto w Niemczech.

Pionowo: 1. Prawy dopływ Bugu, 2. 
Przenośnia, 3. Inaczej: końcowa, 5. Po­
pularna postać w trylogii H. Sienkiewi­
cza, 6. Organizacja ONZ do Spraw Wy­
żywienia i Rolnictwa, 7. Położnik, 8. 
Napój, 9. Włoska moneta, 10. Jazda żoł­

nierzy pancernych w dawnej Polsce, 15. 
Miasto w woj. olsztyńskim, 21. Przy- 
imek, 22. Świder stalowy, 24. Rezerwa, 
ąs. Miasto w wsj. warszawskim. 27, Dra­

mat Szekspira, 28. Potomkowie koloni­
zatorów hiszpańskich, portugalskich . 1 
francuskich, 29. Główne miasto w'. To­
go Brytyjskim, 31. Inicjały autora po­
wieści „Wawelskie wzgórza”, 32. Tytuł 
filmu angielskiego, 33. Silny wicher, 34. 
Imię żeńskie, 36. Semicka bogini płod­
ności i miłości, 37. Zawiesina cieczy w 
cieczy, 38. Tytuł włoskiego filmu mu­
zycznego, 34. Roślina doniczkowa, sym­
bol smutku 1 goryczy, 44. Rodzaj ut­
woru lirycznego, 47. Tytuł władcy w 
krajach muzułmańskich, 48. Miasto w 
Estonii, 49. Niemiecki kompozytor, 
twórcą fiemąlny.cń fug i kantat.
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DZIELI SIĘ 
NA DWIE

CZĘSC
To są znani aktorzy filmowi polscy i zagraniczni tylko że 

pozamieniali się głowami. Należy dopasować właściwe głowy 
do właściwego ciała i tak skompletowane sylwetki podpisać 
odpowiednim imieniem i nazwiskiem. A oto połówki twarzy również znanych gwiazd i gwiazdo­

rów filmowych. Z tych połówek odczytajcie całości ’ ’ '
szcie właściwym imieniem i nazwiskiem.

i podpi-

W*'

Po rozwiązaniu części A całe sylwetki aktorów wraz z do­
pasowanymi głowami wyciąć, nalepić na kartkę papieru i 
umieścić w kopercie. Po rozwiązaniu części B w tejże koper­
cie umieścić wycięte połówki twarzy z właściwymi podpisami.

Koperte zamknać, zakleić i zaadresować: REDAKCJA 
„ZDARZEŃ" — „KONKURS GWIAZD" Wielopole 1 i wy­
słać pocztą. Termin 15 stycznia 1958 roku.

Dla biorących udział w Konkursie Redakcja Zdarzeń 
przewiduje następujące nagrody:

I NAGRODA RADIO „SZAROTKA
U NAGRODA ZEGAREK MARKI ZAGRANICZNEJ
III NAGRODA KOMPLET BIELIZNY DAMSKIEJ
IV — VII DŁUGOPISY MARKI ZAGRANICZNEJ
VIII — X TECZKI AKTÓWKI
KI —XII PORTFELE MĘSKIE
NAGRODY POCIESZENIA: FOTOSY AKTORÓW I 
AKTOREK

Podać swoje nazwisko oraz dokładny adres.


