
aarze
ILUSTROWANY MAGAZYN TYGODNIOWY

KRAKÓW

11. VIII. 1957 r.

Nr 14

CENA Zł 1.50

1?$

iiiiii

/ j ' .

’ I®
' - ' Z? ->? y fuj

|W?

i cS

iiiilli

Z'?',? 'Zł

REWELACJE XX WIEKU

•I

Rysownik amerykański tak sobie wyobraża przybysza z innej planety.

Już od blisko stu lat w kolach pisarzy fanta­
stycznych powieści kursują tajemnicze hipo­
tezy, że nasza Ziemia stoi pod obserwacją 
mądrych istot z innej planety. W grą wcho­
dziłyby tu Mars albo Wenus, jako najbliższe 
a mimo to — dalej niezbadane sąsiadki Ziemi

Łatwowierne I niekrytycznie usposobione umysły 
przyjmują, że sprawa komunikacji międzyplanetarnej 
jest już na Marsie, a może na planecie Wenus, tak wy­
soko rozwinięta, iż Marsjanie, prócz budowy słynnych 
kanałów, zajmują się też z zamiłowaniem szpiegowaniem, 
co się dzieje wśród ludzi na Ziemi, wysyłając do nas 
niezwykłej budowy pojazdy.

Nazwa „latające talerze" jest nową tylko u nas. W Anglii 
już w roku 1878 znano termin „frying saucers" (latające 
spodki) na określenie pewnych niezwykłych zjawisk ukazu- 
jących się na niebie w postaci świecących tarcz czy kul. 
Niewątpliwie początek rzeczy tkwi w zjawiskach natury 
astronomicznej (spadające gwiazdy, meteoryty, aerolity, bo­
lidy itp.). Do tych niezwykłych a może najbardziej znanych 
na świecie gości kosmicznych należał niewątpliwie tzw. „bo­
lid pułtuski".
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ZNOWU 
„LATAJĄCE TALERZE"

RZYM (PAP) Sierpień 
1957. Mieszkańcy okolic 
Neapolu zawiadomili wła­

dze wojskowe, iż w nocy z 
niedzieli na poniedziałek 
zauważono tam kilka „lata­
jących talerzy". Również 
podoficer lotnictwa wojsko­
wego. który pełnił tej nocy 
służbę obserwacyjną na lot­
nisku w Capodichino w po­
bliżu Neapolu zameldował, 
iż dostrzegł na niebie jakieś 
„błyszczące przedmioty", 
które posuwały się na pół­
noco-wschód z wyjątkową 
szybkością.

1. Bolid pułtuski
A tak. wyobraża sobie „przybyszów z zaświatów" rysownik polski.

Dnia 30 stycznia 1868 roku około 
godziny siódmej: wieczorem przy 
pogodnym niebie ukazała się nad 
horyzontem warszawskim wspaniała 
kula ognista. Dostrzeżona została 
najpierw w gwiazdozbiorze Andro­
medy, w pobliżu jej głowy. Miała 
wygląd gwiazdy pierwszej wielko­
ści, ale rosła szybko a po przejściu 
południka warszawskiego dorów­
nywała niemal tarczy Księżyca. 
Przesunęła się po firmamencie przez 
gwiazdozbiory Kassjopei, Orfeusza i 
Smoka ku Wielkiej Niedźwiedzicy. 
W okolicy tej rozwinę’a potężną 
smugę ognistą, postaci jakby wor­
ka w końcu zaostrzonego, 18 razy 
dłuższą a 4 razy szerszą aniżeli śre­
dnica księżyca.

Światło z początku żółtawe, przy 
powiększaniu się kuli przeszło w 
odcień nmbieskawo-zielony, następ­
nie w ciemno-czerwony, a natęże­
nie jego było tak silne, że mia:to 
wydawało się oblane łuną groźnego 

pożaru. W chwili, gdy zjawisko to 
znikło dla oczu obserwatorów w 
Warszawie, usłyszano gwałtowny 
huk, jakby potężny strzał armatni.

Nazajutrz dowiedziano się, że pod 
Pułtuskiem (miasto i twierdza na 
Mazowszu, nad rzeką Narwią), ku­
la ognista rozsypała się w istny 
deszcz kamienisty.

Bolid ten widziany był równocze­
śnie w Gdańsku, Poznaniu, Krako­
wie, Pradze, Wiedniu, Grodnie i 
Dorpacie. W miejscach dalszych 
.wystąpił jedynie jako świetlna 
gwiazda spadająca, w innych jako 
kula ognista, przebiegająca bez hu­
ku, który słyszano na przestrzeni 
kilkuset kilometrów kwadratowych, 
a w Pułtusku wreszcie spad! na 
Ziemię.

Delegaci Warszawskiej Szkoły 
Głównej, prof. Babczyński i ówcze­
sny adiunkt Warszawskiego Obser­
watorium Deike zebrali kilkaset 
okruchów. Największy z nich miał 

ciężar około 7 kilogramów. Szcząt­
ki bolidu pułtuskiego z roku 1868 
rozeszły się szybko po świecie. Gdy 
w roku 1887 królestwo Annam w 
Azji przeszło pod zwierzchnictwo 
Francji, rząd francuski przesłał kró'_ 
łowi Dong-Chanowi jako oznakę je­
go inwestytury pieczęć sporządzoną 
z odłamka bolidu pułtuskiego, za­
kupionego u pewnego handlarza 
minerałów we Wiedniu, jako że 
„syn . nieba’1 powinien pieczętować 
się pieczęcią wykonaną z mate­
riału pochodzenia „niebieskiego".

2. Lotnik ściga piorun
Podobne bolidy występowały wie­

lokrotnie w różnych krajach świa­
ta i mogły być jedną z przyczyn 
powstania weirsji o latających tale 
rzach, jako międzyplanetarnych po­
jazdach. Inną też naturalną przy­
czynę podobnych fantastycznych 
przypuszczeń opisujemy poniżej.

Dnia 7 stycznia 1948 w pobliżu 
lotniska Godman Fields w Stanach 
Zjednoczonych setki widzów « do­
strzegły na niebie świecący obiekt, 
posiadający kształt dysku, który 
■zbliżał się w- stronę lotniska. Ko­
mendant lotniska pułkownik Hix 
znajdował się właśnie na wieży ob­
serwacyjnej ,w otoczeniu kilku ofi­
cerów. Wysoko pod niebem krążyła 
trójka samolotów bojowych, wyko­
nując różne manewry ćwiczebne 
pod komendą kapitana Tomasza 
Mantella. Samoloty pozostawały w 
łączności radiowej z komendantem 
na wieży.

Około godziny trzeciej po południu 
ukazał się oczcm lotników wspom­
niany dysk świecący w przerwie 
między chmurami, lecąc na wyso­
kości około 3500 metrów ponad po­

'Ciąg dalszy na str. 2-gief i 3-ciej

ziomem lotniska. Przez lornetki po­
łowę . oficerowie mogli dostrzec 
czerwone płomienie wystrzelające z 
okrągłej tarczy na boki. Pomiar 
średnicy wydał wynik ponad 150 
metrów.

Za chwilę usłyszano przez radio 
głos kap. Mantella. „Odkryłem świe­
cący obiekt. Wygląda, jakby był 
z metalu. Zaczyna iść w górę. Ma 
tylko połowę mej szybkości. Spró­
buję podejść doń bliżej". Za kilka 
minut później Mantell zaraporto- 
wał, że obiekt podwyższył szybkość 
dc 600 kilometrów na godzinę i że 
dal-j uchodzi w górę.

O godz. 15.08 jedna z maszyn trój­
ki Mantella doniosła, że kapitan ze 
swym samolotem zniknął w chmu­
rach, wznosząc się szybciej, niż to­
warzysze. O godzinie 15.15 usłysza-



ST. LEM
Kilku pomysłowych ludzi zasta­

wało w Ameryce elektryczną ma­
szynę do liczenia „Barrows" do 
komponowania piosenek.

Elektryczna pamięć maszyny mie­
ści nuty, reguły ich kombinowania 
v/ melodiach i zasady eliminacji 
kombinacji niedobrych. Maszyna 
stwarza najrozmaitsze kombinacje 
nut, zestawia je z regułami kontrol­
nymi, odrzuca to, co się z nimi nie 
godzi i drukuje na taśmie kompozy­
cje „udatne".
Pierwotnym jej przeznaczeniem by_ 

ło prowadzenie rachunków buchal- 
teryjnych; poświęca się im i obec­
nie, a sztuce kompozytorskiej odda- 
je tylko godziny „pozasłużbowe”. Je­
dnakże ii w tym, stosunkowo krótkim 
czasie potrafi wyprodukować dosta­
teczną ilość melodii, aby zadowolić 
swych właścicieli. Rzecz w tym, że 
fabrykuje ona do tysiąca melodii na 
godzinę.

FELIETON CYBERNETYCZNI
Ów elektryczny kompozytor, zwa­

ny „Dadatronem“ doczekał się już, 
jak słyszę, pewnego uznania; jego 
piosenka pod tytułem „Kociak zdal­
nie sterowany" nadawana była w 
amerykańskim radio i w telewizji; 
podobno jest niegorsza od piosenek, 
układanych przez rzesze żywych 
kompozytorów.

„Dadatron” jest wszakże głuchy i 
niemy; melodie tworzy przez kom­
binowanie nut, zapisanych w jego 
pamięci analogicznie, jak są w niej 
— podczas godzin buchalteryjnego 
urzędowania — utrwalane cyfry: 
Inaczej działa maszyna-kompozytor, 
specjalnie skonstruowana we Fran­
cji w laboratoriach Philipsa. Posia­
da ona „skład dźwięków", w którym 
na taśmie zapisane są dźwięki róż­
nej wysokości, siły i barwy; są tam 
dźwięki wytwarzane przez specjal­
ne urządzenia elektronowe, utrwa­
lone głosy instrumentów ii „dźwięki 
natury" — od szumu wodospadów 
po pianie kogutów. W maszynę 
wkłada się specjalny „program", o- 
graniczający zasób dźwięków, mają- 
jących służyć za „surowiec" dla da­
nej kompozycji, przy czym maszyna 
pracuje tylko w przedziale jednej 
oktawy, ponieważ jpż ,pi*zy dwu ok­
tawach ilość możliwych kombinacji 
osiągnęłaby 50 miliardów, co niepo­
miernie przedłużyłoby pracę i selek­
cję.

To co zostaje skombinowane z 
dźwięków, przechodzi do następnej 
części maszyny, zwanej rachmi­
strzem harmonicznym, który odrzu­
ca wszystkie kombinacje, nie odpo­
wiadające prawidłom kontrapunk­
tu. Melodie, które zwycięsko przej­
dą tę próbę, przechodzą do następ­
nej części maszyny, która je prze­
grywa. Najdziwniejsze w tym wszy- 
kim jest to, że mowa nie o płodach 
niezdrowej wyobraźni, lecz o rzeczy­
wistych faktach. We Francji działa 
także podobno maszyna, układająca 

wiersze; niestety, nie miałem moż­
liwości przeczytania jej utworów, 
nie mogę ich więc ocenić.

Wielkie elektronowe maszyny do 
liczenia do niedawna były jeszcze 
podobne do genialnego, lecz spara­
liżowanego wujaszka, który wspania­
le liczy, ale jest głuchoniemy, nie 
rusza ręką ani nogą i trzeba go 
karmić łyżeczką. Problemy, które 
się tym maszynom dawało do roz­
wiązania ,trzeba było tłumaczyć na 
specjalny język dziurkowanych taśm, 
taśmy te (tak zwane programy dzia­
łania) wprowadzało się do ich wnę­
trza, a rozwiązania wytwarzała ma­
szyna w analogiczny sposób, pod po­
stacią perforowanych taśm. I te z 
kolei trzeba było tłumaczyć na 
„ludzki język".

W laboratoriach telefonicznych 
towarzystwa Bell Company skon­
struowano ostatnio aparaturę, któ­
ra mową ludzką bezpośrednio tłuma­
czy na „język”, dostępny elektrono­
wej maszynie do liczenia. Początko­
wo urządzenie to tłumaczyło tylko 
wymówione przez człowieka cyfry 
na ich „perforowane" odpowiedni­

ki, zrozumiałe dla maszyny; teraz 
jednak „pamięć językową" maszy­
ny wzbogacono tak, że może ona 
„rozumieć” także i „sprawy poza- 
matematyczne". Inne, równoległe u- 
rządzende, pozwala owej maszynie 
także mówić; co prawda nie wszyst­
kie dźwięki (fonemy) języka angiel­
skiego są dla maszyny jednakowo 
dostępne i trafiają się nieporozu­
mienia; , w zasadzie jednak, jak 
twierdzą ci, co mieli przyjemność 
porozmawiać z maszyną, wyraża się 
ona „zadziwiająco wyraźnie i wca­
le do rzeczy".

Maszyna przetwarza usłyszane 
dźwięki w drgania elektryczne, któ­
re przepuszcza następnie przez sy­
stem filtrów częstotliwości; w. ten 
sposób powstaje wiidmo (spektrum) 
fonetyczne każdego dźwięku mo­
wy. Widma te zestawia maszyna z 
„biblioteką widlm", znajdującą się 
w jej elektronowej pamięci i na tej 
podstawie stwierdza, jaki dźwięk

został właśnie wypowiedziany. Z 
dźwięków składa słowa, zestawia je 
ź posiadanymi w „rezerwuarach" 
pamięci semantycznej, j postępując 
tak, może „zrozumieć" wypowiedzia­
ne. „Mowa” maszyny polega w zasa­
dzie na procesie przebiegającym w 
kierunku odwrotnym do opisanego.

Maszyna, o której mowa, jest pier­
wszą próbną konstrukcją; jej „inte­
ligencja" jest znikoma; mamy 
wszakże przed sobą zaledwie -uczące 
się mówić niemowlę. Dajmy jej tro­
chę czasu, nawet nie tyle, wiele 
trzeba rzeczywistemu niemowlęciu, 
wystarczą dwa, trzy lata, a przemó­
wi ona (czy też jej następne, udo­
skonalone „wydania") pełnym gło­
sem.

Należy sobie, wbrew wszystkim o_ 
porom, jakie budzi w nas takie 
twierdzenie,. uświadomić, że maszy­
na naprawdę może rozmawiać z 
człowiekiem, że więc nie stomy tu 
przed jakąś jarmarczną sztuczką, Czy 
zabawką, którą stanowi np. urzą­
dzenie, odpowiadające na pytania 
dlatego, ponieważ ma gotowe, na­
grane ina taśmę, strereotypowe od­
powiedzi, między którymi może wy­
bierać. Nic podobnego; maszyna po­
siada tylko pamięć słów, reguły ich 
łączenia, gramatyczne i semantyczne, 
i nawet jej konstruktor nie poŁrafi 
dokładnie przewidzieć, jaka będz:e 
jej odpowiedź w jakimś konkretnym 
przypadku. Na scenę wchodzi bo­
wiem element nieobliczalności, zu­
pełnie analogiczny do tego, jaki 
przejawia się w postępowaniu czło­
wieka. Maszyna skonstruowana 
przez Amerykanów nie jest zatem 
jakąś wersją gramofonu, lecz czymś, 
co specjalnie dla nas, za każdym 
razem na nowo, zależnie od sytua­
cji, składa słowa, „komponuje” zda­
nia, i wypowiada je.

Czy słysząc o tym mamy się śmiać 
i wzruszać ramionami, pozostając w 
wygodnym mniemaniu, że maszyna 
jest i pozostanie na zawsze „żelaz­
nym idiotą’1 niezdolnym nigdy 
osiągnąć umysłowego rozwoju czło­
wieka? Czy też. może, mamy przy­
znać się do lekkiego dreszczu w 
krzyżach, w obliczu tego potworne­
go, w laboratoriach wystraszonego, 
elektrycznego noworodka, który 
może w przyszłości zgotować łu­
dziłem niespodzianki, o jakich im się 
dotąd nie śniiło?

Oto pytanie.

COŚ Ml SIĘ 
WYDAJE, ŻE 
TO ANE MOJE 
DZIECKO
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ZD RZlNIfl
„ZBAHIE"

„Niechaj smakosze przesyceni pa­
sztetami upajają się samą subtelnoś­
cią pracy operatora, wyrafinowanym 
sposobem montażu filmu, niech za­
chwycają się nawet poziomem dialo­
gów, nie troszcząc się o ich treść, 

niech unoszą się oni nad genialny­
mi chwytami scenarzystów, niech do 
znudzenia wychwalają reżysera za to, 
że jest odważnie niezrozumiały, do 
jakich wirtuozowskich i prawdziwie 
pikantnych dwuznaczności zdolny jest 
jego subtelny intelekt tak bliski 
wszystkim estetyzującym inteligen­
ckim duszom, które zachwycają się 
nawet lepkim biotem”. „RUDE PRA- 
VO” — z recenzji o filmie Munka 
„Człowiek na torze”.)

FENIG! I MILIONY
„Wzrok mas nawet sztucznie kiero­

wany na te fenigi, które piekarz u- 
zyskuje więcej przy sprzedaży chleba, 
podczas gdy miliony, które uzyskał 
Flick ze sprzedaży kopalń węgla w 
Ruhr francuskiemu koncernowi zbro­
jeniowemu ,,Sidechar” (Paryż), milio­
ny, które koncerny stali, żelaza i na­
fty były i pozostają niezauważone”. 
(Joseph Wild prezes centralnego zwią­
zku niemiecltieh>'^t^emieślńików w 
NRF.) b 5.; p-fe od

REZYGNACJA
„W chwili obecnej jest rzeczą celo- 

। wą całkowita rezygnacja ze stosowa­
nia odpowiedzialności karnej wzglę­
dem dzieci w wieku od lat 12 do 14. 

1 W stosunku do wyrostków w wieku 
lat 15—16 należy stosować odpowie- 

* dzialność karną jedynie w wypadku
szczególnie poważnych przestępstw 
oraz przewidywać możliwość złago­
dzenia kary, tak jak to było ustalone 
w dawniej obowiązującym ustawo­
dawstwie”. („IZWIESTIA” z artykułu 
prof. Romaszkina.)

NAJSILNIEJSZE WALUTY
„Najsilniejszą” walutą krajów ko­

munistycznych jest chiński juan, po 
nim zaś radziecki rubel i polski zło­
ty”. (Amerykański ekspert od spraw 
walutowych F. Pick).

CEL
„Przede wszystkim dążymy do roz­

bicia europejskiego imperium Związku 
Radzieckiego na poszczególne części. 
Nawet jeśli każda z tych części za- 
cliowa swą obecną ideologię, nic nie 
tracimy w sensie naszych celów osta­
tecznych... Nasz pierwszy cel — to 
podważyć blok”. (Sulzberger w nowej 
książce „The big thaw”).

ANEGDOTA
Fonwizin był we Francji w roku 

1778, przed rewolucją, i najbardziej 
dziwiły go tam demokratyczne oby­
czaje. Zaskoczył go na przykład fakt, 
że znajoma markiza jadała obiady w 
kuchni razem ze swoją służącą, lub że 
wartownik strzegący w teatrze lóży 
gubernatora, kiedy znudziło mu się 
stanie na warcie przysunął sobie 
krzesło, usiadł i wraz z arystokraty­
cznymi gośćmi oglądał komedię. Fon­
wizin nier wytrzymał i zapytał dowód­
cę, czym można sobie wytłumaczyć 
tak zuchwałe postępowanie żołnierza. 
Usłyszał spokojną odpowiedź: „Chce 
on obejrzeć spektakl”. (Erenburg w 
„NOWYCH CZASACH”.

OPILSTWO
„Opilstwo stało się (w Polsce — 

przyp. red.) zjawiskiem tak powszech- 3 
nym, że na tym tle pojawiło się po_ ■ 
wiedzenie: „Możliwe, że nie ma poi- | 
kiej drogi do socjalizmu, ale istnieje 
polska droga do akohoizmu”. („NEW 
YORK TIMES”).

I■ SBSKK33

CZY PRZYBYSZE Z MARSA 
SĄ JUŻ WŚRÓD NAS? ŚMIERĆ KAPITANA MANTELLA

no znów Mantella: , „Obiekt jest 
dalej nade mną i ma nieco większą 
prędkość od mojej. Podchodzę na 
9000 metrów. Jeżeli nie uda mi się 
zbliżyć, poniecham pościgu".

Były to jego ostatnie słowa. Gdy 
jakiś czas nie ukazał się z powro­
tem, jedna z maszyn dostała od ko­
mendanta rozkaz przez radio wzbić 
się na wysokość 12000 metrów, aby 
rozejrzeć się za kapitanem względ­
nie za „statkiem przestrzennym", 
za jaki uważano płomienny dysk. 
Jednakże samolot ten nie zdołał nic 
dostrzec.

Niebawem przyszły wiadomości z 
niedalekiej okolicy, iż na polu leżą 
szczątki samolotu. Wysiano pogo­
towie techniczne i ratunkowe. 
Stwierdzono, iż są to resztki po sa­
molocie Mantella., świadczące że 
maszyna jego uległa okropnej eks­
plozji. Po nieszczęsnym lotniku nie 
znaleziono najmniejszych śladów.

„Latający Talerz" ścigany przez 
lotnika zniszczył doszczętnie swego 
prześladowcę i jego maszynę!

3. Przygoda farmera 
w Algierze

W okresie lat 1948—1952 setki 
pism zagranicznych przynosiło bie­
żąco wiadomości z różnych stron 
świata , o lata4ących talerzach, cyga­
rach, kulach itp. święcących jasno 
nawet podczas dnia. Poruszały się 
prędko lub powoli, w górę lub na 

dół, i na ogół szybko uchodziły przed 
pościgiem samolotów. Szczególniej 
liczne były obserwacje latających 
talerzy nad lotniskami amerykań­
skimi, a -w szczególności ponad po­
lami startowymi dla rakiet, woj­
skowych i meteorologicznych.

L’Humanite przyniosła raz (1950) 
taką wiadomość. Na pole pewnego 
farmera francuskiego w Algerze 
spadł latający talerz. Ogromny, o- 
krągły błyszczący przedmiot o me­
talowej powierzchni zwrócił oczy­
wiście uwagę farmera, który szybko 
podbiegł w stronę niezwykłego we­
hikułu łatającego. Przez okno wie­
śniak dostrzegł znajdujące się wew- 
nątrj pojazdu oseby, zresztą ni­
czym nie różniące się od zwykłych 
ludzi.

Mimo znaków rękoma, dawanych 
przez okno (żeby nie zbliżać się do 
„talerza") farmer podszedł do me­
talowej powierzchni i dotknął jej 
ręką. Co się dalej stało, nie pamię­
ta, bo pad! porażony ładunkiem e- 
lektrycziności, jak od pioruna.

Gdy wróci! do przytomności, po­
le było próżne. Po gościach i tale­
rzu, pozostały jedynie odciski w 
gruncie.

Wiadomości takie i podobne 
stwierdzały, że „latające talerze” 
albo tylko unosiły się pond chmu­
rami, względnie wykonywały róż­
ne ewolucje, lub też lądowały. Nie 
brak było też opowiadań, że z „ta­
lerzy" wychodziły istoty, całkiem

Pogoń za „latającym talerzem"
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niepodobne db ludzi, które jednak 
szybko uchodziły wnaz ze swymi 
talerzami, gdy ciekawi ludzie z te­
go świata zbliżali się do tajemni­
czych przybyszów.

4. Talerze — tu, talerze — 
tam...

Meran- w południowym Tyrolu, 
dawniej należącym do monarchii 

austriacko - węgierskiej, obecnie 
przynależny d o Włoch, jest słyn­
ną miejscowością klimatyczną 
(gruźlica!) i centrum handlu owo­
cami (jabłka tyrolskie). Leży nad 
górną Adygą w pobliżu szczytu 
alpejskiego Naturno (2800 m).

Wedle doniesienia francuskiego 
pisma LHumanite z dnia 20 wrześ­
nia 1954 także nad Meranem po­
jawił się latający talerz, i to 

właśnie nad wspomnianym szczytem 
Naturno. Tysiące widzów mogło 
przez 40 przeszło minut podziwiać 
zjawisko „latającego talerza", prze­
suwającego się majestatycznie po 
błękitnym niebie Metanu-

W pewnej chwili talerz zamierzał 
jakby „pikować" czyli pionowo o- 
puścić się na ziemię, ale nagle 
gwałtownie zawrócił do góry i le­
cąc z ogromną szybkością zniknął a 
pola widzenia obserwatorów.

Wśród obserwatorów byli także 
technicy wojskowi z lotniska w 
Ciampino, którzy twierdzą, że ta­
jemniczy objekt miał kształt „pół- 
cygąra". Zarząd tego lotniska za­
alarmował stację obserwacji lotni­
czych w „Pratica di Marę", która 
posiada urządzenia radarowe. Dzię­
ki temu można było także w takiej 
drodze zarejestrować różne dane 
liczbowe dotyczące zjawiska.

Szczegółowe obserwacje wykaza­
ły, że jedna strona latającego ta­
lerza miała zabarwienie srebrzyste, 
druga — czerwonawe- Dostrzeżono 
też jakby smugi dymu, wychodzące 
z boków talerza, oraz rodzaj anteny 
ponad sylwetką talerza.

Z tego samego okresu pochodzi 
donieJenie, jakie paryskiemu dzien­
nikowi „Le. Figaro" nadesłał je­
den z jego czytelników, lekarz dr 
Pigounides, który zaobserwował e- 
wolucje powietrzne dziwnej ma­
szyny latającej. Oto jego słowa:
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— ...poszłabym od niego z dziec­
kiem w każdej chwili, ale gdzież ja 
znajdę mieszkanie? Wiem, że są 
szpitale dla alkoholików, cóż mi z 
tego; on się na leczenie nigdy nie 
zgodzi, a przymusu przecież nie ma. 
Do zakładu pracy nie odważę się 
pójść ze skargą;, jakby się dowie­
dział, to już nie wiem co byłoby 
wtedy ze mną i z dzieckiem. Zresz­
tą jego tam wszyscy lubią, szanu­
ją, on do roboty nigdy pijany się 
nie stawi. Ma opinię sumiennego 
pracownika, z roku na rok awan­
suje. Zarabia przeszło 2 tysiące, a 
dziecko wiecznie głodne chodzi... To 
nie jest życie, proszę pani. To jest 
piekło.

Patrzę na jej ręce. Szarpią brzeg 
obrusa, wędrują po kolanach, wy­
konują mnóstwo ruchów szybkich, 
nużących, niepotrzebnych. Twarz 
wynędzniała, skronie w przedwcze­
snych pasmach siwizny, powieki za­
czerwienione, opuchłe od wiecznej 
bezsenności, może łez.

Kobieta spogląda na zegarek, 
zrywa się nagle.

— Niech pani już idzie. Oh może 
zaraz nadejść, niech pani idzie.

Żegnam się w milczeniu. Cóż tu 
można powiedzieć? Przytrzymując 
moję rękę, patrzy mi w oczy i mówi 
■wolno, z naciskiem;

— Jeśli pani umieści w gazecie 
rasze nazwisko — albo adres, albo 
coś, pozwalającego się tylko domy­
ślać — my z dzieckiem zapłaci- 
m y. Pani odchodzi, ale my zosta- 
jemy. Proszę pamiętać.

fi . WYPADEK
Ciemna, obdarta z tynku sień, 

schody od lat nie szorowane. Przed­
mieście. . W bramie czeka sąsiadka, 
(Chwyta lekarza za rękaw;

— Tylko proszę jemu nic nie 
mówić, że to ja wzywałam Pogoto­
wie.

Wchodzimy. Nieład, porozrzucane 
graty. Wsparta ciężko o stół dziew­
czyna nie odpowiada na pytania, w 
milczeniu pokazuje przedramię, z 
którego spływa krew. Rana., cięta, 
od noża — to widzi nawet laik. 
„On” — mąż, przyjaciel? Niewia­
domo — przygląda się zabiegowi. 
Oczy szklane, bezmyślne, w odde­
chu ciężki odór alkoholu.

— Kto panią tak urządził? — py­
ta lekarz.

— Ja sarna, mnie nikt tego nie 
zrobił.

— Jakto sama? Proszę nie móYdć 
głupstw.

—Ja sama — powtarza ranna, w 
głosie wzbierający lęk — robiłam 
siekaninę na sznycle, zakłułam się... 
Nic się nie stało.

— Właśnie tak — dorzuca pija­
ny — ona sama. Prawdę mówi, a ja 
jestem świadek.

Wzywać Milicję? W sporach tzw. 
rodzinnych - interweniuje tylko w 
ostateczności. Żądać interwencji 
prokuratora? Jest przecież ten 
„świadek", zapewne postrach całej 
dzielnicy. Nikt z sąsiadów nie na-
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razi mu się nieprzychylną opinią. 
Jest — i to przekreśla możność po­
mocy prawnej — poszkodowana, 
która winę bierze na siebie. Nic się 
nie stało, nikt jej nie skrzywdził. 
Przypadek.

Stara historia. Kobiety torturo­
wane moralnie i fizycznie — bronią, 
k r y j ą swoich mężczyzn. Strach 
przed odwetem? Chęć zachowania 
jedynego żywiciela rodziny? Uczu­
cie, które mimo wszystko istnieje? 
Przyczyny bywają takie i inne jesz­
cze. V

— Brałam z nim ślub, to nam ca­
łe życie pisane. Bóg mi po śmierci 
wynagrodzi.

— Dzieciom potrzebny ojciec, 
choć najgorszy — lepiej, że jest.

— Zawsze tych parę groszy wy­
dostanę, zanim przepije. Sama sobie 
nie poradzę na świecie.

Upór, ciemnota, brak mieszkań, 
skąpe zarobki, trudności z pracą, fa­
natyzm religijny, tradycyjna zależ­
ność, pokora wobec tego, któremu 
ślubowało się pesłuszeństwo —• 
wszystko to składa się na ludzkie, 
ęodzienne nieszczęście.

RODZINA’
Najpierw było go tylko słychać. 

To chrapliwe, bełkocące „ej, Mam­
bo...’' rozlegało się na dobrych parę 
uliczek. Ludzie pospiesznie wycofy­
wali się z drogi.

Wreszcie zobaczyłam go. Młody, 
przystojny mężczyzna, w ramionach 
pięcioletnia może córka. Szedł jak 
po chwiejnej serpentynie. Chwilami 
odpoczywał, przytrzymując się ja­
kiegoś płotu i wtedy na spędzają­
cych wieczór w swoich ogródkach . 
sypały się najohydniejsze wyzwiska.

Powiedziano mi:
— To jest C. Ma ośmioro dzieci. 

Żońa także pije. Boi się ich cała 
Wola Justowska...

Poszliśmy za nim. Nad brzegiem 
Rudawy dzieci grały w piłkę. Pija­

ny zatrzymał się. Ścieżką nadcho­
dziła kobieta, którą rano tego sa­
mego dnia oboje C...owie dotkliwie 
pobili. Mimo wódki pamięć widać 
dopisywała; C... zmrużył oczy, jeden 
ruch — i kobieta potoczyła się po 
stromym zboczu. Najstarszy, 14-le- 
tni syn C. zostawił piłkę, zbliżył się, 
z zainteresowaniem obserwując po­
czynania ojca. Ale C. osłabiony wi­
dać wysiłkiem, zachwiał się już na 
dobre rozkazująco przywołał dzie­
ci. Druga córka podbiegła, ojciec 
wsparł się na niej całym ciężarem, 
wymyślając kazał się sprowadzić ze 
wzgórza do domu. Dziewczynka 
eskortowała go z widoczną wprawą. 
Pozostałe dzieci chwilę patrzyły za 
ftimi, potem wróciły do zabawy. 
Codzienny widok, są już p r z y- 
z wyczajone.

Wspólny n.ałóg solidaryzuje mał­
żonków. Kłócą się, okładają pięścia­
mi, znęcają się nad matką starusz­
ką — po wspólnym litrze. Pijani, 
współźyją ze sobą — także na oczach 
dzieci. Pensja C. nie może sprostać 
kosztem codziennych libacji, w do­
mu straszliwa nędza, zatem starsze 
dziewczynki i chłopcy sprzedają 
kwiaty na linii A—B. Rodzice nie 
chcą jednak gotówki; chcą wódki, 
więc dzieci same nabywają „ćwiart­
ki’1. Im także zresztą . nie jest już 
obcy smak alkoholu. Kradną. Cho­
dzą brudne, obdarte, zawszone. Są 
postrachem sąsiadów, tak samo jak 
ich rodzice. Asystują przy wszyst­
kich zatargach C...ów z otoczeniem. 
Dla dorosłych — mają brukowe wy­
zwiska i pogróżki. Dla rówieśni­
ków — pięści. Jaka będzie ich przy­
szłość? I czy w tej sprawie wyjściem 
jedynym, niezbędnym nie byłoby 
pozbawienie C...ów przez sąd praw 
rodzicielskich? Nie widzę innego 
rozwiązania i nie widzą go mieszkań., 
cy Woli Justowiskiej, bezustanni, 
bezradni świadkowie. A ile jest ta­
kich rodzin w Polsce?

BILANS
Więzienia są przepełnione ludźmi, 

którzy przestępstw nieraz najcięż­
szych dokonywali pod wpływem 
wódki. Przy dochodzeniu źródła 
przewagi katastrof drogowych, pro­
bierz trzeźwości zabarwia sie kolo­
rem liliowym. W rejestrze bójek, 
napadów, zakłóceń porządku publi­
cznego, niezmiennie występuje stały 
znak równania — alkohol. Wozy Po­
gotowia Milicyjnego i Pogotowia 
Ratunkowego kursują po weselach, 
gospodach, restauracjach. Ile wypad­
ków przv pracy, kalectw. ile cięż­
kich dla państwa strat finansowych 
spowodowała wódka? Jaką ilość 
bezcennych w naszej sytuacji łóżek 
szpitalnych okupują pośrednie i 
bezpośrednie ofiary alkoholu? Czy 
przypadkiem plaga prostytucji, 
wzrost zachorowań na choroby we­
neryczne, niska ogólnie zdrowot­
ność społeczeństwa nie stanowią w 
znacznym sensie pochodnej szale­
jącego w Polsce alkoholizmu? A 
przecież to jeszcze nie wszystko.

TAK SIĘ PŁACI
Najłatwiej rzucaja się w oczy 

straty, klęski doraźne. Ale 
za alkoholizm płacą i przyszłe poko­
lenia; płacą haracz chyba najstra­
szliwszy, który się nazywa dzie­
dziczność.

Nie wiem, czy choćby na użytek 
wewnętrzny prowadzi się w świe­
cie lekarskim statystykę urodzin 
dzieci potwornie kalekich, umysłowo 
niedorozwiniętych, które nigdy nie 
będą mogły żyć w społeczeństwie, 
które od momentu przyjścia na świat 
skazane są na dożywotnia wegeta­
cję w szpitalach, zakładach zam­
kniętych. Jeśli tak — należałoby ją 
opublikować.

— Nienawidzę nawet słowa „wód­
ka" — powiedział mi jeden z leka­
rzy, — bo przez wiele lat musiałem 
patrzeć na męczarnie tych, którzy
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Takie sceny powtarzają się co­
dziennie we wszystkich miastach. 
Pijacy ryczą, zaczepiają, kłócą się.

Oczywiście wywiązuje się bójka.

Milicja interweniuje. Pijak ata-’ 
kuje drągiem.
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zawinili tylto faktem naro­
dzenia sie z* ojca alkoholika, albo 
alkoholiczki — matki.

„SZKŁO"
Taka jest nazwa codzie®* 

n a. „Szkło" święci swój wielki 
triumf w Polsce.

Chwiejne, pokraczne pary na par-1 
kietach • Dziewczyny o wymiętych 
twarzach, czkające W objęciach swo­
ich znikających nazajutrz amantów. 
Suchy trzask butelek, rozbijanych 
nocą w głębi Plant. Bandy zapitych 
wyrostków, zabawiające 
się katowaniem dołapanego na uli­
cy psa. Chamstwo, brutalność, okru­
cieństwo, jakiś przerażający nihi­
lizm, który z czasem zrywa ostatnie 
moralne hamulce. Rozkład rodziny, 
poniewierka dzieci, nędza.

Wiele twarzy ma wódka. Wszys­
tkie jednak — bezwarunkowo, wszys­
tkie — dają się sprowadzić do jed­
nego mianownika; przerażającej 
społecznej klęski. Co uczyniono do­
tąd, żeby zapobiec tej klęsce?

ANNA STROŃSKA

CZY PRZYBYSZE Z MARSA 
SĄ JUŻ WŚRÓD NAS? LATAJĄCE SPODKI LĄDUJĄ

„Jechałem na rowerze, w środę 
Wieczorem, pisze dr P. do redakcji 
dziennika, z miejscowości Saint- 
Germain do Poissy, gdy około go­
dziny 21 dostrzegłem . na niebie 
świetlaną maszynę, która porusza­
ła się mniej więcej równolegle do 
mojej ruty na wysokości, wynoszą­
cej wedle mej oceny około 400 
metrów ponad poziomem terenu. 
Był to przedmiot kształtu owalne­
go, otoczony ze wszystkich stron 
świetlanym „halo’‘ (koroną), bardzo 
jasnym i błyszczącym- Z obu stron 
maszyny wysuwały się w prze­
strzeń jakby snopy fioletowych pro­
mieni.

Wydawało mi się, że obserwowa­
ny przedmiot porusza się bardzo 
Powoli, tak że mogłem śledzić go 
swobodnie oczyma przez przeciąg 
dobrego kwadransa czasu. Następ­
ie aureola świetlana niemal za­
nikła ą lecący obiekt nagle zmie­
nił kierunek na pionowy i z gwał­
towną szybkością wzniósł się do 
Sóry, znikając mi z oczu".

Od powyższych wiadomości, u- 
■trzymanych w obiektywnej, trzeź­
wej formie obserwacji jakby zja­
wiska fizycznego, odbija rażąco 
Wiadomość innego czytelnika „Le 
Figaro" następującej treści.

drogowy z Mer trud (dept. 
,rne) Andrzej Narcy za­

pewnia, że zbliżył się na odległość 
hiniej niż sto metrów do latające-

Dozorcą 
Haute M;

go talerza, spoczywającego na zie­
mi w pobliżu Voillecomte. W 
pobliżu maszyny dostrzegł niewiel­
ką istotę, odzianą w opończę, po­
krytą zewnątrz włosami. Pasażer 
talerza miał wysokość około 1,20. 
Narcy przemówił do niego, jednak­
że nie otrzymał odpowiedzi, poczym 
tajemnicza osobistość szybko znikła 
w drzwiach wejściowych do ma­
szyny, która gwałtownie wzbiła się 
w górę.
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Autentyczne zdjęcie „latającego spodka."^

Niezwykły pojazd miał kształt 
sferyczny o średnicy około dziesię­
ciu metrów- W chwili startu ma­
szyny w górę od spodu wystrzeliły 
jakby płomienie i chmura pary.

O wypadku tym Narcy niezwłocz­
nie powiadomił swych kolegów, któ­
rzy zaraz przybyli z nim na wska­
zane miejsce lądowania talerza. 
Stwierdzili tu naocznie, że na 
gruncie pozostały ślady w postaci 
odcisków, a w promieniu kilku 

metrów trawa była wysuszona i ro­
sa, widoczna w dalszym otoczeniu, 
znikła.

Takich i podobnych wiadomości, 
brzmiących mniej lub więcej praw­
dopodobnie, można zacytować setki.

5. Władze urzędują...
Jak dalece poważnie traktowano 

sprawę ukazywania się latających 
talerzy we Francji, dowodzi wia­
domość, opublikowana przez polskie 
pismo we Francji „Dziennik Wy­
chodźstwa Polskiego" dnia 3 listo­
pada 1954. Brzmi ona następująco:

„Zarządzenie przeciwko latającym 
Spodkom. Avignon. Mer Chate- 
auneuf du Papę, p. Lucien Jeune, 
wydal zarządzenie, które spotkało 
się z aprobatą prefekta departamen­
tu Vaucluse. Oto jego treść:

Art. 1. Przelatywanie, lądowanie 
i odlatywanie aparatów powietrz­
nych zwanych latającymi spodka­
mi lub latającymi cygarami, wzbro­
nione jest na terytorium gminy bez 
wzglądu na przynależność państwo­
wą aparatów.

Art. 2. „Latający spodek" albo 
„latające cygaro", które znajdzie się 
-nad terytorium gminy, zostanie na­
tychmiast zarekwirowane przez 
władze.

Pismo nie podaje, czy zarządze­
nie to, niezawodnie obębnione na 
rynku i wywieszone na drzwiach 
Rady Gminnej, powstrzymało lata­

jące spodki i cygara od pojawiania 
się nad terytorium gminy. Należy 
zauważyć, że powyższe ogłoszenie 
ukazało się w wymienionym dzien­
niku dnia 3 listopada, a nie na — 
„Prima Aprilis”, jakby zbyt scep­
tycznie nastawiony Czytelnik miał 
prawo mniemać.

Pisma amerykańskie podawały 
swego czasu także wiadomość, ja­
koby latające talerze miały ukazać 
się także ponad Mińskiem, a więc 
w granicach obszaru Związku Ra­
dzieckiego. Wywołać miały rzekomo 
wśród mieszkańców wielką sensa­
cję, a władze radzieckie podobno 
wyjaśniły fakt ukazania się błysz­
czących talerzy zjawiskiem atmo­
sferycznym. Ze strony radzieckiej 
nie było nigdy potwierdzenia praw­
dziwości tego doniesienia.

6. Talerze w Antypodach
Jak podała Agencja Reutera w 

sierpniu roku 1956, entuzjaści „la­
tających talerzy" zorganizowali o- 
statnio „międzynarodowy dzień ob­
serwacji nieba", w czasie którego 
wypatrywali w przestworzach przy­
byszów z innych planet.

Czy latające tajerze i przy­
bysze z innej planety są praw­
dą, oszustwem lub złudzeniem 
—• dowiecie się z następnego 
odcinka rewelacji XX wieku.

Opracował: E. Białoborski



1 NAUKA
PIERWSZE FOTOGRAFIE

ATOMÓW

Pierwsze zdjęcie atomów w powię­
kszeniu 2,9 miliokrotnym wykonane 
przez prof. Mullera. Pojedyncze 
atomy widoczne jako białe punkty.

Niemieckiemu fizykowi prof. dr 
Erwinowi Mullerowi z uniwersyte­
tu w Filadelfii (USA) udało się 
przy pomocy tzw. mikroskopu jo­
nowego zobaczyć pojedyncze ato­
my wolframu.

Czym różni się mikroskop jonowy 
■ód zwykłego mikroskopu optyczne­
go? Mikroskop optyczny działa na 
zasadzie wykorzystania promieni 
świetlnych, których długość fali wy­

Wystawa narzędzi ortopedycznych, używanych przez ludzi dotkniętych 
chorobą Heine Mcdina.
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IEIIE*fiEIIIA OSTATECZNIE ZWTCIĘŻOHA
Na początku lata br. odbył się 

w Genewie IV Międzynarodowy 
Kongres zwołany celem omówie­
nia stanu badań nad zwalczaniem 
choroby Heine-Medina i zadecy­
dowania, która z trzech wynale­
zionych do tej pory szczepionek 
ma znaleźć ostateczne zastoso­
wanie. W kongresie wzięło udział 
1500 najtęższych uczonych całe­
go świata.

Pod obrady wzięto prace dr dr 
Salk‘a, Lepine‘a, j Sabin‘a. Dr 
Jonas Salk z Pitsburga wytworzył 
w kwietniu 1953 r. swą szczepionkę 
stosowaną z pozytywnym rezulta­
tem u 140 milionów osób. Zasadą 
szczepionki jest aplikowanie chorym 
wirusów martwych, całkowicie 
unieszkodliwionych, które powo­
dują w krwi powstawanie przeciw­
ciał. Szczepionka stosowana jest w 
formie zastrzyków podskórnych. 
Szczepionka Francuza Piotra Le- 
pine, oparta na podobnej zasadzie, 
jak opisana powyżej, została także 
przyjęta przez wszystkie państwa, 
a szczepieniu nią poddało się 5 mi­
lionów osób.

Z krytyką obu powyższych leków 
wystąpił dr A. B. Sabin (USA), któ­
ry przedstawił własną szczepionkę 
o odmiennej technologii oraz dzia­
łaniu. Sabin jest zdania, że wirusy 
żywe a jedynie osłabione (wyhodo­
wane w innym organizmie), zabez­
pieczają od zarażenia skuteczniej 
i na dłuższy okres. Jego szczepion­
ką jest też — w,g niego łatwiejsza 
w stosowaniu, gdy poda je się ją 
doustnie. Fakt jednak, że wirusy— 
tylko unieszkodliwione —■ mogą w' 
pewnym momencie w organizmie 
ludzkim odżyć, przeważył i w głor 

nosi około 4'10000 mm. Prawa op­
tyki ograniczają jednak zdolność 
rozróżniania przedmiotów; wielkość 
tych przedmiotów nie może być 
mniejsza od połowy długości fali da­
nego promieniowania — w przeciw­
nym wypadku przedmiot jest już op­
tycznie niewidoczny. Dla światła 
dziennego ta wielkość graniczna wy­
nosi 2/10000 mm.

Celem rozróżnienia jeszcze mniej­
szych przedmiotów stosuje się pro­
mieniowanie krótkofalowe np. w po­
staci wiązki elektronów. Właśnie 
działanie mikroskopu elektronowego 
opiera się na wykorzystaniu tego 
promieniowania.

Jednak nawet mikroskop elektro­
nowy nie nada je się do badania 
struktury materii. Dopiero tzw. mi­
kroskop jonowy pomysłu prof. Mul­
lera spełnia to zadanie. Mikroskop 
jonowy nie posiada żadnych socze­
wek. Jego działanie opiera się na 
powstawaniu jonów na powierzchni 
ostrza wolframowego pod wpływem 
silnego pola elektrycznego wytwo­
rzonego między ostrzem a ekranem 
fluoryzującym. Jony uderzając o 
ekran, dają na nim obraz półkulistej 
powierzchni ostrza (promień ostrza 
wynosi 1/100000 cm). Wystarczy teraz 
sfotografować otrzymany na ekranie 
obraz, aby w ten sposób odtworzyć 
budowę metalu ostrza. Widoczne na 
zdjęciu białe punkty stanowią wła­
śnie atomy wolframu rozmieszczone 
w narożnikach siatki przestrzennej.

W ten sposób mikroskop jonowy 
prof. Mullera umożliwił po raz 
pierwszy w historii nauki wykonanie 
zdjęć atomu, zaś metalografia otrzy­
mała nowe narzędzie do badania me­
tali.

sowaniu ogromna większość wypo­
wiedziała się za wprowadzeniem 
•do powszechnego użytku szczepion­
ki typu Salk‘e-Lepine‘a.

Towarzysząca delegatowi ZSRR 
— prof. Sołowiewowi — drobna i 
subtelna dr Woroszyłowa poruszy­
ła bardzo ważny problem, którego 
w dyskusji nikt dotychczas nie 
wysunął. Postawiła ona mia nowie 
pod obrady kongresu 3 pytania: 
czy można przyjąć jako pewnik, że 
istnieją tylko 3 rodzaje wirusów 
powodujących zapalenie opon móz­
gowych? Czy wirus powodujący e- 

•pidemię tzw. Bornholmską nie jest 
przypadkiem czwartą postacią tego 
samego wroga? Czy szczepionka 
Salk‘a i Lepine‘a będzie również 
skuteczna przeciw ewentualnemu 
innemu rodzajowi zarazka tej samej 
choroby? Wyjaśnienie tych zagad­
nień, odsłaniających wyraźnie lu­
kę w dotychczasowych pracach nad 
■zwalczaniem choroby Heinę-Medi- 
na, zalecił kongres przeprowadzić 
w dalszym etapie prac naukowych.

TRZY SŁAWY KONGRESU

SABIN (USA) DEBRE (FR.) SOŁO WIE W (ZSRR)
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NAUKI i TECHNIKI
PRZEZROCZYSTA CHIRURGIA

Na wydziale medycznym uniwersytetu 
w Chicago wykonano całą serię narzędzi 
chirurgicznych zupełnie przeźroczystych. 

Narzędzia zbudowane są z masy plas­
tycznej (metakrilat metylu) i specjalnie 
przeznaczone do zabiegów na mózgu. 
Krawędzie instrumentów są zaokrąglone. 
Chodzi o to, aby nie raniły sąsiednich, 
nie objętych operacją, tkanek. Przeźro­
czyste narzędzia chirurgiczne nie odbija­
ją promieni świetlnych — a więc ich re­
fleksy nie przeszkadzają chirurgom. Co 
więcej, operator widzi poprzez nie do­
skonale całe pole operacyjne.

PILOT I KATAPULTA

Jak wiadomo, zupełne otwarcie się 
większości spadochronów następuje do­
piero wówczas, gdy lotnik lub spado-r 
chrońiarz przeleci 150 do 200 metrów. A 
co robić, gdy katastrofa zaskoczy załogę 
maszyny tuż nad ziemią, lub wówczas 
gdy samolot startuje czy też już siada? 
Nowoczesne samoloty odrzutowe zaopa­
truje się w specjalne urządzenia — ka­
tapulty. W razie awarii — pilot auto­
matycznie zostaje wyrzucony z maszyny. 
W większości wypadków katapulty te 
działały niezawodnie. Najlepiej działały 
urządzenia na wysokości przewyższającej 
600 metrów. W okresie od 1919—55 roku 
wypróbowano około 700 wyrzutów z ka­
tapulty, Jedna piąta kończyła się nie­
szczęśliwymi wypadkami. I to właśnie 
gdy wysokość była mniejsza niż 600 me­
trów. Trzeba więc było zacząć poszuki­
wania nowych urządźeń, które pozwoliły 
by na bezpieczne’ wyrzucanie pilotów z 
maszyn na małych wysokościach. W cza­
sie jednego z doświadczeń nad takim no­
wym urządzeniem, które odbyło się w 
Right Field (USA) wyrzucono z katapulty 
startującej maszyny — manekina. Mane­
kin szczęśliwie wylądował, nie odniósł 
żadnych obrażeń. Maszyna w czasie wy­
rzutu znajdowała się w szybkości 275 km 
na godzinę. Wyrzut odbył się z wyso-
kości 1-5 metrów. Od siedzenia oderwał 
się manekin natychmiast. Spadochron 
zaczął działać po upływie 2 sekund. Dal­
sze próby wykazały, że jeszcze bezpiecz­
niejszy staje się wyrzut z katapulty, gdy 
krzesełko oddziela się od pasażera w 
sekundę po wyrzucie. Stwierdzono rów­
nież, że odpowiednie nachylenie maszyny 
również sprzyja błyskawicznemu otwar­
ciu spadochronu. Pierwszym człowie­
kiem, któremu udało się szczęśliwie, wy­
skoczyć ze startującej maszyny (a więc 
z bardzo małej wysokości) — oczywiście 
przy pomocy katapulty — był angielski 
pilo-t Fefield,

Brak odpowiedzi na poruszone 
■powyżej zagadnienie jest chyba je­
dynym jeszcze atutem w ręku mi­
kroskopijnego wroga ludzkości. We 
wszystkich innych punktach kapi­
tulacja jego jest bezwarunkowa. U 
osób zaszczepionych ilość zachoro­
wań jest 4—10 razy mniejsza, a w 
razie zarażenia przebieg choroby 
jest łagodny, rzadko połączony z 
paraliżem, a jeśli, to przeważnie 
przejściowym i uleczalnym.

Po zakończeniu obrad kongresu 
ogólne zainteresowanie wzbudziła 
szczera radość jednego z uczestni­
ków, który zacierając ręce mówił 
uśmiechając się; „No, teraz mogę 
.iść na emeryturę". Jak się okazało 
■byl to dr Silvei\ jeden z najwięk­
szych • współczesnych chirurgów 
ortopedów, równocześnie wynalazca 
i producent coraz to nowych apa­
ratów j urządzeń mających ułatwić, 
a często i uprzyjemnić ciężki los 

■ ludzi okalecząłych na sky^ek prze­
bycia tej strasznej choroby.

SAME JANKI MUZYK ANTY!
Lektura prasy zagranicznej daje 

nieraz wiele ciekawych informacji 
także... krajowych. Oto np. przej­
rzeliśmy w „Time" sprawozdanie z 
niedawnego turnee po Europie zna­
komitej Orkiestry Clevelandzkiej i 
dowiedzieliśmy się znów czegoś cie­
kawego o Poiakach. The Cleveland 
Orchestra dała w ciągu 41 dni swe­
go pobytu w Europie, 29 koncertów 
w 11 krajach, jednakże — po przy­
toczeniu kilku entuzjastycznych 
głosów prasy z Paryża, Wiednia 
itd. — autor felietoniku zajmuje 
się już wyłącznie pobytem CIeve- 
landczyków w Polsce. Czemu zaw­
dzięczamy aż takie zainteresowa­
nie? Wiadomo — nędzy.

Okazuje się, iż nawet nie wiedzie­
liśmy o tern, że Orkiestra z Cle- 
velandu poza dostarczeniem nam 
niezapomnianych wrażeń muzycz­
nych, spełniła także rolę przysło­
wiowego... wujaszka z Ameryki, 
który szazlodrze obdarowuje ubo­
gich, spragnionych prezentów, kre­
wnych. „Time” donosi np, że har- 
fistka zespołu, pani Alice Chali- 
foux oddała polskim koleżankom 
wszystkie zapasowe struny do swe­
go instrumentu, podobnie jak i in­
ni Clevelandczycy wyzbyli się w 
ten sposób w Polsce strun, ustni- 
ków itp. Rekord jednakże padł w 
Katowicach, gdzie trębacz Louis 
Dawidson podarował koledze z Fil­
harmonii Katowickiej swą trąbkę, 
wartości 300 dolarów (co uczynił
tym chętniej, że dyrektor orkiestry 
przyrzekł odkupić mu ją w Sta­
nach). Obdarowany katowiczanm, 
pan Francisek Stockfiscz (pisownia 
wg. „Time’u”) wyznał na bankiecie

AWANTURY, 
KSIĄŻKI

I OGÓRKI

Chcialem użyć w pierwszym zda­
niu słowa „przerażający*’, ale 
natychmiast zrezygnowałem.

Przecież to jedna z naszych podsta- ; 
wowych wad narodowych — używa­
nie wielkichTlub móonycfi słów przy 
byle okazji. I już w tej chwili za- 
brnąłem w tę naszą wadę. Kochamy 
uogólnienia. Ze złych przywar na­
bytych na skutek ciężkich doświad­
czeń i trudnych warunków życia ro­
bimy wady narodowe, jeśli takie w. 
ogóle mogą istnieć. Nie znaczy to 
wcale żebyśmy byli bez wad, ale nie- 
.stety większość ich to skutek małe­
go zainteresowania dla tzw. warszta, 
tu pracy.

Obawiam się, że nie z wadliwej orga­
nizacji rodzą się deficyty w kawiarniach, 
restauracjach czy innych przedsiębior­
stwach usługowych, które powinny być 
dochodowe lecz po prostu z zupełnego 
oderwania pracowników tych przedsię­
biorstw od najbliższej, otaczającej ich 
rzeczywistości. Tylko tam gdzie działają 
bodźce przede wszystkim materialne, (i 
to nie jakie bądź ale bodźce o pewnej ści­
śle określonej wielkości) ludzie nie tra­
ktują swojej pracy zawodowej jako ka­
torgi. Niestety w większości wypadków 
i to przytłaczającej bodźców nie ma. A 
gdy ktoś raz straci zainteresowanie dla 
swego warsztatu tylko bardzo silny bo­
dziec zdolny jest go przywrócić do nor­
my. Stąd cała kaskada drobnych codzien­
nych tragedii, które wyładowują się w 
pyskówkach, mordobiciach i tym po­
dobnych. Jednym z dowmdów, że to co 
mówię nie jest wyssane z palca są do­
świadczenia angielskie. Na początku ty­
godnia robotnicy pewnych wielkich za­
kładów przemysłowych wykazywali bar­
dzo niską wydajność pracy. Zwrócono się 
o pomoc do psychologów. Po dłuższych 
obserwacjach okazało się że dwa dni 
wolnego ( a tam są dwa dni wolne) roz­
leniwiają ludzi i tylko mocny bodziec 
może ich przywrócić do normy. Zasto­
sowano ten bodziec — wypłaty tygod­
niowe były odtąd dokonywane w ponie­
działki. I co powiecie. Wydajność na 
początku tygodnia wzrosła znakomicie. 
Ale u nas nikt się nie zajmuje psycho­
logią. Organizacja pracy nawet nauko­
wa bierze pod uwagę wszystkie czyn­
niki oprócz najważniejszego psychologii 
człowieka. A propos organizacji i psy­
chologii.

Wybaczcie, że od wzniosłych i jakże u 
nas śmiesznie anachronicznych , teorii 
przeskoczę do powszedniości. Otóż lu­
dzie powracali już z wakacji i rzucili się 
na... księgarnie. Smutne doświadczenia 
lat ubiegłych nauczyły ich bowiem że 
jeżeli teraz nie zaopatrzą swych po­
ciech w podręczniki szkolne to może 
przez cały rok dzieci będą podręczników 
pozbawione. Oczywiście książek na ryn­
ku jest za mało ażeby zaspokoić zapo­
trzebowanie. Dlaczego nasze wydawnic- 

Davidsonmvf, że ten owym darenj 
„zmienił całe jego żyoie‘\

W ten sposób zyskaliśmy w USA 
nie tylko miano szczerych i gorą­
cych melomanów, lecz także bie­
daków, dla których ustnik od klar­
netu jest nieosiągalnym marzeniem, 
-a trąbka za 300 dolarów otwiera 
nowe horyzonty. Same, psiakrew, 
Janki Muzykanty pętają silę po 
naszym kraju — dostarczając 
wdzięcznych tematów zagranicznym 
felietonistom...

Skończmy, u licha, z tą wieczną 
żebraniną! Nauczmy się grać przy­
zwoicie przede wszystkim na tym 
co mamy, a później przyjmujmy to 
co inni, bp-gatsii nam dadzą. Jeżdżąc 
za granicę — a Jeździ już w tej 
chwili całe mnóstwo muzyków — 
kupujmy struny, stroiki, ustniki. i 
nuty, a nie barwne koszule, skar­
petki i zapalniczki. Przestańmy być 
przykładami wiecznego dziadował- 
nia...

A swoją drogą, że zamiast opła­
cać rój dyrektorów, szefów depar­
tamentów, kierowników i urzędni­
ków centralnego zarządu instytu­
cji muzycznych, postarałby się Pan 
o to, aby skończyć wreszcie ze 
skandaliczną sytuacją w jakiej po-’ 
stawiono naszych instrumentali­
stów, Panie Ministrze kultury i 
sztuki! Na pustym nawet i Szosta­
kowicz nie zagra, o czym powinien 
Pan przecież być poinformowany

PALESTER WŁĄCZONY
Po eksperymencie z „Wisłą’4 Pa- 

lestra, której polskie prawykona­
nie w Bydgoszczy było pewnego 
rodzaju sensacją polityczno-kultu- 
ralną, sziereg innych filharmonii 
również włączyło utwory ’ Palesłra 
do swoich planów repertuarowych. 
Dobrze się stało, albowiem nie ma­
my aż tylu tytanów muzycznych 
współczesności, abyśmy lekkim ser­
cem mogli rezygnować z dobrej, 
polskiej twórczości, tylko dlatego, 
że jej autor chciał niegdyś zacho­
wać twórczą swobodę.

twa podręczników nie nadażają to już 
zagadka, która nie pierwszy rok nas in­
tryguje i której wyjaśnienia próżno 
szukać. Są tacy co twierdzą: czasy się 
zmieniły, musieliśmy wypuścić na rynek 
mnóstwo nowych podręczników przy­
stosowanych do naszych przemian i dla­
tego... Nie moi drodzy, takie twierdze­
nie nie jest ścisłe. Podręczniki są stare? 
to znaczy nowiuteńkie w formie ale sia­
rę w treści. Mam dziecko w wieku 
szkolnym i uważnie przeczytałem nie 
tylko napisy na drugiej stronie lecz tak- 

/śóW'Łtrud'. przeglądnięcia 
najnowszych podręczników. Przed woj-' 
ną gdy książki szkolne, były piekielnie 
drogie istniały antykwariaty sprzedające 
podręczniki stare ale dostosowane do 
programu. Dziś drukuje się tylko książ­
ki nowe — a stare (w formie a nie tre­
ści) idą na szmelc. Nikomu nie przyszło 
do głowy że trudności rynkowe można 
rozładować przez rzucenie do księgarń 
części lekko poszarpanych, ale całkiem 
jeszcze dobrych do użytku szkolnego, 
podręczników. Mamy więc jak co roku 
beznadziejne kolejki w księgarniach. Ale 
tylko w tych które przeznaczone są do 
rozprze dawania książek szkolnych. W 
innych — ogórki, pustka. I znowu niko­
mu nie przyszło na myśl, że rozładować 
kolejki można przez rozrzucenie książek 
po wszystkich sklepach księgarskich. 
Specjalizacja w naszych warunkach nie 
zawsze daje dobre rezultaty. Często - 
przeciwnie. Wiemy co dzieje się np. v/ 
Delikatesach. To jeszcze nie wszystko a 
propos ruchu w księgarniach. Pewne 
podręczniki można tam dostać. Innych 
nie ma w ogóle. Obserwowałem kiedyś 
tu nieprzyjemną scenę. Stoi kolejka za 
podręcznikami. Podchodzi kilku klien­
tów i poza kolejką pyta sprzedawcę czy 
czy są takie a takie książki — sprze­
dawca oczywiście milczy (działo się to w 
Krakowie przy ul. Wiślnej). Fo kilku 
bezowocnych pytaniach klient woła: - 
„Panie sprzedawco czy pan jest głuchy”. 
— „Niech pan stanie w ogonku to się pan 
dowie”. Oczywiście chodziło o dowie­
dzenie się czy książki są czy nie. Ni ko* 
mu nawet na myśl nie przyszło żeby wy* 
wiesić w księgarni listę obecnych na 
półkach podręczników'. Po co? — klient 
może postać w ogonku. Przecież sprze* 
dawca i tak pracuje. A praca to kator­
ga. Najidiotyczniejsza była jednakże re- 
akcja tych co stali w kolejce. Otóż ci 
ludzie zamiast nauczyć sprzedawcę i kie­
rownictw'© księgarni porządku i wymagać 
od nich odrobiny inwencji stanęli prze­
ciwko klientom. Zaczęła się pyskówka- 
Magia zestawienia — praca to katorg* 
działa znakomicie. Jaka praca — to 
sprawa drugorzędna. Dziwnie zdewaluo- 
wało się pojęcie pracy w kraju, którego 
ustawy wpajać, ma każdemu obywatelo­
wi że praca jest obowiązkiem i pow°* 
dem do dumy. Dziwnie też zdewaluowało 
się pojęcie szacunku człowieka dla czło­
wieka. Kłótnie i pyskówki a nawet 
mordobicia wybuchają za lada powodem. 
Zły przykład idzie od ludzi którzy z 113‘ 
tury rzeczy powinni być kulturalni i de­
likatni. Kto czytuje pisma literackie, 3 
zwłaszcza rubrykę „Żywocik literacki' 
w' Życiu Literackim (np. Sniauil napa® 
na Flaszena) ten przyzna że m?” i rad?- 
Ale nie przesadzajmy. Pism literacki 
nie czytują ludzie masowo. .

(z)
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POJMANIE ANTYCHRYSTA (DRZEWORYT Z XV W.)

PAUL VALERY

0 NAGOŚCI
Fragment książki „Degas — Danse — 

Dessin” przedrukowujemy z Nr I kon. 
spiracyjnego pisma „Droga”, (które wy­
chodziło w Warszawie 1344 r) w prze­
kładzie Anzelma Andera (pseud.).

Moda, nowe rozrywki, przeróżne 
teorie, nadzwyczajne skutki lecz­
nictwa, uproszczenie obyczajów, 
które kompensuje większą złożo­
ność materiału życiowego, osłabie­
nie wszelkich więzów konwenansu 
(a bez wątpienia również i — dia­
beł), sprawiły, że dawne prawa ty­
czące Nagości szczególnie złagod­
niały.

Na plażach pośród nieprzeliczo­
nych nagusów przygotowuje się, 
być może, zupełnie nowe Społe­
czeństwo. Jeszcze tam sobie nie 
mówią na „ty“, są jeszcze pewne 
miejsca zasłonięte; ale forma 
„Dzień dobry Panu, Dzień dobry Pa­
ni” — między Panem nagim a na­
gą Panią zaczyna gorszyć.

Zaledwie kilka lat temu jedyny­
mi śmiertelnikami, którzy znali na­
gość byli tylko lekarze, malarze 
i bywalcy domów „otwartych”, 
Każdy z nich w swoim zakresie. 
Kochankowie wiedzieli coś o tym 
w pewnej mierze, ale pijak nieko­
niecznie jest prawdziwym znawcą 
i amatorem wina. Nietrzeźwość nie 
ma nic wspólnego ze znawstwem.

Nagość była rzeczą uświęconą, to 
znaczy nieczystą. Dopuszczano ją 
w posągach, nie raz z pewnymi za­
strzeżeniami. Osoby godne, które 
gorszyły' się nią w życiu, podziwia­
ły ją w marmurze. Wszyscy czuli 
niejasno, że ani Państwo, ani Spra­
wiedliwość, ani Oświata, czy Wiara, 
ani nic poważnego nie mogło by 
funkcjonować, gdyby 
prawda była całkowicie widoczna. 
Sędziemu, księdzu czy nauczycielo­
wi potrzeba stroju, gdyż ich nagość 
zniweczyłaby to wszystko, co musi 
być nieskazitelne i nieludzkie w o- 
sobie reprezentującej abstrakcję. W 
rezultacie Nagość miała dwa zna­
czenia w umysłach ludzi; raz, ja­
ko symbol Piękna; powtóre, jako 
symbol Sprośności.

Lecz dla malarzy postaci ludzkich 
była to rzecz najważniejsza w 
świecie. Czym była miłość dla pi­
sarzy i poetów, tym dla artystów 
plastyków była Nagość; i tak jak 
pierwszym miłość dostarczała nie­
skończenie różnorodnych sposobów 
ćwiczenia talentu, od najprostszego 
przedstawienia osób i czynów do 
najbardziej abstrakcyjnej analizy 
uczuć i myśli, tak malarze znajdo­
wali w Akcie pretekst par excel- 
lence zarówno do najidealniejszych 
jak do najbardziej realistycznych 
Nagości.

Czuje się, że dla Tycjana, gdy 
rozmieszczał jakąś Wenus o naj­
czystszym ciele, miękko złożoną na 
purpurze, w pełni swej doskonało­
ści jako bogini i jako malowidło, — 
że dla niego malować było to pie­
ścić; złączyć dwie żądze w jeden 
nawyższy czyn, gdzie władanie so­
bą i swoimi umiejętnościami oraz 
posiadanie tej Pięknej wszystkimi 
zmysłami, stapiają się w jedno.

Kredka pana Ingres ściga wdzięk 
aż do monstrualności, nigdy nie 
dość giętki i długi grzbiet ani szy­
ja dosyć elastyczna, a uda dosyć 
gładkie, ani wszystkie falistości 
ciała nie dość „wiodące” dla wzro­
ku, które je raczej obejmuje i do­
tyka niż spostrzega. „O d a 1 i- 
s k a “ ma w sobie coś z plezjo- 
zaura, nasuwa na myśl jakie byłyby

H. MATISSE (AKT)

skutki dobrze przeprowadzonej se­
lekcji kobiet wyspecjalizowanych 
w rozkoszach, jak wierzchowiec 
angielski w wyścigach.

Rembrandt wie, że ciało jest bło­
tem z którego światło czyni złoto. 
On przyjmuje i uzna je to co widzi; 
kobiety są tym, czym są. Nie znaj­
duje innych, jak otyłe lub wychu­
dłe. Nawet te parę pięknych jakie 
namalował, są piękne raczej przez 
jakąś przedziwną emanację życia 
niż przez swe kształty. Nie boi się 
obwisłych brzuchów pomarszczo­
nych w fałdy, skóry grubej 1 prze- 
rosłej tłuszczem, wielkich kończyn, 
rąk czerwonych i ciężkich, twarzy 
wulgarnych. Lecz te zady, brzu­
chy, cycki, te zwały mięsa, te 
brzydule i służące, które wyprowa­
dza z kuchni do łożnicy bogów 
i królów — nasyca je on i prze­
świetla słońcem jemu tylko wła­
ściwym, łączy jak nikt inny rze­
czywistość z tajemnicą, zwierzęcość 
z boskością, majstrostwo najsub­
telniejsze i najpotężniejsze z poczu­
ciem najgłębszym i najbardziej sa­
motnym, jakie kiedykolwiek w ma­
larstwie znalazło swój wyraz.

Degas przez całe życie szuka w 
Akcie, obserwowanym pod wszel­
kimi postaciami, w niesłychanej 
ilości póz aż do pełnego ruchu, ja­
kiegoś jedynego systemu linii, któ­
ry by definiował daną 
pozycję ciała z największą precy­
zją, lecz również w sposób najbar­
dziej ogólny. Wdzięk ani oczywista 
poezja nie są jego celem. Obrazy 
jego nie śpiewają, należy zostawić 
trochę miejsca przypadko- 
w i podczas tej pracy, żeby pe­
wne uroki działały, podniecały, u- 
dzielały się z palety i ręki ... Lecz 
on, do głębi świadomy, nigdy nie 
zadowolony tym. co przychodzi od 
jednego rzutu, umysł straszliwie 
uzbrojony w zdolność krytyki i na­
zbyt wykarmiony na największych 
mistrzach nie poddaje się nigdy 
wrodzonej namiętności. Lubię tę 
powściągliwość. Są istoty, które nie 
mają poczucia czynienia czegoś, po­
czucia dokonania czegokolwiek, je­
śli tego nie robiły wbrew sobie. To 
właśnie może jest tajemnicą ludzi 
prawdziwie cnotliwych.

SZTUKA |

a 
PORNOGRAFIA

O statnio często słyszy się głosy, że 
prasę naszą zalewa pornografia. W 

związku z tym warto się zastanowić nad 
zagadnieniem pornografii. Zbyt pochopne, 
nieścisłe szafowanie słowem pornogra­
fia jest wynikiem nieporozumienia, nie­
wiedzy, czym właściwie jest pornografia. 
Etymologicznie słowo pornografia wy­
wodzi się z greckiego ,,porne” —- nie­
rządnica i „grapho” — piszę; pierwotnie 
słowo to oznaczało pisanie o nierządni­
cach i w tym sensie było używane. Dzi­
siaj w potocznym znaczeniu słowem por­
nografia obejmuje się szerszy krąg przed­
stawień w literaturze i sztuce. Najczęściej 
spotykana definicja brzmi: ,.pisma i o- 
brazy treści lubieżnej, nieobyczajnej, 
nieprzyzwoitej”.

W związku z subiektywnym interpre­
towaniem tych pojęć dochodzi do szeregu 
istotnych nieporozumień. Oto parę przy­
kładów. Do gabinetu rycin w- krakow­
skim oddziale PAN-u zgłosił się pe­
wien obywatel prosząc by mu pokazano 
pornograficzne rysunki, np. Rembrandta. 
Malował jakieś tam parawaniki i chciał 
sobie przerysować różne ,,motywy”. Z 
dalszej rozmowy wynikło, że dla niego 
każdy akt był pornografią. Inny przy­
kład. Dwa lata temu na kontroli celnej 
zakwestionowano jednemu ze znanych 
maląrzy album z reprodukcjami malar­
stwa włoskiego dlatego, że na okładce 
była reprodukcja aktu kobiecego. Urzę­
dniczka oświadczyła, że do Polski nie 
wolno wwozić pornografii.

To zresztą nie jest sprawa tylko czysto 
subiektywnego, indywidualnego podej­
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ścia, ale także sprawa pewnych ogólniej­
szych norm obyczajowych panujących w 
danym społeczeństwie czy grupie spo­
łecznej w określonym czasie. Przec;eż 
nie kto inny, jak Mojżesz nakazał ko­
bietom izraelskim, by chodziły ubrane — 
nie dlatego, by kobieta miała gorszyć na­
gością, lecz wręcz przeciwnie, właśnie 
dlatego, że kobiety roznegliżowane — 
przestawały działać podniecająco na 
mężczyzn, przez co malała liczba naro­
dzin. Tak więc w czasach Mojżesza ob­
raz nagiej kobiety nie byłby uważany 
za obrsz pornograficzny, lecz przeciwnie.

Powszechnie słowo pornografia ma za­
barwienie ujemne. Założenie to możemy 
przyjąć jedynie w tym wypadku, gdy 
za zasadę podziału przyjmie się wartość 
artystyczną. Z jednej strony będziemy 
więc mieli dzieła sztuki o tematyce ero­
tycznej, z drugiej dzieła pornograficzne, 
tzn. dzieła o treści erotycznej pozbawio­
ne wartości artystycznych, a działające 
jedynie anegdotą. Graficznie można by 
to przedstawić w sposób następujący;

Podział powyższy dokonany w oparciu 
o kryterium wartości posiada zasadniczy 
mankament. Nie uwzględnia bowiem 
czynnika decydującego, jakim jest nie­
wątpliwie w wypadku pornografii treść 
ideograficzna (treści znaczeniowe). Raczej 
należy przyjąć istnienie dzieł pornogra­
ficznych, artystycznych i dzieł porno­
graficznych bez wartości artystycznej. O- 
trzymalibyśmy następujący schemat;

W tym wypadku czynnikiem umożli­
wiającym odróżnienie dzieła o treści ero­
tycznej od dzieła pornograficznego bę­
dzie funkcja anegdoty. Zagadnienie fun-

RUBENS: BACHANALIE 
(FRAGMENT)

Xp 
AA 
LU '

V 
POR 
NO 

GRA

kcji anegdoty wiąże się z jednej strony 
z zamiarem artysty wywołania anegdotą 
ściśle określonego stanu emocjonalnego 
u odbiorcy, z drugiej zaś tego rodzaju 
postawą odbiorcy. Wyjaśnia to nieporo­
zumienia, jakie mają miejsce w wypadku 
percepowania jako pornografii dzieła 
sztuki pozbawionego funkcji pornografi­
cznej. Np. w krzeszowickim kościele za­
konnice osłoniły fartuszkami niewinne 
nagości puttom zdobiącym kandelabry, 
uważając je za pornografię. Podobnie w 
czasach Restauracji wicehrabia Gosthene 
de la Rochefoucauld kazał umieścić listki 
figowe z papieru na posągach w Luwrze; 
dziś, w XX wieku, na te same posągi 
patrzą bez żadnego zgorszenia zakonnice 
Urszulanki, pogłębiające swoje wiado­
mości z historii sztuki. W cytowanych 
wyżej dwóch przykładach mieliśmy do 
czynienia z utożsamianiem wszelkiej 
sztuki o treści erotycznej z pornografią. 
Samo przedstawianie piękna ciała ludz­
kiego zarówno przez dzieła sztuki, jak i 
fotografie nie jest pornografią. W jed­
nym wypadku dzieło takie dostarczać 
będzie przeżyć wyłącznie estetycznych, w 
innym percepowane będzie jako porno­
grafia. Problem leży więc we właściwym 
wychowa-niu odbiorcy, a nie w rezygnacj 
z zamieszczania tego rodzaju reprodukcji.

Ograniczamy się do powyższego skrom­
nego postulatu i proponujemy czytel­
nikom wypowiedzenie się w pełniejszy 
sposób na ten temat. Ciekawsze uwagi 
zamieścimy na łamach „Zdarzeń”. Poza 
tym w najbliższych numerach postaramy 
się wydrukować wypowiedziana ten te­
mat wybitnych artystów, socjologów, le­
karzy, psychologów.

PRZYKŁAD EROTYZMU W 
MODZIE WSPÓŁCZESNEJ
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Ilenri Salvador jest słynnym pie­
śniarzem, I nie tylko pieśniarzem, 
to również znakomity komik. Nie­
dawno prezentował on swój „mi­
miczny i piosenkarski album'' ro­
dzinny". Śpiewał i pokazywał cha­
raktery swojej całej familii. Po­
patrzcie i wy, jak wygląda sztuka 
Salyadora w ujęciu fotograficznym.
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JAJKO KOLUMBA

Ze zbiorów muzeum w Genau usu­
nięto ostatnio słynne jajko Kolumba. 
Jak stwierdzili fachowcy, jajko było 
już nieświeżą.

KOLEJKA — STOP
XT7 stanie Arkansas zdarzają się 
’’ często katastrofy kolejowe. Ka­

tastrofy począł się również obawiać 
dyrektor kolejki wąskotorowej, któ­
ra kursuje' w tym stanie. Wydał 
więc zarządzenie: „Gdy dwa pociągi 
spotkają się na mijance — każdy 
powinien się natychmiast zatrzymać. 
I żadnemu nie wolno ruszyć dopóki 
jego partner stoi na miejscu".

WAŻNE
TJ rezes amerykańskiego stowarzy- 
* szenia hodowli myszy oznajmił 
ostatnio publicznie że udało mu się 
wyhodować mysz centkowaną jak 
zebra.

ŚMIERĆ ateisty
W czasie wojny trzydziestoletniej 

wojska Ich. Katolickich Mości wdar­
ły się do miasta, bronionego przez 
protestantów. Przerażeni mieszkańcy 
rzucili się do ucieczki krzycząc: 
„Ratuj się, kto w Boga wierzy!" 
Tylko jeden ateista pozostał na pla­
cu boju.

—Jaka szkoda, że jestem niewie­
rzący — westchnął. 1 zginął.
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NIE TAK ALE TAK
Sławna Sophia Loren jest w obec­

nej chwili ośrodkiem zainteresowa­
nia swych rodaków. Do wiadomości 
publicznej dotarły bowiem wiado­
mości, że aktorka zakupiła w Szwaj­
carii willę a równocześnie zrobił to 
samo Carlo Ponti, jeden z najwięk­
szych producentów włoskich. Loren 
zaprzeczyła jednakże, jakoby miała 
wyjść za niego za mąż. Mówi się na­
tomiast, że pcw’odem przeniesienia 
się do Szwajcarii i zmiany obywa­
telstwa jest chęć ucieczki od zbyt­
niego zainteresowania władz skar­
bowych... dziwnie niskimi dochodami 
sławnej gwiazdy, deklarowanymi 
przez nią urzędowi podatkowemu.

BADANIA UNESCO
prowadzone obecnie potwierdzają 
teorię, że pierwsza godzina po za­
śnięciu przynosi najpełniejszy odpo­
czynek. Odpowiednie dowody uzy­
skano przy pomocy aparatu zwane­
go „encefalografem" rejestrującym 
wyładowania elektryczne powstają­
ce podczas pracy mózgu. Stosując 
go, okazało się, w piewszej godzinie 
snu aparat prawie ich nie rejestruje; 
mózg zaczyna „nadawać" później, 
aby wreszcie nad ranem pracować 
zupełnie normalnie.

W OKOLICACH MOSKWY
uruchomiono niedawno fitotron tj. 
zespół 33 szklarni, gdzie można od­
tworzyć wszystkie rodzaje klimatów

na ziemi. Fitotron pozwali przepro­
wadzić wszelkie badania nad przy­
stosowaniem roślin do różnych wa­

runków klimatycznych, począwszy 
od polarnego z temp. — 70 st. C do 
tropikalnego.

WIADOMOŚĆ DLA ROLNICTWA
W Anglii po 4 letnich badaniach 
wynaleziono lekarstwo na nieuleczal­
ną dotychczas chorobę bydła — 
bronchitowe zapalenie pluć spowo­
dowane przez pasożyty rozmnażają­
ce się w drogach oddechowych. Le­
karstwo to, nazwane cyanacethydra- 
zyna nie zabija zarazków choroby 
lecz unieszkodliwia pasożyty, które 
wydalane są następnie przez orga­
nizm. Bronchit szerzył dotychczas w 
Anglii wielkie spustoszenia wśród, 
bydła, powodując kolosalne szkody 
materialne.

CZY RADAR ZASTĄPI LODÓWKI?
Byłoby to możliwe, gdyby szeroka 
praktyka potwierdziła eksperyment 
Amerykanina dr Dawida Copsona, 
który produkty żywnościowe zamro­
żone w próżni poddał napromienio­
waniu falami b. wysokiej częstotliwo­
ści, co pozwoliło na utrzymanie ich 
przez dłuższy czas w stanie świeżym. 
Wydaje isię jednak, że proces ten 
jest zbyt kosztowny dla większej eks­
ploatacji.

Nasz przedstawiciel reda­
ktor Andrzej Piotrowski prze­
prowadził rozmowę z sędzią 
Sądu Wojewódzkiego w Ka­
towicach ob. Kazimierzem Świ- 
tałą na temat rozpoczynające­
go się w poniedziałek procesu 
Władysława Hartmanna i jego 
wspólników.

Hartmann, były SS-inam 
już w czasie okupa­
cji był karany za łapow­
nictwo. A więc — łapownik. 
Poza tym po wojnie prokura­
tor z awansu, po rocznej za­
ledwie szkole. Spryt, niesły­
chany tupet, dużo szczęścia, no 
i... sprzyjące warunki minio­
nego okresu doprowadziły go 
do stanowiska, na którym za­
robił ponad 600.000 zł na ła­
pówkach, a teraz czeka na pro­
ces sądowy i wyrok-

,.No, cóż? Proces będzie ol­
brzymi” — mówi sędzia. „I olbrzy­
mie nim zainteresowanie. Przede 
wszystkim w Krakowie potem w 
Katowicach, Wrocławiu, w Warsza­
wie. I w innych miastach. To jest 
druga tego rodzaju sprawa, bodaj-

ff
że, w historii polskiego sądownictwa. 
Pierwsza była przed wojną. O o- 
gromie pracy dowodowej w obec­
nym procesie niech panu powie na­
stępujące porównanie: duże sprawy 
zawierają się w około 30 tomach 
aktów zasadniczych i pomocniczych 
— przeciętnie po 100 kartek każ­
dy. Ten proces zamknięty jest w 
59 tomach akt pomocniczych, prze­
ciętnie po sto kartek każdy, oraz 
w 15 tomach akt zasadniczych — po 
około dwieście kartek każdy. Ra- 
zem — 74 tomy! Sama sprawa Hart- 
mana ujęta jest w trzech tomach — 
ponad trzysta kart każdy!"

— Panie sędzio! Przecież to dia­
belnie ciężka sprawa przestudio­
wać takie akta! Samo czytanie zez­
nań świadków musi być chyba bar­
dzo żmudne!

— „O, tak! Tych świadków jest 
sporo. W sumie dwustu. Ale mu­
szę panu powiedzieć, że mimo 
wszystko sąd ma ułatwioną pracę. 
A wie pan, dlaczego? Bo to nad­
zwyczaj żmudne i trudne przygo­
towanie całości wykonane zosta­
ło przez Generalną Prokuraturę — 
wprost przykładowo! Układ akt od 
strony technicznej jest świetny. Tak 
samo doskonale ułożony jest podział

4R TM4H/
grupowy przestępstw i dowody. 
Protokóły przesłuchania są wiernym 
odzwierciedleniem tego wszystkiego, 
co w czasie tych przesłuchań się 
działo.

— Jak długo będzie trwał proces?
— „Proces jest rozpisany na 30 

dni. Liczymy się jednak z tym, że, 
razem z przerwami, potrwa jednak 
około 6 tygodni”.

— Jaki jest skład Sądu?
— „Z uwagi, jak już panu mó­

wiłem ,na olbrzymi materiał do 
przestudiowania i jego jakość zespół 
sędziowski — to zespół sędziów za­
wodowych. Sprawa nie jest trudna 
— tylko żmudna i pochłania bardzo 
dużo czasu. Dlatego tym razem nie 
będzie ławników".

— Jeszcze jedno pytanie. Dlaczego 
proces odbędzie się w Katowicach? 
Jak mi wiadomo z akt, miał on od­
być się w Warszawie?

— „Słusznie. Miał być w Warsza­
wie. Ale decydującą rolę odegrało 
w tym wypadku zagadnienie samej 
ekonomiki procesu. Proces z uwagi 
na świadków, biegłych etc, zamiesz­
kujących w Krakowie, byłby za dro­
gi i mógłby ulec przedłużeniu. Poza 
tym, Sąd Najwyższy zadecydował 

Katowice, a nie Kraków — choć to 
przecież proces „krakowski" — dla­
tego, że wszyscy oskarżeni, jak i 
świadkowie pochodzą z Krakowa, no 
— a tam były bardzo żywe i ścisłe 
powiązania. Prokuratura, milicja, 
adwokaci... Trzeba było stworzyć 
warunki jak najbardziej obiektyw­
nej oceny i, co za tym idzie, wyro­
ku”.

Przedrukowujemy bez komenta­
rza list, który Władysław,. Hartman 
w lutym br. wysłał z więzienia mo­
kotowskiego — do kogo? — do Bo­
lesława Piaseckiego.

Szanowny panie!
Czytając prasę dowiedziałem się 

o porwaniu Pańskiego syna. Jak 
dotąd nacza dzielna Milicja nie zna­
lazła go, o ile oczywiście jeszcze ży- 
je. Zresztą czytając o tej sprawie 
przypuszczałem, że jest to nieprze­
ciętna sprawa. Ponieważ „nic co 
przestępcze" nie jest mi obce, a w 
rozwiązywaniu troszkę gorszych 
zabawek — zagadek „bawiłem" się 
od 17 roku życia (dzisiaj mam lat 
37, żonaty, 1 dziecko lat2) mam na­
dzieję, że i tę sprawę może mógł­
bym rozwiązać. Nadmieniam, że po­
siadam trochę fachowego przygoto­

wania, a poza tym dużo intuicji 1 
wrodzonych zdolności. A więc: rok 
1938—39 praca w wywiadzie nie­
mieckim. Lata 1941—1943 Waffen 
SS front wschodni, 1944’ — Abwehra 
w Krakowie. 1945 pracownik Wy­
działu Śledczego Kcmendy MO w 
Krakowie. 1946—1946 oficer śled­
czy Informacji KBW w Krakowie. 
1949—1952 — podproukrator, szef 
Prokuratury Okręgowej w Krako­
wie i Szef Prokuratury Wojewódz­
kiej w Kielcach. Obecnie zmieni­
łem mieszkanie i przebywam na 
Mokotowie (od 29 XII 1955 r.). Mimo 
usiłowań udowodnienia mi czegoś 
więcej, skierowano sprawę do Są­
du Wojewódzkiego dla województ­
wa warszawskiego o marne pośred­
nictwo w łapówkach — ant. 38 KK 
nr sprawy IV K353/56. O ile miał­
by Pan ochotę porozmawiać ze 
mną, to, proszę zwrócić się do Są­
du o zezwolenie na widzenie, wzglę­
dnie porozmawiać z moim adwoka­
tem dr Pociejem, zam. w Warsza­
wie, który wie dobrze, że nie ma 
dla mnie rzeczy niemożliwej. Spra­
wa interesuje mnie tylko jako za­
gadka do tej pory niewyjaśniona i 
nie pragnę ani pieniędzy, ani ni­
czego innego. Rozpacz tylko ogar­
nia człowieka, gdy widzi, że przez 
ślamazarność i nieudolność ginie 
Pański Syn.

Hartman Władysław



TRZECIE
„GTJBOWHE DZIECKO"

« 4 » ydawca paryski Rena Juillard 
yy odkrywca ,-Saganki1' (Witaj 
* ’ smutku) oraz ośmioletniej 

poetki Minou Drouet przedstawił 
niedawno smakoszom tego rodzaju 
literatury nową gwiazdę: jest nią 
17-letnia Berthe Grimault z zawodu 
pasterka, zamieszkała w jednej z 
wsi niedaleko Poitiers. Jej książka 
„Piękny błazen” (Beau Clown) nie 
ma specjalnej wartości literackiej, 
ale dzięki odpowiedniej reklamie 
warunków w jakich powstała spot­
kała się z dużym sukcesem nawet 
poza granicami Francji. Fakt, że 
młodziutka autorka napisała ja z 
pomocą .-.ortograficzną wiejskiego 
listonosza dodacie książce tylko u- 
roku i zwiększa ilość sprzedanych 
egzemplarzy.

Powieść pisana jest w pierwszej 
osobie, z perspektywy wiejskiego 
dziewczęcia i bez wątpienia zawie­
ra autentyczne wspomnienia z ży­
cia Berthy.

Pewien wieśniak, właściciel 
nędznej posiadłości wraca do domu 
po dłuższym pobycie w szpitalu dla 
nerwowo chorych. Towarzyszą mu 
trzej umysłowo chorzy a wśród 
nich, według relacji opowiadają­
cej, całkiem sympatyczny błazen. 
W jakiś czas potem tak dobrana 
kompania zostaje uzupełniona trze­
ma Murzynami z amerykańskiej 
armii, którzy nie zwlekają z wyra-

Jeszcze o

Aktualne obecnie' na terenie Krako­
wa zagadnienie wykorzystania na 
pomieszczenia dla Galerii Malarstwa 

i Teatr Eksperymentalny piwnię zabyt­
kowego budynku ,,Krzysztofory” jak ró­
wnież związane z tym zagadnieniem, do­
kładne zapoznanie się przeze mnie z ty­
mi piwnicami przy sposobności sporzą­
dzania pomiarów inwentaryżacyjiiych, 
pozwala na wyshućle niekorzystnych dla 
obecnych użytkowników porównań, w 
stosunku do użytkowników okresu śred­
niowiecza.

W okresie średniowiecza piwrrlce 
„Krzysztoforów” jak zresztą i innych 
budynków „Starego Krakowa”; wykorzy­
stywane były w pełni dla celów handlo­
wych, magazynowych, pomocniczo-usłu- 
gowych i rzemieślniczych.

Z potrzeb użytkowych wynikły duże 
wymiary pomieszczeń — dobrze pojęty 
Interes własny użytkownik?, spowodował 
solidność i staranność wykonania kon­
strukcji, a objawem potrzeb estetycz­
nych ówczesnych użytkowników są pię­
kne formy sklepień oraz architektoniczne 
elementy w postaci portali kamiennych 
i kominków.

Użytkownik potrzebował piwnic, a więc 
dbał o nie i należycie konserwował.

A dzisiaj użytkownik?
Ciąg piwnic od Rynku wzdłuż ul. Szcze­

pańskiej do bramy wjazdowej na dzie­
dziniec zajmuje powierzchnię około 
45.500 m kw. z czego 7.890 m kw. wyko­
rzystanych jest na piwnice mieszkań­
ców. Piwnice zajęte przez Centralę Ry­
bną — PSS, Woj. Ośrodek Szkoleniowy 
i Eksploatację próg Publicznych o łącz­
nej powierzchni około 200 m kw. w mini­
malnym stopniu użytkowane są przez te 
przedsiębiorstwa. Pozostałe powierzchnie 
to puste piwnice i korytarze.
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żeniem swych uczuć wobec obec­
nych w domu kobiet.

Na takim tle autorka opisuje wa­
runki, w jakich przyszło jej żyć i 
wzrastać.

„Każdego wieczora otrzymujemy 
gotowane ziemniaki nieco okraszo­
ne mlekiem- Czasami fasolę, której 
nie mogę jeść. Ani ja ani żadna z 
moich sióstr nie jadamy przy stole. 
Jemy stojąc, czekając tylko na od­
powiednią chwilę, aby wzajemnie 
kraść sobie chleb. Około 10-tej ra­
no i czwartej po południu jesteśmy 
głodne jak wilki ale mama nie zno­
si abyśmy jadły między głównymi 
posiłkami. Kiedy już bardzo dopo­
minamy się rzuca każdej z nas po 
kromce suchego Chleba, Chleb jest 
stary i spleśniały. Mama naumyśl-

piwnicach
i

Charakterystyczną jest forma dbałości \ 
obecnego użytkownika budynku — w na- , 
rożnych od strony Rynku pustych piw- j 
nicach sterty szkła, źelaziwa i innych | 
odpadków przez wiele lat gromadzonych J 
— na szczątkach ścianek drewnianych 
piękne okazy grzybka — resztki rozwalo­
nego kominka — piękny arkadowy dzie­
dziniec z kamienną' fontanną, zasypany

• rumowiskiem 1; śmieciami (dziedziniec- 
ten jest celem wycieczek krajowych i za­
granicznych) — kamienny portal bramy I 
od m1. Szczepańskiej posiada niebezpie­
czne uszkodzenia spowodowane przez sa­
mochody ciężarowe.

Powyższe porównanie dbałości użytkow­
ników, średniowiecznych - dzisiejszych 
nie przeczawia się więc korzystnie dla 
dzisiejszych.

Od szeregu miesięcy Stów. Art. „Gru­
pa Krakowska” bezskutecznie stara się 
przy pomocy Wydziału Kultury Prez. 
RN drogą zamiany i zacieśnienia piwnic 
zajętych przez w/w użytkowników — o 
uzyskanie części tych prawie pustych I 
piwnic dla swoich celów.

W uzyskanych piwnicach Stew. Artys- 
tyczne „Grupa Krakowska” ma zamiar 
stworzyć galerię malarstwa współczesne' 
go, klub dyskusyjny i eksperymentalny 
teatr.

Niewykorzystane i zaniedbane piwnice | 
znalazłyby użytkownika, który by je na- | 
i życie konserwował.

W odpowiednio urządzonych wnętrzach, | 
yamkniętych zabytkowymi mucami i ; 
sklepieniami odbierać mogliby mieszkań- i 
cy Krakowa oraz wycieczki krajowe i za- ' 
graniczne niecodzienne wrażenia estety- ; 
ęzne, gdyby nie bierność względnie opo- J 
ry ludzi, którym te sprawy są widocznie 
obojętne.

TADEUSZ KANTOR 

nie tak długo go przetrzymuje; wy­
chodzi z założenia, że w ten spo­
sób zjemy go o wiele mniej. Masła 
i sera nie wolno nam nawet ru­
szać: sprzedaje się je. aby za uzy­
skane w ten sposób pieniądze ku­
pić cukier, oliwę i wino”.

W zakończeniu powieści ,-Piękny 
błazen’1 podpala „dotkniętą grze­
chem’1 zagrodę, która całkowicie u- 
lega zniszczeniu.

Obecnie Bertha przebywa w oko­
licach Londynu pod troskliwą, o- 
pieką, poznając tajniki... ortografii, 
tenisa, savoir-vivre‘u tak ułatwia­
jące i uprzyjemniające życie.

Jeszcze przed swoim przesiedle­
niem się do Anglii omówiła ze 
swym doradcą literackim z ramie­
nia wydawcy treść nowej książki, 
która ma nosić tytuł „Tuer son 
enfant" (zabić swe dziecko): młoda 
służąca zabija' przez omyłkę swe 
nieślubne dziecko. Zwłoki nowo­
rodka zjadają świnie.

Jak poda.je Juilłard treść tej po­
wieści ustaliła Bertha w ciągu 2 mi­
nut.

KRYSTYNA GRZYBOWSKA

KTO M@Ł| W TAMIZA?
Pytałam się, ilu jest pisarzy pol­

skich w Anglii. Jedni powiada­
ją kilku, inni około czterystu. 
Bagatela! Czterystu na 150 tysięcy 

angielskich Polaków, gdy w Polsce 
mamy ponad sześciuset. Tylu więc 
pisarzy polskich utrzymuje się w 
Wielkiej Brytanii z literatury? za­
pyta ktoś... Ale skądże!, na ogół 
movyy nie ma o „utrzymywaniu” się z 
pisarstwa! Podkreślają więc ci pi­
sarze, że nie są jak my w Polsce li­
teratami, ale pisarzami. Owszem, 
nawet bardzo to podkreślają! Ich 
związek, nie gromadzący zresztą 
wszystkich, ale raczej tych star­
szych, jeszcze „przedwojennych'1, 
nazywa się „Związkiem Pisarzy 
Polskich na Obczyźnie11, nie „Lite­
ratów11. Utrzymują się, pracując po 
biurach i — niektórzy, w „Wolnej 
Europie11.Pisują wieczorami, po po­
wrocie z pracy. Jeszcze inni prze­
rzucili silę na publicystykę. „Pisa­
rzem11 mówi Zygmunt Nowakowski 
„już nie jestem i nie będę, bo mu­
szę odrobić te cztery kawałki11 (Mo­
wa o felietonach w „Dzienniku Pol­
skim i Żołnierza"). Inny pisarz, 
sporo piibiikujacy, przyznajs, żę ro­
czny zarobek z tego pisarstwa wy­
niósł ostatnio — 20 funtów.

Czy owych czterystu, to rzeczy­
wiście wszyscy — pisarze? Mam 
wrażenie, że pilarzem może nazy­
wać się tam każgy~-ktu Ąisze, l.tb 
kto cośkołjjóełrnapiisał. Z drugiej 
strony np. prof, Kukieł, pisujący 
często w „Wiadomościach11 zastrze­
ga się, cm nie uważa się za pisa­
rza, jest uczonym, naukowcem. W 
Polsce, aby zostać członkiem Zwią­
zku Literatów, trzeba posiadać w 
dorobku dwie książki lub dwie 
sztuki, publikowane łub zakwalifi­
kowane przez komisję oceniającą 
poziom artystyczny. W Londynie 
Związek takich kryteriów o ile 
wiem, nie stosuje. Z drugiej strony 
poza jego obrębem istnieją pisar­
skie środowiska, niewątpliwie bar­
dzo „literackie11 ,na przykład grupa 
„Merkuriusza". Jest to grupa mło­
dych; przeważnie poetów i kryty­
ków. Z nich nazwisko Sity, jest w 
kraju już dość znane, chyba na ró­
wni z nazwiskiem poety, reprezen­
tującego Paryż i „Kulturę", Pan­
kowskiego. Dobrze się zapowiada 
Czaykowski, również młody poeta; 
albo Taborski, który uprawia obok 
poezji także krytykę. Z tymi pisa­

rzami nawiązaliśmy już kontakt, 
ich ut.wory i wypowiedzi ukazują 
się w naszych czasopismach (że wy­
mienię tylko „Po prostu11 albo 
„Nowe Sygnały"). W ogóle wydaje 
silę, że mur pomiędzy nami a nimi 
poważnie się kruszy. W witrynach 
księgarskich leżą powieści Kunce­
wiczowej. Londyńskie „Wiadomo­
ści1 w rubryce „.Szkiełko i oko11, 
redagowanej (ośmielę się zdradzić 
tajemnicę przez Marię Danilewiczo- 
wą) stale omawiają sprawy krajo­
we, o ile mogłam' sprawdzić ob­
iektywnie, chociaż czasem informa­
cje są niedokładne, mur jeszcze 
działa. Ostatnio w rubryce tej zna­
lazła się przedrukową®,a w obszer­
nym skrócie z „Nowej Kultury11 po­
lemika L. H. Morstina z „Dialo­
giem", przy czym „Wiadomości11 
stają całkowicie po stronie autorów 
polskich, którym nasi domowi po­
tentaci prasy i teatru, pragnący sa­
mi wyżyć się autorsko, próbują 
przerabiać teksty. Może w związku 
z tym teatr polski w Londynie 
przygotowuje emigracji tamtejszej 
niespodziankę, zamierzając otwo­
rzyć sezon właśnie — jedną z naj­
nowszych sztuk krajowych, która 

mimo, że jej „Dialog1 bez przeróbki 
'drukować nie chciał, weszła do re­
pertuaru scen polskich w Łodzi i 
Warszawie. Jest to, osnuta na tle 
przeżyć polskiej emigracji we Wło­
szech, sztuka właśnie .Morstina: 
„Przygoda florencka11. Pointa leży 
w. tym, że redakcja „Dialogu" mo­
tywowała odmowę druku w danej 
postaci rzekomym faktem, że sztu­
ka może urazić emigrację. Redak­
torka rubryki „Szkiełko i cko“ py­
ta z pewną goryczą: „Skąd ta 
nagła troska o emigrację11? War­
to dodać, że teatr emigracyjny nie 
zaproponował dotąd autorowi żad­
nych przeróbek.

Nasza literatura współczesna, zwła­
szcza beletrystyka, jest wśród an­
gielskie! Polonii znana i nawet spo­
pularyzowana. Przez kogo? — A 
więc — między innymi przez Zwią­
zek Pisarzy, który urządza dysku­
sje i wieczory jej poświęcone; na­
stępnie przez Bibliotekę Polską, któ­
ra w swojej wypożyczalni i czytelni 
posiada wszystkie prawie pozycje 
wydawnicze z ostatnich lat, a po­
nadto udostępnia w lektorium cza­
sopisma krajowe. Odwrotnie niż u 
nas, My literatury emigracyjnej w 
Anglii prawie że nie znamy. Znamy 
już sporo utworów, wydanych osta­
tnio przez „Kulturę",, tak się jakoś 
utarło, że „Kultura" łatwiej dociera 
do kraju, podczas gdy, nie wiadomo 
czemu, ..Wiadomości11 tej drogi do­
tąd znaleźć nie mogą...

„Wicdcmcści11, otóż właśnie! Leży 
przede mną pięknie wydana książka, 
która sie świeżo ukazała, ale jest 
Po części odtworzeniem wieczoru w 
Ognisku Polskim w Londynie sprzed 
dwóch lat, w dniu 18 czerwca 1954 
roku. Tytuł wiele mówiący: „XXX- 
lecie Wiadomości". Wewnątrz 36 pi­
sarzy polskich i obcych omawia hi­
storie pisma, założonego w r. 1924 
w Warszawie przez M, Grydzewskie- 
go, czyli „Wiadomości Literackich". 
Czyta sie jak — no, jeszcze nie po­
wieść, ale jak materiały do pasjo­
nującej powieści. Pismo zachowało 
do dziś nie' tylko dawny format i 
wygląd, ale i wydawcę — Bormana 
i redaktora — Grydzewskiego. Za­
chowało też niewątpliwie poziom.

Cóż. pismo marksistowskie to nie 
jest na pewno. Jest też nastawione 
wobec tego, co sie w kraju dzieje, 
bardzo nieufnie. Alę istnieje — i 

nie tylko istnieje: prosperuje, z tym 
faktem trzeba sie liczyć, nie można 
jak struś chować głowy w piasek i 
udawać, że go- nie ma. W ogóle — 
najwyższy czas stworzyć jakieś moż­
liwości współżycia miedzy krajem a 
anigieliską Polonią. Droga do niej 
wiedzie w dużej mierze przez kon­
takt wzajemny pisarzy.

Dlaczego właśnie przez pisarzy? 
— rzecz, prosta, „duchowymi" przy­
wódcami Polonii angielskiej stali 
się pisarze i artyści. „Wiadomości", 
„Merkuriusz", teatr, Biblioteka P0|l- 
ska, że wymienię przykładowo... są 
instytucjami działającymi skutecz­
nie, jeśli chcdzi o, utrzymanie pol­
skości, rozwój młodego pokolenia.

Niestety, gorzej jest, jeśli chodzi 
o kontakt z krajem. Trzeba to szcze­
rze powiedzieć — wyobrażenia o 
tym, co się u nas dzieje, są nad Ta­
miza bardzo mgliste i to' nie tyle z 
winy panującego tam klimatu, ile 
wskutek prowadzonej przez tyle lat 
zimnej wojny. Podkreślam fakt 
przeze mnie zaobserwowany: przy­
bysze z Polski sa tam witani bar­
dzo serdecznie, daleko chyba serde­
czniej niż przez Polonię paryską. Nie 
mniej ten serdecznie witany obywa­

tel Polski Ludowej nie zawsze jest 
rozumiany. Wyczuwa się brak wspól­
nego języka, a raczej, i to w daleko 
większym stopniu, brak wspólnych 
doświadczeń. Oni pozostają dotąd 
pod wpływem przeżyć i urazów, u 
nas przezwyciężonych lub przetra­
wionych. czyli pod wpływem prze­
szłości. Natomiast dla mieszkają­
cych w kraju dzień dzisiejszy, spra­
wa kształtującego się jutra sa naj­
ważniejsze. O tempie zmian, o isto­
cie ich. słowem o naszej rzeczywis­
tości wiedza teoretycznie, ale sobie 
tego nie umieją wyobrazić. Są cza­
sem przykre konsekwencje. Więc 
znana sprawa uchwały o niepisywa- 
niu do krajowych pism, o niepubli- 
kowaniu w kraju, której się część 
pisarzy kurczowo trzyma. Albo tego 
rodzaju rozpaczliwe i niesprawiedli­
we artykuły, jak ostatnio w „Życiu", 
katolickim tygodniku społeczno-kul­
turalnym niejakiego J. Bielatowi- 
cza. który chciałby emigracji wmó­
wić, że wyjeżdżający zagranicę są 
obowiązkowo obarczani r.rzez rzą­
dzących u nas demonów „komun&s- 
tyczna blagą" i jeśli opowiadają o 
faktach dodatnich, to powtarzają 
tylką „zlecone kłamstwa". Jedynym 
sposobem udaremnienia podobnych 
występów politycznym publicystom, 
którzy kierują się nie interesem 
grupy społecznej, ale własna racją 
bytu — jest bezpośrednie porozu­
mienie.

W prywatnych rozmowach pisarze 
polscy w Londynie stwierdzają je­
go konieczność. Czy naprawdę nie 
ma możności sprowokowania jakiejś 
wspólnej narady? Czy ma sens ig­
norowanie- tak 'żywotnego środowi­
ska kultury polskiej po za krajem? 
I — jeszcze bardziej —■ czy ma sens 
obrażanie się na kraj, idący swoją, 
trudną, ale z konieczności, które 
tylko w kraju żyjąc można zrozu­
mieć — wynikającą drogą? Zwłasz­
cza, w tym drugim wypadku, gdy 
chcdzi o ludzi, wywieszających tak 
ostentacyjnie na swym sztandarze 
hasło liberalizmu? Czy nie jesteśmy 
jak małe dzieci, które nim się po­
znała i nim przystąpią do wspólnej 
zabawy, boczą sie na siebie z dwóch 
przeciwległych kątów pokoju. Chy­
ba dość było tego boczenia, można 
już wystąpiwszy na środek podać 
sobie rękę w uścisku.
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Tragedia raa poiasb ryżowych

„Gorzki ryż" jest filmem sensa- 
cyjno-dramatyc/jnym i drugim z rzę­
du reżyserii Giuseppe de Santis 
(piervzszy „Tragiczny pościg”) zrea­
lizowanym w roku 1948. Akcja fil­
mu rozgrywa się na polach 
ryżowych, a treścią są dzieje 
dwu par młodych ludzi, Fran- 
cesca (gra ją mało znana aktorka 
teatralna Doris Dowling) i jej przy­
jaciel Walter (Vittorio Gassmann) 
skradli drogocenną kolię i w uciecz­
ce przed pościgiem trafiają na plan­
tację ryżu. Piękna robotntea S?lvana 
(Silvana Mangano) zakochuje się w 
Walterze i wydaje Francaane sier­
żantowi policji Marco (Raf Vallone). 
Marco jednak nie spieszy się z are­
sztowaniem Francesci, a tymczasem 
Silvana ulegając namowom Waltera, 
decyduje się na kradzież ryżu sta­
nowiącego zaroUek robotnic plan­
tacji.
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Adam Kotula 
Piotr Krakowski

FUTURYZM
Futuryzm zrodził się we Włoszech 

jako antytradycyjny kierunek lite­
racki Był to zarazem antyklerykal- 
ny, antyaustriacki i panwłoski ruch 
polityczny, którego ideologia pro­
wadziła do faszyzmu. W „Manifeś­
cie futuryzmu11 ogłoszonym w pary­
skim dzienniku „Figaro11 z 20 lutego 
1909 r. włoski poeta Marinetti, głó­
wny teoretyk ruchu, głosił nietzsche- 
ański kult siły i kult wojny. „Pod­
stawowym elementem naszej poezji 
będzie odwaga, zuchwalstwo i bunt 
— pisał. — Ponieważ literatura o- 
piewała dotychczas pełen zadumy 
bezruch, ekstazę i sen, my chcemy 
wysławiać agresywny ruch, gorącz­

kową bezsenność, rytmiczny bieg, 
karkołomny skok, policzek i cios 
pięścią... Chcemy sławić wojnę — 
.jedyną higienę świata — militaryzm, 
patriotyzm, destrukcyjny gest anar­
chistów, piękne idee przez które się 
umiera i pogardę kobiety’1.

Marinetti odrzucał cały dotych­
czasowy dorobek sztuki na której 
żeruje którą kontynuuje sztuka kon_ 
formistyczna. oficjalna, akademicka. 
„Chcemy zniszczyć muzea, bibliote­
ki, wszelkiego rodzaju akademie, 
zwalczać moralizm, feminizm i 
wszelkie oportunistyczne i utylitar­
ne tchórzostwo’1. Dawnej sztuce 
przeciwstawiał sztukę nową, sztukę 
przyszłości, zdolną oddać dynamizm 
współczesnego życia, czerpiąca na­
tchnienie z nowoczesnej cywilizacji 
i jej zdobyczy. Głosił kult maszyny 
i kult szybkości. „Oświadczamy — 
pisał w swoim „Manifeście11 — że 

wspaniałość świata wzbogaciła się o 
nowe piękno: piękno szybkości. Sa­
mochód wyścigowy, ze swoim pud­
łem zdobnym w grube rury niby 
węże o eksplozywnym oddechu... 
ryczący samochód, który zdiaje się 
pędzić wśród kartaczy, jest piękniej­
szy od „Nike z Samotraki’1... Będzie­
my opiewać wielkie tłumy podnie­
cone pracą, zabawą lub buntem; 
wielobarwną i polifoniczną kipiel 
rewolucji we współczesnych stoli­
cach; nocną wibrację arsenałów i 
warsztatów w świetle jaskrawych 
elektrycznych księżyców; żarłoczne 
dworce, które pochłaniają dymiące 
węże, fabryki zawieszone u chmur 
na sznurkach dymów; mosty podo­
bne do gigantycznych gimnastów 
skaczących poprzez rzeki iskrzące 
się w słońcu jak błyski noży; śmia­
łe parowce węszące horyzont; loko­
motywy z szeroką piersią, tupiące 

na szynach niby ogromne stalowa 
rumaki okiełznane długimi rurami; 
płynny lot aeroplanów, których śmi­
gło łopocze na wietrze jak sztanda­
ry i zdaje się klaskać jak rozentuz. 
jazmowany tłum11.

Teorie futurystów kształtowały 
się częściowo pod wpływem estetyki 
Crocego oraz filozofii V/. Jamesa i 
Bergsona, których prace porusza­
jące zagadnienia trwania i stawania 
się, ruchu, zmian, dynamizmu rze­
czywistości oddziałały w pewnej 
mierze na sztukę z końca XIX i po­
czątku XX -wieku. Nie pozostał też 
bez wpływu na zainteresowanie się 
artystów problemem ruchu rozwój 
kinematografii oraz poprzedzające ją 
badania fizjologów, np. doświadcze­
nia Mareya, którego eksperymental­
ne zdjęcia faz ruchu niemało przy­
czyniły się do powstania filmu.

(d. c. n.)-

ARDENGO SOFFICI: BAL PEDERASTÓW (1913)

PORTRET 
(COLLA-

GINO SEYERINI: 14 LIPCA 
(1915)

UMBERTO BOCCIONI — DYNAMIZM 
ROWERZYSTY (1912)

G. SEYERINI:
MARINETTIEGO 

GE), 1913

GIACOMO BALLA: POCZĄTEK WOJNY 
FORMA STANU DUSZY (1914)

OBYCZAJE | PO SĄSIEDZKU
Mój felietoniczny kolega, zna­

komity astronauta i znawca, 
jak twierdzą jego przyjaciele, 

cybernetyki, uprzedził mnie w u- 
biegłym tygodniu z felietonem o pi­
saniu felietonów. Sezon ogórkowy, 
kiedy wszyscy mają prawo do le­
nistwa, nam tylko, zryczałtowanym 
donosicielom tygodnikowych felie­
tonów, nie pozwala na odetchnięcie. 
Bo przecież pismo musi wycho­
dzić itd. (patrz poprzedni numer 
..Zdarzeń1* str. 2 od góry). Czytel­
nicy miewają swoich felietonistów, 
od których zaczynają czytać. Lem 
m® swoich, ja swoich, i dla tych 
ostatnich właśnie przeznaczam Se 
ogórkowe rozważania o wielu na raz 
spostrzeżeniach, z których nie mam 
siły wyciągać wniosków. ZYCIE 
bowiem, jak to sobie dziś rano 
umyśliłem. JEST TO CHLEB Z 
PRZEMIELONYCH NA MĄKĘ 
KLĘSK. Każdy z nas piszących, 
oprócz klęsk żywiołowych, rodzin­
nych, zaopatrzeniowo - ideologicz­
nych, przeżywa także klęski twór­
cze. To jest stan takich depresji, 
kiedy cisnąłby do jasnej cholery te 
pisaniny, zamknął maszynę na 
kluczyk albo zaniósł do komisu, a 
sam zapisał się na zaciąg pionier­
ski. Tylko że z góry można prze­
widzieć finał takiego eksperymen­
tu: na zaciągi musiałby człowieka 
trafić szlag, jak trafił już nie je­
den tysiąc entuzjastów i ręka sa­
ma sięgnęłaby po pióro. Gdy zaś 
mowa o trafianiu człowieka szla­
kiem, czy przez szlag, żwrócę się 
swoją roznegliżowaną myślą w stro­
nę Wielkiego Hałasu, jak napisałby 
Lem, rozpętanego na skutek opu­
blikowania przez Artura Sandaue- 
ra krytyki twórczości Adolfa Rud­
nickiego. Krzyk ten i wrzawa, te 

olbrzymie tytuły, te czkawki sa- 
mokrytyczne różnych Lasotów z o- 
kazji świetnego artykułu Sandau- 
era — napawają mnie zdumieniem 
i strachem potrosze. Zdumieniem, 
ponieważ to co w innych krajach 
zostałoby uznane za normalną dys­
kusję literacką, w której myje się 
(głowę pisarzowi już uznanemu, u 
nas wzięto za hasło do rejtanowych 
gestów. Cóż to takiego uczynił 
Sandauer? Powiedział, że Rudrf- 
cki (Adolf) jest Mniszkówną na­
szych czasów. Mniszkówna zaś by­
ła swego czasu niezmiernie popu­
larna. Rudnicki jest także popular­
ny. Można z tego wyciągnąć logi­
czny wniosek: jeżeli A jest B j C 
jest B, to A jest C. Ale w tym 
miejscu zaczyna się już moja zło­
śliwość. Sandauer pisze także o 
o szeregu innych zalet pisarstwa 
Rudnickiego... Nie analiza wszakże 
Sandauerowego tekstu ma być te­
matem dnia dzisiejszego, lecz reak­
cja piszącej publiczności. Która się 
oburzyła. Która się przestraszyła. 
Że najpierw oberwał Rudnicki, to 
może oberwać na przykład Żukrow- 
ski, który siedzi w Indiach, Breza, 
który siedzi w Italii, czy powiedz­
my... ale tych co siedzą w kraju, 
lepiej nie wymieniać. Ma się prze­
cież tę żonę i dzieci...

A był w Polsce czas, czasy zgoła 
w liczbie mnogiej, kiedy krytycy 
strugali kołki na głowie pisarzy zna­
komitych (Brzozowski Sienkiewi­
czowi, Irzykowski Boyowi i vice 
versa, Irzykowski Słonimskiemu 
i setce innych, Słonimski Irzykow­
skiemu, a cała reszta sobie nawza­
jem) i bynajmniej ani sława cio­
sanych na tym procederze nie u- 
cierpiała, a wręcz przeciwnie. Jak 
się dowiaduję, szereg osób, z któ-. 

rymi miałem okazję przed laty 
rozmawiać o twórczości Rudnickie­
go, teraz sięga po jego książki. Po­
nieważ przedtem znali je tylko ze 
słyszenia i recenzji. Już to tak by­
wa z popularnymi: wie się o nich 
i Pytluje, ale się ich nie czyta. Ża­
den polski snob nie przyzna się, że 
nie czytał „Żywego i Martwego 
Morza**, bo nie wypada. Teraz zaś, 
gdy Sandauer wykrył szereg szpar 
w tym kanonizowanym suficie — 
snobi rzucą się, by wykryć jeszcze 
tuzin. A Rudnicki i tak zostanie. Ze 
swoim deficytem w remanencie 
zwanym TALENT. Osobiście nie 
kocham ani jego prozy fabularnej 
(choć Sandauer twierdzi, że Rud­
nicki to antytalent fabularny), ani 
tym bardziej „Niebieskich kartek*1, 
które uważam za przemądrzałe 
i dęte, pisane właśnie z pozą nar­
cyza. O czym świadczyły listy za­
kochanych w autorze pensjonarek, 
które (listy a nie pensjonarki) cza­
sami skwapliwie przedrukowywał. 
Lecz kiedy w gronie studentek po­
lonistyki odważyłem się krytycznie 
wyrażać o tej, znakomitej być mo­
że, twórczości, zostałem obwołany 
zarozumialcem. Bo wokół Nazwiska 
wytworzyła się taka aura, że każdy, 
a nie daj Bóg, sam piszący, ośmie­

lający się powiedzieć: nie podoba 
mi się — narażał na szwank swoje 
dobre, jeśli je posiadał, imię. I dla­
tego jestem głęboko wdzięczny Ar­
turowi Sandauerowi za ten odważ­
ny występ. Jest bo w Polsce dziw­
na zgoła atmosfera, którą znako­
micie zużytkował właśnie Rudnic­
ki: atmosfera uwielbienia dla twór­
ców, wokół których zrobi się od­
powiednią reklamę.,. Widać to nawet 
z listów, które otrzymują oni pd 

czytelników. Nigdy nie ma tam in­
nego nagłówka, jak tylko „Mistrzu11, 
„Mój Poeto11, „Genialny” itd. Ci 
faceci nie znoszą, gdy się ktoś od­
waży obnażyć ich Bóstwo. Albo­
wiem obnażając Bóstwa, chcąc nie 
chcąc, obnaża się także Gusta Ich 
Czytelników. To zaś jest niebez­
pieczne. I dlatego Rudnickiego te­
raz zacznie się czytać.

Zaś tzw. świat pisarski przeląkł 
się Sandauera, ponieważ ten za­
powiedział dalsze eseje z cyklu 
„Bez taryfy ulgowej11. Stąd ten ha- 
łasik, stąd te pienia obrończe, stąd 
gromy na rasową głowę Sandauera. 
Ale co najdziwniejsze, to śmiesznawy 
fakt, iż wszystkie pisma ubiegają 
się dziś o kolejne publikacje San­
dauera, gdy, jak wiadomo, niektóre 
z nich nie skorzystały z możności 
publikowania pierwszego. Ale nie 
łudźmy się: teraz chodzi wyłącznie 
o nakład...

Nie masz w Polsce dyskusji lite­
rackich, czasem tylko Flaszen u- 
zgodni z Błońskim atak na Błoń­
skiego, a Błoński z Flaszenem atak 
na Flaszena. Żeby było weselej 
i żeby ludzie nie zapomnieli ich 
nazwisk. Bo chłopaki są ambitne 
i wiedzą, jak reaguje giełda lite­
racka. Której pamięć nie należy do 
mocnych...

Czasem inny krytyk z tej szko­
ły, Kijowski wsadzi początek swe­
go nazwiska w mrowisko (urojone) 
i potem odzywają się także (urojo­
ne) repliki panu mniej leniwych. 
A poza tym wszystko jest O. K. 
Brandys znowu na tapecie, bo je­
go pozytywna bohaterka pija wód­
kę ze zgryzoty, Miron Białoszewski 

opublikował w „Nowych Sygna­
łach11 kilka wierszy, których sam 
nie rozumie, bo gdyby rozumiał, to 
by nie publikował, a gdyby żył 
Irzykowski, napisałby felieton o 
Zarozumiałych Niezrozumialcach. 
Ale nie ma Irzykowskiego. Jest 
Greń, ale to jednak troszku przy­
mało...

Ot i prawie wszystko co słychać 
po sąsiedzku. Pardon. Jeszcze Ha­
rasymowicz, bo jakże by bez nie­
go. Zapowiedział trzeci tom wier­
szy o kotach i o świętych.

*

Proszę Państwa. Nie napisałem 
Felietonu o Pisaniu Felietonów. 
Natomiast z konstrukcji niniejsze­
go wynika jasno że co innego za­
mierzałem, gdym siadał do maszy­
ny, co innego zaś wyszło. Dlatego 
pozwolę sobie, w.brew zapowiedzi, 
wyciągnąć z tego faktu wnioski. A 
więc; 1) nie da się nie pisać felie­
tonów o rzeczach, które najbardziej 
człowieka przypiekają. 2) Artur 
Sandauer jest odważny ponieważ 
sam nie mógł zostać Twórcą Orygi­
nalnym. 3) Lato jest jednak piękne 
i szkoda, że się kończy. 4) Szanuję 
bardzo Stanisława Lema, czego do­
wodem jest fakt iż napisałem kil­
ka słów z Dużej Litery, ściągając 
w ten sposób z Niego, jak uczynił 
to On, ściągając z kogoś Zupełnie 
Innego niż Lem. Co rzekłszy kła­
niam uniżenie i — do następnych 
„Zdarzeń11.

, BOHDAN DROZDOWSKI
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DYWAN Z BAYEUX 
a

ARRASY WAWELSKIE
Dr GUSTAW GROEGER

REDAGUJĄ CZYTELNICY

Wojna totalna zrodziła w odpo­
wiedzi na jej barbarzyńskie cele i 
jej groźbę totalnego zniszczenia — 
konieczność obrony i obowiązek 
państwa i jego organów do zabez­
pieczenia w miarę możności wszel­
kich zabytków kulturalnych, zbio­
rów muzealnych itp. przed ich zni­
szczeniem, czy wywiezieniem przez 
wroga prowadzącego wojnę totalną.

Tak też postąpiły w czasie II 
wojny światowej i napaści Hitlera 
n-a Polskę j na Francję oba te kraje 
tj. tak Francja, jak i Polska.

W Polsce w ostatniej prawie 
chwili przed wybuchem wojny, tj. 
na kilka dni przed napadem Hitle­
ra n-a Polskę wywieziono i ukryto 
szereg dzieł sztuki, żeby wymienić 
tylko najważniejsze, jak ołtarz Ma­
riacki Wita Stwosza, obrazy Matejki 
i słynne arrasy wawelskie zakupio­
ne swe,go czasu przez króla Zy­
gmunta Augusta.

Podobnie we Francji ukryto wie­
le przedmiotów z Muzeum w Luw­
rze, a szczególnie tzw. „Dywan z 
Katedry w mieście Bayeux, w Nor­
mandii. Dywan tein przedstawiał in­
wazję i najazd Normanów na An­
glię w roku 1066.

Niemcy po zdobyciu Francji w 
1940 roku, rzeczywiście poszukiwali 
i chcieli odnaleźć powyższy dywan 
z B-ayeux, bo chcieli go użyć dla 
iswej propagandy, w planowanej 
przez siebie inwazji na Anglię.

Dywan z Bayeux byłby stanowiły 
znakomitą propagandę dla tego 
niebezpiecznego i niełatwego przed­

Scena obserwowania komety Halleya, uchodzącej za dobrą wróżbę 
dla udania się inwazji Wilhelma Zdobywcy na Anglię.

sięwzięcia Hitlera, i dlatego Hitler 
nakazał za wszelką cenę odnaleźć 
(ten ukryty dywan. Nie udało mu się 
to jednak, tak jak nie udała mu 
się sama inwazja na Anglię.

Dywan po wyparciu Niemców 
Z Francji wydobyty z ukrycia 
•w schronie jednego ze starych 
zamków południowej Francji, powró­
cił na swe dawne miejsce do Ka­
tedry w Bayeux.

Dywan z Bayeux, choć jest sław­
nym zabytkiem sztuki' średniowie­
cznej jest w Polsce bardzo mało 
znany a nigdy nie był tu w całości 
reprodukowany.

Dywan z Bayeux jest to raczej 
makata haftowana na grubym bia­
łym, żaglowym płótnie. Makata ta 
przedstawia najazd Normanów na 
Anglię z r. 1036. Dywan z Bayeux, 
który będziemy nadal nazywać dy­
wanem, a nie makatą, gdyż tak 
utarło się tradycyjne nazywanie je­
go na świecie, ma przeszło 70 me­
trów długości ,a przeszło 50 centy­
metrów szerokości.

Dywan przedstawia historyczne 
sceny napadu Normanów na Anglię, 
ówczesnego króla angielskiego Ed­
warda, następnie po jego śmierci 
wybór i ukoronowanie królem Ha­
rolda, lądowanie okrętów Norma­
nów i wojsk w7 Anglii i bitwę z woj­
skiem angielskim pod Hastings. Te 
sceny historyczne są obramowane 
od dołu i od góry szlakami wzorzy­
stymi. przedstawiającymi postacie 
ludzkie, różne fantastyczne, i m'ty- 
czne zwierzęta oraz .wplecione mię­
dzy nie motywy z bajek Ezopa 
i Fedrusa.

Postacie te, jak i wszelkie sceny 
historyczne wyhaftowane są w ośmiu

różnych kolorach. Dywan ten posiada 
nadto wielkie znaczenie historyczne 

•dla astronomji gdyż jest na nim 
przedstawiona scena obserwowania 
Komety Haleya, która w roku 1066 po 
raz pierwszy ukazała się w Europie. 
Prócz tego dywan jest historycznym 
dowodem że rycerstwo franćusko- 
normandzkie używało już około roku 
1066 siodeł i strzemion oraz lancy 
w celu zrzucania przeciwnika z siodła.

W XVI wieku dywan został gdzieś 
w katedrze zarzucony i zapomniano 
po pewnym czasie w ogóle o jego 
istnieniu. Dopiero w 1732 r. odna­
leziono szkic dywanu pomiędzy ma­
nuskryptami, znajdującymi się w bi­
bliotece katedry. Zaczęto przeto szu­
kać .samego dywanu i benedyktyn 
ojciec Bernard le Monfaucon, odnalazł 
wreszcie dywan na strychu Katedry.

Podczas rewolucji francuskiej dy­
wan dwukrotnie zagrożony był zni­
szczeniem. Raz w roku 1792 ochot­
nicy ź Bayeux poszukując nakrycia 
na wóz naładowany bronią zadecy­
dowali, że dywan do tego celu naj­
lepiej się nada j już mieli go po­
ciąć na kawałki. W ostatniej jednak 
chwili, jakiś ochotnik nie dopuścił 
do tego wandalizmu, wóz nakryto 
czym innym i dywan ocalał.

Kilka miesięcy później przy oka­
zji święta „Bogini Rozumu” zapro­
ponowano, aby pociąć dywan na ka­
wałki dla udekorowania wozu 
triumfalnego „Bogini Rozumu”. 
Znowu jednak jakimś cudownym 
zdarzeniem dywan uniknął pocięcia.

W ciągu ostatniej wojny światowej 
dywan znalazł schronienie w sta­
rym zamku w południowej Francji 
i ocalał przed grabieżą Hitlera, 
Obecnie po wystawieniu dywanu w 
Paryżu w Muzeum w Luwrze, wrócił 
on do swego dawnego otoczenia na 
swe właściwe dawne miejsce do ka­
tedry w Bayeux.

Dywan z _Bayeux jest przede 
wszystkim dziełem sztuki. Posiada 
on dużą wartość i znaczenie artys­
tyczne. Jest on bowiem wyrazem 
nowej sztuki, jaka rodni się wśród 
gruzów imperium rzymskiego po na­
jazdach barbarzyńców. Powstaje 
wtedy zerwanie z tradycjami grec­
ko-rzymskimi, których możliwości 
twórcze zostały już wyczerpane, a 
powstaje wówczas nowy sposób ar­
tystycznego wypowiadania się, w 
którym artysta przestaje naślado­
wać wiernie naturę i przyrodę, choć 
ona nadal dostarcza tworzywa, lecz 
z całą swobodą i dowolnością prze­
twarza rzeczywistość tak pod. wzglę­
dem kształtu jak i barwy oraz daje 
nową swoją własną wizję świata.

Tak przeto ten cenny zabytek 
sztuki dywan z Bayeux został dla 
Francji uratowany j cieszy oczy tak 
Francuszów, jak j obcych zwiedza­
jących Francję, gdy natomiast na­
sze arrasy wawelskie są nadal u- 
kryte i niszczeją w piwnicach kla­
sztoru w Kanadzie i dla oka nasze­
go młodego pokolenia są niedostę­
pne.

Powinny one bezsprzecznie po­
wrócić jak najprędzej na swe daw­
ne miejsce, to jest do Krakowa na 
Wawel.

Dr GUSTAW GROEGER

Rozmowy 
z Czytelnikami

J. KRZYŻANOWSKI, OŚWIĘCIM, 
Osiedle Robotnicze. Oczywiście, że 
miało być: „nad polską Sekwaną". 
Nasz adres: Kraków, Wielopole 1- 
Dziękujemy za miłe pozdrowienia.

W. G., KRAKÓW. Ma pan rację, 
więcej nie będziemy podawali skró­
tów. Aby konkurs spełnił zadanie po­
ważniejsze, poczęliśmy od nr 13 
„Zdarzeń" zamieszczać pytania poza- 
konkursowe natury trudniejszej. 
Prosimy o współpracę.

MIECZYSŁAW ZARASKA, KRA­
KÓW, Pychowice 33. Za nadesłane 
pytania dziękujemy. Niektóre z nich 
wymagałyby w odpowiedzi osobnego 
artykułu (n<p.: Czy Polską przy lep­
szej i bardziej nowoczesnej gospo­
darce rolnej może być samowystar­
czalna w produkty rolne).

Lista nagród w stałym konkursie
1) Jacek Farenda, Toruń 

(odkurzacz elektryczny);
2) Władysław Borek, Kra- ' 

ków (lampa elektryczna biuro­
wa)

3) Stanisław Zawrat, Krosno 
(teczka skórzana)

4) Hanna Dobrowolska Sa­
nok (budzik marki zagr.) ■

5) Tadeusz Mazgaj, Łódź 
(dłagopis marki zagranicznej)

E) Bożena Konopacka, Kra­
ków (portfel skórzany)

7) Paweł . Karol, Katowice 
(wieczne pióro)

Książki wygrali: Wojciech 
Berzesnski (Zakopane), Bartło­
miej Wardęga (Kraków), Mi­
chał Bruzda (Kraków), Stani­
sława Madeja.(Szczecin), Leon 
Kapralski (Rzeszów), Mishali- 
na Krzyk (Olsztyn).

Podróże kształcą — ale kogo?
Wiem, że to, może być nudne. 

Nudne i oklepane. Niektórzy po­
myślą zapewne, że brakło mi te­
matu ■— i dlatego powracam do 
spraw dawno odkrytych. Co wię­
cej, wyzwalając otwarte drzwi — 
mam czelność jeszcze mówić o tym. 
wprost, a nawet krygować się z 
wdziękiem podstarzałej taneczni­
cy — i szukam ścieżynki obok 
gościńca, po którym jeździły 
grzmiące pojazdy z towarem, ja­
kim przekornie załadowałem swój 
plecak podczas pieszej wędrówki. 
1 na domiar wszystkiego — po tu- 
peciarsku zamierzam ową zawar­
tość plecaka wypakować wobec 
Czytelników, jako niespodziankę.

Nie jesteście przecież aż tak na­
iwni, żeby Was bezkarnie nabie­
rać! Nie uwierzycie w żadną nies­
podziankę, gdy zacznę po kolei 
prezentować Wam ładunek moje­
go plecaka. Pokiwacie głowami, 
co najwyżej zdumieni brakiem, 
wstydu i przyzwoitości ze strony 
felietonisty, który usprawiedli­
wiając się ze skruchą — popada 
w dawne grzechy... Kpi, czy uda- 
je?

Ale felietonista znalazł się w 
tym samym położeniu. Czytał 
uważnie prasę sportową, po czym 
zwichrzywszy bujne kędziory — 
zamyślił się nad pytaniem: — 
kpią, czy udają naiwnych?

Aha, prawdopodobnie przy ca­
łej jasności tego zapytania — nie 
wyjaśniłem jeszcze kogo i czego 
ono dotyczy. Z uwagi na to, że 
felietony niniejsze posługują się 
jakże często pretekstem sporto­
wym •—• można by w sposób nie 
pozbawiony bystrości określić ich 
charakter. Rzecz ma być o spor­
cie. Będzie!

Panie, panowie, obywatele, 
towarzysze! Jakie wydarzenia 
sportowe wysunęły się ostatnio 
na tzw. .czoło? — Lekkoatlety­
czne! Pewnie. Lud (lekkoatle­
tyczny) potęgą jest — i ba­
sta! Teoretycy ze „SPOR­
TU’1 obliczyli nawet, że mecz z

„LAJKONIK" i redakcja „ZDARZA"
ogłaszają

K O N K U 1 S
na hasło reklamujące grą liczbową „Lajkonika"

Pomysły należy nadsyłać do redakcji.Zdarzeń Kraków Wie­
lopole 1 do dnia 24 VIII br. Za najlepsze hasła będą przyzna­
ne trzy nagrody ufundowane przez „Lajkonika" a mianowicie t

1 nagroda: zegarek francuski
2 nagreda: teczka skórzana
3 nagrsda: pióro wieczne

W skład jury oceniających nadesłane hasła wchodzą przed­
stawiciele redakcji „ZDAEŹEŃ“ i „LAJKONIKA".

Prócz trzech nagrodzonych haseł dyrekcja „Lajkonika’1 
zastrzega sobie prawo wykorzystania innych haseł nadesła­
nych przez czytelników, przy czym, za każde zaaprobowaną 
do wykorzystania propagandowego hasło będzie wypłacone 
100 złotych.

Dla lepszego zorientowania Czytelników podajemy hasło, 
które nadesłano ną konkurs Liczyrzepki11 wrocławskiej:

„Szczęście ci po piętach depce
Zagraj tylko w Ęiczyrzepcę‘’

Prócz wymienionego Konkursu „Lajkonik" i redakcja 
„Zdarzeń11 ogłaszają następujący Konkurs:

He padnie czwórek w H jubileuszowej grze „Lajkonika**
Odpowiedzi należy nadsyłać na adres redakcji ^Zdarzeń" 

do dnia 19 VIII. Wśród osób, które zgadną liczbę czwórek, 
będą rozlosowane następujące nagrody: 1) 100 kuponów 
Lajkonika, 2) 75 kuponów, 3) 50 kuponów '

ZSRR zakończyłby się rezultatem 
nie rozstrzygniętym (106:106). By­
czo! Za rok nie oprze nam się 
USA. Hej, kto Polak!... A potem 
— zawrót ' głowy od sukcesów. 
„Wunderteam” nie miałby już prze­
ciwników. Chyba reprezentację 
kontynentu, a może kontynentów? 
— Atomowi lekkoatleci zmuszeni 
do ofiarowania superhandicapu 
każdemu kontrpartnerowi! Hej... 
Nasz model LEKKIEJ atletyki 
wspomagałby później CIĘŻKI 
przemysł — itd. stylem łańcusz­
kowym.

Zalewa mnie fala wzruszającego 
.optymizmu. Przynajmniej w 
czymś liczono by się z nami! 
— Cóż, kiedy nie jestem skrajnym 
optymistą. A nawet wyobraźni mi 
nie starcza, by snuć dalej te o- 
sząlamiające perspektywy. A wie.- 
cie dlaczego?

Bardzo się ucieszyłem, czytając 
pewne doniesienia z prasy spor­
towej. Doniesienia, powiedzmy — 
raczej smutne. Taki już jestem, 
że szukam równowagi 
zdarzeń. Proszę tego nie trakto­
wać, jako przypochlebczego gestu 
pod adresem redakcji ZDARZEŃ! 
Równowagę przyniosły komuni­
katy z występów naszych spor­
towców zagranicą. Naturalnie, 
poza lekkoatletami...

Tu właśnie jest przysłowiowy 
pies pogrzebany. Bo:

Upajamy się wyjazdami 
i sukcesami lekkoatletów, które 
ZASŁANIAJĄ niepowodzenia i 
zbędne wojaże całego szeregu in­
nych grup sportowych. Np. z 
wielkim szumem wysłaliśmy na­
sze dziewczęta na mistrzostwa w 
piłce ręcznej. Wycieczka ładna (do 
Jugosławii), kosztowna (dla pań­
stwa) — a efekt? Aż przykro pi­
sać. Choć, podobno — marzyły 
nam się laury... DROGA nauczka. 
Ale ktoś chcial się przejechać za 
darmo. Wyniki były mu oboję­
tne...

Albo — obsadziliśmy kilka tur­
niejów zagranicznych tenisistami.

Miernymi i nie młodymi. Po co? 
Żeby pokazać Polskę, co to jeszcze 
nie zginęła... w tenisie? Za wsze-.- 
ką cenę? Nie dziwię się," iż ŻE- ■ 
RAN bagatelizuje 2 miliony do­
larów —- skoro w y r z ii'ca m y ■ 
zarobione na eksporcie dewizy z 
pośpiechem i bez zastanowienia,...

Gdzieindziej wyprawiliśmy ko­
larzy. Młodych. Obiecujących — 
sukcesy. Obiecywali, lecz byli o- . 
statni. Powie ktoś, że spisaliśmy ' 
'się b. dobrze w Wyścigu Pokoju. 
Tak! To też — zaraz musźetiśrfiy _ 
ów kredyt utracić. I pięniążki 
również. Bo mamy ich wbród!~

A koszykarze? Też nie od tria’--, 
cochy. Nikt się już nie dziwił, .po­
nieważ kosze są beż d ń a... 
Dewizy wpadły — i wyleciały... Ó 
footbalistach nie wspominam, że­
by się nie powtarzać. I o żużlow­
cach, lub o wioślarzach... '

Ej, zakrzykniecie:, cóż, to za 
CZARNE okulary? Z przegraną . 
każdy sportowiec musi się liczyć! 
A musi. To jasne- Nie, m u s fe. 
jednak po to wyjeżdżać zagranicę. ■'

Od czego, właściwie, są trenerzy 
i Wielkie Urzędy Sportowe? ■’ Ci 
którzy decydują — powinni'.'' 
znać faktyczny stan danej . 
dziedziny sportu. Po prostu -nie1'' 
stać nas na TRWONIENIE dewiz.' 
Niech nam. ZWYCIĘSTWA lekko-", 
atletów nie zacierają PORAŻEK, ' 
reszty sportowców! Porażek pr.e- , 
stiźowych i finansowych. Uczmy 
się u siebie, sprowadzajmy za­
graniczne zespoły, ściągajmy pie­
niądze od widzów w kraju. TO 
TANIEJ I REALNIEJ.

Miejmy oczy otwarte. Posyłaj­
my do obcych krajów tylko 
tych, których poziom gwa­
rantuje przyzwoite wyniki! Na­
wet, gdyby Urzędnicy i dzienni-. 
karze sportowi, jako ekipy towa­
rzyszące zbyt licznie wyjazdom. ' 
zawodników — poczuli się obraże­
ni. Obraza przynajmniej, n i e,“ 
kosztuj ę... .

JERZY BOBER- '



TADEUSZ KWIATKOWSKI

NIE MA ZABAWY
bez

PANA WŁADZIA
(im Essaaa

.— Wołałabym żebyś stracił głowę
— Teraz wszystko zależy od ciebie. Mało 

znam Kraków, a w pociągu miałem zarezer­
wowane miejsce sypialne.

Jolka uśmiechnęła się z przekorą.
[ — Nie zostałeś przecież żeby spać?

Parkanowski uścisnął mocniej jej rękę i 
przyłożył się uważniej do tańca. Gdy wrócili 
do stolika Mazurkiewicz rzekł z zatroskaną 
miną.

— Już pan chyba nie zdąży.
— Otóż Mundek zostaje — oświadczyła z 

'tryumfem Jolka.
Mazurkiewicz podniósł palec do góry.
— Oj, bo będę zazdrosny.
— Nic się pan nie bój — Parkanowski 

klepnął Mazurkiewicza w ramię. — Wszystko 
zostaje w rodzinie. Polacy to jedna rodzina. 
Trzeba się tylko trzymać.

— No to napijmy się — klasnął w dłonie 
Mazurkiewicz.

Parkanowski przyjrzał mu się i odparł 
kategorycznie.

— Zmieniamy lokal.
— Możemy iść~do Feniksa — zawołała Jol­

ka — zobaczymy jak się tam bawią.
Parkanowski podał jej ramię. Mazurkie­

wicz przeciskał się za nimi pomiędzy stoli­
kami. Tu i ówdzie siedzieli znajomi.

— Serwus Władek! — witano go wszędzie 
przyjaźnie — Napij się z nami.

Mazurkiewicz rozkładał ręce i pokazywał 
Idącą przed nim parę.

— Jestem w towarzystwie.
Na ulicy Jolka ujęła ich pod ramiona. 

Szybko przebiegli ulicę św. Tomasza i skrę­
cili w Jana. Z daleka słychać było orkiestrę. 
Portier nie chciał ich początkowo wpuścić, 
lecz gdy zobaczył Mazurkiewicza otworzył 
drzwi.

— Mamy już komplet — ostrzegł ich grze­
cznie.

— Jakoś się ugnieciemy — roześmiała się 
Jolka.

Na sali panował półmrok dla dodania, na­
stroju argentyńskiemu tangu. Dobrnęli do 
baru. Sympatyczna barmanka uśmiechnęła 
się na widok Jolki. Stanęli z boku przy wy­
sokim kontuarze baru.

— Pani .Mario, trzy czyste i ogóreczka. —• 
'Jolka podniosła; trzy palce.

Pani Maria' ńapełniła im kieliszki i poda­
ła na talerzyku ogórek przycięty w pla­
sterki.

— Dawno pani nie widziałam — powie­
działa poprawiając śnieżno biały kołnierzyk 
przy czarnej sukni.

• — Ustatkowałam się — mruknęła Jolka.
■ —- To jeszcze raz trzy — rzucił Parkano­

wski opróżniwszy kieliszek.
Mazurkiewicz korzystając z chwili nie­

uwagi ze strony swych towarzyszy zręcżnie 
Wylał wódkę na podłogę. Natomiast ogórka 
przekąsił z apetytem.

— Tańczymy mała — Parkanowski wziął 
Jolkę i poprowadził na parkiet. Mazurkie­
wicz oparł się łokciem o bar i palił papierosa.

— Bardzo mi się ta pani podoba — za­
gadnęła go pani Maria.

— Mnie też — potaknął Mazurkiewicz nie 
spuszczając wzroku z tańczących.

— Jak się masz Władek? — ze stołka ba­
rowego zesunął się pijany młodzieniec i 
przyczepił się do Mazurkiewicza. — Co jest? 
Gdzie się ukrywasz? Napijesz się wódzi? 
Czemu masz twarz pofałdowaną na smutno? 
— zadał wiele pytań nie czekając nawet na 
odpowiedź.

; Mazurkiewicz podał mu dłoń.
— A ja ci mówię że bawię się na całego. 

(Dwudniowy ochlaj z powodu familijnej roz­
róby. Nie chciała mi kobieta powiedzieć 
gdzie była, to ja jej teraz zniknąłem. Wiesz, 
dwa dni absolutnej abstynencji od domu. 
Zobaczysz jak mnie później będzie kochać. 
Bracie, z babką zawsze tak trzeba. Inaczej 
nie nauczysz. A myślisz że dzisiaj wrócę? 
Grubo się mylisz Władeczku. Nie wrócę. Ani 
jutro nie wrócę. Żeby nie wiem co, nie 
wrócę. Czy ty wracasz? Nie bądź frajer- 
szczak. Nie wracaj. Napijemy się, stawiam. 
Jeszcze mam coś w portfelszczaku. — kle­
pnął się po tylnej kieszeni od spodni.

Mazurkiewicz słuchał wynurzeń pijanego 
znajomego ze znudzoną miną. Wreszcie znie­
cierpliwiony monotonną litanią pijaka skrzy­
wił się z niesmakiem. Młodzieniec cofnął się 
o krok i krzyknął.

— Nie podobam ci się, co?
— Daj spokój. Podobasz mi się.
• — A wódki się napijesz ze mną?
— Nie piję.
— Oczywiście — pijany wyrzucił ręce po­

nad głowę i chciał runąć na Mazurkiewicza, 
lecz w tej samej znalazł się tuż obok nich 

Parkanowski, który wrócił z Jolką po skoń­
czonym tańcu i chwyciwszy młodzieńca za 
kołnierz odstawił go na bok. Sam zaś prze­
puścił przed sobą Jolkę i zasłonił swoim cia­
łem Mazurkiewicza. Pijak pomruczał coś je­
szcze płatając się poza plecami Parkano- 
wskiego, lecz czuł wyraźny respekt przed 
jego potężną postacią.

— Pijemy — zatarł ręce Parkanowski o- 
bejmując wpół Jolkę. — pani da nam trzy 
wódki — zwrócił się do barmanki.

Mazurkiewicz zamaczał usta w kieliszku, 
lecz Jolka zmusiła go by wypił do dna.

Po jakimś czasie zwolniły się dwa stołki 
barowe i Jolka wraz z Farkanowskim za­
jęli je przekomarzając się na temat który 
z panów lepiej tańczy. Jolka twierdziła że 
im jeszcze dużo brakuje do praw­
dziwej doskonałości, Parkanowski natomiast 
uważał że tańczy wspaniale. Mazurkiewicz 
przeprosił ich i wyszedł do garderoby. Jolka 
widząc że długo nie wraca. przykazała Par- 
kanowskiemu strzec miejsca i pod pozorem 
poprawienia fryzury udała się w ślad za 
nim. Natknęła się na Mazurkiewicza w kącie 
garderoby przy telefonie.

— Władek, dlaczego uciekłeś?
— Głowa mnie boli — powiedział smutno.
— Chodźmy już. —■
— Nie, jeszcze nie. •
— Słuchaj, Mundek jest pijany. Jeszcze 

trochę a będzie żądał żebym się z nim prze­
spała — Jolka powiedziała to z zamiarem 
postraszenia Mazurkiewicza. Wbrew jej 
przewidywaniom Mazurkiewicz nie. obu­
rzył się.

— No, nic wielkiego — powiedział pociera­
jąc sobie delikatnie skronie.

Jolka rozejrzała się czy ich ktoś nie pod­
słuchuje i wycedziła.

— Czyś ty zwariował? Chcesz żebym poszła 
spać z Farkanowskim? I ty nic na to? Chcesz 
ubić interes mając mnie za przynętę?

Mazurkiewicz zrobił minę cierpiętnika.
— Przesadzasz. Niczego takiego nie powie­

działem.
— Ale ja wiem co myślisz. Nic z tego. Idę 

sama do domu.
— Jolka, opanuj się. Przyznają że zależy 

mi na Farkanowskim. I ty mi musisz pomóc, 
Nie pożałujesz tego.

Jolka zagryzła wargi. Odrzuciła głowę do 
tyłu i powiedziała suchym głosem.

— Ja śpię z tymi z którymi mi się podoba. 
Nie potrzebuję jeszcze alfonsów. Teraz już 
wiesz co o tym wszystkim sądzę.

Okręciła się na obcasie i poszła do baru. Ma­
zurkiewicz odłożył słuchawkę telefonu i po­
biegł za nią.

— Jesteś nareszcie — wykrzyknął Parka­
nowski — sądziłem że już nawialiście. Mia­
łem się zemścić.

— Ja? Nawiać od ciebie? — zachichotała 
Jolka — przenigdy. Ty jesteś tu jedynym męż­
czyzną, na którego warto zwrócić uwagę. — 
Spojrzała dumnie na Mazurkiewicza, który 
stał obok i zaczęła coś szeptać do ucha Par- 
kanowskiemu.

— A on? — Parkanowski pokazał palcem 
na Mazurkiewicza.

— Nie liczy się —zaśmiała się nonszalan­
cko.

Parkanowski pocieszył Mazurkiewicza.
— Nie martw się. Z babkami zawsze tak. 

.Wczoraj ty, dziś ja.
— Głupiś! — zezłościła się Jolka — chodź 

— ściągnęła go przemocą z krzesełka. Parka­
nowski jedną ręką regulował rachunek a dru_ 
gą obejmował Jolkę.

— Cześć — przyłożył potem palec do czoła 
żegnając Mazurkiewicza. Jolka uwolniła się 
na sekundę z jego objęcia i nachyliwszy się 
do Mazurkiewicza powiedziała z rozgorycze­
niem.

— Oj, Władek, Władek.
Mazurkiewicz pocałował ją w dłoń i zdążył 

jej jeszcze powiedzieć.
— Jutro przyjdź z nim o jedenastej do Eu­

ropejskiej. Koniecznie.
Jolka westchnęła i skinęła głową.
— Przyjdę.
Parkanowski uderzył go w plecy.
— No, stary, spóźniłem się na pociąg przez 

ciebie.

— Nie moja wina — uśmiechnął się Mazur­
kiewicz i spuścił oczy, gdyż napotkał pełen 
goryczy wzrok Jolki.

111.
Była dziesiąta rano, gdy dzwonek do drzwi 

obudził Jolkę. Na poły jeszcze nieprzytomna 
wsunęła nogi w pantofle i o.cryła s.ę szlafro­
kiem. Odsunęła firankę. Jaskrawe słońce 
wtargnęło do pokoju. Przymknęła oczy zie­
wając. Na drugi dzwonek pobiegła do przed­
pokoju. W drzwiach stał uśmiechnięty Ma­
zurkiewicz.

— Jak się masz---- pocałował ją z galante­
rią w rękę. Był świeży, wypoczęty i pachniał 
wodą kolońską. — Sądzę że nie przyszedłem 
zbyt wcześnie?

— Wcześnie? — Jolka wzruszyła ramiona­
mi. — Przyszedłeś o jedną noc za późno.

— No, no, Jolka! — chciał ją pocałować w 
policzek, ale cofnęła głowę. Otworzyła szero­
ko drzwi do pokoju. Mazurkiewicz zobaczył 
na tapczanie śpiącego Parkanowskiego.

— Muszę go zbudzić! — powiedział z uś­
miechem.

Jolka założyła ręce na piersiach opierając 
się o framugę drzwi.

— Jak widzisz przenocowałam go, tak jak 
sobie tego życzyłeś — w jej głosie brzmiała 
ironia.

— Bardzo ci dziękuję. Z hotelem byłby 
kłopot.

— Nie, on miał pokój w hotelu.
— Przepraszam cię w takim razie. Nie wie­

działem o tym.
— Tu mu było wygodniej! — Jolka nie 

spuszczała wzroku z Mazurkiewicza.
— Zapewne. Te nasze hotele...
— Nie, tu było wygodniej tobie żeby on 

spał.
Mazurkiewicz spojrzał na Jolkę.
— Nie rozumiem.
— Nie rozumiesz? Przecież chciałeś go mieć 

pod ręką?
— Ach, tak — zaśmiał się niewyraźnie Ma­

zurkiewicz. — Oczywiście. Mam do niego 
ważną sprawę. Przepraszam cię stokrotnie za 
kłopot. — Zbliżył s.ę niej — Joiuniu, wyna­
grodzę ci to stokrotnie.

— Już mi wynagrodziłeś — pokazała na 
Parkanowskiego, przytulonego jak dziecko 
do poduszki.

— Gniewasz się na mnie?
— Nie! — powiedziała ostro — Nie gnie­

wam się. Zabierz go sobie.
— Obciąłbym ci wyjaśnić...
— Proszę cię zabierz go sobie jak najprę­

dzej: I idźcie sobie. — zacisnęła pięści.
Mazurkiewicz wzruszył ramionami i za­

brał się do budzenia Parkanowskiego.
— Hallo! — potrząsnął go za ramię.
Śpiący otworzył oczy i wybełkotał kilka 

słów bez sensu. Kiedy Mazurkiewicz prawie 
przemocą posadził go na tapczanie złapał się 
za głowę.

— Gdzie ja jestem?
— U swoich! — oznajmił grzecznie Ma­

zurkiewicz.
Parkanowski na widok Jolki złożył ręce 

jak do modlitwy.
— Rany! Dopiero teraz wiem co jest. Spó­

źniłem pociąg. I ty byłaś taka dobra... co?
— Byłam dobra! — odpowiedziała krótko 

Jolka. — Tam jest łazienka — wskazała 
głową na drzwi w korytarzu.

Parkanowski owinął się kołdrą i kilkoma 
skokami dopadł do łazienki. Mazurkiewicz 
usiadł na fotelu pod oknem. Zapalił papie­
rosa. Milczeli. Jolka stała nadal nierucho­
mo. Z łazienki dochodził głośny bulgot wody. 
Mazurkiewicz unikał jej wzroku i patrzał 
na kamienicę po przeciwnej stronie ulicy. 
Jakiś mężczyzna siedział na oknie i opalał 
się do słońca.

Zadzwonił telefon. Jolka podeszła do apa­
ratu.

— Tak, to ja. Tak, już wstałam. Nie, nie 
pójdę. Dlaczego? Jakoś dzisiaj nie mam 
ochoty. Nic się ze mną się stało... "Widziano 
nas? — Jolka rzuciła ukradkowe spojrzenie 
na Mazurkiewicza. — A tak byliśmy... Sztu­
ka dobra. Radzę ci iść... O, zupełnie przy­
padkowo... No, to ci gratuluję... Będziesz 
miała sporo wolnego czasu... Nie, ja chyba 
dzisiaj nie wyjdę z domu... To budzi podej­
rzenia? Moja miła, zechciej zrozumieć, że 
nie czuję się dobrze... Ja wiem, że jak mąż 
wyjeżdża otwierają się horyzonty, ale ja 
te horyzonty mam codziennie. I niestety... 
To zadzwoń do Władka...

Mazurkiewicz z grymasem zniecierpliwie­
nia machał ręką aby dano mu spokój. Jolka 
z tryumfującym uśmieszkiem odwróciła się 
od niego i prowadziła rozmowę nadal.

— Władek ci nie odmówi. To przecież 
dżentelmen... Pójdziecie najpierw do teatru, 
później do nocnego lokalu, później... Nie, ja 
nie... Żałujesz bardzo? Miła jesteś... Ach, to 
można inaczej urządzić. Pochodzisz trochę 
po Krupniczej i kiedy on zajedzie żeby zmie­
nić przy kierownicy ucznia, spotkacie się 
niby przypadkiem i od słowa do słowa umó­
wicie się. Musisz sobie umieć zorganizować 
życie jeśli uważasz że nie wypada ci dzwo­
nić do niego i oświadczyć: mam czas, spędź 
go ze mną... Ależ nie ma za co. Tak robią 
wszystkie kobiety mające tak zwaną ambi­
cję... No to zadzwoń jeszcze... Możesz być 
pewna, a ja się w takich rzeczach nie my­
lę... Całuję się... Bardzo ci w niej do twa­
rzy. I jemu się będzie podobać. On jest czuły 
na kolory. Raczej ten ciemny. Osłania czoło 
co daje zawsze pewien efekt tajemniczości... 
Buty zawsze masz piękne... No. całuję cię. 
Miła jesteś, że zadzwoniłaś. Do widzenia... 
Nie, nie wyobrażam sobie, że jesteś zazdro­
sna, wiesz przecież, że Władek... Nie jest 
się pewnym, ale jednak kobieta zawsze wie 
czy może liczyć na mężczyznę... Czy będzie 
wyspany? Sądzę, że tak. Przecież pożegna­
liśmy się... — Jolka spojrzała przez ramię na 
Mazurkiewicza, który nerwowo stukał pal­

cami po poręczy fotela — o godzinię drugiej 
w nocy. Przysięgam ci, że nawet mnie nie 
odprowadził... Nie, to nie nieładnie z jego 
strony. Ja miałam swoje towarzystwo... Tak 
jakoś się złożyło, że miałam swoje towa­
rzystwo... Całuję cię. Bądź zdrowa... tak, 
tak, tak... — Jolka odłożyła słuchawkę 
i chwilę trwała bez ruchu z ręką na apara­
cie.

— Już wszyscy wiedzą, że byliśmy w tea- 
trze — Mazurkiewicz zerwał się z fotela. —< 
Cóż to za miasto. Kichnąć nie można.

— Dzwoniła Zuza — powiedziała bezna­
miętnie Jolka.

— Domyśliłem się. Kamaszowski wyjechał 
do Warszawy i jego małżonka chce zażyć 
wolności — chodził po pokoju żywo gesty­
kulując.

— Zatem ty wiesz wszystko co się dzieje 
u Kamaszowskich?

— Kamaszowski tego nie ukrywał!
— A czyś ty miał zamiar ukryć nasze 

pójście do teatru?
— Ach nie! Nie rozumiesz o co chodzi.
— Tak, ja jakoś ostatnio nic nie mogę zro­

zumieć.
Mazurkiewisz podszedł do Jolki i wziął 

ją za ręce.
— Jolka, czemu gniewasz się na mnie?

. Wiesz, że jestem człowiekiem nieszczęśli­
wym. Wiesz co czuję do ciebie. Nie powin­
naś pogłębiać we mnie rozgoryczenia.

— Ilu kobietom to już powtarzałeś?
— Nie dręcz mnie, kobieto!
— Nauczyłeś się tej formułki na pamięć' 

i powtarzasz ją bez zająknienia.
Mazurkiewicz odepchnął Jolkę od siebia 

i usiadł na fotelu zasłaniając sobie twarz. 
Jolka stanęła naprzeciw niego.

— Tego też wepchałeś mi do łóżka z mh 
łości do mnie?

Mazurkiewicz westchnął boleśnie.
— Ale nie bój się. Już więcej takich scen 

nie będzie. Po prostu na chwilę straciłam, 
panowanie nad sobą. I żałuję tego. To nie

• w moim guście. Oczywiście, że on przyszedł 
do mnie, bo mi się tak podobało. Gdyby mi 
się to nie podobało, tysiąc twoich próśb nie 
odniosłoby żadnego skutku. Masz rację. Zro­
biłeś mi już niejedną grzeczność, teraz ja 
tobie pomogłam na prawach rewanżu. Nie 
był to. mój drogi, rewanż przykry dla mnie. 
Nie myśl sobie. Nic na święcie nie zmusi 
mnie do robienia czegoś, do czego nie mam 
przekonania. Zrozumiałeś?

— Jesteś okrutna! — Mazurkiewicz odsło­
nił twarz.

W tej chwili do pokoju wpadl Parkanow­
ski gotowy do wyjścia. Mazurkiewicz mo­
mentalnie uśmiechnął się.

— Właśnie proponowałem Jolce, żeby po­
szła z nami na śniadanie, ale ona, zresztą 
powiedz sama...

Jolka przeciągnęła się przymykając oczy, 
— Jestem senna i położę się jeszcze.
Parkanowski poprawił krawat przed lu­

strem.
— Ale chyba spotkamy się jeszcze przed 

moim wyjazdem?
— Naturalnie.
— A zatem dziękuję za gościnę — uścisnął 

jej dłoń. — Koło dwunastej będę w Euro­
pejskiej. I czekam! — podniósł palec do gó­
ry.

Skinęła głową na znak, że na pewno 
przyjdzie. Mazurkiewicz złożył na jej dłoni 
długi pocałunek.

Zbiegli ze schodów skacząc po kilka stop­
ni. Na ulicy Parkanowski rozejrzał się cie­
kawie.

— Nic nie pamiętam gdzie jestem.
— Przyjechaliście pewnie taksówką.
— Zły jestem, że nie wróciłem do War­

szawy. Czekają tam na mnie — spojrzał ma­
chinalnie na zegarek — może by tak poje­
chać tym pośpiesznym po południu.

— Zwykle bywa przepełniony. Ale gdy się 
przyjdzie wcześniej.

— E, można znaleźć miejsce w restaura­
cyjnym.

— Najpierw chodźmy na śniadanie. Ja też 
jeszcze nie miałem nic w ustach.

Parkanowski przyjrzał się z uwagą Ma­
zurkiewiczowi.

— Przepraszam — powiedział — czy my 
piliśmy bruderschaft czy nie? Bo to teraz 
jakoś tak dziwnie...

— Piliśmy wczoraj.
— Nie przypominam sobie. Za dużo wy­

piłem. No to Mundek mi na imię.
— Mnie oczywiście Władek — zaśmiali się 

obydwaj.
— W takim razie dokąd idziemy na prze- 

grychę?
— Proponuję pod dawnego Snopa!
— Dobra. Idziemy! Dawno tam nie byłem.
— A po drodze wstąpimy do kwieciarni — 

powiedział Mazurkiewicz. — Na rogu Szcze­
pańskiej. j

— Masz jakieś imieniny?
— Nie. Tylko poślesz kwiaty tej małej!
— Ja? — Parkanowski zastanowił się 

chwilę, a potem wybuchnął głośnym śmie­
chem — Masz rację. Należą się jej kwia­
ty. — klepnął poufale Mazurkiewicza po ra­
mieniu — jesteś wytworny jak cholera. 
Dziękuję ci.

W restauracyjce zjedli gulasz i wypili pó 
jednej wódce. Rozmawiali na obojętne te­
maty. Wreszcie Mazurkiewicz przysunął sto­
łek bliżej Parkanowskiego.

— Słuchaj, dowiedziałem się, że kupiłeś 
wspaniałą willę w Zakopanem.

— Tak? — zdziwił się Parkanowski —■ 
przecież kupiłem ją w zupełnej tajemnicy.

— Złożyło się tak. że wiem o tym. Oczy­
wiście 'to mnie nic nie obchodzi. Dużo rze­
czy się wie, ale trzeba to chować dla siebie;

(Ciąg dalszy nastąpi)
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