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1. Równolegle z próbami atomowymi uczeni pro­
wadzą doświadczenia nad przedłużeniem życia ludz­
kiego. Na zdjęciu Lindbergh i dr Alexis Carrel, autor 
głośnej przed wojną książki „Człowiek istota niezna­
na", podczas prób ze sztucznym sercem, które po­
zwoliło przywrócić życie martwemu kurczęciu na sto­
sunkowo długi okres czasu. O badaniach nad przedłu­
żeniem życia i walce z chorobami przeczytacie w naj­
bliższych numerach „Zdarzeń".

2. Próby z bombami wodorowymi budzą powszech-, 
ny niepokój. Za kilka czy kilkanaście lat zawartość 
w atmosferze substancji radioaktywnych może za­
grozić życiu każdego z nas. W szeregach walczących 
o wstrzymanie prób z bombami atomowymi i wodo­
rowymi nie może braknąć ani jednego uczciwego 
człowieka. Na zdjęciu: wybuch wodorówki na wy­
spach Marshalla, sfotografowany z samolotu w dwie 
minuty po eksplozji.

3. Skandalem poprzedniego festiwalu w Cannes 
było niedopuszczenie do wyświetlania krótkometra­
żówki Francuza Allaina Resnaisa „Noc i mgła", jed­
nego z najbardziej wstrząsających filmów dokumen- 
tarnych o obozach hitlerowskich. Dlaczego filmu te­
go nie kupiliśmy dotychczas i nie rozpowszechniamy, 
a tylko nieliczne kopie demonstrowane są w zamknię. 
tych klubach filmowych? Trudno na to pytanie od­
powiedzieć: Na temat tego filmu jeszcze napiszemy. 
Tymczasem zamieszczamy historyczne zdjęcie z 
1933 r. — Hitler tuż. przed dojściem do władzy. Wy­
padki potem potoczyły się szybko: Nacht und Nebel. 
Wojna. Noc i mgła.



Felieton pozagrobowy
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Niech pan nie straszy, tylko pi je kawę.

Zarazki grypy to jedyne istoty 
w naszym kraju, nie znające 
trosk mieszkaniowych. Ostat­

nio wybrały sobie na lokal moją oso­
bę i wprowadziły się (że tak po­
wiem) do mnie siłą, a to złamanie 
biologicznej praworządności przyku­
ło mnie na pewien czas do łóżka.

Tak się złożyło, że zabijałem, cho­
rując. czas najróżniejszą lekturą. 
Miałem pod ręką trochę literatury 
'współczesnej (Hlas.ko i Sagan), nie­
co rozmaitych dokumentów i pa­
miętników z czasów ostatniej woj­
ny, a to opisy życia w obozach, 
relacje oskarżonych o niedopełnio­
ne winy, z wszelkich tam procesów, 
książęczkę o strategii atomowej i o 
wodorówkach — jednym słowem to 
wszystko, co lapidarnie określa się 
mianem „nowoczesności".

Lektura ta współdziałając z za­
razkami grypy (o których można po­
wiedzieć z najwvższą pewnością, że 
nie stosują środków antykoncepcyj­
nych i rozmnażają się bez żadnych 
ograniczeń) poważnie mi zaszkodzi­
ła. Coraz czarniej patrzałem na 
ludzkość. Bliski byłem wewnętrzne­
go załamania. Już tylko przekleństwa 
gościły na mych wargach, a rozpacz 
w sercu. Naraz dostałem książkę, 
która odrodziła mnie, wróciła .świa­
tu. wniosła pogodę w czarny mrok 
duszy, i pozwoliła upić się ożyw­
czym optym zmem. Mówię to bez 
żadnej przesady. Tą książką była 
antologia angielskich opowiadań o 
duchach. Czyli o widmach, stra­
chach. marach, upiorach i strzygach. 
A także o krwochłonnych wampi­
rach. CUDOWNA, ROZKOSZNA 
RZECZ!

Jak powiedziałem, bliski byłem 
kompletnej utraty wiary w Czło­
wieka i ludzkość. Aż naraz, cóż za 
błogość, co za świeżość kryniczna! 
Nie mam słów dla wypażęna mej 
wdzięczności zacnym Anglikom, Od­
rodzili mnie. Zrobili wszystko, aby 
było JAK NAJPOTWORNIEJ. A więc 
czarny dom, w którym straszy. Kurz, 
pajęczyny, ciemno choć oko wykol, 
bezszelestnie rozsuwa sie ścianą i W 
całunie, przy ohydnym akompania­
mencie grobowe! woni... Albo taki 
numer; trup z XVI wieku, zacho­
wany jąk wczorajszy, wyłazi z mo­
giły w płaszczu z mgieł i pędzi na 
poszukiwanie ofiary, sycząc „krwi! 
krwi!".

Albo ręka czcigodnego starca, o- 
panowana przez demona. Ręka ta, 
odcięta kiedy starca na dobre po­
chowano. prowadzi szatański żywot 
w cichvm prowincjonalnym domu., 
szczypie służbę, straszy, tumani, i 
lęka’ Albo niewidzialny facet, który 
„.człap! człap", maszeruje nocą za 
dzielnym marynarzem. Albo ta nie­
dobra żona, która, szczękając pi­
szczelami. orzyłaz łą^po śmierci do 
demu i straszyła.

Jakież to wszystko miłe! Jakie 

zabawne! Jakie urocze! Tylko — 
przestraszyć? Nie, cóż znowu! Któż 
przestraszy nas dzisiaj najstarszym 
nieboszczykiem, podpierającym się 
własną miednicą, kłapiącym zę­
bami jak traktor, dzisiaj, w epoce 
pamiętnych pieców, wodorówek i 
przeżyć, związanych z tymi nowa­
liami XX wieku? Dość wyobrazić 
sobie, że ktoś da takie ogłoszenie 
do gazety: „Opętany i nawiedzony 
duchami dom jednorodzinny (5 min. 
od tramwaju), z ogrodem owoco­
wym, w którym żerują wilkołaki, od­
stąpię bezpłatnie". Wyobrażacie so­
bie, co by się tam działo? Milicję 
trzeba by wzywać, żeby obroniła wła­
ściciela, nie przed duchami, natural­
nie, ale przed najzupełniej żywymi 
ludźmi, gotowymi na wszystko, aby 
powiększyć swą przestrzeń życiową. 
Duchy to dobra rzecz, ale nie dla 
nas. Najpierw, straszyć nie można 
byle gdzie. Lokal Samopomocy 
Chłopskej, Punkt Zbiorowego Ży­
wienia albo Spółdzielnia Usługowa 
Fryzjerów, nawet dobrze po północy, 
to nie jest miejsce dla szanującego 
się pozagrobowego widma. W pry­
watnym mieszkaniu zjawa też nie 
ma co szukać: ciasno, jak cholera. 
Jeden lokator siedzi drugiemu na 
karku — jak się tu wcisnąć, nie, 
mówiąc nawet o straszeniu? Na 
cmentarz w nocv też nikt nie pójdzie 
nie żeby się duchów bał, ale zanim 
dojdzie, chuliganie rozbiorą i nabiją. 
Jedne stare zamki — ostatni przy­
bytek! — rozleciały się w ramach 
nacjonalizacji, inne poza.jmowały or­
ganizacje masowe. Wszystko maso­
we, wszędzie famy — a upiór mu­
si działać w cztery oczy, sam na 
sam, żeby zrobić takie takie wraże- 
n'e, To raz. A po wtóre, duch musi 
mieć uczciwą szansę. Wszyscy po­
twornie się gdzieś spieszymy, a to 
do ogonka, a to po zaświadczenie, 
kto ma czas na jakieś pozagrobowe 
tęte-ą tęte? Szkoda marzyć.
Tak. trzeba to powiedzieć wyraź­

nie: na duchy nie ma już dziś miej­
sca w naszym życiu. Poczciwe to 
bractwo, zacne ale bez szansy. In­
na rzecz, że czytając Anglików, zro­
zumiałem, jak bardzo taka lektura 
pokrzepia.

Miłe maszkary i strzygi, towarzy­
szące mi w grypowym osamotnieniu, 
oczyściły moje myśli, pokrzepiły 
pełen zwątpienia umysł, uwolniły 
od smutków i trosk, przenosząc w 
feeryczny, jakże sielankowy świat 
zwolna otwierających się grobow­
ców, w przepiękna krainę pukają­
cych z cicha do drzwi szkieletów, 
utwierdzając w mym sercu jakże 
nęzbędną wiarę w zwycięstwo 
sprawiedliwości nad występkiem: 
bo one pokutują na miejscu zbrodni, 
te duchy. Tak, tak, fair play jest 
ściśle przestrzegana, kto męczył lub 
mordował, musowo potem straszy i 
kłapie, gdzie trzeba. Tego kojącego 
przeżycia długo nie zapomnę, Żebyż 

sie jakieś wydawnictwo wzięło do 
tego, przełożyło, upowszechniło w 
ramach reeuropeizacji! Że to idea­
lizm? No, niby tak. ale jaki z niego 
pożytek! Ze duchów nie ma? No to 
co? A dobrobyt jest? A przecież la­
tami się o mrn pisało ze wszystkimi 
szczegółami. Niejednemu w duchy 
łatwiej dziś uwierzyć. Była mowa o 
eksperymentach, dlaczego więc nie 
podjąć się takiego? Tylko wydaw­
nictwa są szalenie zawalone robotą. 
Więc może jakieś nowe pismo? Np. 
„Trupi Głos", albo „Nowy S trzy goń", 
A dlą dzieci — ,,Widemko“. Naj­
pierw zaczęłoby się od przekładów, 
a z czasem rozwinęłaby się. na ba­
zie Związku Literatów, własna kad­
ra specjalistów od konstruktywnego 
straszenia. Odpowiednio ustaw.cny, 
Po krótkim przeszkoleniu, upiór mo­
że nam w niejednym dopomóc. Np. 
już widzę rozpłomienionym okiem 
wyobraźni artykuł „Duchy włączają 
się w akcję likwidacji mank”. Roboty 
byłaby masa. Jeżeli zaś osobne, spe­
cjalne pismo to za wiele (chociaż te­
raz zakłada sie je dla rozwiązania 
spraw nawet mniejszej wagi), to na 
początek dobry byłby choćby tylko 
mały kącik pozagrobowy w jakimś 
organie już istniejącym. Trudności 
obiektywne są, tego dzisiaj już nikt 
nie przemilcza, ale jakbyśmy się 
wzięli do roboty, to rezultaty nie da­
łyby na siebie czekać. Rzucam tedy 
hasło: ożywić te trupy! Zmobilizo­
wać upiory i strzygi, te wszystkie 
grobowce i wilkołaki. Śmiechu, ra­
dości, zajęcia będzie masą!

Mam jednak wątpliwości. Książkę 
skończyłem, i grypa jakoś przeszła, 
mógłbym już sam zająć się tą waż­
ną sprawą, ale, jak powiadam, nie STANISŁAW LEM
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CO SIĘ DZIEJE w CHINACH
Bertrand Russell w swych „Szki­

cach sceptycznych", wznowionych 
niedawno po polsku, powiada, że z 
wyjątkiem Chip nie ma kraju, w 
którym ludzie tolerowaliby prawdę 
o sobie.

Mniejsza o to, czy Chiny są, czy 
nie są wyjątkiem. W każdym razie 
to, co się w Chinach teraz dzieje, 
świadczy, że ludzie tam nie zawa­
hali sie spojrzeć w oczy przykrym 
prawdom. I to nie tzw. „zwykli lu­
dzie", ale ci, którym od początku 
świata, z naturalnych przyczyn, naj­
trudniej przyjmować prawdę o so­
bie: przywódcy.

Kiedy parę tygodni temu przeczy­
tałem w „Trybunie Ludu" przedru­
kowany z chińskiego centralnego 
organu „Zenminźipąo" artykuł o 
sprzecznościach w społeczeństwie, 
pomyślałem sobie, co to by było, 
gdyby ktoś u nas chciał yzydruko- 
wać taki artykuł no — powiedzmy 
—■ dwa lata temu. Weźmy- np. 
stwierdzenie, że wewnętrzne sprze­
czności w społeczeństwie socjalisty­
cznym „znajdują często skondenso­
wany wyraz w sprzecznościach mię­
dzy masarni ludowymi a przywódca­
mi..." Ąlbp hasło, by -w celu prze­
zwyciężenia tych sprzeczności 
„wzmóc kontrolę mas nad przywód­
cami". Aż strach pomyśleć — zwła­
szcza że Chińczycy naprawdę to ro­
bią

Nie mówię już o takiej zgrozie, 
jak zdanie, że należy pozwolić kwit­
nąć wszystkim kwiatom, a nawet 
chwastom, gdyż o tym, który jest słu­
szny, a który niesłuszny, rozstrzy­
gać winno starcie s:ę ujawnionych 
Doglądów. Mój : Ileż to ludz’ Z 
największą przyjemnością zakwali­
fikowałoby właśnie to zdanie do 
rz.edu trojących, godnych najsurow­
szego potępienia chwastów— gdyby 

jestem pewien swego. Może to jed­
nak nadmierny luksus, te mary? 
Może nie powinniśmy sobie na nie 
pozwalać, w takich trudnych cza­
sach? Niechaj więc na razie wystar­
czy nam tylko powieść kryminalna. 
I to jest już coś. Przeczytałem ostat­
nio wszystkie nowości ..kryminalne". 
Wydaje j e „Czytelnik", wydr 'ą 
„Iskry", wydaje i .•Mon". Są zagra­
niczne, ze znakomitą Agatą na czele, 
są i krajowe (K. T, Wand., A. Kło­
dzińska i J. Radziński).

Przeczytałem sobie te książki i za­
dziwiłem się. Ale to do ostatniego 0- 
słupienia. Zagraniczne — niczego. 
Agatą niezła. Wiadomo. J. E. Gili, 
taka autorka amerykańska, kiepska. 
Powieść jej „Wymarły dom" to dur­
na piła. Dewizy za tłumaczenie w 
błoto wyrzucone, ale to nic dziwne­
go; taką już tradycja, ze wyrzuca­
my dewizy w błoto. Widać tc są. po­
zostałości z czasów jeszcze ułtr:....ag- 
nacko-szlacheckich, kiedy wielmoże 
ciskali dewizami w zagranicznych 
..badach". Ale to osobna sprawa, a 
ja teraz o kryminalnych książkach 
produkcji rodzimej. Otóż, czy dacie 
wiarę: w tych książkach .. straszy! Jak 
Boga kocham! Wygnany wszystki­
mi drzwiami lakier i lukier, bohate­
rowie pozytywni, męscy oficerowie 
bezpieki o manierach angielskich 
dżentelmentów ze Scotland Yardu, 
wywaleni z literatury zjazdami i ar­
tykułami popaździernikow.ymi po­
kutują w „kryminałach"! A więc 
jednak — duchy! Tylko, że wedle 
stawu grobla. Każdego straszą takie 
duchy, na jakie go stać. A u nas — 
w nas straszy socrealizm!

ową straszliwą „liberalistyczną" he­
rezję ogłosił ktoś inny niż Komuni­
styczna Partia Chin.

A może by się tak z pięć minutek 
zastanowić jak się to stało, że Komu­
nistyczna Partia Chin przyjęła tę 
właśnie linię? I to przyjęła mimo, że 
pokusy, aby działać wedle zgoła in­
nych schematów, były tam na pewno 
niemniejsze niż gdzie indziej. Zre­
sztą — jeszcze nie tak dawno dzia­
łano i tam wedle starych schematów: 
upływa zaledwie rok, odkąd polityką 
„stu kwiatów" została proklamować 
na w Chinach.

Całą sprawę bodaj najlepiej wy­
jaśnia słynny już dialog Czou En- 
laia z członkami delegacji radziec­
kiej, dialog nie przypadkowo chyba 
zanotowany j wydrukowany w „Zen- 
minżipao". Czytaliście go zapewne, 
ale naprawdę warto ten dialog raz 
jeszcze przeczytać. I przemyśleć.

Czou En-lai: Mury Pekinu są wy­
sokie i mogłyby odgrodzić przywód­
ców od mas.

Raszidow: Wysokie mury mają za­
tem i zaletę. Mogą zahamować roz­
przestrzenianie się biurokracji,

Czou En-lai. Wysokie mury mogą 
mieć jeszcze inną zaletę. Mianowicie 
potrafią udzielić schronienia, k;edy 
masy pciwstają przeciwko biurokra­
cji. Ale jest tó schronienie niepewne.

W tym miejscu Czou wskazuje 
dzieci, które przed chwilą wręczyły 
kwiaty j dodąje- Jeżeli nie uporamy 
się z naszą biurokracją, to te dzieci 
obalą w przyszłości mury miejskie.

Nie ulega wątpliwości, że u źró­
deł obecnej polityki Komunistycznej 
Partii Chin leży treska, aby nie do­
puścić do sytuacji, w której sprzecz­
ności między masąmi a przywódcami 
— W pewnym stopniu bodaj nieuni­
knione, ale nieantagonistyczne i da­
jące się przezwyciężyć — doprowa.
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(Dokończenie ze str. 2) 
dzą do szturmu mas na mury biuro­
kratycznej twierdzy. Oglądaliśmy 
już takie tragiczne szturmy...

W tym miejscu nie od rzeczy bę­
dzie zacytować ustęp z przemówienia 
członka Biura Politycznego, Jerzego 
Morawskiego na niedawnej konfe­
rencji wojewódzkiej w Krakowie.

„■Wedle powiedzenia Mao Tse-tun- 
ga każda- bez wyjątku rzecz ma 
swoje dodatnie i ujemne strony. Wy­
padki poznańskie — mówił Mao Tse- 
tung w rozmowie z tow. Ochabem 
w czasie VIII Zjazdu Komunistycz­
nej Partij Chin, miały swoją ujem­
ną stronę: zachwianie władzy ludo­
wej, rozlew krwi. Ale miały rów­
nież swą dodatnią stronę i to nie 
tylko dla Polaków: były one ostrze­
żeniem, że coś się popsuło w stosun­
kach między klasą robotniczą, partią, 
a były nauczką nie tylko dla was...“

Nie wiem, czy — jak twierdzi Ber­
trand Roussell — Chińczycy sa aku­
rat jedynym krajem tolerującym 
prawdę o sobie. Ale jest faktem, że 
nie wahali się wyciągnąć konse­
kwencji z nauk, jakich dostarczyły 
tragiczne wydarzenia w niektórych 

krajach i nie czekali, aż u nich doj­
dzie do sytuacji, w której wyrosną 
mury oddzielające masy ludowe d 
przywódców! Obrali metodę nie u- 
macmania i uzbrajania murów, lecz 
ich znoszenia j wyciągnęli przede 
wszystkim zdaie się naukę najważ­
niejszą:

Że d0 rozdziału między przywód­
cami a masami dochodzi nieuchro­
nnie tam, gdzie istnieją faktycznie w 
społeczeństwie różnice zdań ; sprze­
czne tendencje są tłumaczone, a nie 
przezwyciężone w otwartym starem 
poglądów, gdzie mianuje się wro­
giem tego, kto ma poglądy inne niż 
„nieomylny" autorytet, gdzie nie 
daje się ludziom swobody wyrażania 
tego co myślą.

Dlatego przywódcy chińscy pro­
klamowali śmiało politykę „stu 
kwiatów". Dlatego zdecydowanie i 
wyraźnie uznali sekciarstwo za głów, 
ne niebezpieczeństwo. Dlatego pod­
jęli zdecydowaną walkę z biurokra­
tyzmem, za jedno z jej narzędzi u- 
zna.jąc „długotrwałe współistnienie 
i wzajemną kontrolę partii komuni­
stycznej i innych partii demokraty­
cznych".

Chińscy przywódcy to bardzo mą­
drzy ludzie. Potrafili przykrym 
prawdom i niebezpieczeństwom spoj­
rzeć w oczy i — jak się to mówi — 
„uczyć się na błędach". Własnych 
i cudzych.

A nadmienić warto, że termin 
„przywódcy", jak to jasno z oświad­
czeń chińskich wynika odnosi 
się nie tylko do przywódców z wyso­
kiego szczebla: tych, którzy obecnie 
w ramach kampanii „polepszania sty­
lu pracy partyjnej" idą pracować 
do fabryk, lub dostają zdrowe cię­
gi za dygnitarstwo, jak ów wicemi­
nister, co to na wystawie rolniczej 
w Pekinie obraził dziennikarza. Ter­
min „przywódcy" odnosi się przede 
wszystkim do tych tysięcy partyj­
nych i państwowych funkcjonariu­
szy, którzy dla milionów zwykłych 
ludzi oznaczają władzę. W Chinach 
i gdzie indziej.

I nie tylko w Pekinie pełną aktu­
alność mają takie oto instrukcje 
centralnego organu Komunistycznej 
Partii Chin:

„Aby rozwiązać sprzeczności mię­
dzy masami ludowymi a przywódca­
mi należy przede wszystkim z całą 

poiwagą 1 surowością wykorzenić biu­
rokratyczne przejawy w pracy kie­
rowniczych działaczy...

Należy energicznie rozszerzać ży­
cie demokratyczne, uzdrawiać róż­
ne formy demokratyczne, rozwijać 
styl daleko posuniętej demokracji...

Należy -wytworzyć taką atmosferę, 
by masy mogły prawdziwie, swo­
bodnie wypowiadać swe zdanie i ta­
ką sytuację by rzeczywiście chciały 
to robić...

Bez względu na to, czy poglądy 
mas są słuszne i wykonalne, przy­
wódcy powinni je studiować i udzie­
lać odpowiedzi...

Jeżeli się uznaję swe błędy przed 
masami w rzeczowy sposób, nie pro­
wadzi to bynajmniej do utraty auto­
rytetu. Ten zaś, kto broni swego 
„autorytetu" za pomocą oszustwa i 
presji, musi liczyć się z tym, że jeśli 
.nawet będzie się to przez pewien 
czas udawało, to w każdym razie 
ostatecznie zbankrutuje on przed 
masami...

Jak wynika z korespondencji, 
Chińczycy naprawdę stosują się do 
tydh zaleceń.

ANDRZEJ KLOMINEK

St Germain des Pres
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Północ. Tańczące „szczury piw. 
niczne“.

Modelki i pianiści...

Oto „zejście do piekieł“, czyli 
schody prowadzące do słynnej 
piwnicy „Tabou“.

Kobiety „Tabou“: pieśniarka 
Juliette Greco, Annę-Marie Ca. 
zalis, poetka Ferdinand.

Nad ranem.

SAINT-GERMAIN-DES-PRES... TO NIE 
TYLKO NAJSTARSZY KOŚCIÓŁ PARY­
ŻA I MIEJSCE NA PLANIE MIASTA. 
TO RÓWNIEŻ LEGENDA, KTÓRA DŁU­
GO NARASTAŁA PRZY WSPÓŁUDZIA. 
LE NAJWIĘKSZYCH FRANCUSKICH 
PISARZY, POETÓW, MALARZY, ARTY­
STÓW, FILOZOFÓW. ZAMIESZCZONE 
(OBOK) ZDJĘCIA ILUSTRUJĄ FRAG­
MENT — DZIŚ JUŻ — HISTORII PA­

RYŻA:
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Akcja rozgrywa się jesionią 
1942 r. w Mezopotamii. Anto­
ni Cwojka, kierowca samocho­
dowy z kompanii saperskiej, 
nudząc się któregoś niedziel­
nego popołudnia wyjechał w 
pustynię i tam schwycił pięk­
nego, zielonego jaszczura. Cho­
wa go sobie jak pieska w na­
miocie, czemu się jaszczur bez 
sprzeciwu poddaje.

II.
Życie obozowe upływało niesłychanie mo­

notonnie. Cwojka należał do kompanii sa­
perskiej I. batalionu Dywizji Kresowej z 
gidiem „Żubr" w II. Korpusie generała An­
dersa. „Zubr“ w zielonym polu, pięknie wy­
haftowany powiewał na ich fladze i przy­
gląda! się pustynnym szakalom.

Położenie mieli nieszczególne. Do Bagda­
du sto pięćdziesiąt kilometrów, do Mossulu 
niewiele mniej — drogą wytyczoną w pia­
skach, którą trzeba było codziennie polewać 
ropą z beczkowozów, żeby się nie zgubiła. 
Beczkowozy nadjeżdżały z rana od strony 
rafinerii położonej na przedpolu miasta Kir- 
kuk, znikały na linii Mossulu, gdzieś dalej 
rozjeżdżały się na rozwidleniu Mossul — 
Bagdad i powracały około czwartej.

W rafinerii połączonej krótkim rurocią­
giem z polami naftowymi siedzieli opasani 
mucami Anglicy i nikt tam z obrońców tego 
ooiektu nie miał potrzeby ani prawa zaglą­
dać.

Najbliżej stacjonowaną jednostką wojsko­
wą była kompania tzw. ewakuacyjna — 
szpitalna, złożona z dwustu Gurkhów i jed­
nego angielskiego porucznika. George Bra- 
dley nazywał się ten porucznik i niekiedy 
zaszczycał kaprala Antoniego Cwojkę grą w 
szachy.

Do obowiązków kompanii saperskiej na­
leżało utrzymywanie w stanie gotowości bo­
jowej całego dywizyjnego sprzętu technicz­
nego, naprawa i wymiana części samocho­
dowych, opieka nad aparaturą tzw. kratow­
nic Bailey‘owskich, służących do budowy 
mostów, oraz drobniejsze usługi w ramach 
specjalności. Zjeżdżało to rozklekotane że­
lastwo z wszystkich stron i kiedy przyszła 
zla seria, Antoni jako mechanik musiał po­
rządnie sobą natyrać. Na boku placu kom- 
panijnego kazał sobie wykopać kanał, umo­
cnił go żelaznymi drągami i blachą przed 
zasypaniem, i dobrą część dnia kiblował za- 
gl (dając w podwozia. Duszno było tam pie­
kielnie mimo dachu z falistej blachy i bal­
dachimu z brezentów. Na placu stała też 
większość parku samochodowego pod plande­
kami chroniącymi wozy, a zwłaszcza ich ogu­
mienie przed niszczącym działaniem słońca.

Niekiedy zdarza! się wyjazd służbowy do 
któregoś z trzech miast, ale rzadko, i do tej 
funkcji zgłasza! się stale ze skwapliwym po­
śpiechem plutonowy Michał Bańka, który 
przeprowadza! w Mossulu jakieś transakcje 
walutowe i miał tam „narzeczoną”. Wszyscy 
pytali go jakiej ona jest „maści”, bo rasy 
w tym mieście były okrutnie pomieszane, ale 
Bańka wykręcał się od odpowiedzi, jakby sam 
nie przeprowadził jeszcze dostatecznych stu­
diów etnologicznych dla ustalenia tej kwestii. 
Mówili mu też; — Uważaj, lepsza jest Ber­
ka — Street, stamtąd przynajmniej dostajesz 
certyfikat zdrowia. — (Przy Berka — stręet 
w Bagdadzie stał sześciopiętrowy dom pu­
bliczny z kilkuset pensjenariuszkami do wy­
boru i do koloru). Bańka odpowiadał: — Niech 
was gtowa oto nie boli.

— A co ty robisz z pieniędzmi z giełdy?
— Właśnie wydaję na dziewczynę.
Było to więc koło interesów zamknięte i nie 

należało w imię dobrego koleżeństwa wtykać 
kija między jego szprychy.

Resztę wolnego dnia po rozlicznych zaję­
ciach i szkoleniu kompania spędzała nad brze­
giem rzeczki. Boże, pożal się, co to była za 
rzeka, w porze letniej prawie całkowicie wy­
schnięta i nosząca angielsko-arabska nazwę 
„The little Zabr”. Nie wiadomo dlaczego 1 i t- 
11 e, gdy w pobliżu nie było żadnego „B i g 
Zabr”, ale mniejsza o to. W każdym razie 
można tam było znaleźć trochę cienia od krza­
ków nie całkiem na pieprz wyschniętych i kie­
dy ktoś siadał na pół godziny w basenie le­
niwej wody, odczuwał po wyjściu z niej przez 
kwadrans odrobinę krzepiącego chłodu. Nad 
rzeką prało się bieliznę, czytało gazety, grało 
w karty, byl to w ogóle salon towarzyski pu­
styni, do którego przychodził także porucz- 
n:k Bradley wymoczyć uznojone ciało i poło­
żyć się z furażerką na nosie — in the shrubs 
— w krzakach.

W obozie poza dobrymi obyczajami w sto­
sunkach służbowych nie było w.asciwie za­
nadto familiarnie. I tam, podobnie jak w całej 
rozsypanej dywizji, wytworzyły się trzy kręci 
koleżeństwa. Razem trzymali się oficerowie 
zawodowi, wyżsi stopniem, razem — oficero­
wie rezerwy, porucznicy i podporucznicy, i ra­
zem — reszta od chorążego bez cenzusu w dół. 
Cwojka ze swoją średnią szkołą techniczną 
mógłby się pokusić o szarżę oficerską, ale nie 
chcial. Całkowicie zadawalało go obecne po­
łożenie. w którym rządził maszynami; wołał 
to od komenderowania ludźmi. Jego uczucie 
leciutkiego' uprzedzenia do stanu oficerskiego, 
wyniesione jeszcze z obozu jenieckiego w Ta- 
tiszczewie pod Saratowem wywodziło- się z mi_ 
mikry chowania głowy w momentach burz 
dziejowych — byle sobą zbyt dużo miejsca nie 
zajmować. Nie dawało się ono jednak porów­
nać z animozją noszoną w sercu przez takiego 
na przykład Bolesława Mańkowskiego. Mań­
kowski, wzorowy żołnierz, pilny, obowiązko­
wy 1 zdolny, mężczyzna o dużej sile fizycznej 
i wesciym usposobieniu, dość regularnie co 
trzy miesiące urządzał w obozie po pijanemu 
okropną burdę, która zawsze kończyła się po­
biciem któregoś oficera. Dlaczego — niespo- 
sób dociec. Było to nawet niesprawiedliwe, 
gdyż oficerowie niezmiernie go lubili i ceni­
li, i po uśmierzeniu każdej takiej awantury, 
kończącej się sądem i degradacją przestępcy, 
pomagali mu do szybkiego odzyskiwania be­
lek podoficerskich. Cóż z tego — była to Syzy­
fowa praca. Raz. właśnie na swoja prywatne 
święto otrzymania stopnia kaprala, tego sa­
mego wieczoru wyprawił libacją w doboro­
wej kompanii i zakończył ją zdzieleniem naj­
sympatyczniejszego z oficerów porucznika 
Chciejki. Gdy tylko miał w czubie, choćby lek­
ko, i wiedział o tym, zapytany co by teraz zro­
bił, gdyby mu się któryś nawinął, odpowia­
dał z rozbrajającym uśmiechem: — No trud­
no, jak nie chcę, musowo powinien by ober­
wać.

Otóż Cwojka nie miał tak dalece idących 
uprzedzeń, ale może nie chcial się w przyszło­
ści narazić Bolesławowi Mańkowskiemu, któ­
ry miałby go już na oku, i od podręcznika 
taktyki liniowej wołał studiował ,,Poradnik 
elektryka”; z pożytkiem dla wszystkich, zaw­
sze coś tam bowiem wykombinował. Ostatnim 
jego wynalazkiem był bardzo prosty agregat 
złożony z nowych akumulatorów, które — jak 
wiadomo — ładuje się raz i rozładowuje przed 
ostatecznym przygotowaniem i osadzeniem na 
stałe w samochodzie. Prądem z rozładowują­
cych się akumulatorów Cwojka oświetlił 
wszystkie namioty w obozie. Otrzymał za to 
pochwałę w rozkazie dziennym.

Ostatnio miał też wiele pociechy ze schwy­
tanego jaszczura, który chował mu się dobrze 
i zdrowo.

Po tygodniu prób z. jedzeniem wpadł na to 
przypadkowo, co bestii smakuje najlepiej. Pe­
wnego razu resztki z obiadu z mięsem prze- 
śmierdłym trochę od kości wrzucił ze złością 
do miski przeznaczonej dla jaszczura i zalał 
mlekiem. — W sam raz dla świni — powie­
dział, powołując oczyma na świadka Józka 
Sterna, który tak samo kręcił nosem nad swo­
im baranim kotletem. Jaszczur chybnął się 
prędko na swoim karłowatych łapach w stro­
nę żarcia i zaczął je łapczywie chłeptać i po­
łykać, Kwestię mieli już więc rozwiązaną, 
zwłaszcza że o śmierdzące mięso nie było tru­
dno, wystarczyło nawet najświeższe potrzymać 
tylko parę godzin na słońcu.

Legowisko miał wysłane starymi szmatami 
w skrzyni po amunicji głęboko w kącie, w 
ocienionym miejscu; nieporządku żadnego po 
sobie nie zostawia!, wychodził rano na ła- 
zęgę dokoła namiotu i prawdopodobnie trochę 
sobie dorabiał, powracał w południe, kiedy 
całe powietrze nad obozem czuć było kuchnią. 
Dać. mu dwa albo trzy razy dziennie zjeść — 
to wszystko, więcej nie trzeba się było nim 
interesować, a nawet zbyt wielkiego wścib­
stwa nie lubił. Doświadczył tego jeden z mniej 
mu znanych żołnierzy, który przechodząc ży­
czliwie się nim zainteresował i chcial wypró­
bować, czy zwierz na łeb twardy nad pomar­
szczonymi trochę oczodołami. Ledwie dotknął 
palcem tego miejsca, a już go jaszczur sieknął 
do krwi ogonem szybkim jak piorun. Cały 
grzbiet po paszczę miał w zasięgu tej broni 
defesywnej. Z jej ruchów można też było 
-wnioskować w jakim jest usposobieniu; je­
żeli w przyjaznym, ogonem zamiatał na boki 
jak pies, tylko znacznie powolniej, jeżeli w 
wojowniczym, ogon drgał drobnymi skokami 
do góry i wówczas lepiej było w ogóle się nim 
nie zajmować.

Ze jaszczur istotnie, gdy chodzi o wyżywie­
nie, dorabiał sobie na boku, przekonali się 
obydwaj z Józkiem pewnego .wieczoru przed

&%>/■ 
te

figa

DANIEL MRÓZ

snem. Czytali jeszcze do poduszki, delektując 
się, jasnym oświetleniem z agregatu po nie­
dawnych łojówkach, gdy coś szastnęło się w 
kącie. Spłoszył ich ten hałas, gdyż ich lokator 
powinien był spać od dawna. Antoni spojrzał 
tam i struchlał, W paszczy chrzęstnął skor­
pion i zniknął całkowicie w drugim podrzu­
cie. Zerwali się na równe nogi i poczęli prze­

trząsać cały namiot. Trwało to z pół godziny, 
ale żadnego skorpiona więcej ■ nie znaleźli. 
Jaszczur tymczasem ułożył się na powrót W 
swoim legowisku i Józek Stern po długiej 
chwili odprężenia spojrzał po raz pierw :zy 
naprawdę przyjaźnie na majaczącą zielcną 
smugę grzbietu, zwiniętego w ogromny roga­
lik.

— A to pieron — powiedział.
Cwojka uśmiechnął się z pewną satysfak­

cją.
— A co, nie będziesz już więcej pytał: gdzie 

on jest? Zęby ci broń Boże tyłka nie pod­
gryzł.

— Nie będę. Fajny jest. Kto by przypusz­
czał?

Wypadek w namiocie Cwojki i Sterna stał 
się sygnałem alarmującym dla całego obozu. 
Równocześnie z pewnym ochłodzeniem i pier­
wszymi przelotnymi deszczami, bodaj że w po­
czątku grudnia, poczęły się pojawiać w po­
bliżu namiotów, a co gorzej — pod brezentem, 
skorpiony. Zdarzyły się już dwa ukąszenia, 
które jedynie dzięki bliskości stacji sanitar­
nej Bradleya i zapobiegawczemu serum — 
zakończyły się bolesną opuchlizną i na tym 
koniec. Cały obóz postawiono na nogi. Za­
częły się polowania i nie było dla tych ja­
dowitych raczków śmierci dość wymyślnej 
jeżeli komuś udało się taką sztukę chwycić w 
obcęgi, szczypce, lub przez grubą s smalę. Sma­
żyli je na ogniu, siekli po kawałeczku, a po­
tem zaczęli przeprowadzać z nimi naukowe 
doświadczenia.

Przede wszystkim nauczyli się je wykry­
wać. Dwa blisko siebie czerniejące lejki w 
piasku — to znak, że w środku jest, albo był 
skorpion. Wykopywali je łopatkami saper­
skimi i przypatrując im się długo przed 
śmiercionośnym namysłem, nauczyli się je 
rozróżniać i segregować. Było tego świństwa 
trzy odmiany: egzemplarze większe, różowa- 
we i zielonkawe, właściwie najmniej groź­
ne, miały jad w kolcu tylko z wiosną w okre­
sie tarła, i zdaje się — wyłącznie samiczki, 
tak przynajmniej utrzymywali miejscowi 
Kurdowie. Najgorsza była odmiana małego 
raczka wielkości pół palca, którego nazwę 
przetłumaczyli sobie z arabskiego narzecza: 
czarna -wdowa. Czarna wćłc-wa — szatanek 
dla ludzi skazanych na sypianie prawie na 
ziemi — cały okrągły rok.

Z czarną wdową przeprowadzali! najwy­
myślniejsze doświadczenia, będące równocze­
śnie rodzajem widowiska. Pobliże obozu ob­
fitowało także w kopce dużych czerwonych 
mrówek, pękatych jak porzeczki. Ze skor­
pionem robiło się tak: na mrówczym szlaku 
zakreślało się kółko i wykopywało głęboki wrąb 
na kształt fosy, przez którą trudno się było 
wygramolić skorpionowi umieszczonemu na 
środku piaskowej wysepki. Po kilku chłoną 
kładło się wieńcem dokoła tego miejsca na 
brzuchu i patrzyło, co dalej wyniknie. Mrów­
ki natrafiwszy w swej drodze na nieprzy­
jaciela, w szybkim rekonesansie ściągały po­
siłki z mrowiska i bicz porzeczkowych owa­
dów grubiał na całym szlaku, a na wysepce 
urastał w maczugę. Rozpoczynał się obustron­
ny atak. Skorpion miażdżył mrówki dziesiąt­
kami i setkami w swoich szczypcach i ude­
rzeniami odwłoku, okręcając się jak czołg do­
koła osi w zamkniętym kręgu piechoty. Fa­
le ataku przybierały na sile, to znowu sła­
bły, aż w pewnym momencie jakby pleciemy 
koszyk czerwieni przykrywał całkowicie miej­
sce gdzie bronił się skorpion i przez długą 
chwilę nic nie było widać. Potem mrówki 
zaczynały się rozłazić, pozostawiając po sobie 
kilka niedogryzionych skorupek. Powtarza o 
się to za każdym razem niezmiennie tak sa­
mo.

Żołnierze nie mówili nic, palili papierosy. 
Potem obracali się na plecy i patrzyli w nie­
bo. Cholerny świat, jak daleko do "domu!

(Ciąg dalszy nastąpi).

RYSUNEK EWA. JURKIEWICZ
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BOHDAN DROZDOWSKI WIDMO MALTHUSA NAD ŚWIATEM

W całej plejadzie tzw. imperiali­
stycznych i burżuazyjnych te­

orii, jakie w tzw. minionym okresie 
zostały wyklęte, potępione i „zde­
maskowane" — niepoślednie miejsce 
zajmuje teoria Malthusa, cały sys­
tem maltuzjański i necmaltuzjański. 
Państwo wiedzą, że Malthus, du­
chowny angielski (1766—1834) wystą­
pił w r. 1798 ze „Studium o 
prawie ludności©- 
w y m“. w którym twierdził, że 
źródłem biedy klas pracujących jest 
nadmierna płodność powodująca 
przeludnienie, zmierzające w prostej 
linii do „przeludnienia absolutnego". 
Zalecał więc stosowanie sztucznych 
ograniczeń urodzeń, w których wi­
dział „jedyną drogę ratunku”. Oczy­
wiście, jego teoria, człowieka, któ­
ry nie czytał Marksa, nie była w 
pełni dojrzała, bowiem Malthus u- 
patrywał wszystkie nędze tego świa­
ta w przeludnieniu, nie biorąc w 
rachubę systemu rządów itp. Za to 
dostało- mu się w Krótkim Słow­
niku Filozoficznym (wyd. KiW 1935) 
tęgie lanie w typie „antynaukowa 
i reakcyjna teoria... zaciętego wroga 
mas pracujących". Tezę tę wzięto 
z wypowiedzi Marksa i Engelsa, w 
których ten ostatni twierdził, że teo­
ria przeludnienia Malthusa była 
„najbardziej jawnym wypowiedze­
niem wojny proletariatowi przez bur- 
żuazję". Zapewne część racji w tym 
tkwiła, ale, proszę państwa, tem- 
p u s f u g i t, a ludzi przybywa 
a przybywa. Obliczono, że za lat 50 
Chiny będą liczyły prawie dwa mi­
liardy ludności. Obliczono także, iż 
pierwsze 50 milionów ludzi w USA 
„rodziło się” przez okres lat 283, a 
że czwarta 50-tka milionów będzie 
potrzebowała tylko lat 18. O czymże 
to mówi? Czyż nie potwierdza sfor­
mułowanego przez Malthusa prawa 
ogeometrycznymprzy- 
roście głów ludzkich?

Jest oczywiste, że w perspekty­
wie lat powiedzmy 50 czy 100, jeżeli 
pokój zostanie jakimś cudem zacho­
wany — i gdy rozwinie się chemia, 
atomistyka, rolnictwo — wtedy o- 
czywiście będzie można wyżywić i 
10 miliardów ludzi; ziemia posiada 
w sobie zgoła nieprzeczuwane bo­
gactwa i możliwości, nauka zaś ni­
gdy nie zatrzyma się w miejscu. 
Wynalezienie młyna musiało stwo­
rzyć przemysł piekarniczy, wyna­

lezienie maszyny parowei — przy­
śpieszyć bieg statków i opasać zie­
mię siecią torów Każdy wynalazek 
niesie za sobą całą stertę pochod­
nych. Wszakże gdy większość wy­
siłków ludzkich najwybitniejszych 
umysłów skierowywana jest na pro­
dukowanie narzędzi masowego mor­
du — to trudno tu gadać i myśleć 
o poprawie bytu narodów świata, 
które przynajmniej w dwóch trze­
cich znajdują się w stanie nędzy.

W takiej sytuacji nikt chyba nie 
oskarży komunistów chińskich, że 
ulegli wrogiej, antyludowej doktry­
nie Malthusa, ponieważ popu­
laryzują ograniczenie 
urodzeń. Czyżby nie chcieli po­
tęgi swego kraju? Czyżby nie wi­
dzieli możliwości rozwoju swego 
przemysłu i rolnictwa w takim sto­
pniu, by za pół wieku móc wyżywić 
niemal dwa miliardy żołądków? O 
to ich na pewno posądzić nie mo­
żna. Wiedzą po prostu, iż potrzeba 
im pewnej stabilizacji urodzeń po 
to, by — osiągnąwszy konieczny po­
ziom produkcji — móc ją powięk­
szać w tempie przynajmniej rów­
nym przyrostowi ludności.

W samej Polsce, która nie może 
się wstydzić zbyt rozbudowaną ho­
dowlą piesków na niekorzyść dzieci- 
— przyrost jest tak 
wielki, że gdybyśmy chcieli 
wszystkim przyszłym pokoleniom 
zapewnić dobrobyt — musielibyśmy 
trwać w nieustającej diecie. Już w 
tej chwili w naszych warunkach e- 
konomicznych i mieszkaniowych 
zatrudnienie co roku około 200.000 
młodzieży wchodzącej w życie sta­
nowi problem nie lada. Czyż więc nie 
rozsądniej będzie propago­
wać ograniczanie u- 
r o d z e ń, niż narażać cały naród 
na permanentną biedę?

Naród, który już teraz z trudem 
się wyżywia, nie może się obłędn e 
rozmnażać na podobieństwo króli­
ków. Chyba, że stworzymy państwo- 
świat, w którym wszelki nadmiar 
rąk i żołądków będzie można kiero­
wać na tereny niedoludnione: w pu­
stynie Afryki, stepy Azji Środko­
wej, puszcze Brazylii. Chyba że 
przestaniemy nareszcie wydawać po­
łowę swoich budżetów, albo i wię­
cej na armaty i radary i zacznlemy 
budować kanały nawadniające i fa­
bryki nawozów sztucznych. Ale do 

tej zabawy trzeba dwóch chętnych.
Oskarżanie kapitalizmu o wszyst­

ko zło — już się chyba także mu­
siało cokolwiek postarzeć. Możemy 
przecież powiedzieć, że niektóre ka­
pitalistyczne kraje nie tylko świet­
nie dają sobie radę z wyżywieniem 
swojej ludności, ale także są spi­
chrzem e> ksportującym zboże i 
mięso do szeregu krajów... rolni­
czych.

Trzeba więc wreszcie zakwestio­
nować owe „prawo” Stalina, który 
twierdził, że w odróżnieniu od ka­
pitalizmu dla społeczeństwa socja­
listycznego prawem jest „stale ro­
snący wzrost liczby ludności przy 
równoczesnym zmniejszaniu się u- 
mieralności, zwłaszcza umieralności 
wśród dzieci". To „prawo” jest tak 
samo idealistyczne, jak wiele innych 
z tej religii. Każdemu marksiście 
musi być wiadome, że tam zmniej­
sza się umieralność — gdzie medy­
cyna stoi na wysokim poziomie...

Jedyne co może zastanowić, to 
stwierdzenie, iż w niektórych kra­
jach Zachodu, m. in. we Francji 
liczba urodzin nie 
wzrasta, a okresami nawet ma­
leje. No tak, ale z tego trzeba wy­
snuć wniosek prawdziwy a nie ma­
giczny. To znaczy bowiem iż spo­
łeczeństwo francuskie samo, dobro­
wolnie ogranicza swój przyrost, że 
chce korzystać z dobrodziejstw pań­
stwa nieprzeludhionego. Wie bo­
wiem, iż nowe miliony żołądków n:e 
przyniosą w ich ustroju zwiększo­
nego dobrobytu. A dobrobyt we 
Francji jest raczej niewielki w po­
równaniu z USA czy Niemcami za­
chodnimi. W czasach Hitlera na i- 
ści propagowali wielo- 
dzietność — ponieważ wie­
dzieli, iż będzie im potrzebny żoł­
nierz do podbojów. Dobierali w kra­
jach podbitych specjalnie „rasowe" 
kobiety, przeznaczając je, jak się to 
dziś subtelnie określa, na „reprodu­
kcję” ludności uebermenschów. 
Niemcy pokojowe, ściśnięte na nie­
wielkim terytorium nie mogą sobie 
pozwolić na niekontrolowany przy­

rost naturalny, to jasne. Inaczej za 
lat kilkanaście może się objawić ja­
kiś nowy teoretyk „Lebensraumu" i 
drangu nach Osten i Westen.

Dlaczego poruszyłem ten temat? 
Dlatego, że nurtuje on od bardzo 
dawna narody i ludzi mojego P°- 
kolenia także. Jeżeli Malthus obser­
wował zbyt szybki przyrost w cza­
sach, gdy ludność Europy była nie­
mal trzykrotni^ mniejsza niż obe­
cnie — oznacza to, iż posiadał on 
niezwykle przenikli­
wy umysł. I choć trzeba odrzucić 
jego fałszywe teorie „naturalnej re­
gulacji" w rodzaju nlez pobiegania 
chorobom i wojnom — to zasadnicze 
jądro trzeba ocalić i badać jego 
społeczne odbicie. W faktach.

Gdy chodzi o Polskę, to nasz wiel­
ki przyrost naturalny stwarza coraz 
gorszą sytuację mieszkaniową, sy­
tuację na rynku pracy, w szkolnic­
twie itp. Trzeba by olbrzymich P 
niędzy i niezmierzonego wysiłku ca­
łego dorosłego narodu — by nadą­
żyć z dobudowywaniem coraz, no­
wych dzielnic i miast, gdy walą się 
stare i gdy roczny przy­
rost nowych, bezdo m- 
nych małżeństw sięga 
dziesiątek tysięcy.

Czy więc napisałem to, by popu­
laryzować ograniczenia urodzeń? 
Tak, dlatego. Chciałbym, ażeby moi 
rodacy byli tak przezorni, jak np. 
Szwedzi czy Duńczycy. Powszech­
nym zjawiskiem są tam małżeństwa 
zwlekające z rodzeniem dzieci do­
póty, dopóki ich sytuacja material­
na nie zagwarantuje noworodkom 
właściwych warunków wzrostu i 
rozwoju. Przy czym kryteria owej 
„właściwości” są jak na nasze wyo­
brażenia dosyć sobie nieskromne. 
Mimo to myślę, że kultura polega 
także na tym, iż człowiek zdaje so­
bie sprawę z odpowie­
dzialności wobec 
swego potomstwa. Ro­
bić dzieci — łatwo, ale dać im go­
dziwe warunki, nie narażać na 
choroby, zimno i głód — to już wy­
maga trochę więcej niż, jak mawiał 
Boy, „zdolności do wykonywania 
pewnej ilości automatycznych poru­
szeń". Ze strony państwa zaś — wy­
maga to czegcś ponad redagowanie 
odpowiednich paragrafów konstytu­
cji.

BOHDAN DROZDOWSKI
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KRÓLOWA W KALININIE

Na zabawie młodzieżowej w 
Kalininie wybrano królową ba­
lu. Korespondent, który zamie­
ścił ciekawostki z tego balu w 
prasie wyjaśnia ten fakt nastę­
pująco: „Nieco staromodne ty­
tuły, prawda? — Ale to przecież 
karnawał, a jeżeli „znosimy" 
a nawet zawzięcie bronimy 
króla na szachownicy, to dla­
czegóż nie mielibyśmy doko­
na- wyboru królowej na weso­
łym balu młodzieżowym? Tym 
bardziej, że przyznanie nagro­
dy w postaci futra z gronosta­
jów odbyło sie w konkretnym 
wynadku według ściśle demo­
kratycznych zasad. Wyboru 
królowej dokonują wszyscy, a 
królowa może zostać każda. W 
tym celu wymagana jest pięk­
ność (to iuż sam Bóg tak chce), 
musi ponadto wyróżnić sie w 
tańcu i dawać dowcipne odpo­
wiedzi na żertobliwe pytania 
aranżera balu’‘.

RENE CLAIR 
PRZECIW NAGOŚCI

Słynny reżyser wystąpił bar­
dzo ostro przeciwko obnażaniu 
się młodej aktorki Dany Car- 
rel (..Wielkie manewry") pod­
czas pozowania do zdjęć w 
prasie. ...Test zbyt dobrą artyst­
ką — oświadczył o swej pupil­
ce — aby miała naśladować 
maniery Brigitte Bardot".

IDEALNY ZWIĄZEK

„To jest naprawdę ideałny 
związek. Palrzę z nadz!eją w 
przyszłość” — oświadczy! 35- 
letni Otisfield Gore ze stanu 
Maine (USA) żeniąc si- - 
ir nią niewiastą.

RUCHOMOŚCI

Policjanci nowojorscy za­
trzymali na ulicy nagiego 
osobnika, którym okazał s'ę 
pan Herbert Lomb. Lomb zo­
stał do zczetnie rozebrany 
przez bandytów. Zabrali mu 
nawet protezo zębową.

ME^OKA To tytuł filmu, w którym 
rolę cynicznego rozpustnika — 
cezara — gra sam de Sica. a 
Brigitte Bardot występuje ja­
ko Poppea Film kończy się 
pożarem Rzymu.

LINIA

Włoska gwiazda filmowa El­
sa Martinelli za ciężkie prze­
kroczenie przepisów drogo­
wych (jeździła z nadmierną 
szybkością itd. itd.) została 
skazana na kilkanaście mie­
sięcy aresztu. Gdy wyrok się 
uprawomocni (a Elsa nie ma 
widoków na wyjście z trud­
nej sytuacji) aktorka postano­
wiła sprowadzić sobie do wię­
zienia odpowiednie produkty, 
które pozwoliłyby jej utrzy­
mać zgrabną linię ciała.

DOSKONAŁA RADA

Londyński lekarz dr Collicr 
uważa, że zwiększające się 
nieustannie w naszej epoce 
niebezpieczeństwo płynące z 
promieniowania powinno zmu­
sić ludzkość do skondensowa­
nia zasad higieny do trzech 
punktów:

Po pierwsze: unikaj lekarzy 
— w ten sposób zabezpieczysz 
się przed skutkami działania 
promieni rentgena. Po drug e 
— nie pij mleka. Ograniczysz 
ilość izotopu radioaktywnego 
cezu 137 w organizmie. Po 
trzecie — nie wychodź w ogóle 
z domu. Zabezpieczysz się 
przed promieniami kosmiczny­
mi.

OSTRZEŻENIE?

W spisie potraw w restau­
racji „Kwałity", w stolicy In­
dii — New Delhi — jako spe­
cjalność zakładu poleca się 
„kurczę a la Stalingrad".

NIE FIGURUJE

„Sowietskaja Kultura" z 
dnia 7 maja o polskim filmie 
„Kariera Nikodema Dyzmy" 
wyświetlanym na ekranach ra­
dzieckich:

„Jedna rola w filmie zosta­
ła zagrana w sposób szczerej 
groteski, co nie narusza ogól­
nego stylu, ponieważ rola ta 
jest rolą specyficzną. Niejaki 
mister Cok to „król zboża’’ 
przedstawiciel bardzo bogatego 
kraju, który być może udzieli 
Polsce kredytu na odpowied­
nich warunkach. Mr Cok w 
ogóle przyzwyczajony jest za­
chowywać się bardzo swobod­
nie. a tutaj czuje się ponad o 
panem sytuacji, nie na próżno 
ubiegają się tak o jego wzglę­
dy. Oto on: chodzi zamaszy­
stym krokiem — mówi n e 
wyjmując cygara z ust, a wła­
ściwie nie mówi, bo nie ma 
ochoty. Wyrzuca, z siebie nie­
zrozumiałe, podobne do szcze­
kania dźwięki; nic nie szkodzi, 
zrozumieją i tak... Szkoda, że 
wykonawca tej roli nie figuru­
je w nanisach i nie znamy je­
go nazwiska Zagrał swoją ro­
le — wspaniale!’*

RYWALIZACJA

Polityk amerykański George 
H. Mahoń wezwał prezydenta 
Eisenhowera do podjęcia akcji 
przeciw ambicjonalnej rywali­
zacji, która rozwija się coraz 
mocniej między poszczególny­
mi jednostkami armii amery­
kańskiej. Podobno rywalizacja 
ta kosztuje miliony. Zwłaszcza 
kosztowny jest wyścig mo ly 
wojskowej. Zakończyć te swo­
iste zawody — mówi polityk 
Mahoń — może tylko wpro­
wadzenie jednolitych unifor­
mów dla armii lądowej, mary­
narki i lotnictwa.

NIE PODSZYWAJ SIĘ 
POD WŁADZĘ

W Brisbane (Australia) zo­
stał aresztowany osobnik naz­
wiskiem Bernard Donobue. 
Gość przebierał się za poli­
cjanta i w tym uniformie 
sprzedawał książeczkę pod ty­
tułem. „Przestępstwo nie po­
płaca’*.

SPEIDEL. KRÓLOWA 
I DUMA

Podczas pobytu królowej 
angi' Iskiej w Paryżu przed­
stawiono jej generała Speidla, 
jednego z- głównodowodzących 
wojskami zachodniej Europy. 
Naczelny redaktor londyńskie­
go ..Sunday Espressu” wyraził 
sie o tym wydarzeniu że było 
po prostu „szokujące*. I 
stwierdził... nasza duma naro­
dowa nie jest już tym czym 
była przedtem”.

DLA LUDU
l'ves Montand zwierza się w swej 

książeczce „Moje życie”:
„Najpierw zdecydowałem się na 

Packarda. Obszerny, wygodny, o sil­
nym motorze, pozwalał na wspólne 
tournees z Simone i moimi akom- 
paniatorami. Ale któregoś dnia, mi­
jając przystanek autobusowy, usłysza­
łem parę gorzkich uwag z ust stoją­
cych tam robotników i pomyślałem 
sobie, że trzeba unikać .rzucającego 
się w oczy luksusu. Sprzedałem Pac­
karda i kupiłem Bentleya, który był 
droższy, ale skromniejszy...”

Jak wiele można uczynić dla ludu!...



»NIENASYCENI£«
ST. I. WITKIEWICZ

Prasa doniosła, że w najbliższym 
czasie ma się ukazać w naszych księ­
garniach wznowienie głośnej przed woj- 
n'4 powieści Stanisława Ignacego Wit­
kiewicza „Nienasycenie". Aby jeszcze 
przedtem przypomnieć Czytelnikom tę 
niezwykłą (z wielu względów) książkę, 
zamieszczamy poniżej kilka cytatów:

Z tomu I-go p. t. „PRZEBUDZENIE":
„...Po pieczeni z dzika i świetnej jałow- 

cówce rozmowa wróciła do poprzedniego. 
Afanasol, również twórca nowej matema­
tyki — raczej całego ich systemu w ana­
logii do geometrii — wskutek nieuznania 
go przez ogół polskich uczonych, zajmują­
cych oficjalne posady, nie był zadowolony 
ze swego losu. Stanowili razem z Tengie- 
rem trójkę doskonałych malkontentów. Bo. 
mimo całego neo-katolicyzmu, kniaź Bazyli 
nie miałby nic przeciw powróceniu do nie­
go 40 000-cy dziesięcin jego ukraińskich 
dóbr, z kluczem ostrogskim na czele..."

*
„...Księżna rozbierała się szybko przed 

lustrem. Gniotące milczenie trwało. Szelest 
sukien zdawał się być strasznym hałasem, 
zdolnym cały dom porwać na nogi. Pierw­
szy raz widział Zypcio coś podobnie wspa­
niałego. Czymże były wobec tego najcudow­
niejsze ' widoki górskie. W mroku zn'kły 
drobne (drobniutkie) usterki tej przepięknej 
bydlęcej mordy (uśmiechającej się do nie­
go z lustra, wywlekającym flaki uśmiesz­
kiem), którą owiewał dookoła potężny duch, 
jak huragan szczyt jakiś niedosiężny..."

*
„...cały kraj zalany był podobno przez 

wyznawców wiary Dżewaniego, „podnóżka" 
wielkiego Murti Binga, wielkiego herezjar- 
chy syntezy dawnych wierzeń Wschodu, 
stworzonej, jak mówiono, przez lorda Ber- 
quith, na użytek upadającej Anglii..."

*

Z tomu Ii-go pt. „OBŁĘD":
„...A więc ten teatr był zaprzeczeniem 

wszelkiego artyzmu: rzeczywistość, stara, tłu­
sta rozpustnica królowała w nim rozparta 
obrzydliwie, neumyta, rozkraczona, śmier­
dząca surowym mięsem i śledziami, rektorem 
i krajowa psychiczna bryndzą, landrynkami i 
tanius m „perfumem", tak zwanym ..-kokoten. 
duftem". Zbombonizowanie potworności. A 
jednak, a jednak...? Nie można było sie od 
tego oderwać. „Pozornie niby nic, a jednak 
zwisł jei cyc" — tak śpiewały jakeś zakazane 
mordy gdzieś, w nieznanych osobiście Zyp- 
ciowi, ogrodach bogiń Asztoreth..."

....W mieorkanu znanej artystki teatru 
Kwintofrona Wieczorowicza, pani P. Z., nie­
znany sprawca zamordował uderzeniem tapi- 
cerskiego młotka w głowę, sublokatora tejże 
pułk. Michała Węborka, byłego pilota i byłego 
szefa gabinetu generalnego kwatermistrza 
Kocmołuchowicza. Przebywał on w K. inco­
gnito, jako urzędnik dla specjalnych poru- 
czeń ministra wojny...”

*
„...Z nadzwyczajnymi honorami posadzono 

Kocmołuchowicza i Persy na pierwszych miej­
scach. Po lewei stronie miała Zw erżcntkoy- 
ska samego Wanga; Koctnołuchowicz miał po 
prawej szefa sztabu generalnego Ping-Fang- 
Lo... Wamg wstał i biorąc w rękę olbrzymi 
kielich oryginalnego Dubo s. rzeki w czystej 
nad wyraz angielszczyźnie:

*
— Ekscelencjo: mam honor powitać pana 

pierwszego w naszym sztabie po świetnym 
czynie, dokonanym przez Niego w Imię uczuć 
obejmujących ludzkość całą. Jednak, ceniąc 
jak nikt zasługi pańskie, nie mogę nie uznać 
pana za jednego z najniebezpieczniejszych In­
dywidualistów, należących raczej do epok mi­
nionych niż do naszej. Dlatego, dla dobra 
całej ludzkości, dla którego pan, panie Koc­
mołuchowi cz, pośwęcił był ambicję wodza 
jako takiego i prosty honor pierwszego ofice­
ra swego kraju... jestem zmuszony skazać 
pana na śmierć przez ścięcie..."

0

.'-71

ANGLIA.
Barmanka Vera Smith została ob­

rażona przez jednego z klientów. 
„Gdybym nie poznała, że to ks. Ken- 
tu, byłabym kazała go zaaresztować" 
— powiedziała.

*

Robert Caro jest od pewnego cza­
su uczulony na bardzo specjalny 
bodziec, każde zbliżenie się do żony 
wywołuje u niego kichanie. Jedy­
nym leczeniem, jakie Robert może 
w tei chwili zastosować przeciw 
temu „katarowi małżeńskiemu" jest 
unikanie żony.

*

Co roku przed komisjami wojsko­
wymi w Anglii staje około 10 ty­
sięcy ochotników, których rozwój 
umysłowy jest równy poziomowi 
wiedzy 12-letniego chłopca.

*

FRANCJA.
27-letni Michel Brunelat przeje­

chał samotnie 52.000 km na skute­
rze, objeżdżając wszystkie części 
świata. W podróży utrzymywał się z 
wygłaszania odczytów, ilustrowa­
nych własnymi zdjęciami. Po drodze 
odwiedził m. in. Hemingwaya, któ­
ry wyznał mu, że zachował z Afry­
ki tak piekne wspomnienia, że tyl­
ko tam chciałby umrzeć. Dziś Bru­
nelat marzy o spędzeniu wakacji w 
Cannes, którego jeszcze nie zna1

*

Wkrótce prezydent Coty wybiera 
się z wizytą do USA. Francja doma­
ga się, aby Eisenhower powitał jej 
prezydenta na lotnisku, tak, 
jak to miało miejsce z Ibn Saudem.

*

niewymownych. Proszono Adenaue- 
ra o usunięcie tego „tyrana w spód­
nicy", ale na razie bez. skutku.

*
PŁD. AFRYKA

Pewien farmer wypróbował nową 
metodę ochrony swych pól przed hi­
popotamami. Oto rozsiewa na ziemi 
środek własnego wynalazku, wydzie­
lający. silną charakterystyczną woń 
lwów.

*
SZWECJA

Ministerstwo Marynarki wystawiło 
na sprzedaż łódź podwodną w dob­
rym stanie, z kompletnym wypo­
sażeniem i zapasami którą może za­
kupić państwo lub osoba prywatna 
(byle nie narodowości szwedzkiej).
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EWA JURKIEWICZ

Dziś:
Restauracje oraz legendy 
Restauracje,

Żyjemy w epoce restauracji. 
Wystarczy spojrzeć na ulice co­
dziennie wieczorem. Zwłaszcza w 
mie cie Krakowie roi się od restau­
racji. Zaistniała nawet obawa pod­
stępnej restauracji monarchii c. k. 
w tym mieście. Zgodnie z opinią 
szerokich mas lodowych przystąpio­
no do sprawnej likwidacji tego i in­
nych niebezpieczeństw, stosując sta­
rą metodę „klin — klinem". Posta­
nowiono w tym celu odrestaurować 
szereg co najzatwardzialszych zaby'- 
kowych figur z epoki fenolowej. 
Gwarancję skutecznego przeprowa­
dzenia akcji daje fakt, że co drugi 
działacz w Krakowie jest artystą. A 
wiadomo że nasi artyści to specjali-

KAIR.
Nasser zabronił zbiórki pieniędzy 

w kościołach.

Przemysł plastikowy we Francji 
wykupuje masowo spirytus. Istnieje 
obawa, że popyt ten naruszy równo­
wagę magazynowa zapasów. Zamiast 
wydawać sumy na walkę z alkoho­
lizmem, może byśmy zaczęli po pro­
stu eksportować nasz spirytus.

w

W samolocie, obsługującym linię 
Paryż—Bagdad, na wysokości 6.000 
metrów z niewiadomego powodu 
wypadło okienko. Penie waż kabina 
miała urządzenia klimatyzacyjne, 
powstałą tak, silna różnicą ciśnień, 
że śpiący pfży okienku na,'fotelu 
pasażer, 31-letni Amerykanin Jack 
Nash, został wyssany z samolotu. 
Znaleziono jego zwłoki na pias­
kach pustyni. Przyczyną wypadku 
mógł być albo meteoryt, który tra­
fił w okienko, albo błąd konstruk­
cyjny. który spowodował że szyba 
n ę wykazała żądanej od niej wy­
trzymałości na ciśnienie.

IZRAEL
Transport ropy przez rurociąg 

Morze Czerwone—Morze Śródziem­
ne będzie o 15 proc, tańszy niż przez 
kanał Sueski.

NRF

*

Trwa polemika między osławioną 
Eriką Pappritz, szefem protokołu 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych, 
a kilkoma posłami opozycji, których 
pani Pappritz oskarżyła o brak męs­
kości z powodu noszenia długich

Nagły l niespodziewany przewodnik po Krakowie

ści od pobielania grobów. Ekspery­
ment musi się udać.

Konkurs kulinarny
Uwaga turyści
Zwłaszcza turyści z Vvar^>zawy

Redakcja „Nagłego i niespodzie­
wanego przewodnika1’ ogłasza nieu­
stający wielki konkurs, pod hasłem: 
kto wreszcie zdoła zjeść najsław­
niejszy przysmak krakowski „Bara­
ny z grzybami", najpolarniejszą po­
trawę rynkową.

Restauracji ciąg dalszy:
Co można skonsumować w naszym 

mieście? Starym zwyczajem każdy 
stara się tu zjeść każdego, nie pod-

(2)
padając jednak nigdy pod wyroki 
sądowe. W niektórych kołach w 
Krakowie z powodu braku poma­
rańcz, cytryn oraz jabłek w Delika­
tesach, modne jest spożywanie po 
kawałku owoców ubiegłej jesieni. 
Ostrzega się amatorów przed tym 
ostatnim rodzajem konsumpcji: owo­
ce te bowiem mogą stanąć kością w 
gardle.

Legendy.

Dbając o rzetelną informację 
zwróciliśmy się do CEP-u (Centrala 
Ewolucji Przypowieści — dawniej: 
Centrala Rewolucji Przypowieści) z 
prośbą o ustosunkowanie się do 
znanej legendy o Wandzie. Otrzy­
maliśmy uprzejme wyjaśnienie z 
dopiskiem. Oto one:

„Któż nie zna legendy o Wandzie 
co nie chciała Niemca, My z NRD

i

USA
William Villard lat 12 z Rapid Ci­

ty strzałem z karabinu zabił swą 
nauczycielkę muzyki. W śledztwie 
powiedział, że czyn ten popełnił, aby 
ostrzec rodziców całego świata, jak 
niebezpiecznie jest zmuszać , dzieci 
do uczenia się gry na fortepianie.

*

Konkurs na najgłupszą twarz wy­
grał Joe Wilkins, otrzymując wyso­
ką premię. Ponieważ jednak wyka­
zał, że żona wysłała na konkurs 
zdjęcie bez jego wiedzy, otrzymał 
dodatkowe odszkodowanie w wyso­
kości dwa razy większej od swej na­
grody.

*

Chrysler zamówił w Turynie 50 
luksusowych karoserii do najwięk­
szych samochodów świata. Mają one 
wymiary 6.40 na 2.08 metra. Pier­
wszy z nich przeznaczony jest dla 
Eisenhowera.

*
Według statystyki UNESCO dwie­

ma najhardziej czytanymi autorka­
mi świata są: Agata Christie i Pearl 
Buck.

*
Niedawno gubernator stanu New 

feg Jersey zawiadomił niespodziewanie 
fśj) i ku wielkiemu początkowo przera- 

żeniu parafian w Hackensac': że 
sKa ich pastor Jerry Cacopardo po wie- 

lu latach odraczania wyroku został 
S® ostatecznie zwolniony z odsiadywa- 
gHL.,,ai.e.. drugiej połowy kary za zabicie 

: miódęj dziewczyny.
Cacopardo padł mianowicie ofiarą 

O jednej z największych ocmyłek są­
dowych USA, która kosztowała nie­
winnego j uczciwego człowieka 15 
lat więzienia, z czego 3 lata w S'ing- 
Sing.

*
H WŁOCHY

Wody jeziora Albano nabrały ró- 
™ źowego koloru. Uczeni nie wyjaśnili 

dotychczas powodów tego zjawiska.

I
*

Koś.ciół wystąpił ostatnio ostro 
przeciw demoralizacji szerzącej się 
we Włoszech przez afisze filmowe i 
prasę. Bezpośrednim powodem tej 
akcji byłb rozplakatowanie przez A- 
gencję Reklamową afiszów z filmu 
„.Panna rozbieralska" z Brigitte 
Bardot.

Podsłuchane w tramwaju: „Wiesz, 
kazałam sobie dopasować kostium 
w biodrach j w biuście, ale nie za­
nadto, bo nie chcę nadużywać swych 
argumentów".

jesteśmy w przyjaznych stosunkach 
i strzeżemy pilnie pokoju na Odrze 
i Nysie Łużyckiej. Otóż legenda jest 
fałszywa. Wanda to wcale nie Wan­
da. Pewną dziewczynę przezwano 
po prostu Wam — da z powodu buj- 
nego życia jakie prowadziła zaraz 
po wy.,.woieniu Kraju od najeźdźcy. 
Trafił do niej raz pewien Czech, 
żołnierz nazwiskiem Rydygierek, 
któremu jednak dziewczyna odmó­
wiła usług, ponieważ nie posiadał 
pieniędzy. Dowiedziały się o tym 
czynie pewne mało odpowiedzialne 
czynniki z Urzęd ’. Wytoczono 
dziewczynie śledztwo w czasie któ­
rego zastosowano szereg niedozwo­
lonych chwytów. Ale wszystko wte­
dy zaczęło się zmieniać. Po czym
dziewczynę wysłano do Wisły (miej­
scowość klimatyczna — można ją 
zwiedzić) w celu leczenia. Oczywi­
ście działo się to już za pieniądze

I

wyżej wym. Urzędu, w którym 
wówczas niż zaczęło być całkiem i- 
naczej. Mimo to, chcąc niepotrzeb­
nie zataić nazwisko żołnierza Rydy- 
gierka i jego narodowość stworzo­
no legendę o Wandzie co nie chciałą 
Niemca, wykorzystując świeże ani­
mozje narodowościowe. Co niniej­
szym wyjaśniamy chcąc wprowadzić 
jawność do życia międzynarodowego 
jak to Władze Nasze wprowadzają 
Ją ostatnio w całym Wnętrzu nasze­
go rozkwitającego Kraju.

Podpisano
za CEP

(podpis nieczytelny)
P. S.: Interpretację legendy dla 

turystów innych narodów właśnie 
opracowujemy — CEP.
(Ciąg dlaszy przewodnika nastąpi.)
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JAN PAWEŁ GAWLIK

Zdjęcia ze sztuk

Werfel „Jacobowsky i pułków. 
nik“.

Goldoni „Sługa dwóch panów". 

Gozzi „Turandot".
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RAJ KAPITANA
angielska komedia filmowa, w której reżyser 
Anthony Kimmins z udziałem artystek Yvpnne 
de Carlo, Celii Johnson i aktora Alee Guinessa 
opowiada historię marynarza, genialnego strate­
ga miłości, a którego w końcu znajomość ko­
biet również zawodzi. 
-------- ----- —

Na jednym ze statków utrzymujących stałą 
łączność między Gibraltarem a jednym z portów 
północnej Afryki, Henry St. James od wielu lat 
pełnił fuhkcje kapitana. Nieobojętna mu była 
pleć odmienna lecz wyznawał zasadę, że jedna 
kobieta nie może wykazywać pełni cnót i zalet 
niewieścich.

Będąc przy tym człowiekiem wygodnym, odpo­
wiednio też urządził sobie życie pomiędzy rej­
sami.

Nita — dziecię natury rozmiłowane w ozdabia­
niu swych wdzięków, cud i dzikie pożądanie 
była marzeniem zaprzątającym umysł kapitana 
od połowy drogi z Gibraltaru do Afryki.

Żyła Nita zabawą i tańcem.

W arabskim porcie, Jimmy St. James, nie po­
zwalał trudzić rączek .gospodarstwem i niszczyć 
cery klimatem kuchennym, kapłance miłości — 
pięknej Nicie.
------- * --------

U wrót raju znajdował się, Henryk St. James 
w Gibraltarze, przebywając ze swą trzeźwą, sta­
teczną i rozsądną żoną.

Zadowolenie sprawiały smaczne domowe po­
trawy, a w dobry humor potrafiły wprowadzić 
kapitana, sprezentowane przez żonę skarpetki.
------- * ------- .

Lata mijały, idylla trwała. Dla załogi okrętu 
kapitan St. James był bohaterem. Uwielbiał go 
porucznik Ricco za umiejętność urządzania sobie 
życia, a kapitan tak zręcznie manewrował, aby 
obie kobiety nie mogły się spotkać.

Niespodziewanie dla wszystkich, spotkanie je­
dnak nastąpiło. Od tej pory szczęście zaczęło ka­
pitana opuszczać, aż w końcu „raj“ zamknął 
przed nim szeroko do niedawna otwarte wrota.

Zostały wspomnienia — szlafrok i ..... samo­
tny tapczan.
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Kiedy półtora roku temu Krystyna 
Skuszanka obejmowała Te-.tr Lu­
dowy w Nowej Hucie — była to 
jeszcze wielka niewiadoma Wpraw­

dzie ci, którzy znali jej prace opol­
skie byli jak najlepszej myśli, a ci 
którzy podejmowali decyzję, chęt­
nie przyjmowali ryzyko wprowadze­
nia na nową scenę młodej, mało 
jeszcze znanej reżyserki, krzyżując 
tym, nawiasem mówiąc, niejedno 
pobożne życzenie, ale dla większości 
ludzi teatru, dla większości teatro­
manów i kibiców sceny Skuszanka i 
jej teatr były jeszcze tabula ra­
sa.

Nowicjuszkę przyjęto z przekąsem, 
nie pozbawionym jednakże tego życz­
liwego zainteresowania, jakie cha­
rakteryzuje powszechne, spontanicz­
ne oczekiwanie klapy. Rychto zna­
leźli się mędrcy, posiadający zawsze 
ukształtowany pogląd na wszystkie 
zawiłości świata, którzy nie szczę­
dząc cennego czasu zabrali się do u- 
ózielania porad, tudzież formułowa­
nia werdyktów na temat czym po­
winien, a czym nie powinien być te­
atr w Nowej Hucie. Skuszance nie 
brakło tupetu. W najtrudniejszym 
okresie ogłosiła w „Życiu literackim" 

' swój manifest artystyczny, pozba­
wiony cech franciszkańskiej pokory, 
prowokując tym jednego z dyrekto- 

-rów pozostałych teatrów Krakowa do 
■g >dnej repliki, w jakiej czuło się 
'profesjonalną pewność siebie czło- 
-wieka ufającego hierarchii i tradycji. 
•Sprawa miała posmak skandalu ze 
:względu na szczególny ton po­
lemiki: od razu było wiadomo, że 
idzie o wielką stawkę. Nikt jednak 
jiie wiedział naprawdę o co miano- 
.wicie zaczynają się boje i nawet 
-bardzo nieliczni wówczas, ale za to 
-pewni zwolennicy Skuszanki nie 
(.przypuszczali, że kiełkuje oto jeden 
,z najciekawszych, najbardziej twór- 
-czych teatrów kraju. Pierwsza pre- 
■tniera, raczej symboliczna niż re- 
iprezentatywna dla przyszłej linii te- 
jaóru, zgromadziła wiele tuzów i 
(przyniosła kilka uprzejmych recen­
zji. Dopiero druga inscenizacja r.o- 
. wego teatru -— Księżniczka Turan- 
<dot— sta'a się przedmiotem zgor- 
. szćnia. Nie była to już pogodna 

•. zręczna „śpiewogra", ściągnięta z 
należnym szacunkiem od wielkiego 
Schillera, ale manifestacja teatru o 
dużej suwerenności i dojrzałości ar­
tystycznej, nader oryginalnego i bo­
gatego w pomysły inscenizacyjne, 
który łatwo mógł stać się niebez­
piecznym rywalem d'a pozosta’ych 
zespołów miasta, a nawet mógł się­
gnąć po palmę pierwszeństwa, by­
najmniej nie zarezerwowaną dla 
scen o ciekawej i godnej prźeszjpś-l 
ci, sięgającej Pawlikowskiego.Wbrew 
wyraźnym złudzeniom ich kierow­
nictw, rozpaczliwie drapiących się 
na koturny, w chwili gdy grunt za­
czyna chwiać się podejrzanie, a os­
tatni maruderzy sceny nie mają już 
wątpliwości, gdzie kry je się zwycięs­
two, a gdzie klęska teatru. Księż­
niczkę Turandot otoczyło milczenie. 
Kraków nie zauważył przedsi.awie- 

__ gią. Jeden z suwerennych krytyków 
obraził się na teatr, inny — w naj­
lepszej wierze — napisał po pewnym 
czasie pryncypialną recenzję, depre­
cjonującą wagę zjawiska, albowiem 
szukał w nim przede wszystkim 
wartości ideowych, podczas gdy było 
ono tylko manifestem artystycz­
nym, o ukrytej, lecz niemniej słusz­
nej filozofii. W okresie tym różni­
ce stanowisk (i intencji) zaznaczały 
się wyraźnie i wszystko wskazywa­
ło na to, że świetnie zapowiadający 
się teatr — przeżywający właśnie 
pierwsze, dramatyczne trudności z 
nową widownią — zostanie po pros­
tu zignorowany przez solidne, u- 
gruntowane tysięcznymi więzami 
profesjonalnymi, poważnie zagrożo­
ne obecnością nowego partnera — 
krakowskie środowisko teatralne. 
Szczególnie dwa pierwsze miesiące 
ńie wróżyły nowej scenie niczego 
dobrego — aż do momentu, w jakim 
odezwała się Warszawa. Właśnie te­
atr w Nowej Hucie zawdzięcza le­
galizację sukcesu, a częściowo i sam 
sukces — pojęty jako odzew opinii 
a nie obiektywna wartość dzieła — 
redakcjom i środowiskom warszaw­
skim. Dopiero recenzja Krala w 
„Teatrze" i reportaż Kozickiego w 

_ „Nowel Kulturze", sprawozdanie ni­
żsi podpisanego w czasopiśmie „Pol­
ska" a potem publikacje Treugutta 
w „Przeglądzie Kulturalnym" prze­
rwały ten życzliwy krąg milczenia 
i przywróciły scenie nowohuckiej 
właściwa atmosferę. Określiły rów­
nież hierarchie i wagę zjawiska. Go­
ścinne występy teatru w Warszawie 
w lecie ubiegłego roku z Balladyną 
i adaptacją Myszy i ludzi Steinbecka 
dokonaną i reżyserowaną przez Je­
rzego Krassowskiego utwierdziły 
sukces zespołu Skuszanki. Stały się 
jak gdyby biletem wizytowym, do­
brym biletem wizytowym złożonym 
przez teatr stołecznej publiczności. 
Warszawska giełda artystyczna mo­
mentalnie oddziałała na krakowską, 
oświecając tysiące snobów o warto­
ści pomijanego dotychczas teatru.

Teatr Skuszanki stał się modny. 
Antagoniści zaczęli go dostrzegać, a 
nawet o nim pisać, dobrze pisać, 

z ową imponującą mi zawsze zręcz­
nością i pełną, niczym niezamąco- 
ną, autorytatywnością, zrodzoną z 
poczucia własnej nieomylności.

PRZYMIERZE Z EPOKĄ
Zainteresowania sceniczne Sku­

szanki idą w dwu kierunkach: w 
kierunku wypracowania własnej 
formy scenicznej oraz w kierunku 
stworzenia teatru politycznego, tea­
tru silnych spięć ideowych i. moral­
nych, stanowiących odbicie drama­
tów wstrząsających epoką. Teatr po­
lityczny Skuszanki to sceniczna tra- 
westacja konfliktów i problemów, 
którymi żyje współczesność. Pierw­
szy kierunek tych zainteresowań — 
forma — nawiązuje wyraźnie do ty­
pu teatru integralnego, teatru 
wszechsztuk, tworzonego swego cza­
su przez Meyerholda i Wachtangowa 
w Rosji, u nas zaś kształtowanego 
przez Schillera. Księżniczka Turan­
dot i Sługa dwu panów to najlep­
sze — jak dotychczas — osiągnięcia 
Skuszanki w tym zakresie. Forma 
wybija się tu na plan pierwszy, 
forma i pomysł sceniczny, reżyser­
ski gag, ożywiający obraz i nada­
jący mu dużą lekkość, wdzięk i 
świeżość, tak charakterystyczną dla 
tego nurtu twórczości młodego reży­
sera. Plastyka zrodzona z ścisłego 
przymierza z współczesnością sztuki 
zjednuje prostotą i żywością formy. 
Podkreśla również jej artystyczną 
suwerenność. Bowiem forma w 
przedstawieniach tego typu jest u 
Skuszanki wartością najważniejszą. 
Treść przedstawienia staje się pre­
tekstem dla rozwinięcia pomysłowo­
ści formalnej (w sztukach politycz­
nych stanie się pretekstem do odpo­
wiedniej aluzji). Pretekstem do po­
kazania bogatej faktury nowoczes­
nego teatru. Obraz zyskuje przez to 
głębię artystyczną, staje się wielo­
warstwowy, lub może lepiej — wie- 
lotonalny. Do głosu dochodzi odpo­
wiednio ukształtowane bogactwo 
planów artystycznych — od usytuo­
wania anegdoty do ogólnego kształ­
tu scenicznego widowiska — pozwa­
lające na zróżnicowane przeżywa­
nie dzieła w zależności od smaku 
i kultury teatralnej widza. Każdy 
znajdzie tu coś dla siebie,

Bogactwo formy ulega jednak 0- 
graniczeniu w repertuarze, w jakim 
do głosu dochodzi aluzja polity­
czna, owo wielkie wołanie o współ­
czesności, przetaczającej się poza 
murami budynku i władającej nie­
podzielnie sercami i umysłami ak­
torów i widzów. Pomysłowość for- 
mąlna zostaje podporządkowaną za­
sadniczej intelektualnej tezie przed­
stawienia, kształt sceniczny ograni­
czony, z wyraźnym poszukiwaniem 
monumentalności (Balladyna) lub 
groteski (Miarka). Monumentaliza- 
cja obrazu, pewien patos gestu spro­
wadzany uparcie do surowej prosto­
ty służy tu podkreśleniu treści, wy­
dobyciu jej najważniejszych akcen­
tów. wybranych przez reżysera spo­
śród wielu innych możliwych inter­
pretacji. Pierwszym przedstawie­
niem tego typu, jakie widziałem w 
teatrze Skuszanki było — grane je­
szcze w Opolu — Ludzie i cienie 
Wydrzyńskiego w znakomitej — już 
wówczas! — oprawie plastycznej Jó­
zefa Szajny. Drugim stała się Bal­
ladyna. Trzecim, łączącym różne ce­
chy teatru Skuszanki, ale wyrosłym 
niewątpliwie z bwej oszczędnej, mo- 
numentalizującej linii była Miarka 
za miarkę. Ewolucja formy tych 
trzech przedstawień jest równocześ­
nie ewolucja warsztatu. artystyczne­
go reżysera. Ludzie i cienie zawie­
rające w zalążku wszystkie cechy 
przyszłego teatru Skuszanki charak­
teryzowały się — dostrzegalną w 
retrospekcji — pewną jeszcze nie­
poradnością warsztatu, zręcznie u- 
drapowaną w surowy patos obrazu 
i gestu. Te same właściwości mogliś­
my obserwować w Balladynie. O- 
braz jednak był tutaj przejrzystszy, 
bardziej czysty, pewniej kompono­
wany, głębszy w wymowie ideowej. 
Najbogatszy wyraz teatr ten zna­
lazł jednak w Miarce za miarkę. Nie 
było to przedstawienie komponowa­
ne z jednolitego materiału, ale roz­
wijało zawartą już w Balladynie 
dwoistość rzeczywistości, przepla­
tającej — tam: realizm z poezją, tu: 
powagę z groteską, dramat z far­
są. Budowane w przymierzu ze zna­
komitą scenografią Tadeusza Kan­
tora było na pewno najdojrzalszym 
— jak dotychczas — osiągnięciem 
Skuszanki, łączącym jej inwencję 
sceniczną z przyjętymi założeniami 
filozoficznymi.

W Balladynie przedmiotem zain­
teresowania teatru był problem wła­
dzy. Problem władzy pozbawionej 
ograniczeń moralnych, zmierzają­
cej per fas et nefas do celu, niwe­
czącej ludzkie wartości za cenę zdo­
bycia własnych korzyści. Teatr, 
kształtując w obu tych wypadkach 
dramat władzy, równocześnie osą­
dzał bohaterów, nie pozostawiając 
wątpliwości, co do charakteru alu­
zji i własnego stanowiska wobec 
spraw poruszonych w przedstawie­
niu. Wyrażał w ten sposób swoją 

aktualność. Swój nerw polityczny. 
Swój związek z epoką.

Wprawdzie wielu gorszyło to wy­
szukiwanie dramatu w pogodnej — 
rzekomo — komedii Szekspira, w 
czym kryła się negacja uprawnień 
reżysera w stosunku do autora, ale 
niezależnie od oceny założeń — 
przedstawienie było wielkim woła­
niem teatru o ograniczenie samo­
woli, o praworządność, o suro­
wość i równość prawa.

WSPÓLNY FRONT
Obok prac Skuszanki określają­

cych podstawowe założenia artysty­
czne teatru widzieliśmy na nowo­
huckiej scenie dwie inscenizacje 
Jerzego Krassowskiego i jedną Je­
rzego Zegalskiego, bardzo istotne 
dla określenia linii teatru. Myszy i 
ludzie i Jacobowsky i pułkownik 
zyskały sobie ogromne uznanie i po­
chlebną prasę. O tym ostatnim 
przedstawieniu pisał ostatnio w 
„Przeglądzie Kulturalnym" Treu- 
gutt, w „Nowej Kulturze** Pomianów 
ski, w „.Tygodniku Powszechnym" 
Zastępca, nie będziemy więc powta­
rzać pochwał, ani dublować argu­
mentów. Zajmiemy się natomiast 
inscenizacjami Krassowskiego pod 
kątem ich roli w kształtowaniu linii 
artystycznej teatru. Krassowski jest 
reżyserem konkretu. Podczas gdy 
Skuszanka ma pewne skłonności do 
abstrakcji, do snucia daleko idącyph 
aluzji, czy przerzucania określonych 
treści społecznych czy — częściej — 
moralnych na odrębne, umownie 
przyjęte obrazy artystyczne — wi­
zja Krassowskiego jest zawsze pro­
sta i dobrze osadzona w konkrecie 
społecznym. Czasem tą racjonalną i 
racjonalistyczną przejrzystość obra­
zu pokryje — jak w Jacobowskym 
— lekka deformacja, delikatne prze­
krzywienie, zmierzające do pełniej­
szego wydobycia charakterystyki o- 
sób i sytuacji, ale będzie ono zaw­
sze najściślej splecione z ogólnym 
założeniem inscenizacji, |/' wypływa­
jącym z potrzeby jasnego naryso­
wania społecznego czy historyczne­
go tła dramatu. Krassowski — z pe­
wnością bardziej niż Skuszanka — 
pasjonuje się materialną mechaniką 
konfliktów międzyludzkich — co o- 
czywiście nie znaczy, że w jego 
przedstawieniach spotykamy się z 
jakimś socjologizmem, upraszczają­
cym istotne związki przyczynowe 
zdarzeń. Jest jednak bardziej histe­
ryczny i z pewnością mniej abstrak­
cyjny. Jeśli Skuszanka jest reźyse- 
r.em_ wialkich konfliktów moralnych 
i spięć ideowych —• Krassowski jest 
reżyserem dramatów społecznych. O- 
czywiście upraszczam, ale zmierzam 
do pokazania pewnej właściwości 
jego teatru, która wydaja mi się 
cennym uzupełnieniem linii teatru 
nowohuckiego. To zainteresowanie 
społeczną mechaniką dramat*.!, pro­
wadzące prostą drogą do Myszy i 
ludzi, wydawało mi się nawet pe­
wnym zubożeniem materii dramaty­
cznej ukształtowanej z powieści 
Steinbecka — aż do momentu gdy 
Jacobowsky nie odsłonił innej, wy­
łożonej właśnie, prawidłowości zja­
wiska. Krassowskiego, jak przysta­
ło na racjonalistycznego sceptyka, 
mniej interesują principia moralne 
człowieka poddanego najwyższym 
ciśnieniom powinności i strachu — 
bardziej natomiast pozornie niewie­
le znaczące reakcje wywołane sze­
regiem drobnych przyczyń, składa­
jące się na ogólny kształt' dramatu. 
Stąd jego metodę reżyserską mo­
żna by nazwać indukcyjną w prze­
ciwieństwie do dedukcyinych, aprio­
rycznych inscenizacji Skuszanki. O- 
ba te założenia tworzą całość — 
czego dowodem organiczna jedność 
obu przedstawień Krassowskiego w 
linii Teatru Ludowego. Krassow­
ski nie tylko tworzy w stylu teatru 
Skuszanki. ale wyraźnie uzupełnia 
go i rozwija. Przynajmniej dotych­
czas.

Odrzucając wysłużoną makietę 
teatru mieszczańskiego Skuszanka 
musiała dać wyraz wszystkiemu, co 
zwalczano dotąd konsekwentnie, ja­
ko przejaw niebezpiecznej wolno­
myślności w sprawach sztuki, uwa­
żając wszelka samodzielność nieo­
mal za rebelię polityczną. RebeFą 
taką, skutecznie swego czasu wy­
pieraną z teatru, była groteska. 
Groteska jest więc dziś osnową 
przedstawień Skuszanki — szczegól­
nie wyrazistą w Księżniczce i Słu­
dze dwóch panów. Gdy jednak gro­
teska użyta w inscenizacji Grozzie- 
go czy Goldoniego jest groteską ko­
miczną, raczej rozśmieszającą niż 
ośmieszającą, to groteska Bohatera 
naszego świata Synge‘a, ukształto­
wana w znakomitej inscenizacji Je­
rzego Zegalskiego i Józefa Szajny, 
jest już groteską tragiczną o — pa­
radoksalnie — przejrzystej, komi­
cznej tkance. Nie rozśmiesza, ale 
deformuje rzeczywistość dla poka­
zania atmosfery świata kreującego 
pozory i ulegającego pozorom. Prze­
rysowuje obraz dla tym pełniejszego 
pokazania łatwości z jaką przyjmu­
je się fałszywe wartości, zatraciw­
szy powszechną — sprawdzalną 
społecznie — miarę rzeczy.

Jest to sztuka o zgubnym wpły­
wie mitów, namiętny, zastygły w 
groteskę, pamflet, na społeczeństwo 
kreujące fałszywych bohaterów, na 
młodzież niezdolną do rozeznania 
dobra i zła i dlatego gloryfikująca 
zbrodniarzy. Stanowczo za mało zaj­
mowano się tym przedstawieniem, 
zarówno od strony jego bardzo in­
teresujących propozycji formal­
nych, jak i treści ideowych. Naj­
rozsądniej napisała o nim Tekla 
Brzezicka w 40 numerze „Kierun­
ków". Była to sztuka o nieomal cał­
kowitej harmonii treści: i formy, 
•wyabstrahowana z gleby obyczajo­
wej, wyprowadzona daleko poza 
drobne realia irlandzkiej wsi koń­
ca XIX wieku, podniesiona nato­
miast do rangi zasady, wzoru pro­
blemowego, teatralnej abstrakcji, 

•pozbawionej, konkretu i dlatego o- 
bejmującej wszystko, powszechnej 
w swojej analizie, i w swoim oskar­
żeniu. Tylko groteska zrywająca z 
pedantyczną oplsowością i drobnym 
realizmem szczegółu mogła dać 

• sztuce ten format, Tylko bardzo 
śmiałe uogólnienie mogło zapewnić 

•jej taką pojemność. Uogólnienie ge­
stu, uogólnienie treści, uogólnienie 
formy przedstawienia. Dochodzimy 
tutaj do jednego z najbardziej cha­
rakterystycznych cech teatru Sku­
szanki, przejawiającej się w każ­
dej inscenizacji: do inspiracji pla­
styka.

PLASTYK I AKTOR
Teatr Skuszanki kształtuje się i 

rozwija w najściślejszym przymierzu 
z wizją plastyka. Najcelniejsze osią­
gnięcia tej sceny zawdzięczają swo­
ją ostrość harmonii z jaką zespolić 
ły się w dziele plastyczna i reżyser­
ska koncepcja przedstawienia. Bez 
bardzo oryginalnej, świetnej plasty­
cznie dekoracji Szajny nie byłoby 
Księżniczki Turandot, Bohatera na­
szych czasów, czy Jacobowsky‘ego 
Bez barwnej kompozycji ekranów, 
zabawnej linii kostiumów i lagro­
wej aluzji Kantora nie byłoby 
Miarki za miarkę, bez rozmachu i 
świeżości plastyki scenicznej Jan­
kowskiej i Tosty i ich udanych ko­
stiumów (Truffaldinoł) nie oglądali­
byśmy w tej formie uroczej groteski 
Sługi dwóch panów. Wśród tych nie­
wątpliwych wpływów różnych pla­
styków sceny, określających ostate­
czny kształt spektakli, wkład Szaj­
ny wydaje się jednak szczególnie i- 
stotny, nie tylko dzięki sugestywno- 
ści i rozmachowi jego dekoracji, 
ale również z uwagi na wyraźnie ar­
bitralny, współtworzący inscenizację, 
charakter jego wizji.. Może najła­
twiej wykazać ten Wpływ plastyka 
na teatr na przykładzie Bohatera 
naszych czasów. Szajna doprowadza 
groteskę do ostateczności. Deformu­
je sylwetkę, deformuje kostium, u- 
sztywnia postać. Stwarza ponadrea- 
listyczną rzeczywistość, 'rządzoną 
przez silny skrót plastyczny, kształ­
towaną przez luźne, pozornie do­
wolnie przyjęte skojarzenia. W tak 
ukształtowanej rzeczywistości nor­
malny. realistyczny gest stałby się 
dysonansem, tak jak dysonansem 
byłaby cała werystyczna interpre­
tacja sztuki. Plastyk, porzucając 
drobny realizm,' twarząc . abstrak­
cyjne. wnętrze dla swoich. bohate­
rów, zdeformowanych,przez kostium 
— zmusza do takiej deformacji rów­
nież, reżysera, otwiera przed sztuką 
zgoła nieprżewidywane perspekty­
wy. Działanie to. wypływa z świa­
domego założenia. Trzeba dążyć do 
przedstawienia nie tyle, społecznej 
otoczki dramatu, ale do pokazania 
dramatu samego. Po znalezieniu je­
go podstawowych sprężyn, należy 
zapewnić im jak największą wy­
razistość, jak najdalej po­
suniętą przejrzystość. 
Stąd wywodzi się forma tego 
przedstawienia niewiele mająca 
wspólnego z historycznym pierwo­
wzorem — ale za to wyróżniająca 
się sugestywnością i zakresem uo­
gólnienia. Tak powstaje oryginal­
na, coraz bardziej samodzielna, co­
raz ciekawsza scenografia Józefa 
Szajny.

Nie wiem natomiast jak kształ­
tują się indywidualności aktorów 
tego teati u, ale faktem jest, . że 
przez półtora roku Skuszanka stwo­
rzyła zespól, który coraz poważniej 
liczy się wśród innych zespołów tea­
tralnych Krakowa, posiadających w 
swoim gronie naprawdę znakomi­
tych twórców. Obok reżysera, obok 
plastyka, coraz dobitniej przypo­
mina się trzeci współtwórca tego 
teatru — aktor. Gdowska i Rącz- 
kowski w Księżniczce, Olszewska 
w Balladynie i Miarce. Pyrkosz w 
Myszach, Skarga w Miarce, Juras w 
Bohaterze, Korecki, Przybylski i 
Rączkowski w Jacobowskym, Ra- 
jewski w Słudze —to role bardzo cie­
kawe, wręcz wybitne, stojące już 
w rzędzie, kreacji. Stałe pokazywa­
nie nowych talentów, zmuszanie lu­
dzi do. najwyższego wysiłku arty 
stycznego wydaje się szczególnie 
sympatyczną właściwością Teatru 
Ludowego. Okazuje się, że dobry 
teatr stwarza niejako dobrego ak­

tora. Pomaga mu w ukształtowaniu 
postaci. Zmusza do najwłaściwsze*, 
go wyboru.

DZIŚ I JUTRO TEATRU
Teatr Skuszanki jest dzisiaj naj-i 

lepoz-ym teatrem Kranowa. W ciągtj 
puiiuia ru..u ztrystaiisowai on pozo, 
si>aie sceny miasta, tworząc wartoę 
set wzywające juz w pewnym sto­
pniu ua prm.il polskiego teatru. O- 
dok Dejimia jest to cnyoa najyowa, 
żniejszy zespół sposruU tycn, kto-, 
re mę tylno zaczęty mowie o współ- 
ęźesnosci sztuki, aie które również 
zaoraiy się ao jej tworzenia. Sku- 
szumią — rzecz nieomal bez prece­
densu — na osiem dotychczasowych 
premier nie miąią ani jednej powa­
żniejszej pómyikj, .ani jednej 
Tiiuiąiy się spektakle - -sżczeguime 
trudnŁ, baruzp wyrannowane, omi­
jane przez puolicznosc, jak np. bo- 
tlaier uaszycn. czasów, aie nie wi~, 
ozienśmy w' tym teatrze niczego, co 
me uyiooy żywą treścią sztuki. Wy- 
trwaiosc zaczyna powoli owocować. 
Teatr zajmuje coraz poważniejsze 
miejsce w dyskusjach i opiniacn q 
sytuacji i przyszłości polskiego tea-: 
tru; me rna juz mowy o bezczelnych 
— jan je nazwał Treugutt — pora- 
dacri czym ma być i co ma grać sce­
na Nowej Huty. Trafiają się wpra­
wdzie i dziś ludzie szczególnie cier, 
piący z powodu sukcesów Teatru 
Ludowego, ale to należy raczej do. 
psychologii nie mechaniki sukcesu, 
Spotyka się również zjawisko nie-, 
zrozumienia tego teatru przez zna­
komitych, pełnych najlepszej woli 
twórców teatru starszego pokolenia, 
wypływające z odrębności założeń 
artystycznych — ale na to nie ma 
juz, niestety, rady, pokolenia bo-' 
wiem przycnod^ą i odchodzą z wian 
snyrn dorobkiem, z własnymi odkry­
ciami i propozycjami artystycznymi, 
które muszą się zmieniać, muszą e- 
woluować, jeśli d.okonać się ma rze­
czywisty rozwój teatru. Osobiście 
•jestem sukcesami Skuszanki nieco, 
zaniepokojony. Fiszę to tym śmie­
lej, ponieważ nazwany uprzejmie 
przez jednego z kolegów „dwor­
skim" sprawozdawcą tego teatru 
nie będę posądzony o zazdrość, czy, 
złą wolę. Jestem zaniepokojony tęm- 
pem sukcesu. Teatrowi coraz bar­
dziej staje się potrzebna konlron-: 
tacja z innymi europejskimi scena­
mi, z inną widownią. Jest to nieo­
mal warunkiem jego dalszego roz­
woju. Dlatego dobrze' się stało, ze 
Teatr Ludowy weźmie udział w Fe­
stiwalu Weneckim, źle, że będzie to 
jego jedyna szansa zagrania w tym 
sezonie poza granicami kraju. Nie­
zależnie jednak od i$żbtVidywanj?ch 
sukcesów za granicą pojawić się 
może w Teatrze pewne — natural­
ne zresztą — przesilenie. Nawet na 
najlepiej zorganizowanym froncie 
są okresy postoju i .okresy--natar­
cia. Ofensywa wymaga przygotowa­
nia i mobilizacji sił.

Oczywiście nie namawiam Sku­
szanki, czy Krassowskiego do świa­
domego obniżania lotu, ale wydaje 
mi się, iż nadszedł czas zastanowie­
nia się nad przyszłością. W zakre­
sie środków formalnych Skuszanka 
i Krassowski wypracowali sobie peł­
ną samodzielność i kształtują wła­
sne, nie pokrywające się, ale bli­
skie sobie style inscenizacji. Równo­
cześnie typ ich teatru, ulega wyra­
źnemu zróżnicowaniu. Tworzą się 
w nim trzy odrębne, uzupełniające 
się w płaszczyźnie formalnej, ale te­
matycznie niezależne nurty: a), nurt 
teatru politycznego, teatru wielkich 

.aluzji współczesnych, wpisanych w 
dramat o dużym napięciu racji mo­
ralnych i surowej, zmonumenializo- 
wanej formie (Balladyna, Miarka za 
miarkę), b) nurt teatru, obyczajowo- 
politycznego (Myszy i ludzie.), Jaco­
bowsky i pułkownik, Bohater na­
szych czasów) oraz c) nurt wyraź­
nie rozrywkowy, realizujący , ideał 
teatru jako zabawy przetaczającej 
się przez scenę i fascynującej, widza 

. oryginalnością i pięknem formy 
(Księżniczka Turandot, Sługa dwóch 
panów).

Nurty te należy skrupulatnie kon­
tynuować. Rozwój Teatru Ludowe­
go winien iść teraz w kierunku do­
skonalenia tych typów inscenizacji, 
które wykształciły' się w ciągu do­
tychczasowej pracy. Należy jednak 
różnicować środki wypowiedzi, dą- 

• żyć do jeszcze większej. jednoznacz­
ności tezy. Dotychczasowym języ­
kiem politycznego teatru Skuszanki 
była aluzja. Aluzja, niezwykle su­
gestywna jeszcze pół roku temu, 
traci obecnie siłę wyrazu. Nazbyt 
często nadużywana — powszednieje, 
niezależnie już nawet od ogólnego 
zdystansowania jej przez publicy­
stykę. Należałoby pomyśleć o reper­
tuarze umożliwiającym 
mówienie wprost, bez 
pośrednictwa paraboli.

Przed zespołem Teatru Ludowego 
stoi dziś nowy problem: problem 
już nie zdobycia, ale zachowania 
sukcesu. Znacznie trudniejszy, amiej 
efektowny problem utrzymania linii 
i. klasy teatru. /

JAN PAWEŁ GAWLIK
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IMPRESJONIZM
M * >■* 1 ‘ t

— Nazwa „impresjonizm” była — 
ironicznym przezwiskiem, stworzo­
nym przez krytyków dla określenia 
twórczości grupy francuskich mala­
rzy, którzy w 1874 r. zorganizowali 
u fotografa Nadara swoją pierwszą 
wystawę zbiorową. Pomysł tej nazwy 
poddał tytuł obrazu Moneta: „Im­
presja. wschodzące słońce1’, _

W ośmiu kolejnych wystawach 
grupy (pierwsza w 1874 r„ ostatnia 
w 1886 r.) brali udział malarze o bar­
dzo nieraz różnorodnym obliczu ar­
tystycznym. co w znacznej mierze 
■wpłynęło na skomplikowanie defi­
nicji impresjonizmu, który przez 
krytyków bywa dość rozmaicie o- 
krcślany.

W potocznym znaczeniu przez im­
presjonizm rozumie się specjalną 
technikę oddawania efektów światła 
rozproszonego w atmosferze. Tak 
po raz pierwszy określił impresjo­
nizm pisarz i krytyk Duranty w swo­
jej broszurze „Nowe malarstwo11 
(1876) i tak na ogół rozumieli im­
presjonizm współcześni. W tym wy­
padku chodzi o tzw. czysty impresjo­
nizm reprezentowany przede wszys­
tkim przez twórczość Moneta, a tak­
że Pissarra i Sisleya oraz w pewnej 
mierze Renoira. Wspomniana defi­
nicja zawęża pojęcie impresjonizmu 
do tych cech, które określały czysto 
pikturalne nowatorstwo tego kierun­
ku, ale historycznie jest ona o tyle 
uzasadniona, że całe malarstwo a- 
wangardowe z końca XIX i począt­
ku XX w., chociaż wykorzystywało 
zdobycze impresjonistów, było je­
dnak równocześnie reakcją właśnie 
na czysty impresjonizm, uprawiany 
najbardziej konsekwentnie przez 
Moneta. I dlatego w dalszym ciągu 
będzie mowa jedynie o tak pojętym 
impresjonizmie.

W swoim początkowym stadium 
impresjonizm był pod wieloma 
względami kontynuacją malarstwa 
pejzażystów i realistów francuskich 
z połowy XIX w. Celem impresjo­
nistów było odtworzenie rzeczywis­
tości; podobnie jak Courbet odrzu­
cali wszelką fantazję czy wyimagi­
nowaną tematykę (np. historyczną). 
Pragnęli malować jedynie to, co mo­
gli bezpośrednio zaobserwować ale 
w sposób zgodny z tym, co współ­
cześnie jest w stanie zaobserwować 
oko. I w tym głównie zaznaczyła się 
odmienność ich postawy w stosun­
ku do realistów. Podkreślając mo- 
mentalność obserwowanych zjawisk, 
impresjoniści wprowadzili do malar­
stwa niejako czwarty z kolei wy­
miar — czas. Pragnęli uchwycić to, 
co zmienne, chwilowe, niestałe, pod­
czas gdy malarze szkoły realistycz­
nej ukazywali świat w kształtach 
stałych, skończonych i niezmiennych.

Pleneryści z połowy XIX w. osła­
bili jedynie wyrazistość konturów, 
impresjoniści całkowicie zagubili ją 
w świetle i kolorze; pleneryści w 
pełni respektowali światłocień, im­
presjoniści rozkładając cień na kolo­
ry i przekształcając kontrasty świa­
tłocieniowe na kontrasty barwne, pra­
wie całkowicie zatracili modelu nek: 
przedmiotów. Pejzaż impresjonis­
tyczny jest równie jasny i równie 
ubogi w szczegóły na wszystkich 
planach obrazu. Złożony jest w ca­
łości z jednakowych drobnych pla­
mek barwnych. Nie ma więc u im­
presjonistów perspektywy powie­
trznej. Nie oznaczą to jednak, że 
impresjoniści rezygnowali z przed­
stawiania przestrzenności w obrazie. 
Powracają oni do zasady perspekty­
wy linearnej, zaznaczonej ogólnie 
kierunkami dróg, rzek, brzegów 
biegnących w głąb obrazu.

Próby impresjonistów przebiegały 
równolegle do badań uczonych nad 
procesem widzenia barw. Prace te 
zapoczątkowali w I poł. XIX w. 
Young i Chevreul apotem kontynuo­
wali je Rood i Helmholtz. Wyniki 
ich badań w pełni i świadomie wy­
korzystają dopiero pointyliści (neo- 
imoresjoniści), gdyż impresjoniści 
technikę swoją opracowali w pierw­
szym rzędzie na drodze empirycznej, 
w wyniku bezpośrednich obserwacji, 
w szczególności zaś refleksów świetl­

nych na wodzie („Plaża w Saint- 
Adresse1’ Moneta z 1867 r„ a przede 
wszystkim przystań „La Grenouil- 
lere” malowana w kilku wersjach 
przez Moneta i Renoira w r. 1869;i 
artyści zastosowali tutaj po raz. 
pierwszy nową technikę). Widząc 
przedmioty poprzez światło pojęte, 
jako kolor, używali' wyłącznie barw 
widma słonecznego już to zmiesza­
nych na palecie już to czystych. Pra­
gnąc uzyskać silniejsze efekty kolo­
rystyczne impresjoniści zestawiali 
barwy zasadnicze z barwami dopeł­
niającymi by w ten sposób wzmoc­
nić optycznie ich intensywność. Stąd 
tak częste w obrazach impresjonis­
tów czerwone maki na zielonych łą­
kach. fioletowe cienie na żółtych 
murach, pomarańczowe refleksy 
słońca na niebieskiej wodzie. W pa­
rze z tym szła zmiana techniki kła­
dzenia farby. Ponieważ drobne pla­
my barwne o wiele łatwiej zespalają 
się w oku, impresjoniści zaczęli sto­
sować krótkie pociągnięcia pędzlem 
i w ten sposób powstała tak dla im-, 
presjonizmu charakterystyczna ma­
niera „przecinków". Kierunek i forma 
plam barwnych zgodne były tylko 
w ogólnych zarysach z kształ­
tem przedmiotów, których kontury 
wskutek tego zacierały się, stawały 
się płynne i sprawiały wrażenie, że 
roztapiają się w atmosferze.

O ile w początkowym okresie im­
presjoniści stosowali jeszcze światło­
cień a intensywność światła wydo­
bywali przez kontrastowanie jasnych 
i ciemnych płaszczyzn, to około 1870 
r. bezbarwne światło znika z ich ob­
razów i przekształca się w czysty ko­
lor.

W obrazach impresjonistów nie 
ma jednego, ściśle określonego źró- ' 
dła światła; krąży ono w postaci l 
refleksów, które oddziaływując wza­
jemnie na siebie wytwarzają zgodnie 
z prawami fizyki gamę barw dopeł­
niających, tzn. dających przy rów­
noczesnym działaniu ną oko wraże­
nie barwy białej (czerwona i zielona, 
niebieska i pomarańczowa, żółta i 
fioletowa).

Impresjonizm . zerwał całkowicie 
z zasadą kolorów lokalnych — jedną 
z podstawowych jego cech był bo­
wiem relatywizm kolorystyczny: 
stwierdzenie, że barwa przedmiotów 
jaką spostrzegamy jest wypadkową 
ich barwy rzeczywistej, barw otacza­
jących i natężenia światła, a więc 
nie jest czymś stałym lecz ulega nie­
ustannym zmianom zależnie od stanu 
atmosfery j kąta padania promieni 
słonecznych. Podobnie cień nie pole­
ga na braku światła, lecz na różnicy 
w nasyceniu światłem; jest więc 
barwny i malarz m si go przedsta­
wić przy pomocy barw widma sło­
necznego a nie brązów i czerni, gdyż 
w naturze nie ma cieni całkowicie 
czarnych czy też brunatnyh.

Pierwotnym założeniem impresjo­
nistów była ścisła obserwacja natury, 
obiektywne i beznamiętne ukazywa­
nie tego co dostrzegło oko; stopniowo 
jednak coraz silniej w ich obrazach 
dochodził do głosu subiektywny li­
ryzm. Poczynając od połowy lat sie­
demdziesiątych impresjoniści coraz 
częściej zaczynają odtwarzać nie 
świat zewnętrzny, lecz własne do­
znania, własne wrażenia, snute na 
jego kanwie. Pierwotny temat, przed­
miot, staje się pretekstem do czysto 
malarskich eksperymentów a obraz 
samodzielnym studium kolorystycz­
nym. W centrum zainteresowania 
malarza pojawiają się problemy czy­
sto plastyczne, barwy i kształty prze- 
stają odpowiadać rzeczywistości, do­
bór kolorów dokonywany jest wyłą­
cznie cod kątem realizacji określo­
nego ideału piękna. Malarstwo sta­
je się celem samym w sobie, odrywa 
sie od natury i tematu, tworzy swoje 
własne wizje kolorystyczne, zatrzy­
mując się, jak w przypadku Moneta,
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Neoimpresjonizm G. Seurat FRAGMENT OBRAZU

u progu abstrakcji. Ozenfant napisze 
wręcz, że impresjoniści nie byli 
realistami czy naturalistami od­
twarzającymi rzeczywistość, ale że 
dążyli do zupełnie abstrakcyjnych 
rozważań i emocji kolorystycznych, 
do tworzenia pewnych układów 
barwnych, abstrahujących od natury, 
która miała stanowić jedynie „pre­
tekst do iryzacji chromatycznych".

HtOIMPRiSJ©NIZM
Grupa neoimpresjonistów powstała 

w 1884 r. po wystawie w Salonie 
Niezależnych skupiając się w »Sto- 
warzyszeniu Artystów Niezależnych’1 
założonym w czerwcu tegoż roku 
przez Seurata, Signaca, Crossa, Du- 
bois-Pilletą i Angranda. Wkrótce 
przyłączyli się do nich m. in. Ca- 
mille Pissarro i jego syn Lucien. 
Przez pewien czas uprawiali neoim- 
presjonizm Gauguin (1886), van Gogh 
(1886—87) i Toulouse-Lautrec (1887). 
Felix Feneon, w broszurze „Impre­
sjoniści w 1886 r”, jako pierwszy z 
krytyków, podkreślił rolę nowego 
kierunku. Najpełniej teoretyczne za­
łożenia szkoły wyłożył Signac w roz­
prawie „Od Delacroix do neoimpre- 
sjonizmu11 (1399).

Nowy kierunek był pod wieloma 
względami kontynuacją impresjoniz­
mu, równocześnie jednak stanowił 
jego zaprzeczenie. Artyści skupieni 
kolo Seurata i Signaca zarzucali im­
presjonistom, że nie wyciągnęli 
wszystkich konsekwencji z empiry­
cznie dostrzeżonych praw optycz­
nych i chociaż używali wyłącznie 
barw widma często mieszali je na 
palecie, przez co otrzymywali kolory 
zgaszone; że dematerializowali i od­
realniali przedmioty doprowadzając 
do rozbicia formy; że lekceważyli 
kompozycję obrazów, którym brako­

wało organicznej jedności formalnej; 
że kierowali się wyłącznie instynk­
tem i nie próbowali usystematyzo­
wać swoich zdobyczy i wyciągnąć 
z nich wszystkich konsekwencji.

Indukcyjnej, empirycznej i intui­
cyjnej metodzie impresjonistów prze­
ciwstawiają neoimpresjoniści metodę 
dedukcyjną, racjonalistyczną, nauko­
wą. Stąd normatywizm ich estetyki, 
przekonanie, że wystarczy poznać za­
sady kolorystyki i kompozycji by 
stworzyć arcydzieło. Opracowują 
więc szczegółowe reguły: przygoto­
wanie płótna, wielkość plam barw­
nych, zestawienie barw, kolor ram, 
sposób osiągania pożądanego nastro­
ju, wszystko to zostaje ściśle skody- 
fikowane.

W oparciu o badania uczonych 
(Chevreul, D. Sutter, Ch. Blanc, N. 
O. Rood) neoimpresjoniści dążą do 
oddania w sposób możliwie najwier­
niejszy jaskrawości światła i do na­
dania kolorom maksymalnej inten­
sywności. „Malarz — pisze Signac — 
który jest naprawdę kolorystą, to 
znaczy malarz, który tak jak neoim­
presjoniści podporządkowuje kolor 
zasadom harmonii, nie musi się oba­
wiać, że wyda się krzykliwy jeśli 
będzie zbyt barwny... Jeżeli zna pra­
wa harmonii niech nie obawia się 
przekroczenia miary1’.

Neoimpresjoniści ściśle przestrze­
gają zasady DYWIZJONIZMU, „uży­
wają jedynie czystych kolorów, zbli­
żonych do barw widma w tej mierze 
w jakiej materia może się zbliżyć do 
światła’1 (Signac). Odrzucają możli­
wość mieszania farb na palecie z 
wyjątkiem kolorów sąsiadujących ze 
sobą w kole barw. „Zastąpić miesza­
nie farb przez optyczne mieszanie 
się barw. Mówiąc inaczej przez roz­
łożenie barw na ich elementy skła­
dowe, gdyż optyczne zmieszanie się 

barw wywołuje o wiele intensyw^ 
niejsze wrażenie świetlne niż mie­
szanie farb11 (Pissarro) — oto istota 
dywizjonizmu.

Neoimpresjoniści ucieleśniają W 
praktyce malarskiej założenia dywi­
zjonizmu wprowadzając nową tech­
nikę, nazwaną PO1NTYLIZMEM, a 
polegającą na nane-zeniu farby w 
punktach (fr. point), proporcjonal­
nych do rozmiaru p otna. Dzięki te­
mu barwy łatwiej mogą się m.cszrć 
w oku widza dając barwy wypadko­
we. Neoimpresjoniści zastrzegali s ę 
jednak, że nie należy identyfikować 
dywizjonizmu z polntylizmem, dy­
wizjonem bowiem jest zasadą estety­
czną, pointylizm techniką, środkiem 
d’a zrealizowania założeń estetycz­
nych.

Według neoimpresjonistów obraz 
musi być organiczną jednością, zam­
kniętym systemem, syntezą barw i 
ferm. „Zdaje się, że pierwszą troską 
malarza gdy stanie przed białym 
płótnem powinno być: zdecydować 
jakie krzywe i jakie arabeski m ą 
podzielić jego powierzchnię, jake 
barwy i tonacje mają je pokryć” 
(Signac). Należy więc dążyć do peł­
nej harmonii barw, kształtów i linii, 
do rytmicznego ich układu. Harmo- 
n ę kompozycji pragną neoimpresjo- 
niści osiągnąć w oparciu o stosunki 
liczbowe (złoty podział), przez kom­
binacje form geometrycznych (kwa­
draty, trójkąty, prostokąty), rytmy 
pionowych i poziomych linii, kon­
centryczne układy krzywych i ara­
besek. przy czym szczególną wagę 
przywiązują do kontrastów barw, 
kierunków i linii.

Pod niewątpliwym wpływem Iną 
gresa powracają do rysunku i modę-: 
lunku, pragną też ukazać przcstrzen-l 
ność w obrazie ale w sposób nie suJ. 
gerujący jego „przebicia1’, tzn. nie 
dający naturalistycznego złudzenia 
głębi. Dzięki odpowiednim diagonal­
nym układom prostych oraz rytmiza- 
cji linii falistych odgraniczających^ 
strefy światła, uzyskują swoistą 
płaską perspektywę. Równocześnie 
technika pointylistyczna pozwa'a im 
na odpowiedni modelimek przedmio­
tów, rozkład świateł i cieni, czego 
nie było w impresjonizmie. Dla neo­
impresjonistów celem malarstwa nie 
było światło samo w sobie, lecz sto­
sunek miedzy światłem a przedmio­
tem. Dzięki temu przedmiot zacho­
wuje swoją materialność, swoje 
kształty i kontury.

W zasadzie, podobnie jak impre­
sjoniści, odrzucali wszelką „literac- 
kość11 w malarstwie. Wzruszenie ja­
kie dąje obraz winny ich zdaniem 
być wywoływane jedynie środkami 
plastycznymi, symboliką linii i barw. 
„Wesołość tonu to dominanta jasna; 
barwy — dominanta ciepła; linii — 
kierunki wznoszące się ponad kie­
runek poziomy. Spokój tonu to ró­
wnowaga tonów jasnych i ciemnych; 
ciepłych j zimnych jeśli idzie o bar­
wę; pozioma jeśli idzie o linię. Smu­
tek tonu to dominanta ciemna; bar­
wy — dominanta zimna — a linii 
— kierunki opadające1’ (Seurat).

Ncoimpresjonizm wprowadza do 
malarstwa pierwiastek racjonalizmu 
i obiektywizmu, dąży do wyrażenia 
koncepcji intelektualnych lub subiek. 
tywnych emocji środkami czysto pla­
stycznymi. Obraz staje się autono­
miczną, samoistną rzeczywistością, nie 
imituje świata zewnętrznego, co 
najwyżej szuka jego odpowiedników, 
sugeruje go. Barwy traktowane są 
jako wartość sama w sobie a przed­
mioty zostają sprowadzone do pod-: 
stawowych form geometrycznych. 
Znajdujemy tutaj zapowiedź wiel­
kich eksperymentów jakich podej­
muje sie nowatorskie malarstwo XX 
w. przeciwstawiając się dotychczaso-; 
wej tradycji w sztuce europejskiej. J

Impresjonizm

C. Monet

FRAGMENT 
OBRAZU
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Fakty Plotki Fakty Plotki Fakty
LIST

Kraków, dnia 25. IV. 1957 r.
Do

ob. ob.
Dziekanów Wydziałów 
Kierowników Katedr 

(Teoretycznych Klinicznych)
Kierowników Studiów 
Kierownika Biblioteki AM 

w Krakowie
Mimo obowiązującego dotychczas 

zarządzenia Rektoratu AM z dnia .10 
listopada 1945 L. SSz—2147/29/54/55 
w sprawie zaniechania przez Kiero­
wników Katedr bezpośredniego u* 
dzielahia wszelkich wywiadów pra­
sowych i innych informacji, dotyczą­
cych organizacji i działalności kie­
rowanej przez nich komórki, stwier­
dziłem w tym względzie pewne u- 
chybienia ze strony Katedr Klinicz­
nych.

Wobec powyższego stanu rzeczy 
przypominam obowiązek ścisłego 
przestrzegania wspomnianego zarzą­
dzenia, a w razie potrzeby udziela­
nia wywiadu, czy też zamieszczenia 
w prasie lub ogłoszenia przez Radio 
odnośnej informacji proszę o uprzed. 
nie uzgodnienie ze mną załatwienia 
takiej sprawy.

Rektor
W/GZ

(Prof. dr L. Tochowicz)

Szanowny Rektorze!
Sądzę, że nas to zarządzenie nie 

dotyczy?
z poważaniem

Agent obcego wywiadu

Z ostatniej chwili
Jak się dowiadujemy Andrzej Stopka jedzie jednak 

wraz z zespołem Teatru im. Słowackiego do Bratys­
ławy, ale jako.,, statysta do „Kordiana". Aby dobrze 
wypadł w tej roli, dyrektor Dąbrowski już od kilku 
dni poucza go, jak ma wnosić beczkę na scenę.

Propozycje 

Mpylaiiniiitii 

ILPąłpl/ilLPOŚci

Dodatkowe 3000 miejsc dziennie
Kolejki przed kinami... Koniki na­

kładają haracz ną bilety... "Władze 
miejskie rozkładają bezradnie rę­
ce... A tymczasem... „Istnieje w 
Krakowie sala na 1000 miejsc, 
,..Świt", w której dwa, trzy razy w 
tygodniu odbywają się mniej lub 
bardziej słabe koncerty. Resztę ty­
godnia ta ogromna sala stoi pustką. 
Gdyby w pozostałe pięć dni urucho- 
ri‘ ć tu kino, to otrzymamy w Kra­
je 'Wie 3.000 miejsc dziennie czyli li­
cząc 20 dni w miesiącu projekcji — 
6 .000 sprzedanych biletów miesięcz­
nie. IV skali rocznej daje to około 
3.000.000 złotych. Suma ta mogłaby 
świetnie opłacić koszt utrzymania 
Filharmonii i pomóc podnieść po­
ziom artystyczny tej mało obecnie 
popularnej orkiestry (często sala 
mocno pustawa). Jałcie rozsądne 
przeszkody pozbawiają Kraków je­
szcze jednego reprezentacyjnego ki­
na. Przy dobrej woli sala pozwoli 
i na ekspozycję filmów (np. seanse 
o 17, 19 i 21). Przez resztę dnia sala 
może służyć wyłącznie Filharmonii, 
która dysponuje dodatkowo na pró­
by „salą błękitną".

Poddsjemy ten zdrowy projekt u- 
wadze i proponujemy, by projek­
tant T. G. (nazwisko znane redak­
cji) otrzymał bilety wolnego wstę­
pu na okres jednego roku do kin 
krakowskich To chyba także racjo­
nalizatorstwo,

O ziewaniu ze zmęczenia, 
z nudów i z innych powodów
W dłuższym liście p. Józef Kubi­

siak z Nowej Huty opisuje, że inte­
resuje się takim zjawiskiem, jak 
ziewanie. Ponieważ nie da się od­
powiedzieć na ten temat krótko, za­
powiadamy, :e w 3-cim numerze 
„Zdarzeń” podamy artykulik a na 
razie prosimy o cierpliwość i nie 
zlewanie. Bo sami nie wiemy jesz­
cze, czy to zdrowo...

47 LAT TEMU

prasa pisała: „Zbliża się ko­
niec świata. Kometa machnie 
ogonem i po nas”. W stolicach 
zapanowała panika na wiado­
mość o zbliżaniu się komety 
Halley’a. Uczeni obliczyli wów. 
czas, że ogon tego ciała niebie­
skiego nieuchronnie zetknie 
się z ziemią. Niektórzy pary- 
żanie obchodzili więc w maju 
święta Bożego Narodzenia — 
najmilsze święta rodzinne. Pa­
nika stawała się coraz większa. 
Akcje na giełdzie spadały. Lu­
dzie popełniali samobójstwa.

Obecnie po 47 latach, goś­
cimy inną kometę. Odkryta 
została w jesieni ubiegłego ro­
ku przez uczonych Arenda i 
Rollanda. Kometa Halley’a, 
która tak przerażała ludzi 
przed prawie pół wiekiem uka­
zuje się oczom ziemian co 76 
lat. Była obserwowana jesz­
cze podczas upadku Jerozoli­
my, potem widziano ja szereg 
razy. W bieżącym stuleciu po­
jawia się dwukrotnie — 1910 
oraz w 1986. Natomiast kome­
ta, którą obecnie można obser­
wować, nie ukaże się już nig­
dy naszym oczom, ani oczom 
naszych wnuków czy prawnu­
ków. Zniknie w nieskończo­
nych przestrzeniach wszech­
świata na zawsze.

Co oznacza słowo „s i c“-
zapytuje p. Henryk Drozd Nowa 

Kuta os. C-l A-l 25. Wyrażając ja­
kąś myśl i chcąc szczególnie silnie 
zaakcentować jej wagę lub przeko­
nać czytelnika, że jest istotnie praw­
dziwa lub godna szczególnej uwa­
gi, dodajemy w nawiasie s i c, któ­
ry w tłumaczeniu na język polski 
oznacza: tak W przytoczonych przez 
Pana zdaniu autor zaakcentował, 
że ros. u gol oznacza „angle” 
(kąt) a nie „c o a 1” (węgiel).

Do walki z rozwodami
„W rozbitych i rozbijających się 

stale rodzinach przedwcześnie po­
starzałe kobiety, smutne dzieci, nie­
dostatek materialny. Często chuli­
gaństwo wśród młodzieży i dzieci. 
Ewidencja w MO. Domy poprawcze. 
Kobietami zapełnione poczekalnie u 
neurologów.

Gdzie trwałość i szczęście rodziny? 
Gdzie uśmiech dziecka? O tym nikt 
nie chce wiedzieć — to takie smut­
ne... Niby to gwarantuje się trwa- 
łość rodziny, ale daje rozwody aby 
tylko pieniążki były. Teoria i prak­
tyka —• dwa rozbieżne bieguny. To 
samo dotyczy prostytucji i alkoli- 
zmu. Te trzy klęski społeczne — 
rozwody, prostytucja i pijaństwo 
często idą zgodnie razem lub jedna 
drc.gą powoduje. Nie chowajmy gło­
wy w piasek jak struś. W imię za­
gubionego dziecka wzywam wszyst­
kich, całe spo,eczeństwo do Wilki z 
rozwodami, do walki o restytucję 
rodziny".

Oto wyjątek z listu-odezwy p. 
Lc-Ka. Do zagadnień tych będziemy 
nieraz wracali w szeregu artykułów.

*
Prosimy naszych Czytelników o 

nadsyłanie listów na adres: „ZDA­
RZENIA” — Ilustrowany magazyn 
tygodniowy, Kraków Wielopole 1. 
Przypominamy, że na pytania będą 
odp ,władali specjaliści różnych 
dziedzin.

Marian Promiński uroczo mar. 
nuje czas na opisywaniu dzieł 
literatury amerykańskiej, za­
miast pisać nową powieść. No 

cóż, wyręcza wydawnictwa, któ­
re przez spory czas milczały. Te­
raz Promiński zbiera złoto (a ra­
czej złote) z tego milczenia. Ale 
milczenie wreszcie przerwane, 
coraz więcej na półkach księgar­
skich Caldwellów, Steinbeeków, 
Saroyanćw, Wkrótce wejdą na 
ekrany filmy prosto z Hollywood, 
Widziałem tylko jeden — Marty. 
I nasunął mi takie same refleksje 
jak lektura felietonów Promiń- 
skiego i dzieł autorów amerykań­
skich. Czym właściwie różni się 
literatura amerykańska (współ­
czesna) od europejskiej? Pisarze 
starej Europy — zwłaszcza Fran­
cuzi lubią zachowywać dystans 
w stosunku do ludzi oraz i fak­
tów, które podają. W każdym ra­
zie zawsze starają się być boga­
mi swych bohaterów. Są mądrzej, 
si od swoich dzieł, traktują więc 
wszystkich i wszystko z mniej lub 
więcej lekceważącym przymru­
żeniem oka. Oczywiście uogól­
niam i oczywiście nie jest to by­
najmniej jedyna cecha pisarstwa 
naszej epoki. Fakt — że ostatnio 
pisarze całej Europy garściami 
czerpią z literatury amerykań­
skiej, jak Amerykanie do nie­
dawna czerpali z XIX-wiecznego 
skarbca literackiej Eurcfcy. Cóż, 
trzeba uogólniać — bez uogól­
nień i szufladkowania nie ma 
wiedzy. Teraz więc z kolei 
przeszkoleni Amerykanie. — Api 
Hemingway, ani Steinbeck, ani 
tym bardziej Caldwell nie mają 
boskich aspiracji. Może dlatego 
proza im tak świetnie wychodzi 
i taką zdobyła sobie poczytność 
na całym święcie. Autor nie musi 
być wszechmądrym i wszechwie­
dzącym. Amerykanie łapią pod 
pióro najbłahsze nawet szczegó­
ły życia. Ich książki.to reportaże: 
fakty i rozmówki schwycone 
„na gorąco”. Metoda pisarska — 
behawioryzm: człowiek pozna je 
człowieka w życiu codziennym 
dzięki kontaktom polegającym na 
obserwacji zachowania się, gestu, 
mimiki i na dialogu. Rozmawiamy 
ze sobą, wpatrujemy się w miny 
bliskich i dalekich, śledzimy ru­
chy, gesty, czyny. Nie ma innych 
metod poznawczych. Pisarz ame­
rykański wiernie przenosi na pa­
pier rezultaty swoich obserwacji 
i nię stara się interpretować sto­
sunków między przedstawianymi 
bohaterami. Są tacy a nie inni. 
Dlaczego tak jest i do czego to

Najkrótsze opowiadania
ANTYSEMICI

Rok 1942. Korpus Andersa stacjonuje w Pale­
stynie. Do Tel-Avivu wybiera się czterech ofi­
cerów, przedwojennych wojskowych, pochodzą­
cych z jednego miasta, służących do 1939 roku w 
jednym pułku. W Tel-Ayivie czeka na nich Moj­
żesz Dawidowicz, kupiec galanteryjny, pochodzą­
cy z tego samego, co oni miasta. Przywitanie wy­
lewne, wspominanie wspólnych znajomych, pól 
litra wódki polskiej produkcji wyciągniętej ze 
łzami w oczach przez Mojżesza Dawidowicza 
wzmacnia angielski alkohol, nabyty w kasynie 
oficerskim. Czterej oficerowie bardzo często ojcu 
Mojżesza Dawidowicza wybijali szyby w sklepie. 
Siedząc z Dawidowiczem w Tel-Avivie przy je­
dnym stole wspominają z rozrzewnieniem swój 
antysemityzm. Rozmowa schodzi na inne tematy. 
Dawidowicz mówi, że ma konkurenta w osobie 
arabskiego kupca Abduia, który dwa lata temu 
założył po przeciwnej stronie ulicy duży interes 
galanteryjny. Jeden z oficerów, podochoeony 
alkoholem wstał wtedy i krzyknął:

— Panowie, zbijemy mordę temu Abdulowi 
i rozwalimy mu sklep. Co on będzie naszemu Mo- 
szkowj robił konkurencję, do diabla!

MOWA — TRAWA
W restauracji siedzi dwóch przyjaciół. Jeden z 

nich tłumaczy drugiemu, jak bardzo ma ciężkie 
życie, jak mu ciężko jest zarobić na utrzymanie 
rodziny, jak go zdradziła żona, jak go chcą wy­
rzucić z pracy. Po kilkunastu minutach tego na­
rzekania słuchający go przyjaciel, człowiek wy­
rzucony z pracy, trzymany w więzieniu bezpraw­
nie osiem lat, bity i poniewierany w dosłownym 
tych wyrazów znaczeniu, odpowiada;

— Że też ja zaw’sze muszę w swoim życiu spo­
tykać ludzi nieszczęśliwych...

W MUZEUM LENINA
Siedzę przed dyrektorem Muzeum Lenina. Mu­

zeum jest śmiesznie ubogie: żadnego autentycz­
nego dokumentu, same fotokopie. Mówię do dy­
rektora muzeum:

— Towarzyszu, przecież Lenin mieszkał w 
Krakowię. Można chyba znaleźć jakieś sprzęty 
z jego mieszkania, można chyba pokazać jakieś 
autentyczne zapiski poczynione przez Lenina w 
Krakowie, można pokazać prawdziwego Lenina.

— Nie— otrzymu!e odpowiedź — autentycz­
ność takich przedmiotów muszą zatwierdzić lu­
dzie z KC.

OLGIERD JĘDRZEJCZYK

Marian Promiński uroczo traci czas 
Amerykanie nie chcq być bogami 
Marty — film o brzydalach 
Hłasko — liryk
prowadzi — dopowie sobie czytel­
nik. Pisarze amerykańscy nie u- 
siłują być twórcami żadnych sys. 
temów filozoficznych. Pokazują 
kartki życia i nie specjalnie do­
brane. lecz przypadkowo wyrwa­
ne z kontekstu. Jeżeli wyniknie 
z tęgo dla czytelnika jakaś filo­
zofia tym lepiej (lub gorzej). Je­
śli nie... nie szkodzi. Samo obser­
wowanie międzyludzkich stosun- 
ków jest zabawne. Na czymż in­
nym polega prawdziwe życie? 
Przecież to ciągłe dialogi ze zna­
jomymi czy bliskimi, nieustanne 
obserwowanie bliskich i dalekich. 
Mówienie o ich zachowaniu, twa­
rzach, ciałach, przymiotach czy 
wadach charakteru. Wnioski wy- 
ciągane z obserwacji — to właś­
nie zabawa. Nie chcą jej nam ską­
pić pisarze amerykańscy. Tej za­
bawy nię skąpi nam film Marty. 
Nie znam filmów amerykańskich 
ostatniego dziesięciolecia. Tłuma. 
:zono nam nieustannie że w Holly. 
wood panuje szmira. Czy „Mar­
ty” należy do jaskółek hollywo­
odzkiego przełomu, który podobno 
dokonał się kilka lat temu? Nie' 
wiem. W każdym razie jest w 
nim wiele z metod Steinbecka, 
i Saroyana. Banalna historia ro­
mansu pary brzydali staje się 
przedmiotem wnikliwego reporta­
żu filmowego. W ciągu półtorej 
godziny projekcji poznajemy dos. 
konale wszystkich bohaterów — 
tych z pierwszego drugiego i trze­
ciego planu. A przecież niektórzy 
pojawiają się na ekranie w epizo­
dach. To zasługa metody. Film 
pozbawiony jest wszelkiej opiso- 
wośei. Nie' zawiera jakiegokolwiek 
odautorskiego komentarza. Wi­
dza nie dzięli od rzeczy dzielą­
cych się na ekranie żaden dys­
tans. Nie mą poetyzowania ani 
przenośni. Po prostu: zostaje 
wprowadzony w krąg prawdzi- 
wego życia grupki nieznanych mu 
dotychczas ludzi. Film zrobiony 
jest z pasją . nie literacką, nie 
twórczą? (pocf tą nazwą zwykliś- 
my sobie wyobrażać jakichś inży­
nierów dusz ludzkich konstru­
ujących rzeczywistość, rzeczywis. 
tość własną, niezgodną często z 
prawdziwą). Film zrobiony jest 
z pasją reportaźysty, wiernego 
odtwórcy, fotografa życia. Mamy 
więc reportaż z zakładu pracy 
(sklep masarski), reportaż z typo­
wej zabawy jakże bardzo przy­
pominającej zabawy w naszych 
przeciętnych lokalach rozrywko­
wych, reportaż z doli i niedoli 
pożycia małżeńskiego, nad któ­

rym ciąży teściowa, mamy świet­
ny pokaz gąb ludzkich w róż­
nych sytuacjach życiowych: w 
pracy, w knajpie, na zabawie itd. 
itd. i kapitalne, kompetentne dia­
logi. Wreszcie na dodatek — ale 
to już może nie było zamiarem 
filmowców — obserwujemy po­
kaz amerykańskiego stylu życia, 
o którym tyle dawniej pisało się 
źle, a teraz pis.ze się mniej lub 
więcej dobrze. W sumie — bar­
dzo dobry film. Bardzo pobudza­
jący do refleksji i do porównań.

Zalecam obejrzenie tego filmu 
wszystkim. Szczególnie cieszyć 
się będą zwolennicy współczesnej 
literatury amerykańskiej oraz 
opowiadań... Hłaski (chodzi mi tu 
o metodę przyjętą przez naszego 
pisarza, a nie o łóżkowe smaczki. 
Tych ostatnich w „Marty” nie 
ma).

A propos Hłaski. Jeden z na- 
szych genialnych reżyserów tak 
mówi o realizowanym obecnie fil­
mie „Ósmy dzień tygodnia”: — 
„Mam zamiar zrobić film nie ja­
ko sensację, lecz jako problem W 
sensie społecznym i jako rehabi­
litację młodzieży. Wydaje mi się, 
że sprawa tych drastyczności 
(mowa o łóżkowych smaczkach 
— przyp. red.) wynika z formy 
noweli, która jest znowu zgodna 
z atmosferą naszych czasów. 
Treść natomiast wydaje mi się 
głęboka i poważna. Powiem panu 
więcej: myślę, że pod powłoką 
ostrych form kryje się czasami 
bardzo liryczna treść. Będę się 
starał wydobyć to w filmie. Oto 
koniec cytatu, zaczerpniętego z 
rozmowy przedstawiciela wro-' 
cławskich „Nowych Sygnałów” z 
genialnym reżyserem. Komen­
tarz? Znacie go już na pamięć. 
Biedny Hłasko, będą z niego wy­
pruwać liryczne bebechy. Co zo­
stanie z noweli? Genialny reżyser 
stanie się jedynym interpretato­
rem idei Hłaski. Zamiast żeby 
interpretatorami byli widzowie.;, 
Panowie, po co ta zabawa w koło 
młyńskie? Tu nikogo nie uratuje 
ani aktorka niemiecka grającą 
Polkę, ani wysoka zachodnio-' 
niemiecka technika filmowa. 
Stare recepty przeróbek wszel­
kich koncepcji literackich na ar­
cydzieła społeczno-Iiryczne. przez 
różnych genialnych reżyserów, 
ciągle jeszcze, jak widać, obo­
wiązują. No bo: czasy się u nas 
zmieniają, moi panowie, tylko 
ludzie pozostają na odwiecznych 
stanowiskach.

Adam

„ZDARZENIA”, ILUSTROWANY MAGA ZYN TYGODNIOWY. WYDANIE NIEDZIELNE „GAZETY KRAKOWSKIEJ”, — REDAGUJE ZESPÓŁ. WYDAWCA- KRAKOW­
SKIE WYDAWNICTWO PRASOWE. DRUK: KRAKOWSKA DRUKARNIA PRASOWA. M—13
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PLEBISCYT FILMOWY Z NAGRODAMI

i

„Zdarzenia" — ilustrowany masazyn tygodniowy. Reda­
guje zespól. Wydanie niedziel ne „Gazety Krakowskiej’’. Wy­
dawca: Krakowskie Wydawnictwo Prasowe. Druk: Krakow­
ska Drukarnia Prasow’a.

Numer zamkn!ęto 15 maja

„ZDARZENIA'1
Nasz adrss: Kraków, Wielopole 1, III p.

Tel. 203-67.

ZAMIESZCZAMY ZDJĘCIA NAJ­
SŁAWNIEJSZYCH AKTOREK FIL. 
MOWYCH ŚWIATA. CZYTELNICY 
WYBIORĄ WIĘKSZOŚCIĄ GŁOSOM7 
TĘ, KTÓRA IM SIĘ NAJBARDZIEJ 
PODOBA. ZWYCIĘŻY AKTORKA, 
KTÓRA OTRZYMA NAJWIĘKSZĄ I. 
LOŚĆ GŁOSÓW.

POMIĘDZY CZYTELNIKÓW TY­
PUJĄCYCH ZWYCIĘŻCZYNIĘ ZO­
STANĄ ROZDZIELONE CENNE NA­
GRODY. LISTA NAGRÓD WRAZ Z 
KUPONEM KONKURSOWYM W NAS­
TĘPNYM NUMERZE.

Skarby dirhemów 
czyli

rzecz nie tylko dla 
numizmatyków

Zatrzymując się ostatnio przed wy­
stawami oficyn księgarskich, zauważy­
liście może doSć poważnych rozmiarów 
księgę zatytułowaną zagadkowo: ,,Skarb 
dirhemów arabskich z Czechowa”?

Skarb dirhemów”? — zapytał nie­
jeden z was. Cóż to takiego owe dirhe­
my, słowo z którym tak rzadko spo­
tykamy się w życiu?

Wyczerpującą odpowiedź znajdziecie w 
rzeczonej księdze, która ukazała się na­
kładem ,,Ossolineum” w cyklu v»ydaw- 
nictw Polskiego Towarzystwa Archeolo­
gicznego. Autorami jej są orientaliści 
krakowscy: Andrzej Czapkiewicz, lade-- 
usz Lewicki, Stefan Nosek i Maria Opo- 
zda-Czapkiewicz, a tematem właśnie owe 
dirhemy z Czechowa, to jest znaleziony 
w roku 1945 pod Lublinem skarb srebr­
nych monet i ozdób arabskich, pocho­
dzących z IX wieku naszej ery. Z lektu­
ry „Skarbu...” dowiecie się, że choć P°* 
dobnych znalezisk w Europie środkowej, 
północnej i wschodniej można doliczyć 
się sporo — skarb dirhemów arabskich 
odkryty w Czechowie pod Lublinem na­
leży do‘poważniejszych i zawiera pewną 
ilość eksponatów nieznanych nawet tak 
słynnym zbiorom monet arabskich, jaki­
mi szczycą się Kair czy Londyn.

Opracowanie katalogu znalezionych pod 
Lublinem monet, ich naukowa analiza^ 
ustalenie daty zdeponowania Czechow­
skiego skarbu, jego historia i charak^ 
terystyka oraz dokumentacja fotograficz­
na wymagały kilku lat rzetelnej, zespo­
łowej pracy. Podejmując ją w roku 1950 
uczeni krakowscy po raz pierwszy 
w Polsce zainicjowali kierunek badań, 
które dotychczas były domeną uczonych 
zagranicznych, między innymi rosyjskich 
i niemieckich, a w Polsce interesowały 
jedynie szczupłe grono zawodowych 
zbieraczy starych monet. Tymczasem 
naukowa analiza orientalistyczna znale­
zisk numizmatycznych to przecież jedno 
z ważniejszych źródeł dla zbadania dzie­
jów naszego kraju z okresu, o którym 
milczą źródła literackie. Stąd rozważania 
krakowskich • uczonych nad „Skarbem 
dirhemów arabskich z Czechowa” stano­
wią interesujący nie tylko fachowców 
przyczynek do podjętych w roku 194') 
inicjatywy historyków, archeologów i o- 
rientalistów badań nad początkami nań- 
stwa polskiego i rozpoczvnaią cykl Pu­
blikacji z zakresu wschodnich źródeł Ii-i 
terackich do dziejów Słowiańszczyzny.
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