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Życie z kimś, kogo się loże być bardziej samotne... jeśli ten ktoś nie kocha ciebie

Dlaczego jesteś taka wredna? 
Bo jestem kocicą!

- Czaję się jak kotka na gorgcym blaszanym dachu!
- To skocz z tego dachu, koty skoczę na cztery łapy! 
Zrób to, do jasnej cholery!
-Co?
- Znajdź sobie kochanka!



Ja całe życie byłam 

biedna! Zawsze 

musiałam się łasić 

do ludzi, których 

nie znosiłam, tylko 

dlatego, że mieli 

pieniędze. Możesz 

być młodym i bez 

grosza, ale nie 

starym i biednym, 

bo starość bez 

pieniędzy jest zbyt 

straszna.

r i
Co ty wiesz o zakłamaniu? 
Pozory!
Czy to nie kłamstwo? Cięgle 
udawać rzeczy, których nie 
czujesz i o których nie masz 
pojęcia?
Nie ma w życiu nic innego, 
tylko kłamstwo.

Tennessee Williams "Kotka na gorącym blaszanym dachu”



duszę i całe życie. Wszystko, co Maggie robi i mówi, jest spowite w to pragnienie niczym w woń tanich/ 
perfum, w modlitwę o miłość Bricka, pomoc Dużego Taty, zrozumienie i wsparcie ze strony Dużej Mamy 
i szacunek ze strony Pani Siostry. Tę tęsknotę, tę piekielna, idręczgcg tęsknotę odczuwamy wszyscy 

i musimyja ukrywać za maskg wdzięku, piękna, dowcipu, talentu. Uczyniłem Maggie powabng i płodng, 
gorączkowo płodng, i sg to jedyne amulety, których może używać w swojej nieustannej modlitwie. Ale 
jej słowa sg po prostu błaganiem o bliskość z innymi, o zbawienie, że tak powiem, i w gruncie rzeczy sg
mojg modlitwg, którg odmawiam za jej pośrednictwem.

Tennessee
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DRAMAT CIAŁA

“We wszystkich tych wielkich domach powoli i nieustę­
pliwie płonie ogień ludzkiej rozpaczy” - tak Tennessee 
Williams opisuje miejsce akcji „Szklanej menażerii”, 
pierwszej sztuki, która przyniosła mu światowy roz­
głos, potem powstaje “Tramwaj zwany pożądaniem”, 
a następnie “Kotka na gorącym blaszanym dachu”, 
a dom i “powoli płonący ogień ludzkiej rozpaczy” 
wciąż jest obecny.

Jacek Poniedziałek: To, co u Williamsa wydaje mi się 
najbardziej interesujące, to miejsce rodziny w jego „pa­
noptikum”, która pomimo czułości z jaką odnosi się do 
postaci matek, ojców, żon i sióstr, wydaje się źródłem 
udręki, więzieniem a niekiedy wręcz piekłem. Skoro o 
czułości mowa - obdarza nią najczęściej postaci kobiet. 
Patrzy na świat i opisuje go z ich punktu widzenia.
Zajmują go ich niespełnione pragnienia, ich fantazje, 
ekscytacje, lęki, starzenie się. I ciało, któremu poświę­
cają one tyle uwagi, które jest przedmiotem dumy, 
troski, obaw i frustracji. Ciało - to najważniejsze na­

rzędzie, przy pomocy którego opisywał los. Dramat 
ciała umierającego mężczyzny, dramat ciała starzejącej 
się kobiety, dramat ciała odrzuconej żony czy kochan­
ki. Dramat ciała matki - przekwitającej kobiety, której 
mąż publicznie depcze i unieważnia trzydzieści lat ich 
wspólnego życia. Dramat ciała byłego i wciąż młodego 
sportowca, który histerycznie wypiera homoseksualne 
myśli i usiłuje zakłamać swą enigmatyczną zażyłość 
z zakochanym w nim przyjacielu. Brick z „Kotki...”, bo 
o nim mowa, jest właściwie klasycznym przykładem 
homofoba, który przesiąknął atmosferą męskiej szatni, 
i dla którego ten sportowy „maskulinistyczny” świat 
jest jedynym punktem odniesienia. Właśnie ciało 
w naszych czasach jest tematem stricte politycznym.
Na wszystko to, co dzieje się w Polsce, na to gwałtowne 
zderzenie dwóch cywilizacji można też spojrzeć jak na 
konflikt domagającego się wolności ciała z kagańcem 
czy smyczą fundamentalistycznie pojętej religijności, 
w której imieniu występuje coraz bardziej restrykcyjne 
prawo.

To jest też opowieść o tym, jak żyjąc w orbicie oczeki­
wań innych, można kompletnie stracić własne życie? 
O zafałszowywaniu siebie, które lokuje się gdzieś 
w nas bardzo głęboko?



J.P.: Kluczowym słowem, jakiego często używają bo­
haterowie jest mendacity - zakłamanie. Zakłamanie 
- które nie jest tylko zwykłą hipokryzją czy prostym 
kłamstwem. To bardzo złożona, wielopiętrowa i wie­
lowątkowa pajęczyna utkana z pozorów, iluzji, udania, 
niedomówień, zaniechań, odwróconych oczu, podejrz­
liwych spojrzeń, ukradkowego przełykania śliny, do- 
jutrkowania, niewypowiedzianych słów i wielu, wielu 
uników. Sporo jest takich domów, takich rodzin.
A funkcjonują tak dlatego, że żyjący w nich ludzie boją 
się prawdy, deziluzji, nieznanej przyszłości i zmiany. 
Żyją w strachu przed nieznanym. To bardzo ludzkie 
i zrozumiałe. Ale i zabójcze. Bo prawda nie pozwoli 
o sobie zapomnieć.

Jaki stosunek ma Williams do swoich bohaterów? 
Czułość to dobre słowo?

J.P.: Czułość, miłość i zrozumienie, empatia. Jego po­
staci nigdy nie są jednoznaczne. Duży Tata jest tego 
najlepszym przykładem. Posiada niektóre cechy ojca 
autora - wulgarnego i chamskiego, bezwzględnego 
despoty bardzo brutalnie postępującego z kobietami, 
ale pod tą skorupą skrywającego duszę niepewnego, 
kruchego wrażliwca, który najlepiej czuje się sam, gdy 
nikt na niego nie patrzy.

Postaci Bricka z „Kotki..i Toma ze „Szkalnej menaże­
rii” były inspirowane osobą samego Williamsa...

J.P.: W pewnym sensie tak, ale na przykład nigdy wprost 
(w „Szklanej menażerii” czy „Kotce”) nie eksponował 
ich homoseksualności. W jego imieniu przemawiały 
przede wszystkim kobiety. Widział siebie w Blanche 
z “Tramwaju zwanego pożądaniem”, w Alexandrze Del 
Lago ze “Słodkiego ptaka młodości” w Margaret z “Kot­
ki na gorącym blaszanym dachu”.
W jego dramatach są oczywiście obecni młodzi męż­
czyźni z rozchwianą seksualnością, niejednoznaczni, ale 
to postaci kobiet są jego prawdziwym żywiołem. One 
są najbarwniejsze, mówią najciekawszym językiem. Ich 
dramat jest najbardziej bolesny, one najbardziej wzru­
szają. Williams właśnie z nimi sympatyzuje, kocha je, 
a jeśli do którejś nie czuje miłości, to przynajmniej 
współczucie.

Dramaty Williamsa powstały w innym kontekście kul­
turowym. Staracie się to w jakiś sposób przepisać?

J.P.: Nie ma takiej potrzeby. To uniwersalny utwór, 
może dziać się wszędzie i zawsze. Jak tragedia grecka. 
Aczkolwiek usunęliśmy nadmiar nazw geograficznych, 
itp. Myślę, że tu w tych nowohuckich blokach wokół nas
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można znaleźć niejedną kobietę podobną do Fedry, 
Medei czy Dużej Mamy z „Kotki...”. Na pewno miesz­
ka tu niejeden Brick i niejeden Duży Tata z tej sztuki. 
W ostatnich latach w Polsce Williams nabrał ogrom­
nej aktualności. Obnaża hipokryzję i fałsz, obyczajo­
we kołtuństwo, filisterstwo i oportunistyczny strach 
przed wszechwładnym kościołem. Był człowiekiem 
bardzo wierzącym, ale szydził z dwulicowości
i interesowności księży i pastorów. Gardził kłamstwem 
i świętoszkowatością.

“Kotka na gorącym blaszanym dachu” nigdy wcześniej 
nie była grana w żadnym z krakowskich teatrów.
To taka krakowska prapremiera.

J.P.:To koniecznie musimy zaprosić Williamsa...
Rozmawiała Katarzyna Dudek



Ty jesteś tak zwana mqdra kobieta, o ile takie 
istnieję. To znaczy najbardziej nieszczęśliwa. Dla­
tego, że jesteś mqdra. Że wszystko rozumiesz, że 
wszystko wybaczasz, że wszystko potrafisz mq- 
drze ustawić. Za mqdrość płaci się cierpieniem. 
Biedne nieszczęśliwe, mqdre kobiety. Żal mi was, 
bo prawie zawsze giniecie przez głupców.
Jesteś piekielnie mqdra, ty idiotko.

Marek Hłasko

Rasa ludzka zawsze budziła 
we mnie odrazę. Zasadniczo 
chodziło o chorobę wewnqtrz- 
rodzinnych relacji, obejmujg- 
cq małżeństwo i dzielenie się 
władzq i wsparciem, która jak 
wrzód, jak trqd, zarażała...

Charles Bukowski



I dlatego pewnie wymyślili małżeństwo 
i przysięgę wierności, iż wiedzieli, że nic 
na świecie nie pasuje tak źle do siebie jak 
mężczyzna i kobieta.

Marek Hłasko



KOBIETY Z MGŁY

Tenn wierzył, że pisarze, a właściwie wszyscy artyści, 
mają wiele domów. Po pierwsze biologiczne miejsce 
urodzenia, dom, w którym się dorasta, daje świadec­
two, upada. Po drugie miejsce, gdzie zaczynają się 
„epifanie”, a więc szkoła, kościół, a może łóżko. Strze­
lają race i kształtuje się tożsamość. Po trzecie fizyczne 
miejsce, w którym pisarz codziennie siada i gryzmo- 
ląc, polując, dłubiąc, śniąc, pijąc i klnąc, toruje drogę 
do noweli, sztuki albo powieści. Po czwarte w końcu, 
co najważniejsze, uczuciowe, niewidzialne, samo­
dzielnie wymyślone miejsce, gdzie zaczyna się praca. 
Tenn nazywał je „teatrem mentalnym”; było to umy­
słowe proscenium, gdzie przechadzali się i potykali 
jego bohaterowie, zamknięci na zawsze w jego pamię­
ci i gotowi, jak wierzył, przystąpić do działania, aby 
znowu mu pomóc.
Żadna ze sztuk napisanych przez Tennessee William- 
sa nawet się nie zawiązała, póki przez scenę w teatrze 
mentalnym nie przetoczyła się mgła, z której wyła­
niała się postać kobieca. - Nie wiem, dlaczego tak się 
dzieje - powiedział mi Tenn - ale zanim w moją pod­
świadomość wkroczy kobieta, ważna, potężna kobieta, 

przez chwilę odczuwam lęk, a zapowiedzią tej chwili 
jest pojawienie się mgły. Być może to jakiś osad z dna 
mojego mózgu, który wyrzuca z siebie tę kobietę razem 
z martwymi resztkami. Nie wiem, ale towarzyszy temu 
woń, ostra, gryząca woń syczących, brzęczących, grze­
choczących kaloryferów w pokojach w Nowym Orleanie, 
St. Louis i Nowym Jorku. W pokojach, gdzie pisałem, 
marzyłem, głodowałem, pieprzyłem się, płakałem, czy­
tałem i modliłem się. I być może to wszystko, i te wyzie­
wy, stwarzają zarówno mgłę, jak i kobietę. Od lat nie 
widziałem tej mgły.
Kiedy byłem młody - wspominał - nigdy nie szukałem 
kobiety, postaci. Sama do mnie przychodziła. Musiała 
się wygadać, natarczywie, gwałtownie, gorączkowo. Słu­
chałem i utożsamiałem się z nią, stając się jej gorliwym 
obrońcą i świadkiem. A teraz nie znajduję świadka dla 
siebie ani nie potrafię być niczyim świadkiem! Nie ma ko­
biety, która przemówi do mnie z mojej sceny. Wobec tego 
Tenn szukał tej kobiety gdzie indziej, wypatrywał mgły 
w kinach, na ekranie telewizyjnym, w czasopismach, 
w stosach fotografii. Nie udawało mu się jej znaleźć 
w literaturze. - Jestem absolutnym wzrokowcem - tłu­
maczył. - Muszę widzieć postać, ruch i zamiary kobiety, 
muszę ją mieć przed sobą. W domach, w pokojach ho­
telowych, na kwaterach, w klubach sportowych i u zna­
jomych Tenn wyciągał maszynę do pisania lub blok



James Grissom “Szaleństwa Boga. 
Tennessee Williams i kobiety z mgły 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2016

papieru (który zwał „sędzią o bladym obliczu”, czeka­
jącym na jego świadectwo), zasiadał blisko przed tele­
wizorem i czekał, aż przemówi do niego kobieta.

o Tennessee Williamsie

znaczenie.

■

Kiedy wpatruję się w ciemność moich nocy i złych in­
tencji, czekając, aż zapłoną światła na mentalnym pro­
scenium albo rozbłysną obrazy na ekranie sufitu 
nad łóżkiem, rozmyślam o kobietach (a i garstce męż­
czyzn), które stale są źródłem natchnienia i oświecenia, 
przykładem i granicą. Nie zawsze pamiętam okoliczno­
ści, w których zawładnęły moimi myślami, i nie zawsze 
mogę sobie przypomnieć pierwsze próby porozumienia 
się, ale pamiętam ich nazwiska. I stworzyłem sobie for­
my bałwochwalstwa, oddawania czci im wszystkim, 
nową, udoskonaloną drogę krzyżową, na której wspo­
minam cuda ich alchemii, życzliwości, śmiałości ducha 
i wyobraźni.

Twoje pisarstwo jest wspaniałe 
i - niech cie szlag! - ma wielkie

Maureen Stapleton, aktorka
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