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W pięćdziesiątą rocznicę
śmierci.

Grottger był pierwszym w czasie

z pośród wiellk-ich polskich plastyków.
Ledwo Klaczko wypowiedział swój
słynny a błędny sąd o niezdolności

duszy polskiej, — potężnej w liry­
zmie poetyckim, patetycznej głęboko
w odzie, wspaniałej w dramacie i e-

popei, — do prawdziwego malarstwa,
rzeźby, architektury, młody Polak o

obcem nazwisku, nawskroś narodowy
w swej sztuce, zaczął zbierać lauiry
na polu międzynarodowego uznania.

Miał Grottger tę szansę, że wcze­
śnie się na nim poznano.

I że mu poparcia nie poskąpiono.
Bawarczyk, oficer, bawiący we

Lwowie, hr. Pappenheim, uderzony
jest kompozycją czternastoletniego
chłopca, wystawioną w oknie handlar-

skim. I zaraz ofiaruje się z pomocą.

Magnat węgierski, hr. Pallffy, zawozi

później Grottgera do Wenecji, aby go

z arcydziełami włoskiej sztuki ze­
tknąć. I potężniejszego jeszcze pro­
tektora znajduje: cesarz Franciszek

Józef, uderzony geniuszem młodego
adepta, przyznaje mu stałą pensję na

studja w Akademii.

Zaczyna Grottger, jako malarz.

Rozciera farby na palecie i’ zmaga

się- z trudnościami kolorystyki. Ale

ha wystawie monachijskiej uderza go

cykl ilustracji do bajki .,O siedmiu

krukach“. I nasz poeta czuje,' że swo­
ją drogę znalazł.

Odtąd tworzy kartony.
Ódtąd daje cykle.

Artur Grottger.

Tak powstałą nieśmiertelne dra­
maty, którym dwa najpospolitsze i

najmniej efektowne tony: biały i

czarny, wystarczą do wyrażania naj­
głębszych uczuć i wywoływania naj­
potężniejszych wstrząśnień.

Sztuka polska wstępuje w prawa

obywatelskie historii powszechnej
kunsztów arcydziełami: „Szkoła pol­
skiego szlachcica“, — „Warszawa“,—
..Polonia“, — „Lituanija“, — „Wojna“.

Cykl każdy rozwija się przed o-

czami widza, niby tragedia; obraz

działa niby akt; nad wszystkiem wj-
si nastrój grozy, który duszę ściska

niby w -kleszcze i wywołuje w niej
obrazy 1 myśli, psychicznego boga­
ctwa pełne, zmuszając ją do współ-
twórczości, do samodzielnego- posu­
wania się Po- orbicie, na jaką ją potę­
żna ręka artysty rzuciła.Przed obraza­
mi Grottgera widzi się o- wiele więcej,
niż jest na obrazach. I przed cyklem
„Warszawa“, rozwiniętym przez ar­
tystę, który nigdy Warszawy nie wi­
dział, poznają i odkrywają prawdzi­
wą. Warszawę ci, którzy się w niej
urodzili, wychowali j zestarzeli.

Powodzenie towarzyszy Grottge­
rowi prawie stale. I, niestety, psuje
go. Przyszedł on w epoce, która ko­
chała się w ilustracji. Wydawcy po-

1



Salon jesienny w Tow. Zachęty Sztuk Pięknych w Warszawie.

B. Kopczyński. „Grajek podwórzowy“. J Skiwski. „Portret p. Zandbank“.
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Fot. St. Mastowski. T. Pruszkowski. „Piastuni“ (nagroda 1000 rb).

chwycili też artystę, który był naj­
genialniejszym ,z ilustratorów. Obsta-

lunki sypały się Grottgerowi.Wydaw­
cy wiedeńscy brali wszystko, co wy­
szło z pod jego 'ręki. Przez cztery data

Grottger dalje przeszło 250 ilustracji.
Jak to się dzieje, że jest pirzytem

ciągle prawie biedny? Że imu stale nie­
mal dokucza brak? Że w jego listach

tyle jest narzekań? Zapewne wytio-
maczy nam to niepirafctyozność ar­
tysty z jednej strony, drapieżność
wydawców, z drugiej.

Na szczęście, praca zarobkowa

go nie ściera, choć zbyt wiele czasu

zabiera sztuce polskiej. Grottger, gdy
tylko ohce, przypomni sonie zawsze,

że jest —• Grottgerem. W 1866 przy­
chodzi nań wpływ dobrego ducha ko­
biecego, Wandy Моте, i oto powsta­
łe, w ciągu kilku miesięcy, „Lituania“,
„Pochód na Sybir“ i „Wojna“.

Już „Warszawa“ wzbudziła en­
tuzjazm. Poeta niemiecki, Fogler,
uczcił polskiego malarza natchnionym
poematem. „Byłem przy tern,—pisze
Grottger do narzeczonej, — kiedy
wydekiamowaf te wiersze z całym
zapałem, w prawdziwie artystyczneim
uniesieniu. Słyszałem, z jakim entu-

zjązmem przyjęło je dwustu Niemców

j płakałem w duszy, jak dziecko. Mój
Boże, możriaż być lepiej wynagro­
dzonym“.

W „Wojnie“ geniusz artysty sta­
je na szczytach. Wychodzi niejako
ze swej narodowej ojczyzny,aby z ca­
lem bogactwem polskich odczuć i do­
świadczeń wkroczyć w 'bezkresną
dziedzinę ludzkości i dać wzrusze­
nie niezapomniane, człowiekowi 'po­
wszechnemu.

„O rodzie ludzki! O plemię
Kaina!“

Oto jest’ myśl, tendencja, nauka

grottgenowskiej tragedii. Oskarżenie

to; więcej, napiętnowanie.
Poeta wypowiedział coś z najo-

stateczniejszej głębi swej wielkiej du­
szy. Wstrząsnął sumieniami. Natchnął
poetów. Polskiej sztuce dat piękną
kartę w historii świata.

Marzył jeszcze 'o laurach pary­
skich. Wieidział, że i stolica świata

uznania mu nie poskąpi. Ale oddaw-

na już nosił w piersi choirabę dzie­
dziczną. która trawiła jego młode ży-
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tot. St. Masłowski. St. Lentz, „Wino, kobieta i muzyka“.

cie. Trzydziestu lat mie dauern było
mu dobiedż.

— Mojej lampy życia już nie wi­
dzę —-

'

mów] do przyjaciela w Pa­
ryżu.

Wywożą go do Pa,u, na południe,
aby go ratować. 13 grudnia 1867 r.

umiera na ręku Kraljèwskiego.
Największych dziel jego niema

w kraju. „Poilonija“ uwięziona w je­
dnym iz węgierskich .zamków; „Woj­
na“ zdobi apartamenty cesarza au­
striackiego. Ale oba arcydzieła spo­
pularyzowane są dostatecznie w od­
bitkach i znane każdemu Polakowi.

Grottger jest jednęm z najbardziej
znanych i najwięcej kochanych pol­
skich imion. I zapewne duchowi

Grottgera to wystarcza; zapewne

szepce on ze wzruszeniem na tę

myśl: „Boże mój, możnaż być lepiej
wynagrodzonym“.

A. W.

, -'A.
. \l
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Fot. Si. Masłowski. M. Kotarbiński, „Portret“.
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Pierwsze Ministerjum Królestwa Polskiego.

JAN STECKI, sprawy
wewnętrzne.

STAN. BUKOWIECKI,
sprawiedliwość.

JAN STECZKOWSKI,
skarb.

ANTONI PONIKOWSKI,
oświata.

KOBIETA A WOJSKO.

Angielskie sufraâyspki przypomniały
świlatu, że kiedyś istniały pułki bitnych
amazonek, które Się dzielnie potykały na

placu bitewnym. Gdy wybuchła wojna.
Angielka zaczęła agitować, by 'Wstępo­
wano do wojska. Sama też zdecydowała
utworzyć ikaidry. Angielskiie dowództwo
<ri-ic zgodziło isię na tego rodzaju pomoc.

Zaproponowano służbę 'sanitarną.
Angielskie suifrażyiSittó pochwyciły

tę możliwość, ale nie zapomniały o swo­
ich projektach. Do, oddziałów lotniczych
zgłaszają się różne sportsmenki, gotowe
do usług.

iNai dobre tylko . (kobiety rosyjskie
zajęły się sprawą wojskową. Ochotników
kobiet naliczyć można było- sporo w sze­
regach armiji canstóej. Niektóre nawet

zdobyły sobie krzyże zasługi. Już .za cza­
sów rewolucji energiczna pani Golubie-
wa ii tworzyła cały pułk piechoty, złożo­
ny z kobiet. iPulik ten, podobno, był w

ogniu i spisał się niegorzej od swoich ko­
legów: cofał się w porządku. Wniosko
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Lotniczki - amerykanki.

Moment krytyczny dla żołnierzy-kobiet: strzyżenie włosów.
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wać z tego można, że pułk złożony z ko­
biet w iniczem nie ustępuje pułkom, zło­
żonym’ 'z mężczyzn.

Ostatnio Amerykanki znów zajęły
się formowaniem pułku, by walczyć
wspólnie za jedną sprawę wraz z oby­
watelem amerykańskim. Inicjatorki .ro­
zumują przytem, że skoro wystawiły
program równouprawnienia kobiet, to zo­
bowiązane są też bronić praw ojczyzny
własnymi piersiami. Angielskie sufraży-
stki tym mniemaniem motywowały swo­
je 'żądania utworzenia pułków ochotni­
czych, .złożonych z kobiet, przy armii

gen. Haiga.
Czy posuwa to sprawę równoupra­

wnienia? Czy rzeozywiście jest celowe?

Odpowiadać nie potrzeba. W wojsku ró­
żne funkcje przypadają w udziale człon­
kom armji. Kobiety, jako wywiadowczy-
nie, możliwe, że dobrze spełniaćby mo­
gli' swoje zadania. Widzimy jednak ko­
biety i jako artyler.zystiki, lotniczki, ka-

walerzystki...
Najprzyjemniejszym widokiem pozo­

stanie zapewne na zawsze kobieta-sani-

tarjuszka, ratująca zbroczonego krwią
żołnierza, słodka opiekunka jego niedoli
i doli bitewnej...

'

,

Kobiety-isiuf.rażystki nie zaspały spra­
wy i objawiły chęć służenia w woj­

sku. Zaprzestaną tedy nierozsądnej wial-
wałki z arcydziełami sztuki, jaką upra­
wiały przed wojną, chcąc przekonać
świat o swoim... równouprawnieniu. F.

I

Amerykanka ■artylerzystka.
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Pierwsze Ministerjum Królestwa Polskiego.

J. MIKUŁOWSKI-POMOR-
SKI,\roln. i dobra państw.
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JAN ZAGLENICZNY
handel i przemysł.

STAN. STANISZEWSKI,
opieka społeczna i praca.

; 'I
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STEFAN PRZANOWSKI,
aprowizacja.

Teatry warszawskie.

„Kajus Cesar Kaligula“ wTeatrze Polskim.

Twórca tr.aH.edii Judasza sięgnął
zmów do dawnych, annató. Schyłek ceza-

rejsk.iego Rzymu dostarczył mu na ten raz

kanwy, by ла niej wyrzeźbić postać po­
nurego szaleńca, Kajusa Cesara Kaliguli.

I znów mamy niesamowitą, nieszczę­
śliwą duszę. Znów wzrusza nas nśedoiia,
choć, jak w typi wypadku, .spowita .w

szkarłat i purpurę.
Poeta Karol Hubert Rostworowski

darzy takie -schyłkowe, postacie specjal­
nym wyróżnianiem. Roztacza ikoło nich

cały przepych historycznych .akcesoriów.

Współczuje przytem tak szaleństwu ry­
baka Judasza, „co to sklepik mały miał“,
jak. i obłędowi możnowładcy, który ski­
nieniem irękii zadawali śmierć. Interesuje
jednak Rostworowskiego nie cały proces
upadku takiej duszy, utrwala bowiem tyl­
ko w profilu geden moment tragicznego
załamania, prowadzącego w konsekwen­
cji do zguby, ido zatracenia.

Te ostatnie drgawice omotanej, sza­
lejącej duszy Karol Hubert Rostworowski

podpatruje z okrutnym ziaimiilow.an.tem.

.Jego „Kajus Cesar Kaligula“ jest właśnie

taką ostatnią chwilą wyżyicĄlai się duszy,
która na drodze swojej spotyka sztylet,
bo inna możliwość, inna pr.zemiania jest
już wykluczona'. Szaleństwo zmienia się
w ponury ton histerycznej kolowacizny,
która z uporem wracaj do pewnych, usta­
lonych motywów. Nawet w szaleństwie

istnieje ubóstwo, nawet w obłędzie spo­
wiada się pustka zliejącą bezmiarem bólu...

A ból’ten pochodzi, z długich, krwa­
wych dioiświiadczeń. Caesonia powie do

Regulusa:

Słuchaj! Ojca mu zabili,
brata głodem zamarzyli,
matką do śmierci zmusili,
a wreszcie, władca świata ogłosili,
— to na jednego za wiele!

Rostworowski nie sięga przytem po
zmyślony świat tortury moralnej, gdy
fakty te podaje. Znamy je przecież z

hiistoirji trzeciego rzymskiego Cesara, co

to panował nad Romą od 37—41. roku e-

ry .naszej. Był synem (łe-rmanika i A-

grypiny. Wstąpił na tron po Tybenjuszu,

którego -był ulubieńcem, a wiedział, iż ten

■to władca kazał -strapić jego rodzinę. Do­
stał przezwisko Kailigulii, bó chodził stale
w ;żołnierskim obuwiu. A -zresztą .już ja­
ko dziecięciu za pieluszki „służyły mu

sztandary“.
. Ten to Cesar stal .się źródłem inwen­

cji artystycznej К. H. Rostworowskiego.
Poeta wybrał sobie moment przedśmiert­
ny. ; Kaijuis Cesar Kaligulai, choć panował
tylko-cztery lata, pierwsze chwile swojej
władzy zużytkował na dobro rzeczypo-
spohitej rzymskiej. .Niebawem jednak du­
szę jego wynaturzyły wspomnienia. Z ko­
ni czy-nil 'senatorów ten iszatentec, gdyż...

wkrótce (koń) zostanie konsulem
na znak,

że dzisiaj w Romie ludzi brak,
na znak, że człowieczej rzeszy
znudziło sią być człowiekiem,
a mnie po czterech latach panowania

zbrzydło
uważać bydło za nie bydło!

. 1
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Solski w roli Kajusa Cesara Kaiiguli.

Możnoiwładca -Rzymu pałał takim

wstrętem-, takim obrzydzeniem do 'swbigh
obywateli. Widział rozkład na -zewnątrz,
przeżywał rozprzężenie wewnątrz. I osza­
lał z .nadmiaru widzenia, bo wiedział, iż

„ichoć będą nauczali, j.ak j mienie w ofie­
rze nieść, a ipo-oichu będą brali — więc
tylko forma silę zmieni', nie treść“.

Rzecz 'zrozumiała, że człowiek taki-
musiial budzić niepokój, m-usilał rzucać
cień bladej :rwogi na swoje otoczenie.

Odsunął przytem od siebie rozkoszną, u-

koch.aną Lołlję dla interesu dynastyczne­
go, gdyż dziecię -otrzymał od Gae-soinj-i.
Niezadowolenie prowadzi .zawsze -do spi­
sku. A na czele iktóż mógłby stanąć, jak
nie Lolija-?

Rostworowski iczeter-oaktową sztukę
swoiją o zamachu na życie Kajuto Cesara

Klàililguiii rozpoczyna właśiniife '

Sceną -spisku
w mieszkaniu Lołji. Tu niezadowoleni

zbiorą się senatorzy. Radzą, namyślają
się i choć postanowili zamach, nie stać
ich na energię realizacji- -czynu. Młody
tylko Regulus, zapatrzony w płonące o-

czy Loljit, zdobędzie się ma odwagę: za-

■przysięgnie Cesarowi- śmierć. Czy do­
trzymał -obietnicy?

Nie ulęknie się on wymysłów Kajusa,
gdy pocznie bezcześcić Rzym. Zawoła w

twarz szaleńcowi:

Słyszysz człowieka, który nie pozwoli
dotykać tego, co boli.

Struchleli- senatorzy. ,Zadumał -się Ka-

liiigula. I wspomniał sobie chłopa, który
miał odwagę szaleństwo' jego nazwać po
imieniu. Rzucił mu w twarz: jesteś wiel­
kim blaznem! Oto Regulus jest drugim
czło'wiekiem, -który przeniósł prawdę nad

nikczemny lęk upodlenia ludzkiej go­
dności.

Kaligula chwyci go po-d ramię i ob­
darzy zaufaniem. Wie oń o spisku, który
się knuje przeoilw niem-u. P.rotogenes po­
wiadomi go szczegółowo o przygotowa­
niach. Jak zareaguje Kaliguliai? Czy się
będzie bran.il? Czy postara się stłumić
w zarodku-niebezpieczeństwo? Nie. O-

truje on Regulusa, bo .zawadza mu, bo

jest inny od- całej, służalczej czeredy, od

kohorty senatorów, rycerzy. Kaligula
bowiem wierzy;
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...Cala ludzkość przepodlona —

a tak cnotliwa w imię dziedzicznej
podłości,

tak wzruszona tym prawem, które
sobie rości

do zbrodni, póki głodna, do gardzenia
sobp,

dopóki najedzona, zwie życia ozdoba,
wstrzemięźliwość i inne tym podobne

rady,
uczące, jak spożywać obiady.
że gdyby miała jedna tylko szyje,
wiedziałbym, co mam robić i poco

tu źyje„
rąbnąłbym i odraza zakończył z ta

zgraja
'

zu to, że sie od wieków znajd i—

kochają...

, Pogarda słów tych jest tiaik otchłani-
ną, jak tylko .beznadziejną może być tę­
sknota ślepca za światłem. Gajus Caesar

Kallgula igra z niebezpieczeństwem. Pa­
trzy mu w twarz, lalle nie ma siły go
zgnieść.

Padniie on od sztyletów senatorów.
Upokorzył ich dumę. Rządząc przez
pięść — pogardzał pięścią. To się mści.
Kres szaleństwa musiał nastąpić: wyzwoli
go śmierć od męki, świadomości.

Bo jestem bardzo nieszczęśliwy.
Bardzo. Nie sypiam całymi nocami...
miewam zwidzenia... takie sny...
Ty tego nie znasz! Tyl

■Sz,tulkia> Rostworowskiego zawiera w

sobie kilka scen o niesamowitej potędze.
Postać tytułowa jest ponętnym .materia­
łem dla .artysty dramatycznego. Inne fi­
gury. są drugorzędne prawie. (Nawet ko­
biety, Caes oma ii Lollja, są tylko irzucoine
w Emjach .szerokich, sakioolwych.

Ka.jus Cesar Kaliiguta został opraco­
wany .za to bardzo 'szczegółowo, ■bardzo
drobiazgowo. Ale też pokazuje nam Ro­
stworowski’ tylko jego . profil ■duchowy.
Nie pr.zeprowadzia) go przytem przez dan­
tejskie piekło doświadczenia moralnego,
któreby odpowiednio ■rozwijało jego psy­
chikę. Jest on-gotowy, jiaiko płaskorzeźba,
iuiż. od pierwszej sceny. Wzrusza plasty­
ką nieszczęścia., które obraca się w błę-
dne.m kole szaleństwa. Poeta na tę nie­
możność , ewolucji, na to znużenie ducha

przez jednoistajność motywu, który opa­
nował wszystkie władze świadomości Ka-

liiguli, kładzie specjalny nacisk. Jest w

tym tragizm (jednostki — niema jednak
dramatu w konstruikcjii sztuki teatrailnej,
jako takiej. Statyka rzeczy pogłębia roz-

paczliwość, beznadziejność duchowego
oblicza Kailiigułt. Nie wpływa jednak na

dynamikę dramatu w akcji.
Sztuka Rostworowskiego jest intere­

sującym dziełem. Napewmo spotka się z

zaciekawieniem ze strony puibliiczności.
Dodać przytem1 trzeblai, że naczelną postać
odtwarza L. Solski. Rola ta zyskała mu

już uznanie krytyki, i puibliiczności kra­
kowskiej. O przedstawieniu w arszaw-

skiiem napi.szemy w następnym numerze.

Eustachy Czekalski.

„Książę Józef Poniatowski“ na scenie Teatru Rozmaitości.

M

Śliwicki w roli Stanisława Augusta. Pichor w roli Pani de Vauban.

TEATR MAŁY. „Potęga ciemnoty“, dra­
mat w 5 aktach L. Tołstoja.

Z desek sceny Teatru Małego prze­
mówił mocny, żywiołowy geniusz L. Toł­
stoja. Sięgnął odrazu w podstawy mo­
ralne bytu chłopa rosyjskiego. Wskazał
na tragizm jego .niedoli, gnębionej „potę­
gą ciem.no.ty“. Bezsens tego życia, stą­
pającego po Zbr.oidn.il, jest talk otchłanny,
że tylko współczuć mu .można. Ni© sąd ź
więc Tołstoj swoich bohaterów. On. im

współczu.je. Z miłością kreśli ich krzy­
wizny duchowe, ich oblicza, .pełne 'Wyra­
zu i charakterystyki.

A fabuła? Zdarzenie, jakich zapewne
zna .kronika wypadków tysiące. Młoda u-

rodziiwiaj niewiasta, wydana za mąż za do­
gorywającego starca dla dobrobytu. Czy
jest z nim szczęśliwia.? Szczęście swe

■znajdzie1 w ramionach Nikity, .zdrowego,
pełnego temperamentu parobka. Parobek
ten jest oczkiem całej wsi, całej groma­
dy. Kochają się w nim kobiety.

Dla swojej .gospodyni rzuci ubogą
dziewczynę. Matlka .rodzona mu w tern

pomoże, choć ojciec gromi bezwstyd teigo
czynu. Matczyne serce jest czute: pra­
gnie dostatku i dobra dla swego syna.
Z okazjii tej zapewne uda się też u-

szcżknąć coś matce.

Chytra ta i przebiegła babina pomy­
śli też nad. tym, by w jakiś sposób uła­
twić życie swemu synowi i gospodyni.
Przyniesie jej niezawodny środek: tru­
ciznę. Stary mąż umrze wskutek tej .truci­
zny. Czy będzie już owa. gosposia szczę­
śliwą! Grzech .się mści, mówi. Przyby­
szewski. Tołstoj pokazuje zaś, jak grzech
prowadzi za sobą .nowy występek.

Nikita zapała afektem do urodziwej
kuzynki. Zdradzi swą żonę teraz już
z ową młodą, .rumianą dziewczyną. I znów

grzech. Znów morderstwo. Trzeba prze­

cież ukryć ś-Laicly występnej miłości'. W
noc głuchą każą, mu ikoibiety zakopać ży­
we dziecię w ogrodzie. Cóż robi Nikita?

jako typowy Rosjanin, zżyma .Się, złorze­
czy, a świństwo Irobf.

. .I akt piąty: .wesele dorodnej kuzynki'.
Budzi się .sumienie w pijanym Nikicie.
Wobec wszystkich .zebranych gości, wo­
bec wsi całej wy.zn.aije .zbrodnię swoją.

Teatr Miały wystawił sztukę tę z ca­
łym. pietyzmem. Reżyseria i wystawa
były .bez. zarzutu. Artyści grali bardzo

sprawnie,
'

tworząc harmonijny, : rodzajo­
wo. dramatyczny .zespół. Dobry typ sta-

ruehy-maitki stworzyła ip. Górska. Żo­
ną była. p. Przybyłiko. Zalotną dziewicę
zrobiła p. Krystyńiska, a tony szerszego
dramatu drgały w głosie p. GzylewSkiej,
jako odtrącomieij wiejskiej dziewczyny. Z

mężczyzn na czoło wysunął się p. Neubelt.

E. C.

Zawieszenie broni na froncie

rosyjskim.
Dnia1b.m.

sztab generalny
niemiecki zako­
munikował o ro-

zejmie wojsko­
wym na froncie
walk rosyjskich.
Termin trwania
zawieszenia bro­
ni określono na

dziesięć dni.. Ze
strony rządu nie­
mieckiego peł­
nomocnikiem do
zawarcia ukła­
dów został mia­
nowany generał
voń Hoffmann. r Gen. von Hoffmann.
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Kapelmistrze Opery Warszawskiej w karykaturze.

T Ryder. T. Mazurkiewicz. J. Hirszfeld.

.- i- '•> гЧ-

Walek-Walewski.

Posąg Szekspira w Łazienkach
Królewskich w Warszawie.

■■

Posąg Szekspira dłuta rzeźbiarza Toma­
sza Rhigi’ego z XVIII-ego wieku.

24 listopada r. b. w isató iKaimiienicy
Książąt Makowieckich prezes Towarzy­
stwa Miłośników Historii', mecenas Alek­
sander Krau'shair, rozwinął przed słucha­
czami .nieznaną przedtem kartę z dziejów

kultury polskiej .za Stanisława Augusta.
W szeregu posągów ciosowych, ustawio­
nych na balustradzie teatru na wyspie w

Łazienkach, wykrył prelegent świetnie

zmodelowany przez włoskiego rzeźbiarza

Tomasza ĘMgjtega, wykonawcy figur bi­
blijnych przy portyku katedry wileńskiej,
posąg twórcy Hamleta — Williama Szek­
spira.

iPomyisl odtworzenia w .rzeźbie po­
staci haj-slynnlejszych tragików staroéyt-
ności i czasów nowożytnych do schyłku
XVIII w. 'wyszedł od Stanisława Augu­
sta, który, jako znawca literatury langiel-
sfciei i sarn jako tłomiacz I-go aktu tra­
gedii Szekspirowskiej „Juliusz Cezar“,

wystawieniem - posągu «nieśmiertelnemu

twórcy angielskiemu pragnął skojarzyć
tradycje wielkiej sztuki dramatycznej z

prądami, do odrodzenia umysloiwości pol­
skiej, uijawnianemi we wszystkich dzie­
dzinach za jego panowania.

Chlubnie - świadczy, o kulturze pol­
skiej fakt, że w epoce, gdy niia Zacho­
dzie — :z wyjątkiem Anglii — Szekspirem
mało się zajmowano': u nas dwór królew­
ski i Puławy Czartoryskich żywiły istot­
ny kult dla geniuszu „łabędzia z Avenu“.

Najwyższy przedstawiciel Rządu
i głowa bolszewików rosyjskich.

Lenin, przewodniczący Rady komisarzy ludo­
wych, zwycięzca Kierońskiego, który dopro­

wadził do rozejmu.

•

■

;

■и. pragnie się uczyć lub uzupełnić
swą wiedzę, a mieszka na prowincyi,

И® W йПй len niech napisze do Kancelarji
sil Kursów Gracjana Pyrka (Warsza-
II wa Ś-to Кrżyska 17), a wysłane mu

HI III" będą bezinteresownie odnośne
1^^ВД wskazówki i rady, jakie nailepiej

przyjąć należy przy odpowiednim
doborze nauk i racjonalnym sposobie studjo-
wania ich. 10445
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Ś. p. Stanisław Patschke.

Dnia 9 b. m. zmarł w 45 roku życia
w Warszawie rektor politechniki, inżynier
Stanisław Patschke.

S. p. Stani­
sław Patschke,
po ukończeniu

szkoły realnej
w Warszawie,
kształcił się w

instytucie tech­
nologicznym w

Petersburgu.
Wykładał chłod­
nictwo i ogrzew-
nictwo w szkole
Wawelberga i

Rotwanda, na­
stępnie prowa­
dził fabrykę ma­
chin p. f. „Bra­
cia Geisler, Okol-
ski i Patschke”. Po wskrzeszeniu Politech­
niki w r. 1915 został dziekanem Wydzia­
łu mechanicznego, w rok zaś później, po
ustąpieniu inżyniera Zygmunta Straszę wi­
eża, został wybrany na rektora. Ogłosił
szereg artykułów w „Przeglądzie technicz­
nym“ oraz w osobnych wydawnictwach.

Ś. p. Stanisław Gołębiowski.
Dnia 9b. m. zmarł nagle na anewryzm

serca ś. p. Stanisław Gołębiowski, członek
i sekretarz red. „Gazety Porannej”, daw­
ny redaktor „Na­
rodu”, wielolet­
ni współpra­
cownik pism lu­
dowych, jawnych
i nielegalnych,
nauczyciel, siew­
ca oświaty śród
ludu. Zmarł w

40-ym r. życia.
Ś. p. Stani­

sław Gołębiow­
ski, urodzony w

dn. 19-ym stycz­
nia 1877 r. we

wsi Skępe w pow.
lipnowskim. Se­
mi narj urn nau­
czycielskie ukończył w Wymyślinie.

W r. 1906 wstępuje do redakcji „Na­
rodu” i niebawem zostaje naczelnym kie­
rownikiem. Następnie jako sekretarz re­
dakcji „Gazety Porannej” ś. p. Gołębiow­
ski dał się poznać szerokim kołom jej
przyjaciół z jak najlepszej strony.

Dr. Teodor Heiman.

Dnia 25 listopada zmarł w Warsza­
wie .w wiekuJat 69 dr. me'd. Teodor Hei­
man, wychowaniec Szkoły Głównej. Uro­
dzony w r. 1848
w Warszawie,
ukończył wy­
dział lekarski w

roku 1872, tytuł
doktora medycy­
ny uzyskał w r.

1879'. Przez lat
25 był lekarzem

wojskowym. Ca­
łe życie poświę­
cił pracy na­
ukowej. Piórem
i słowem roz­
powszechnia)
wiadomości ot

logiczne,
przeszło 100
dzieł w 4-ch językach, przyjmował udział
w licznych międzynarodowych kongresach
medycyny ogólnej; na których często by
jedynym przedstawicielem polskiej otolo-

gji. W r.1908 został wybrany na prezesa
Towarzystwa oto - laryngologicznego w

Warszawie.

JAN MATUSZEWSKI
33 CHMIELNA 33

TRZECI DOM

OD MARSZAŁKOWSKIE!

doLeon
Г POŃCZOCHY

ŻAKIETY

SKARPETKI

swetery
OB. DZIECINNE

ЯТЯМ' TRYKOCIKI

IrR

104-48

F1LJA

154 MARSZAŁKOWSKA 154
ГГ -V",ZY HUM OD MÓUWSKW.J.

PRACOWNIA П_ IIllIUICIîlir7 WARSZAWA
Krawiecko-Kuśnierska UlllllunluCl Hoża No
Poleca: Palta, Okrycia, Kostiumy, Spódnice, Fuira, Kołnie­

rze, Mufki.

Wielki wybór — Najnowsze fasony. 10440

MAGAZYN UBIORÓW MĘSKICH

Wacława Perendyka
SENATORSKA No 8. WARSZAWA. SENATORSKA No 8.

dawniej: SZWALBE, SACH i S-KA

Wykonywa wszelkie obstalunki. Na składzie wielki wybór ma-

terjałów. BURKI PODRÓŻNE. ,10434

Bracia Borkowscy^

Artykuły elektrotechniczne, jako to; lampki,
przewodniki, rurki i materjały instalacyjne w wielkim wy­

borze stale ną składzie.

FflBHYHfl I SKŁADY ELEHTRDTECHNICZHE
WARSZAWA ŁÓDŹ

Jerozolimska 56 Piotrkowska 125

10420

OD BÓLU GŁOWY

leiuow o zbliżonej nazwie, zwracamy uwagę, że nasz środek leczniczy znaj­
duje się w sprzedaży tylko w opłatkach opatrzonych naszą firmą.

£
o,
o

W OPŁATKACH.
Dozwülonv Drzez Rade Medvcznn Din ridrd+ninni-i

ÖH®, czarny i

Warsz. Tow. Ako. „MOTOR" Marszałkowska 23.

ALFRED KONAR

j&siert
POWIEŚĆ

10393

Nakładem Kasy Przezorności Warszawskich

pomocników księgarskich.

OSTATNIA POWIEŚĆ

JERZEGO ŻUŁAWSKIEGO

Laus Feminae
Cz. pierwsza POWRÓT

Mk. 4.50

Cz. druga PROFESOR BUTRYM
Mk. 5.00.

Do nabycia we wszystkich księgarniach
15701

Skład Broni

1.50SN0USHIpod firmą
Egz. od 1861 r. ,_ ,.wł. Cz. Lisowski

Warszawa, HOTEL EUROPEJSKI

WARSZTATY REPARACYJNE NA MIEJSCU.

_____

10429.

Poleca bronie kurkowe 1 bezkurkowe, proch
bezdymny, szrut oraz gotowe naboje
ELE Y LA CLEBMONITE.

Odpowiedzialny redaktor-wydawca: Czesław Podwitlskl. Klisze i druk wykonane w Zakł. Graf. Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów w Warszawie
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ROMANS I POWIEŚĆ
Tygodnik, poświęcony literaturze nadobnej
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Rok IX. Warszawa, dnia 15 grudnia 1917 roku, Ne 50.

Alfred Konar.

KARYERY.
58

Wystraszoną, Irena, pomimo ciem­
ności, . spostrzegła ■swoimi dobrym
wzrokiem sunącego po drugiej stronie

ulicy samotnego mężczyznę.
Nie mylisię: To on!Coza dzi­

wmy traf — poznać kogoś w takiej
chwili, kogo raz w życiu się widziało!

I, jak tonący, który chwyta się
deski zbawienia — krzyknęła:

... Panie Romku! To ja. Twoja
bratowa. Proszę podać mi ramię. Je­
stem ocalona! — przytuliła się do nie­
go, drżąc, jak małe dziecko.

— Ponieważ Antek zgubił króla
Heroda — przedstawienia nie będzie—
syknęła figura z pod ciemnej gwia­
zdy. — Oby cię zła krew zalała, ty
Alfonsie! — burknął pod nosem na­
pastnik, i, zmieniając nagle swoją
marszrutę, zawrócił z powrotem ku
dotawi.

— Szczęść Boże młodej i dobra­
nej parze. A piszcie! Na Berdy­
czów! — rzucił lim zda lek a na poże­
gnanie.

— Jestem panu tak wdzięczną
za ratunek... Ten bandyta niewymo­
wnie mnie przestraszył. Oto tam stoi
dorożka! Dziękuję. Nie puszczam pa­
na i zabieram ze sobą na herbatę bez

żadnych wymówek. Brat pański bę­
dzie mi wdzięczny za tę zdobycz. Ta

wizyta oiddawną nam się należała.
Il vaut mieux tard, que jamais. A ona

poczeka do jutra!
Romek nie śmiał stwierdzić fak­

tu, że ta ona — to korepetycja, któ­
rej nie chciałby utracić.

W dorożce rozmowa toczyła się
jedynie na temat warszawskiego ban­

POWIEŚĆ.

dytyzmu. Irena tloma.czyła się ze swe]
samotnej eskapady obowiązkami Ü-
lantropijnemi : chodziło według jej
zeznań — o odwiedzenie jakiejś pro­
tegowanej przez kurjer chorej wdo­
wy z sześciorgiem drobnych dzieci,
zamieszkałej tuż przy ogrodzie Koła

sportowego, który mylnie wydawał
jej się z samochodu mniej oddalonym
od alei, niż w rzeczywistości. I nie

sądziła, aby wieczory były już tak
wczesne i tak ciemne.

Dorożka stanęła przed bramą jej
mieszkania.-

— Rzecz postanowiona; bez ża­
dnych wymówek; — zadecydowała—
musi pan Romek wypić teraz u minie

filiżankę herbaty.
Romek, onieśmielony tą awantu­

rą ■— nie potrafił odmówić.

XXVIII.

Wygalowany służący zaspahemi
oczami zmierzył od stóp do głowy to­
warzyszącego Irenie nieznanego i nie­
zwykłego o tej porze gościa. I zdej­
mował okrycia z niemą dystynkcją
manekina, pojmującego, że zdarzają
się na świecie rzeczy, o których ani

filozofom, ani lokajom się nie śniło.
— Proszę podać herbatę w bia­

łym saloniku — wydała rozkaz; ipo-
ozem wprowadziła Romka, do: salonu.
Lecz wnet, usprawiedliwiając się po­
trzebą zmiany ubrania i przemokłego
obuwia, pozostawiła go na chwilę sa­
mym.

Romek rozglądał się po wytwor­
nym pokoju, nastrajającym nadzwy­

czaj lubo, pogodnie, estetycznie. Po­
kój dość duży, z białemi ścianami w

stiukach, z subraportami szkoły
Bouchera, cały w stylu eklektycz­
nym, z akwafortami Chardina, Coro-

ta, Renoira i Delacroix.

Dużo mebli, poduszek, parawani-
ków; szezlonżek z białym niedźwie­
dziem; olbrzymi dywan. Kilkoro wiel­
kich ‘balkonowych szklanych drzwi z

małemi wersałskiemi szybkami. Część
gobelinowych mebli ze złoconego
drzewa w stylu Ludwików, odmło­
dzonych iwygodineimi angiełskiemi ma­
honiami, krytemf safianem modern

stil.
Na stoliku w Olbrzymim japoń­

skim wazonie lampa elektryczna z

holenderskim abażurem w monstru­
alne kwiaty. Na kominku cała mena­
żerja z Kopenhagi. W œuvre—-potach
wedżwudowych — olbrzymie palmy.
Wszędzie porozstawiane fotografie w

ramkach i bibeloty Galletia, Daumea
i Massiera i trochę antyczków z

perłowej masy, bronzu i agatu. W

długich wązkich kryształowych wa­
zonach mnóstwo cudnych świeżych
róż. Tylko w kącie krzyczy wnie­
bogłosy siłą barw olbrzymia żardi-
niera kwiatów, wybranych — zdaje
się — podług gustu Jegora: Jakieś
monstrualne chryzantemy, hortensje
i boules de neige’e.

Do salonu weszła w pięknym, je­
dwabnym saut. du lit, koloru rose

bouton z walansienami — Irena, won­
ną, uśmiechnięta, pogodna,, mila i

grzeczna.
Zręcznem okiem znawcy obrzu­

ciła Romka całego od stóp do głowy.
Zdał egzamin: Zmienił się na awan-

tąż od czasu, kiedy po raz pierwszy
ujrzała go na «’kiermaszu.

Stracił swoją oleodrukowość;
aksamitne oczy marzyciela nabrały
teraz więcej męskiego wyrazu i pra­
gnień, bardziej zdecydowanych. Lecz

ŚWIAT*. Rok XII. No 50 z dnia 15 grudnia 1917 r. 1



proporcje zostały te same: niezbyt
wysokiego, szczupłego, śniadego bru­
necika o wązkiem czole i o małych
kobiecych ustach, z diiu.gie.mii, wązkie-
mi delikatnemi rękami. Głowa kształt­
na, ciemny wąsik, nieizbyt bujny,
młodzieńczy.

Zasiedli na wygodnych fotelach
około stołu pod abażurem 'lampy.
Dwóch wygalowanych lokajów wnio­
sło bardzo wytworny angielski sto­
lik z herbatą, winem., ciastkami i cuk­
rami.

Irena 'bardzo umiejętnie wcią­
gnęła Romka do zwierzeń. Bardzo
zainteresowana — badała go. o zmar­
łych rodziców, o wspólnych kre­
wnych, o Jędrzejewice.

Sama mówiła niewiele, ‘lecz bar­
dzo umiejętnie słuchała. I Romek roz­
gadał się.

To atmosfera tego estetycznego
pokoju tak zachęcająco działała. To

piękne nakrycie do herbaty, ta służ­
ba, uwijająca się jak na gumach.
Przytem ta cudna, wytworna ko­
bieta...

I Romek, pomimo całego swego
bardzo' czerwonego demokratyzmiu1,
powtarzał sobie w duszy:

— Trudno! Trzeba przyznać, że
co księżna, to księżna!

Było mu przyjemnie, że nie jest
w tymi pałacu żadnym intruzem, z in­
nej planety, oficjalistą, interesantem,
korepetytorem; die swoim; bądź co

bądź — szwagrem. 4

Boczył się na nią przez całe la­
ta — to prawda. — Ale czas zatarł
w nim wszystkie rany.

Ta kobieta faktycznie jego brata

po nad wszystko kochała! A dzisiej­
szemu przyjęciu bratowej nie mógł
też nic zarzucić. Zresztą przyjemność
mu sprawiało mówić o rodzinie, o

zmarłych i o: dziecięcych Iczasach.

Zdarzyło mu się to po raz pierwszy
oid bardzo dawna.

W jego szarem życiu małego u-

rzędnika na czwartaku — nikt ze zna­
jomych nie interesował się tym zauł­
kiem: jego mózgu, który mu ciążył.
Dopiero od całych lat żmudnej pra­
cy i szarych nieciekawych rozrywek
ona pierwsza otworzyła, naoścież tę
rupieci arnię ■j ego dus zy.

Spoglądał na nią bardzo wdzięcz­
nym wzrokiem, który — 'mimowoii

zatrzymywał się na jej frapującej u-

rodzie nieco dłużej.
Gumowa służba cichaczem wy­

niosła serwisy. Irena zabrała się do

stojącego na stoliku koszyczka z haf­
tami, które poczęła wyszywać je-
dwabnemj nićmi, zaprzestając od cza­
su do czasu roboty — wsłuchana w

ijego opowiadanie, zachęcająco zain­
teresowana dałszemi szczegółami ro­
dzino emi, .

Tkwiło w tem jej przejęciu się
nieco premedytacji skokietowania te­
go młodzieńca, według stałej dewizy
pięknych kobiet: Na. wojnie — kto
na drodze — ten nieprzyjaciel!

Wiedziała też, że według zasad

gościnności — należy być jak najbar­
dziej miłym dla każdego zaproszone­
go gościa. Umiała ma pamięć ten ka­
techizm towarzyskiego obycia i wieł-

kopańskiej rutyny ze szkoły nieoce­
nionej hrabiny de Sommerive.

Lecz pozatem wszystkiem roz­
koszowała się mitem ciepłem swego
jasnego salonu i skrommem ułożeniem

tego najwidoczniej nie zepsutego mło­
dego chłopca, jak czystą kąpielą po
wyjściu z błota pijackiej obozowej
garsoniery. Napawała ją szczęściem
ta nagła powrotna przemiana bez­
domnej kokoty do roli uczciwej ko­
biety, robiącej „honory“ gospodyni
w przyzwoiitem towarzystwie sympa­
tycznego szwagierka we własnym
domu.

I z iniekłaimanem 'zadowoleniem
wsłuchiwała się iw lejtmotywy duszy
Romka. A złote struny jego melan­
cholii — ilekroć napadał go w życiu
smutek — 'wygrywały — jakby za

dotknięciem niewidzialnej różdżki —

wiecznie tęż samą melodję:
— Karykaturalna kultura — uty­

skiwał w swoimi ipisklęcym żalu —

poruszą! całe życie człowieka wyłącz­
nie korbą emulacji i zawiści. Od naj^
młodszych lat chłopiec zakuwa się w

szkołach, jak koń wyścigowy, jedy­
nie, aby — jeśli nie można być pierw­
szymi, nie być 'przynajmniej dziesią­
tym ną liście, ale chociażby tylko
dziewiątym, a potem koniecznie ó-

smyrn. Pedagogom o stępiałym zmy­
śle obserwacji — nie wpada do gło­
wy myśl o kąkolach zawiści, wyra­
stających w duszach tych dziecia­
ków; o ukrywanych bólach i o łzach

tych serc, nie wytrenowainyoh jeszcze
do cierpień, ,a wprawiających się do­
piero do całej treści życia. A pokar­
mem tej wegetacji aż do- grobu będzie
jad plotkarstwa i nienawiści, który
stanie się następnie osią całego ich
istnienia. A hasłem' tej gonitwy bę­
dzie wieczna emulacja, chęć prześci­
gnięcia słabszych i zwycięstwa, oku­
pionego wstydem i nienawiścią pobi­
tych. Panny uwodzą młodzieńca „ze

stanowiskiem“, aby wzbudzić zawiść
u koleżanek, z których każda za nie­
go „przeszłaby się“. Młody małżo­
nek pragnie mieć syna, aby módz
fanfaronować przed „światem“, ja­
kim jest zuchem. Pomyśleć, że ludzie
nawet kochają się na, optykę, dla

spektatorów. Miałem kolegę; szcze­
rze przywiązał się on do dziewczyny
brzydkiej, lecz bardzo miłej j zacnej,
która go ogromnie kochała i z którą

w zaciszu czuł się faktycznie szczę­
śliwy. Lecz nie pokazywał się z nią
nigdy na mieście z obawy, aby lu­
dzie nie litowali się nad jego złym
gustem, i spacerował ku rozpaczy
swojej wybranej z inną, złą ,j głupią,
lecz piękną, której nie lubił, i która

go nudziła, jedynie z pychy, iż za

■nią na ulicy oglądano się i zazdro­
szczono mu szczęścia. Młoda matka

sprzedałaby diabłu duszę za piękny
biały wózek i za piękne białe z ko­
ronkami ubranka swoich niemowląt,
wzbudzając zawiść w parku, kro­
cząc wówczas z dumą i ekshibicjoni-
zując swoje zewnętrzne szczęście.
Kiedy po latach małżeństwo nudzi się
ze sobą i kłóci — zaczynają (dosięgł-
szy 'już po śmierci swoich starych
współzawodników życiowej kariery)
przyjmować gości. Ludzi tych prze­
ważnie się nie iubi, a zaprasza się je­
dynie, nby módz ich zmartwić wido­
kiem pięknego apartamentu, boga­
ctwem sreber ■stołowych i smakiem

wytwornej kuchni, aby im w gardle
z zawiści stanęła. Goście, jak mogą,
smakują ziemi uśmiechami' swoją go­
rycz, wybuchając dopiero nienawi­
ścią na schodach. A gospodarstwo
czuje tę zawiść; i są szczęśliwi : udało
się: W walce o pompę wystawnego
bytu — zrobili w życiu karjerę! A

młodzi, wdrapując .się w znoju po
szczeblach coraz wyżej ku karjerze,
czyhają w zniecierpliwieniu, aby
módz zarzucić starzejącemu się, że

jest już „ramolem“ z innej epoki. Jak

gdyby wszystkie epoki na całej kuli

ziemskiej nie 'były z matemi zmiana­
mi bliźniaczo do siebie podobne!

Zaprzestała chwilę swojej ro­
bótki :

— Nie wszyscy ludzie na świecie

są karierowiczami — rzuciła , mu

śliczny uśmiech, wsłuchana z zaję­
ciem w jego bunty młodzieńcze.

— Wszyscy, z wyjątkiem talk

zwanych wykolejeńców. I w naszej
rodzinie — lubował się we wspomnie­
niach — zarówno wuj Franek, jak i

ja, i brat mój 'byliśmy mniej lub wię­
cej karierowiczami.

Dotknięta tem, iż niebacznem

wspomnieniem Hoirskieigo zepsuł mi­
ły nastrój wieczoru — rzuciła mu

cierpko :
— Raczej on; lecz nigdy wuj

Franek, ani pan. Zresztą — on jest
zupełnie do was niepodobny^

— Mamy też same poczucia e-

stetyczne — upierał się Romek. —

I on hołdował wiecznie pięknym ra­
mom życia.

— O! Ramy — nie mają nic

wspólnego z artyzmem — chodzi o

wartość -samego obrazu. Wy obaj z

wujem Frankiem- żyliście muzyką,
malarstwem; to jest artyzm, to jest
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prawdziwą .sztuka. A iiutóć formy,
ramy — to jest sztuka, zastosowana

do przemysłu.
Zaczęli mówić o miłości. Z za­

ciekawieniem kobiecem — badała je­
go erotyczne życie, z którego zwie­
rzaj jej się z chtopięcem zaczerwie­
nieniem po białka oczu.

Skonstatowała', że nié jest ani cy­
nicznym1, ani sceptykiem, typowy
granidamoureux; w miłości — senty­
mentalny, uroczysty i smutny. W ży­
ciu jego poza biedną Zosią, którą u-

wielbial — było kobiet bandizo nie­
wiele; lecz każdej poświęcał część
swojej duszy; każdą traktował serjo;
czcił, gotowy do największych ofiar.

Ani spostrzegli, jak przeleciało,
im w mig kilka godzin na nadzwy­
czajnie lubej pogawędce.

Il est très .gentil ce garçon! —

zadecydowała w myśli, kiedy po­
wstał z siedzenia, a ona odłożyła już
swoją robótkę. — Dziękuję bardzo —

uśmiechała się do. niego- — za ocale­
nie mi życia i za uprzyjemnienie tej
malej -chwilki.

—- O! Ta mała chwilka — to li­
centia poetical

— Nazywam chwilą czas, który
przebiega szybko; czas trwania

szczęścia wydaje się -zawsze chwilą.
Prawda? A godzina ćwiczeń forte­
pianowych, łub lekcji ...angielskiego,
czyż nie wydawała się nam ongi ca­
łym wiekiem?

— Bardzo słusznie. Ludziom

szczęśliwym całe długie życie prze­
latuje, jak -jedna chwila.

— Pragnęłabym poznać tę wy­
spę, na której taka chwila kwitnie.

Wymogła na. nim na pożegnanie
najsolenniejszą obietnicę podzielenia
z nimi jutrzejszego śniadania w kół­
ku ściśle -rod-zirmem: en petit comité
sans cérémonie,

— Ha! Ha! Kamerdyner Umber­
to, potem moskal, a teraz znow-uż

szwagier. Poszukuję wrażeń co raz

bardziej pieprznych! Brr! — -cyni-
zowala w myślach po (jego wyjściu.—
Mam podniebienie djiablio przepalone!
A jednak największą -ohydą mego ży­
cia -była t-a legalizowana przez kła­
niający mi się uizko świat sprzedaż
mego ciała za pieniądze tej zgangre-
nowanej wstrętnej mumii, ostatniego
z rodu książąt Witke-Aschenborgh !

Brr...
— Il vraiment très gentil ! — po­

wtórzyła, kiedy jiuż wyszedł, i wdzię­
czna mu za to, że był tak miłymi, po­
łożyła .się do łóżka w najlepszym na­
stroju, jak gdyby bromu zażyła.
Lecz zaledwie zagasiła światło elek­
tryczne na nocnym stoliku, poczuła,
że lekarstwo -było -zbyt słabe na jej
ból, chwilowo tylko zewnętrznie o-

czadzony. Teraz rozpanoszony śród

nocy — pochwycił ją znów bezlito­
śnie w swoje kleszcze, pastwiąc się
nad nią do rana.

— To nic innego; muszę mieć

gorączkę — zadecydowała zdumio­
na, jak jest bezsilną wolbec swoich

psychicznych cierpień, pomimo naj­
ściślejszej logiki i spokoju argumen­
tów, z jakimi zdawała sobie najdo­
kładniej sprawę z całej sytuacji.

— Powinnam czuć się szczęśli­
wą — powtarzała sobie bez końca,
przewracając się śród -czarnej nocy
z boku na bok i poprawiając wciąż
poduszki — że -ta ohyda się skończy­
ła, żejestem zn-owuż sobą, damą, a

nie nocną ćmą z -ulicy Agrikoli. Je­
stem mężatką!

— Ha! ha! Mężatką! — klasnęła
z tryumfem w dłonie i następnie -z u-

c,żuciem przykrego bólu trzonowego
zęba — pochwyciła się za głowę.

Ta zwiększająca się w. niej wciąż
animozją ku Korskiemu, tak charak­
terystyczna w jej psycho-lo-gji—owła­
dnęła nią -z taką silą, że miała ochotę
wyć z bólu.

Nie przestawała czynić go -odpo­
wiedzialnym za wszystko zło, jakie
ją w życiu spotkało: On był twór-

Wieś polska w oświetleniu

Tad. Ign. Baranowskiego.
Przediwcześnie zgasły historyk -wiele

pracy poświęcił rozświetleniu stosunków,
jaki-е składały się, w -ciągu historii-, na tę
społeczną i -charakterystyczną całostkę,
którą „wsią polską“ -nazywamy. „Z dzie­
jów feu-dafemu na Podlasiu“ było- jedną z

pierwszych większych prac w tym kierun­
ku. Potem nastąpiły inne, również na źró­
dłach oparte-, -jak „Wieś polska między
U,nią a Konstytucją 3 mlaija“ i dalej ,„Księ­
gi Referendarsk-ie". Osobna praca „Wieś
i Folwark“ isyirttefyzo-wała zdobyte mo­
zolnie wnioski. Oprócz tego napisał Ba­
ranowski popularną .książeczkę w „Biblio­
teczce Historycznej“ wydawnictwa M.
Ainctai ip. t. „Krótki zarys dziejów wsi pol­
skiej“, w -której jasnoJ przystępnie wy­
łożył s-we poglądy.

Wedle d'0'starczotiych nam -przez Ba­
ranowskiego danych, aż do uwłaszczenia

d-zieij-e wsi polskiej mają dwa tylko perio­
dy: w pierwszych wieś się kształtowała
z dwóch e-lementóiw, tubylców i przyby­
szów, głównie Walonów la potem Niem­
ców; i wtedy była- wolneim matem spo-
leozeństewlk-ie-m ; iw drugim perjod-zi-e
wieś polska-, już ukształtowana, dostała

się pod coraz to- większą władzę „dzie­
dzica“ i przekształciła się w tak -wy­
łączny i zamknięty w sobie ustrój, że

cą tej całej gehenny jej życia. To

on ją rożkochał, kiedy była młodą
dziewczyną, a potem .dla własnej
ka-rjery — rzucił.

— W walce -o pompę iwystaw-ne-
go bytu — cytowała iw myślach wy­
rażenia Romka, porzucona przez nie­
go— .pojechałam zagranicę; od ryn­
sztoka wd-raipałam isię aż ido- wyżyn
książęcego pałacu, -zabrudzo-nego
tchem mojej przeszłości. A potem w

Warszawie idla tiieg-o przecież po­
rzuciłam wszystko i zno-wuż z jego
powodu, wykolejona z rozpaczy,
wpadłam w objęcia tego pogardzają­
cego .miną pijaka z Agrikoli.

I aby choć trochę rozjaśnić pie­
kło swoich myśli, powracała do Rom­
ka, z jego młodizieńczemi -rumieńca­
mi i naiwnością, z jaką sp-oiwiadal się
ze swoich czystych uczuć miłości.

— Oh ! Qu’il es-t -gentil ce bébé !—

leczyła się śród tej bezsennej nocnej
męki bromem -tego wspomnienia.

I drzemiąc, bawiła .się ułudą, że

jest młodziutką dziewczyną i że to

Romek jest właściwie -tym jej -jedy­
nym Hors-kim z Jędrzeje-wic, który
tę czystą dziewicę zaślubi i—miłością
swoją wieczną i jedyną od burz i
błota życia — osłoni.

Dalszy das nastąpi.

nasz historyk nie iwaha się nazwać wsi

polskiej w itym okresie malusiem „pań­
stewkiem merkantylnym“.

Krótkie ale jędrne obrazy ilustrują
piórem BiairanawisKiego- ite różne stany
wsi polskiej.

Oto zjawia się u ziemianina, który
jest .jesacze .tylko rycerzem ii gospoda­
rować ainil dice, ani umie, energiczny'
przybysz i ofiaruje się .na osadźcę. Po­
dejmuje się zbudować wieś -na ziemi ,pol-
sk-iiej. Dostaije więc grunty, które cią-gle
należy w -puszczy wypiaili-ć i wykarczo-
wać, -sprowadza ludzi-, ) wymierza im

wzdłuż /drogi ./'Ipublicznej łany, izyśkuje
d-la -nich lat dwadzieścia „wol-iany“, t. j.
swobody -о-d jiakiichikolwiek ciężarów.
Gospodarstwa .wydzielane są obszerne,
włókowe. Sam osadźca d-ostaje dziesią­
tą -część oddiainej pod wieś ziemi, dzie­
dziczną władzę sądowniczą, prawo ło­
wienia ryb ii -polowania zwierzyny, -cza­
sem i-esacze przywilej na wyrób piwa.

Tak -powstaje w Polsce wieś, — li jej
wójt albo sołtys-.

Panu wieś ta .przynosi cośkolwiek

dopiero po ustaniu wołizny. Więc czynsz,

zwykle dwanaście- groszy, i pewną ilość

jaj ii drobiu.

Widząc r.oiziwó.j pomyślny wsi, po-
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ivstaiych 'w tan «sposób, systemem osadni­
ctwa, ii wsi polskie, które samorzutnie
■ihistorycznie .powstały, w tafcie osady
się przekształcają. Wieś jest wtedy wol­
na i zamożna. Jej stosunek do dworu

dobry, sąsiedzki.
Ale zdarza się ooiraz częściej, że

kmieć po odsiedzeniu lat dwudziestu ina

prawie woliizny, «gdy mu przychodzi te­
raz płacić czynsz i składać świadczenia,
umyka chyłkiem na wschód, ma .Mazow­
sze i na Podlasie, przez nowego osadźcę
pociągnięty albo sam już jako osadźca.
W ten sposób pan pozbawiony jest zy­
sków, да jakie liczył.

Więc Ito siaim Kazimierz Wielki, „Król
chłopków“, który wydał ijuiż ustawy, sta­
jące w oibroiniie własności dziedzicznej
kmiecia, ’ogranicza swobodę przenosze­
nia się dowolnego chłopka z miejsca na

miejsce, ale w rozmiarach rozsądnych i

praw.nemi «ai słusznemi wizględami podyk­
towanych.

,,Z powodu częstego odbiegania
poddanych — mówi Kazimierzowski sta­
tut, — niszczeją majątki panów, przeto
nie ma na razie więcej kmieci bez woli pa­
na do liinnej wisi się przenosić, jako jeden
hub dwóch“. Inni mogą to .zrobić, ale

dopiero po odsiedzeniu dwa razy tyle Jat,
ile wynosi uch woliana.

Panowanie Kazimierza Wielkiego jest
apogeum pomyślności wsi polskiej.

Potem obraz przykro się 'zmieniła.

Cały szereg przyczyn, a głównie u-

reigulowianie hamdlu zbożem polskiem
przez Gdańsk i wysokie ceny na produk- •

ty rolne, przeradza rycerstwo na zie-
miaństwo.

iPowstaje nowa gospodarcza instytu­
cja ma ziemi polskiej: folwark. Pan za­
czyna sam gospodarować. A że nie ma

ani siły pociągowej, ani roboczej w do­
statecznej ilości', więc kładzie nacisk na

pańszczyznę.
I to coraz większy.
Rośnie bowiem chciwość.

Stopniowo, ale dość szybko, pan kła­
dzie ciężką rękę да wszystkich źródłach

swpbodj' i dobrobytu kmiecego. Wyma­
ga od chłopów aż sześciu dni roboty
sprzężajnej; wykupuje prawo sądowni-
ctwia od wójtów i sołtysów; ustala cały
szereg monopolów, a iwięc na wódkę, pi­
wo, często śledzie, sól i żelazo; wreszcie

zagarnia cały handel zbożem, lnem i dro­
biem.

Wtedy to dziedzic staje się 'panem
absolutnym na swojej wisi, która jest, we­
dle charakteru ustroju, państewkiem mer-

kantylnem, ale właściwie despocją mer­
kantylną.

Prawo publiczne organizuje i wzma­
cnia tein smutny stan rzeczy. Od 1496 r.

powstaje cały szereg konstytucji, które

przywiązują chłopa do ziemi-. Natomiast

państwo przestaje się mieszać do stosun­
ków paina z chłopem i to aiż do r. 1765,
w którym sejm odbiera przynajmniej pa­
nu prawo karania chłopa śmiercią. Dopie­
ro konstytucja 3 maja biierze chłopa w

obronę prawną.

Jakie są granice i więzy samowoli

pańskiej?

Moralne naprzód, wypisane w .religij­
nych nakazach i w sumieniu uczciwego
człowieka,. Względy użyteczności dalej,
które doradzają „dawać owsa 'koniowi,
który orze“.

iNie wystarczające,. niestety. Zbyt
wielu ludzi ży,je 'niemoralnie; zbyt wielu
nie .roizumie dobrze swego interesu.

Jednakże dla honoru polskiego u-

czyniiono i iw tej sprawie niejedno, ponie­
waż, ij.ak to nam historyk wykazuje, przez
cały czas ucisku chłopa podnosiły się
głosy protestu i wołania o reformę.

Niektóre z nich mają wzruszający
kształt, jak izapis Lopniokiego, albo .słyn­
ne a tak ipiękine śluby Jania Kaizimienza
we lwowskiej katedrze. Najwięksi pano­
wie śród ziemian, biskupi lwowscy, ulep­
szali los chłopa. A w królewszczyzniach
ten los był nawet dość znośnym. Pamię­
tać zaś należy, iiż ,obejmował on 80 ty­
sięcy chłopów.

Cały szereg imion polskich chlubnie
na tej karcie się zapisał, jak: Czartory­
scy, Brzostowscy, ChreptowiCze, Ponia­
towscy, Małachowscy. Najchlubniiej An­
drzej Zamoyski, kasztelan, który ma roz­
kaz sejmu 1768 r. opracował projekt re­
form, .niestety, filie przyjętych przez zaśle­
pioną szlachtę.

Konstytucja 3 maja i dalej Kościusz­
kowski uniwersał Połaniecki koronują te

wysiłki, zacne, choć niekompletne i nie­

Marcelle Capy.

Głos kobiety wśród walk.

CO MÓWIĄ?
— Żołnierze powracający z Krai­

ny śmierci, po 'dniach niebezpie­
czeństw, głodu, ,rozpaczy — nie ma­
ją 'tyle równowagi umysłowej, by
choćby pokrótce opowiedzieć swe

przeżycia.
Mówił cicho, łagodnie, leżąc

w szpitalu na biało zasianem łóżku.
— Rozpowiadał urywanym gło­

sem:

— Widziałem moc rzeczy okrop­
nych... Bywałem w sytuacjach .na­
zbyt strasznych, by móc o nich mó­
wić... i to przez trzynaście miesię­
cy!... Iść z- pochylonym grzbietem,
zaciśniętymi zębami, ręką kurczowo

trzymając karabin, iść z obłąkaniem
w oczach... Iść naprzeciw śmierci...
Ostatnia z moich walk — atak w

Szampanii, w którym otrzymałem
ranę... Było nas tam: tysiące, tysią­
ce... Głowa zakąpturzona maską, nóż
u pasa, rewolwer, ręczne granaty,
karabin... Ryczały armaty... Sygnał...
Przewala się fala ludzka, która ma

pochłonąć irówmie liczną falę ludzkich
ofiar...Dwa dni szedłem naprzód, czoł­
gając się, pędząc, okopując się, rzę­

szczęśliwie, wystarczające jednak tta to,
aby powstrzymać rękę, iktóraby kamie­
niem rzucić chciała na całą polską prze­
szłość.

Aby sąd nad przeszłością uczynić,
pod uwagę wziąć trzeba porównanie te­
go, co dzilało. się u nas, z tern, co .gdzie­
indziej trwało., jako stan normalny. ■Otóż
w wieku szesnastym w całej Europie
środkowej pańszczyzna się ustala i jest
nieraz jeszcze cięższą, aniżeli' w Polsce.
Tak dzieje się w Prusach Książęcych^
Brandenburgii, Czechach, na Morawach.
Uwolnienie z poddaństwa następuje u nas

w 1807 roku. Prusy zapewne pod tym
wpływem u .siebie w tymże czasie 'zno­
szą poddaństwo. Bawańja robi to w 1808

r., Meklemburg w 1820 r., Hanower w

1831 r. A potrzeba było dopiero rewo­
lucji' 1848 roku, aby,i Austria weszła na

tę drogę, o co sejmy galicyjskie wielo­
krotnie się upominały. Wreszcie polska
szlachta :na Litwie dala imcjatywę uwła­
szczenia w Rosji swym memoriałem,
który wywołał utworzenie komisji uwła­
szczeniowej w 1858 r.

Mała książeczka Baranowskiego, po­
święcona <wsi polskiej, powinna się zna­
leźć w każdej biblioteczce polskiego spo­
łecznika i polityka.

W. K.

Przekład L. R.

żąc, z pustym żołądkiem i spiekłem
gardłem... Wstrząśnieinie, po którym
zawyłem i żygnąlem krwią... Laza­
ret... tłumy iranmych... przekleństwa...
błagania... groźby... modlitwy!... W
końcu szpital — ciepłe, miękkie łóż­
ko, troskliwa opieka, odpoczynek, za­
pomnienie...

PRZECHODZĄC...

Przed urzędem gminnym trochę
ładzi. Kilka kobiet ,parłamentuje ze

strażnikiem. Roznosicie! gazet wy­
machuje świeżymi 'dziennikami. Lu­
dzie wyskakują z tramwajów. Prze­
chadzają się gwarząc po placu. Słoń­
ce jest zamglone, chodniki wilgotne.

Przechodzi człowiek z 'pochylo­
ną głową, bezwładnie .zwisającemi ra­
mionami. Z pod szarej czapki wy­
myka mu się kosmyk siwych włosów.

— Uważać!

Nieznajomy pociąga człowieka
za rękaw. Najwyższy czas. Nadjeż­
dża samochód — ,z pod kół tryska
błoto.

— Trzeba uważać, omal was .nie

przejechali, mówią starcowi.
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— Ratnzy ma mówiących, Jeez —

zda się, nie rozumie ani stówa. Po­
czerń, bez podzięki, odchodzi .przed
siebie — jak liuńatyk.

— Wraca z ■magistratu, objaśnia
mi sąsiad, gdzie dowiedział się, że

paidl jego syn. Chłopak dwudziesto­
dwuletni...

Tygodniami nie otrzymują li­
stów. Żądają wyjaśnień, dopytują
się, wypełniają formularze z zapyta­
niem. Spotkać ich można wszędzie,
gdzie udzielają choćby skąpych wia­
domości. Popychani, potrącani krą­
żą-.koło biur. Pewnego .pięknego dnia

oznajmiają im brutalnie, że ich dzie­
cko nie żyje. Rozdziera się serce,

mgłą zachodzą oczy.
'

Czy padną?
Nie. Prostują się, sztywnieją. Ukło­
niwszy się, odchodzą z pochyloną
głową.

Wypłakali oczy czekając. Teraz,
gdy wiedzą, już im łez nie staje.

UCHODŹCY.

Po trzydziestu godzinach drogi
pociąg zatrzymuje się w ogromnej
hali dworca. .Podróżni tłumnie opu­
szczają wagony i stosy pakunków
piętrzą się na peronie, który malo­
wniczy przedstawia widok. Siedząc
na kufrach i tlomokach, a nawet na

gołej ziemi — rodziny oczekują świ­
tu, by udać się do miasta. Niektórzy
śpią mimo porannego chłodu i niewy­
godnej pozycji. Poczekalnie są prze­
pełnione śpiącymi. Dzieciaki drzemią
na kolanach znużonych matek. Przy­
mknięte oczy kobiet znaczą się ciem­
ną plamą w pobladłych twarzach. Wr

kącie,, pokładli się na ziemi Hiszpanie,
emigranci, nędzą zmuszeni do opu­
szczenia ojczyzny —a. których woj­
na wygnała iz przybranej. Wynędz­
niali — jak za dni wędrówki źa pra­
cą. Ich ubogie tłomoki leżą na dro­
dze — a zgłodniała, dzieciarnia przy­
gląda się szeroko rozw.artemi oczę­
tami — dworcowi, nie mogąc zrozu­
mieć, dlaczego się tu znajduje.

Garść Ludzi tłoczy się około stu­
dni. Kilka strug wody spływa w mar­
murowy basen. Kobiety, mężczyźni,
dzieci ohcą odświeżyć twarze. Niektó­
rzy posługują się serwetą, inni chu­
steczką, inni znów myją się ,popro-
stu dłońmi. Miło jest zanurzyć ręce
w basenie i jak rozkosznie pieści
świeża woda rozgorączkowaną skó­
rę. Tak płyną godziny. Potem nie­
bo wyjaśnia się, trochę światłą prze­
dziera się do hali i w kilka minut

później dworzec jest pusty. Uchodźcy
poszli prosić o gościnę.

* *

. ’5

Po południu, róg liilicy.
Gromadka — pośrodku kobieta z

niemowlęciem na ręku, wynędzniały
mężczyzna j troje pobladłych dzie­
ciaków. Ze wzruszeniem przysłu­
chuje się tłum. Kobiety mają łzy w

oczach.

Biedna rodzina przyjechała ze

Wschodu. Po piętnastu godzinach
drogi koleją dostali się tu — bez gro­
sza. Nie ocalili nic. Zniszczenie o-

gólne. Nie brak dobrych chęci. Nie­
którzy chcą udzielić gościny nie­
szczęśliwym. Inni podejmują się wy­
szukać prącę dla mężczyzny.

Takie to wzruszające, proste.

*

.

* *

Było się dobrej myśli. Obliczano
trwanie wojny na miesiąc. Armja
niemiecka przedzierała -się ku Liège,
forty Namur uznano za nie do zdo­
bycia, Francuzi wkraczali do Miłu-

zy — a kawalerja kozacka w pełnym
galopie szła na Berlin. Oficjalne ko­
munikaty zapewniały spokojne noce

i pełne nadziei ramki.
— Któregoś wieczoru, wchodząc

do mieszkania, posłyszałam czyjeś
wołania. Była to piekarka — porzą­
dna kobieta, która nieraz zazdrościła
mi. „Pani, pracując w dziennikach,
musi mieć dużo wiadomości!“

— Powiedziała:
— Niemcy są w Lille! Mój szwa­

gier przyjechał stamtąd! Proszę
wejść...

— Poszłam za nią. Weszłyśmy
do pokoju za sklepem. Człowiek o

włosach szpakowatych bezwładnie

opadt ma. krzesło.
— W urywanych słowach o-

powiadał swe przejścia.
— Od bardzo dawna mieszkał w

Lille. Bezdzietny wdowiec. Wiodło
mu się dobrze. Nadeszła wojna. Mó­
wiono o zwycięstwach. Potem — na­
gle zjawili się ułam.

— Nie wiedział, co się z nim dzie­
je. Biegł przez pola, przesadzał ro­
wy, przeskakiwał płoty... Dworzec

kolejowy... Pociąg... i Paryż. Stracił

wszystko, nie zabrał ani rzeczy war­
tościowych, ani pamiątki. Lecz co

trzyma w dłoniach z taką pieczoło­
witością?

— Rozchylił palce i •spostrzegłam
malutkiego, delikatnego szczygiełka.

— Oto wszystko, co ocaliłem.
— Od Lille starannie otulał pta­

ka dłońmi.
— Uniósł na tułaczkę śpiewkę

swego domu.

PROLETARJAT KOBIECŸ.

Zaniechali piżma i paczuli. Dziś

zanurzają pióra w święconej wodzie.

Wojna przeobraziła Don Juanów w

Tartufe’ôw, co jest naewt dosyć za­
bawne. Akademicy, powieściopisa-
rze, modni autorzy dramatyczni, salo-

*mowi poeci podnoszą sztandar kru­
cjaty. Ruszają na bój w obronie do­
brej opinji Francuzki.

Francuzka, przedewszystkiem zaś

Paryżanka, uważaną była za granicą,
nawet w krajach przyjaznych, i sprzy­
mierzonych, za lalkę, piękną bez­
sprzecznie, lecz płochą i zepsutą.
Czyja wina? Przerzućcie karty ro­
mansów i dramatów uwieńczonych
autorów, nie ^najdziecie tam nic po­
nad cudzołóstwa, swawolę, negliże.
Miłość jest dorywczym etapem w

rozpuście. Alkowa, buduar, brudny
hotel, garsoniera, kosmopolityczny
pałac, w którym nudzi się i flirtuje
bezwstydnie — oto są ramy. A lu­
dzie — wszyscy mężczyźni są gbu
rami, awanturnikami, odgrywający­
mi Lovelace’ôw, pobłażliwych lub

głupich mężów. Kobiety mają umy-
stowość „dziewek“. Wszystko razem

posiada ów fałszowany urok, miły
zszarganym duszom.

Co działo się wśród szerokich
mas kobiecych, gdy młodzi pisarze
i dziennikarze prezentowali między­
narodowej publiczności uchylony rą­
bek pomiętego negliżu — tak zwa­
nej — Francuzki. Zaćmiewała, się. re­
ligijna rezygnacja i w sercach poczę­
ło kiełkować pragnienie życia. Zaś

zwiększenie istöpy życia — stworzy­
ło konieczność pracy. Do fabryk po­
dążyły, obok robotników, robotnice,,
dziewczęta garnęły się do szkół, a in

teleiktualny proletariat kobiecy po­
czął żebrać o lekcje i posady. W śle­
pym rozpędzie swej działalności —

kobieta (rzuciła się na wszystkie za­
wody. Wówczas napotkała trudności,
jakie stają na drodze każdego pracu­
jącego, dłońmi czy ińyślą, na kawa­
łek chleba, W magazynach,

'

biurach,
wyznaczano jej lichą płacę w stosun­
ku do wydajności pracy. Właściciele
i zarządcy nie 'omieszkali skorzystać
z jej braku doświadczenia, by wyzy­
skiwać siły jeszcze więcej, niż męż­
czyzn. Nie chcąc ginąć z głodu —

mu'siala się zgodzić. Początek rywali­
zacji między pracownikami męski­
mi ą żeńskimi tłomaczy się bra­
kiem zrozumienia siły organizacji u

tych ostatnich. Ale kobiety nie po­
trafiły skupić się obok jedynie rozsą­
dnego żądania: za równą pracę ró­
wna zaplata. A także mężczyźni wi­
dzieli w nich tylko współzawodników,
zamiast kolegów, koniecznością ani®-



wolonych do pracy i — wyznajmy
i to — że nie zawsze były godne, by
połączyć siły przeciw jedynemu wro­
gowi ~ wyzyskowi.

Roztrwonienie sit szkodą było dla

wszystkich. Postęp dokonywa się tak

powoli, ciemnota jest tak wielką, -a

egoizm tak potężny...

* *

*) „Łe Figaro“, 11 maja 1915.

Dziś: wójta. Snoby literackie

odkrywają znagła klasęrobotnicząko-
biecą. I oto czerpią obficie ze skarbów

kobiety francuskiej bohaterswo, stoi-

cyzm, wyrzeczenie się, wielkość du­
szy. Krzyczą rozgłośnie—aż do utraty
zmysłów. Ubyła tak wielka ilość

mężczyzn, a jednak zboże jest w

Spichrzach, ziemia uprawiona, fabry­
ki w ruchu, jeżdżą tramwaje, ruch

automobilowy nie ustał. Wszystko
idzie swym trybem. Prawdziwy „cud“
i kobiecie francuskiej winniśmy za to

wdzięczność. Tak twierdzi pati Emil

Bergerat*). Niech żyją Francuzki!

Mężowie na froncie, a one wszystkie
chcą pracować j są aż tak bohater­
skie, że oddają swoją krawicę za naj-
podlejszą cenę. Czyż to nie wzniosie?...

— Ile nędzy kryje się pod tern

pięknem słowem1: bohaterstwo, i jak
godni ipolgardy ci, którzy rzucają ko­
bietom w twarz strzępy z icorneille-

owskiego aparatu! Jeśli, osuszając
łzy, zajęty opustoszałe po mobilizacji
miejsca, to zmusił je do tego głód.
Jak przyjęto ten bohaterski odruch?...

tyzmem? A tone, ‘które utracą na­
rzeczonych, ojców? Będzie (niezmier­
na liczba kobiet bez środków do ży­
cia. Nie zechcą mrzeć z głodu. Fala,
pchająca szerokie masy kobiet do

pracy, będzie potężniejsza, niż kiedy­
kolwiek. I wyzysk będzie sroższy.

Silą wypadków kobiety będą we­
pchnięte w wir walki ekonomicznej.
Przyjdzie ilmi zdobywać każdy kęs
ohleba. A to będzie ciężkie.

(Cenzura).

TROCHĘ DOBROCI. ,

Byliśmy świadkami scen roz­
czulających i rozdzierajątych serca.

Pod grozą wspólnego ciosu —

nieprzyjaciele podawali ręce do zgo­
dy, krewni, którzy nie widzieli się
przez lata całe, padali sobie w ramio­
na. Stare .urazy zatarty się, umilkły
waśnie. W chwili rozłąki, może osta­
tecznej, miłość Wstąpiła w serca.

Stojąc na przełomie, kiedy rzuca

się spokojne życie, by wybrać nie­
pewny los — czyż można oprzeć się
chęci zbliżenia się do osób kocha­
nych — lub tych, których się ongiś
kochało? Są chwile, w których sza­
lone i dumne namiętności ustępują
miejsca dobrotliwej, wyrozumiałej
tkliwości.

Syn, który opuścił dom rodzin­
ny. Czy miał słuszność — czy jej
nie miał? Wszystko jedno. Nie po­
wróciłby nigdy. Stosunki zostały ze­
rwane. Dziś, przed udaniem się do

koszar, pobiegł do swych starusz­
ków—acituliligodoserca—jak
za dnj dzieciństwa. Może nie
wróci już — ich chłopak. Wobec nie­
bezpieczeństwa utraty syna na zaw­
sze cala przeszłość poszła w nie­
pamięć.

Mąż, który opuścił żonę i dzieci.
Nie może liczyć na niczyją pobłażli­
wość. Lecz teraz — ma pójść w po­
le. Opuszczota zapomina o swych
cierpieniach i żalni. Pragnie tylko
wraz z dziećmi uściskać go, poże­
gnać.

I są takie, które ze zbliżającą się
godziną wymarszu —■dochodzą do
zrozumienia swej miłości. .Rozpacz
ich nie ma granic. Krwawi się biedne
kobiece serce. Nie pamiętają dozna­
nej udręki — 'lecz tylko pierwsze,
najlepsze dni miłości. Żebrzą o. łaskę
pożegnania.

I czy odmówią żądanej pociechy
ci, którzy byli kochankami? Nie. Dro­
bne utarczki, sprzeczki, nienawiści

nawet nikną. W godzinie rozłąki niech
żadne usta nie uchylą się od brater­
skiego pocałunku. Spokój zdobędą
duszy.

Ojcowie matki, otwórzcie ramio­
na marnotrawnym synoltni

Mężowie i kobiety wyciągnijcie
dłonie ku zbiegłym.

Przyszłość taka ciemna, chwila
obecna tak ciężka, uściskajcie się.

Niechaj — z ogromu bólu zrodzi

się trochę dobroci.

Dokończenie nastąpi.

Wyzyskiem najokropniejszym,
spekulacją najbezwstydniejszą, nie

bywałądotąd——————

Wszędzie zmniejszono wyna­
grodzenia. Przypatrzmy się robotni­
com, pracującym dla ärmlji. Zarabiają
15—20 groszy na godzinę. Za koszu­
lę żołnierską Intendentura płaci 55 —

a robotnica otrzymuje 20. Pośrednicy
bogacą śię. Prawdziwie, trzeba bo­
haterstwa, by cały dzień pracować
przy maszynie, zarabiając 20, 25,
30 sous, podczas gdy patrjoci-
przedsiębiorcy w spokoju ducha

zgarniają sumy ogromne.
Dziś, czy jutro — któregoś dnia

wkońcu nadejdzie pokój. Nędza ko­
biet nie zmniejszy się. Drobna pen-

syjfca, wyznaczona wdowom po żoł­
nierzach, będzie kroplą w morzu. A

te, nieślubne — których mężowie pa-
dną? Nie mają żadnych praw.A te,
których mężowie wrócą kalekami,
chorzy na płuica, przeżarci reuma-

Stanisław Falkiewicz.

Ordynans bojowy.
5 —-- -------

Rozkaz zastał Staśka obok brata
w plutonie obywatela śwista. Roz­
dzielał właśnie garść papierosów i
kilka nowinek ze sztabu. Gdy padły
słowa .adjutanta, to samo drżenie i
krwi prąd żywej, co we wszystkich,
przez jego pierś przepłynął piorunem.
Oczy, pod blask słoneczny zmruż me,

postanowieniem rozgorzały. Bratu,
zajętemu spinaniem plecaka i równo­
miernym rozmieszczaniem nabojów
po kieszeniach, nad uchem krzyknął,
choć wrzawy żadnej nie było.

— Z wami idę!
I do dwójki na końcu Iplutoinu do­

łączył.
Twarze żołnierskie powaga ścię­

ła. Plutony podążały bez słowa, za­
dumą objęte. Rytm kroków jeno pły­
nął i' serc bezgłośne miarowe uderze­

NOWELA

nia. Podoficer za frontem sępim gro­
źnym wzrokiem ogarniał szeregi,
chwilami zaklął, dostrzegłszy jakiś
błąd. Lekko i z fantazją szły kolumny
strzeleckie.

W nieduży zagajnik na wscho­
dnim skraju prały już szrapnele. Komi-

panja za kompanią ginęła śród so­
sen i nizkich świerków i rozwinąw­
szy się w szyk luźny, plutonami w

schodach wychodziła z mroku na ja­
sną złocistą przestrzeń. Piachów bur­
sztynowych, połyskliwych wznosiło

się przed nimi morze falami i łago­
dnymi kopami w garbaty grzbiet wy­
dmy na widnokręgu.

Po kolei wychynęły kompanie z

zagajnika, w iinje strzeleckie rozsy­
pane: Kuby — Bojarskiego i Grudziń­
skiego — iPększyca pierwszą falą.
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Na skrzydłach za mmj Bogusławskie­
go i Dragata w rezerwie bataliono­
wej.

■. Przejasne, ulewa słońca połu­
dniowego zalane pole przed nimi.

Przejrzystym, żywicą i mchem pach­
nącym. powietrzem wstrząsała wrza­
wa, poblfekiego ognia karabinowego,
spazmatyczny jęk i chichot pryskają­
cych nad piachami j w zagajniku
szrapneli. Kurzawa białych dymków
ulatywała nad polem.

Na, jasną przestrzeń wyleciały
linje tyraljerskie. Po osiem, po dwana­
ście naraz pocisków zaczęło smagać
boisko garśćmi kul. Karabinowe

świegocąc kończyły z sykiem swój
lot, gasły w ziemi, jak węgle rozża­
rzone, w wodę ciśnięte.

Lekko i sprawnie, jak na bło­
niach podkrakowskich, padać jęły ip-lu-

k tony, by po chwili do nowego biegu
się zerwać i skoczyć. Srożyły się po­
ciski coraz gęściej i wścieklej. Pło­
myki i dym biały coraz niżej rozpę-
kały nad liniami, gwizd kul, czere­
pów i żelaziw-a przeraźliwy szczęk
ooiraiz większą czyniły wrzawę. Linia

przypadała w miejsca, jakby zdawna

przygotowane, gdzie na kilka kroków

przed głowami, albo w tyle kurzawa

chłostanego 4 -masizynowyhi ogniem
piasku znaczyła szlak śmierci.

Nagle między jednym a drugim
Skokiem przeszła wieść linią.

— Batalionowy padł!
Piach od uderzeń kilkuset serc

, zadrżał i ząjęknąl.
Po Zymirskim Michaile porucznik

Grudziński — Pększyc na .złotą, krót­
ką chwilę pędu i rozmachu żołnier­
skiego bataljo-n w ręce ujął. Na je­
den długi skok. I on, w nogę ranny,
na piachu pozoista-ł.

Bataljon leciał...
W biegu i skokach mijali' rannych

i .zabitych, na jasnej płaszczyźnie roz­
walonych. Jeden w przelocie skra­
dziony obraz na zawsze pozostał w

oczach żołnierskich na dnie: młody
kapitan, z brzuchem i piersią wstrę­
tnie -rozoraną. Twarz piękna skurczem

nieludzkiego bólu i grozy stężała. 0-

L, sitatni akt wollii zaostrzył rysy i dziką,
potworną drapieżnością 'napiętnował.
Przy trupie 'dwaj żołnierze klęczeli...

Im bliżej wydmy, tym gęstszy o-

gień i większa celność wroga.
— Byle na stok jej dopaść, na

chwilę bodaj do ziemi przylgnąć i

powietrza zaczerpnąć!
Pot spływał kroplami po bru­

dnych, piaskiem oblepionych twa­
rzach. Coraz więcej rannych szeregi
rzucały poza siebie, sinymi plamami,

- niby cieniem, złociste pole brudząc.
Po (plutonach nazwiska dźwięczały
zabitych i .rannych.

Zapadli wreszcie pod grzbietem
wydmy. Może chwilę to krótką trwa­
ło, może godziny całe i wieki. Zaginął
czas na kurhanie,

Nad głowami rozszalał się hura­
gan. Wycie pocisków zlało się w sza­
tański śmiech i jęki. Zaciekłość arty­
lerii doszła do ostatecznych granic.
Ktoś się tam zaciął, by fali szarej na

szczyt nie puścić, schlo-stać, .ssiec kul

posiewem i rozbitą w tył rzucić.
— Pole śmierci !... — .z piersi wy­

pełzną! dźwięk na wargi i niejedne o-

czy bielmem bezsiły zawlekł i męki.
Żołnierz jprizypaidi do .ziemi. Z

pośpiechem nerwowymi jął wygarniać
łopatką szary chłodny piasek z pod
brzucha i piersi. Kopczyki przed gło­
wami rosły.

Stasiek popatrzał poza siebie.
Na odległość ostatniego skoku kilku
leżało z plutonu. Jęki leciały śród

burzy i kotłowania bitewnego. W dół

spełznął, do pierwszego iz brzega
przypadł i zajrzał w twarz: Zacha-r-

j-asiewi-cz Ignac, niedaleko Mietek
Hirschler. Kulą iszrapnelową oboj­
czyk miał przebity i o brata, sierżan­
ta kompanii 'Czwartej, raz wraz się
dopytywał. Wyżej, już na zboczu,
sześćdziesięcioletniego ojca opatry­
wał młody Niezabitowski. Od jedne­
go do drugiego czołgał się Stasiek
wzdłuż linii, okopywał i kawą z ma­
nierki poił.

Kompanje dwie iw stoik się zary­
ły na trzy do Pięciu kroków pod
grzbietem, by trwać tam pod ogniem
iw rezerwie.

Michała szukał — Adama Hir-
schlera — sierżanta, co za kompanią
swoją podążał, lecz od chwili zagi­
nął bez śladu. Po- linlji powtarzano u-

por-czywie, że padł po drodze zabity.
Znalazł go wreszcie. Piersi na wylot
miał przebite i nogi. Ledwie poznać
było, że żyje.

Daleko przy rannych dostrzegł
krzątającego się doktora bataliono­
wego Koźniewskiego. Podbiegł, -choć
kule ulewą siekły pole, zasiane ty­
mi, co pozostali, O podprowadzeniu
doktora z noszami ku linii nie było
na razie mowy. Miał pracy dość.

Zawrócił biegiem, chwilami przy­
padając na piasek. — Ot, byle -spły­
nęła jedna, druga salwa. Po chwili

zrywał się z łopatką w ręce j pędził
wprzód pochylony. Wszystek znój
i trud gdzieś się zapodział j Stasiek
z błyszczącymi gorączką oczami i

popękanymi wargami biegł lekko ja­
łowymi ugorami1. Śmiechem przywi­
tałby myśl i szyderstwem wydrwił
przypuszczenie, że i on swoją dostać
i paść może.
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W plutonie zdał sprawę podofi­
cerowi Kowalskiemu iz ilości rannych.
Niewielu zdrowych w lin-ji pozostało.

— Brat twój ranny. Przed, chwi­
lą dostał.

—• Gdzie leży?
— Na prawym skrzydle...
Lekkość przedziwna, z jaką nie­

dawno okrążał pole, zaginęła. W no­
gach i w całym ciele poczuł ciężar i

bezład. Plecak odpiął i złożył przy

znajomym. Paczołgał się żmudnie i

powoli na prawo. Pod każdą prze­
latującą kulą drżał nerwowo, jakby
jej wiew i muśnięcie czając. Do­
wlókł -się Wkońcu,

Z twarzy Stefana, ispłynęła wszy­
stka ik-rew -do ostatniej kropli. Sine
usta zębami w bólu -skąsane. Oczy
zapadłe. Leżał n-а wznak powalony.

— Stefan!
-Zadrżała żółta ziemista (twarz.

Oczy -zmęczone i śmiertelną męką
przeżarte wpatrzyły się błędnie.

— Gdzieś 'dostał?

Ręka bezładnie i opornie w łok­
ciu się zgięła. Dotknął piersi. Stasiek

powoli rozpiął bluzę. Anj- śladu nie
dostrzekł na brudnej puzepoconej ko­
szuli. Po prawej stronie -siniała rana,

zakrzepłą krwią obrzeżona.
— Gdzie -nasi, Stasiek?
Wskazał bez -słowa linię. Długa

chwila milczenia. Gdy bandaż nakła­
dał, brat z bólu -zawył ii pladzem wy­
buchnął.

— Boże — Boże! — Ani jednej
kuli nie wystrzelić! Wroga nie -zo­
baczyć! — Bo -ja umrę...

Stasiek -okopał rannego-. Znieść

go nie -można było. Ledwie spróbo­
wał, Stefan nieludzkim głosem za­
jęczał i zaklął. Po -długiej chwili o-

-czy podniósł i wyszeptał.
— Wyjdź n-а grzbiet. Jak dale­

ko — czy ich widać?
Stasiek podczołgał się na brzu­

chu i, piersi -aż na szczyt wydmy,
krzakami ijatowca 1 wrzosów -obro­
śnięty. Daleko pod horyzont leciała

wklęsła dolina, w falach rozpostarta.
Golizny -piachów jaśniały -słonecznym
blaskiem śród nizkopiennych sosno­
wych zagajników. Na pogodnym nie­
bie rozpływały się stada pierzastych
obłoków szrapnelowych. Gdy 'tylko
głowę wzniósł wyżej, z-aświegotal w

pobliżu -deszczyk kul karabinowych.
Z nad piachu kurzawa w,zleciała.

Gdy wrócił, brat leżał bez życia,
jak uśpiony. Serce już bić -przestało.
Na twarzy stwardniały ślady nieda­
wnych bólów i skargi. Lecz i spoko­
ju ostatecznego tchnienie j odpoczyn­
ku pojawił .się znak, -co gwałtem na

żołnierza spadl — i trudu bitewnego
nie dal mu nieść -dalej.

Dokończenie nastąpi.



Wielki Testament Villona.
Pierwszy poeta francuski po polsku.

W pamiętny irok'spalenia na. sto­
sie Joanny d’Arc urodzi} się genialny
oprysizek, chwała kultury galijskiej,
pierwszy poeta z Bożej łaski,, .autor

..Wielkiego Testamentu“. Jego pieśń
zaczyna girlandę twórców, wśród

których jaśnieją gwiazdy Moliera,
Conneille'a, Racine’a, Voitaire‘a, Muis-
seta, Hugo, Varlaine’a, Richepin’a i
Jammesa. Ze strun „Wielkiego- Te­
stamentu“ stworzy -się lira francuska.
Praca i natchnienie pokoleń wysulb-
telnią, zb-ogacą, pogłębią pieśń żar-

tow-nego wisielca.
Lira francuska pozostanie jednak

Viliono’Wi' wierna po dzień dzisiejszy.
Bramii ona w sceptycznym uchu

Françe’a czy też w wierzącym, sercu

Jammes’a z jednaką siłą. W nim jest
bowiem źródło i „Wielkj Testament“

poetycki .dla kultury francuskiej.
Rozmiłowany w dorobku literac­

kim Francji nasz krakowski „Boy“
a świetny tłomacz Tadeusz Żeleński,
dając nam wszystkie perły piśmien­
nictwa galijskiego, musiał silą rzeczy
spotkać się i z Jegomościem Fran­
ciszkiem Villonem. Paryski Rey swe­
go „Żywota poczciwego człowieka“
nie pisał podczas uczt rzeczypospoli-
tej Babińskiej.Sądzone mu było wyjść
z proletariatu.

Ojca swego nie znal. Chował go
jakiś stryjaszek, księ-żyna. Byt, po­
dobno , Villon studentem wszechnicy
paryskiej,, co znów tak go zasadniczo
różni od naszego poczciwego- pana
z Nagłowic. Głowę meblowali mu

doktorzy, a sumienie swoje ćwiczył
wśród żakierji’. Kochał burdy j awan­
tury, a miłości złożył całe życie w

ofierze. Nie. rozróżniał zupełnie praw­
nych stron własności.Kr-adł, jak praw­
dziwy pradziad Proudhona, Wierny
zasadzie, że ..własność jest kra­
dzieżą“.

Egzegetycy pism jego tworzą
różne hÿpotezy, chcąc wytlomaczyć
życie Villona, słaniające się między
oberżą, więzieniem, sądem, szubieni­
cą a uliczną Małgosią. Jest to jednak
dla jego dzieła obojętne. „Wielki Te­
stament“ Villona nie zyska przez to

ani jednego tonu, któryby mógł pod­
nieść -lub obniżyć jego- epokową war­
tość.

Dzieło to przecież zaczyna- i-

m-ienną, indywidualną twórczość poe­
tycką we Francji'. I odirazu sięga w

trzewia psychiki galijskiej. Smętny
rzezimieszek, smutny żartowniś, ge-

. nijałny łotr śpiewa z takim głębokim
arcyludzkim humorem i melancholią,

że, przedzierając się (przez -gąszcz
ordynarnych epitetów, chamskich

porównań, dociera się
’ do duszy o

spojrzeniach, jak otchłań, bezden­
nych. Pan Mikołaj z Nagłowic lubił
też mocne. słowa. Ale każde porów­
nanie Villona. choć jest karczemną a

nawet (złodziejską mową, jednak peł­
no wdzięku w niej i uroku. Był on

bowiem poetą z Bożej laski. Kochał
karkołomne sztuczki formy. Rzeźbił

oktawy, ronda i ballady.
Język francuski był miu najpö-

słuszniejiszym narzędziem;. Umiał z

niego wydostać wszystkie czary,
przez które w przyszłości z niewy­
kształconej gwary stanie się mową
Boileau i Balzaca.

Tłomacz „Wielkiego Testamen­
tu“, mistrz Boy, pisze we wstępie:

„Villon jest pierwszym poetą
Francji przetz swą twórczość w za­
kresie języka. Uczynił on jw poezji
to, co później Rabelais w prozie:
miast dawnej, naiwnej, czasem nie­
dołężnej gwary, lub też miast kun­
sztownych formalnych łamańców,
wyrażających mdłe j konwencjonalne
uczucia, mowa Villona płynie wprost
z serca“.

„Wielki Testament“ napisał Vil­
lon w r. 1461. „Zamknął w nim całe­
go siebie, wszystkie swoje żale i nie­
nawiści, wspominki i marzenia, -całą
werwę paryskiego ulicznika, melan­
cholię przedwcześnie zmarniałego tu­
łacza i tragizm spojrzenia na świat
„z drugiego brzegu“.

Niebawem ślad o nim zaginie:
jest to więc jego spowiedź -osta­
tnia.

Zaczyna (ją. strofą:

„W trzydziestym życia mego lecie,
Hańba do syta napojony,
Ni żraly maż, ani puste dziecię,
Mimo iż ciężko doświadczony
Kuźnia, ścierpiana z ręki krwawej.
Tybota, pana Ossyńskiego...

I dziękuje dobroczyńcom, któ­
rzy go z opresji,' z więzień zwalnia­
li, bo:

„Potrzeba ludzi pcha do zbrodni,
A głód wywabia wilki z boru“.

Grzechów swoich nie tai. Mówi
o sobie:

„Tern nie zgrzeszyłem, bym grosz
trwonił

Na smaczne kaski, tłuste dania;
Anim za cudzem ja nie gonił,
By zlotem płacić me kochania;
Z ludzim korzystał nie za wiełe,
Tak świadczą (co to wiele bajać!)
Czegom nie winien, mówię śmiele:
Nad grzech nie lżą się człeku kajać".

Umie widzieć podłość i kłam.
Chłoszcze obżarstwo, pychę i za­
zdrość. Zna już to-rtarę odtrąconego
kochanka. Wagę złota potrafi zna­
komicie pokazać. Brak przecież tego
kruszcu zmarnował mu życie.

Zakochał się do szaleństwa w

pięknej Kasi de Vaiuselles. Dla niej
szukał pieniędzy i rabował. Został

odtrącony i pociechę znajdował w

ordynarnych ramionach „Grubej.Mał­
gosi“.

Boy przełożył ten testament z

całym swoim mistrzowstwem do­
brze już zdobytej sławy, przez polo-
nizaicję Moliera, Mariveaux, Ver-,
laine’a. Mowa (polska pod piórem
Boya mieni się i jest tak giętką i

sprawną, że -odzwierciadla łatwo

wszystkie uczucia- pojęcia, igraszki
i rozmodlenia.

Miłośnicy kultury galijskiej chwy­
cą w ręce Boy’owskiego Villona z

wielkim .zainteresowaniem. Nie ra­
dziłbym g-o czytać jednak ludziom z

uprzedzeniami. Jest on bowiem wklę­
słym zwierciadłem.

A jego „Testament“, choć jest
„Żywotem poczciwego człowieka“,
niech nie będzie brany pod kątem; je­
gomości pana Mikołaja z Nagłowic.

Eustachy Czekalski.

Z literatury.
Elegja na śmierć Tadeusza

Kościuszki.

5,Nowości muzyczne“ wydały elegie
-na śmierć T. Kościuszki, ‘kompozycji K.

Kurpińskiego do- słów poety Kantebe-rego
Tymowskiego.

W k-ompozycji -te-j o charakterze pod-
miosłym twórca -operowy dal wyraz żalo­
wi ogółu,, malując silnemi frazesami mu-

zycznemii szereg ważniejszych wydarzeń
z życia bohatera nar-odbiwcg-o, T. Ko­
ściuszki.

Elegia rozpoczyna się ponurym wstę­
pem-, imitującym dzwon, ziwiiiastojący o

zgonie Kościuszki; w S-olurze. W -dal­
szym -ciągu następwjąfragmentamuzyczne,
-itast-ruijące podróż Kościuszki -do Amery­
ki, jego powrót do- kraju, hołdy ludu ikra- .

ko-wskiego, opiewające uznanie .zasług bo­
hatera- racławickiego-, nieszczęsne Macie­
jowice, więzienie w Petersburgu. Burza
na Oceanie i- modlitwa do słów: „bo su­
rowa przyszłość powie, że Polak skonał
ostatni“ kończy ten piękny la zarazem

melodyjny -utwór, nadający-się do pro­
dukcji estradowych, jato utrzymany
wiernie w stylu -owej epok®.

Klisze i druk wykc i’na w Zakładach Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów.
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