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Po dziesięciu latach.
(Ideologja Wyspiańskiego a nowa Polska).

W szóstym tomie swej „Historii
literatury polskiej“ pomieści! Stani­
sław Tarnowski takie słowa o Wy­
spiańskim: „Talent — może nawet

niepośledni, objawiający się tu i ow­
dzie ładnym wierszem lub ustępem,
ale zawsze drugorzędny, naśladow­
czy, wyrzucony z równowagi przez

niespokojną wyobraźnię, a doprowa­
dzony do fałszywego pojmowania
siebie i poezji przez zewnętrzne wpły­
wy i przykłady. Sam nie miał dość

silnego umysłu, ani dość artystycz­
nej natury, żeby popędy iczy pomy­
sły swojej wyobraźni kierować i wy­
rabiać; oma .ciągle eoś niespokojnie
i bezładnie snuła, a on ten niepokój
i bezład brał za, twórczość... Gonitwa

^a oryginalnością, silenie się na ory­
ginalność — (bez jej zasobu w du­
szy, w umyśle i w talencie) — wy­
dały rozkład formy; wiara w nieo­
mylność własnego geniuszu i jego
natchnień wydała rozkład myśli“.

Słowa te padły i zostały przeka­
zane potomności w tym samym noku

1907, w którym Stanisław Tarnowski

odprowadzał w pontyfikaljach rek­

torskich zwłoki Wyspiańskiego na

Skałkę. Gdy jednak za rzekomy „roz­
kład myśli“ i „rozkład formy“ ucz­
czono nieszczęsnego poetę najwięk­
szym hołdem,, 'jaki naród miał dla

siwych wybrańców, rozpoczęła się dla

Wyspiańskiego droga, tryumfu w

społeczeństwie, której nie da;no ani

Krasińskiemu, ani Słowackiemu, ani

Norwidowi. Rzucono się tłumnie

na książki Wyspiańskiego, sprzeda­
wane w pierwszych latach po zgo­
nie poety po dwadzieścia tysięcy
egzemplarzy rocznie. Warszawa,
pomimo ciężkich warunków cen-

zuralnych, ujrzała na scenie:

„Warszawiankę“, ■ .Klątwę“, „Sę­
dziów“, „Weseile“, „Noc listopado­
wą“, „Bolesława Śmiałego“, fragment
j„Barbary“,. ^Cyda“ i „Wyzwo­
lenie“. Jednocześnie krytycy i- ko-

mentatorowie różnych gatunków i o-

bozów wygłaszali zgodnie hymny
pochwalne dla wielkiego poety. Je­
żeli tę harmonję uwielbienia zamącił
nagle taki zgrzyt, jak głośne „roz-

mowy literackie o lanrach Wyspiań­
skiego“, napisane przez Weyssen­

hoffa, to sława autora „Wesela“ je­
szcze się wzmogła po dyskusjach i

polemikach, które stąd • powstały.
Weyssenhoff zresztą rozwijał tylko
w innej formie założenia Tarnow­
skiego, gdy mówił, że „indywidual­
ność Wyspiańskiego zawiera się
przedewszystikiemiwobfitoścli wielkich

i niedojrzałych projektów,. do któ­
rych przystępuje z ogromnym tem­
peramentem, z bezgrainicznem zaufa­
niem w swą moc i nieomylność“. To

też pokolenie entuzjastycznych apo­
logetów przeszło do porządku nad

złudzeniem Weyssenhoffa, gdy przy­
rzekał „zracjonalizować kult sze­
roko już rozpowszechniony, aby się
przyczynić do przywrócenia ładu

i równowagi we współczesnych po­
jęciach o literaturze“. Krytyka na­
sza stanęła wobec Wyspiańskiego na

tern stanowisku, jakie, jej przechowa­
ła stara polska tradycja: dokonywa­
no przekładu utworów poetyckich
na prozę, z prozy tej wydobywano
subiektywną kwintesencję i takim

wynikiem operowano dość szeroko,
budując nauki narodowe, kształtując
świątynie cnót obywatelskich. W

przeciągu całego ubiegłego dziesię­
ciolecia niezmiernie mało znajdujemy
prac, któreby rozważały formalną
stronę poezji Wyspiańskiego, .które­
by uwydatniły i analizowały piękno
jego sztuki, istotę .jego-obrazów, tech­
nikę jego dramatów, cały 'Ogromny
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gimaehj ego konstrukcji artystycznych.
Szukając w poezji dydaktyki narodo­
wej i wieszczenia,, komentatorowie

pfunkitciężkości w swych (pracachprze-
nieślli do wyijalśniienlia genezy jdeoilogj-i
Wyspiańskiego. Najwdzięczniejsze
zadanie znajdywano wówczas, gdy
płynna, .nieuchwytna, nieokreślona

myśl poety nie miała jeszcze sity cat-

ко wit oj. Ul egano iprzyterii dość szcze­
gólnemu złudzeniu: ogromami własnej
pracy, w analizę włożonej, mierzono

wielkość zbawczych idei poety. W

dziełach twórczości poetyckiej szu­
kano traktatów o sumienliiu narodo-

wem j drogach świadomości polskiej.
A że pnzytem każdy z koimentatoirów

■tworzył sobie kształty ideologii Wy­
spiańskiego na obraz li podobieństwo
własnej myśli, więc otrzymaliśmy i

różnorodność tych kształtów i coraz

mocnie,jisize zapominanie o artystycz­
nej stroniie twórczości Wyspiańskiego.

Wynik wojny europejskiej, któ­
ra z potoków krwi całego świata wy­
dobyć nia nową, wskrzeszoną Polskę,
zmieni niiawątpiłiwiie stosunek naszej
krytyki do Wyspiańskiego. Odsunie

nas przcldewszystkieim od potrzeby
rozważania jego ideol'olgjii, sprowadzi
tę idcologję do jej właściwych, skrom­
nych w gruncie rzeczy rozmiarów, a

natomiast skieruje krytyków do uwy­
datnienia poetyckiej fizjonomii i twór­
cy „Afcropofcu“. Przestaniemy się
bawić w odgadywanie patriotycznych
szarad niektórych utworów Wyspiań­
skiego. Spojrzymy również nieco

spokojniej na istotę jego wskazań.

Przekonamy się wówczas, że nie

wszystkie jego tezy, dotyczące ży­
cia narodowego, są słuszne. Już dziś

np. stają nam silę jasne pewne błę­
dne twierdzenia,, któremi zbolała du­
sza poety oszałamiała całe pokolenie.

iGdyibyśmy ideologię Wyspiań­
skiego streścić obcięli jalknalzwięźlej,
to możemy zamknąć ją w takich sło­
wach: cały wiek porożbioiroiwy ży­
liśmy rozpamiętywaniem przeszło­
ści; przebywaliśmy w grobach, ba­
daliśmy umarłym „w trzewąch skó­
rni tajemnice“ a „iw ciągłych łzach

i płaczach“ pleśnieliśmy; cza,'S na bu­
dowanie ,.Polski .żywej !“ We wszyst­
kich utwór ach Wyspiańskiego o pod­
kładzie narodowym snują się .niedo­
powiedziane 'myśli', zarysy historjo-
zofji narodowej, niedokształcone

Wskazania związane ,z powyżej wy­
rażoną . ideoilogją .centralną jego
wszystkich pomysłów twórczych.
Skrzętnli komentator o wie wyjaśnili

nam w sposób dostatecznie przeko­
nywający, że zarysy tej ideologii
przejął Wyspiański od Szujskie­
go*), który zwracał uwagę na to,

j,ak w nieszczęśliwej doli narodu na­
sze badania przeszłości „wychodzą
czasem na grabarskie zatrudnienie".

Czy istotnie byty to tylko „gra­
barskie zatnudlnlienia“? Czy, stojąc na

rubieży noiwego żyoia polskiego, ma­
my sobie wyrzucać, żeśmy się „roz­
miłowali w tych „przegnitychtrupach“
ojców i dziadów, żeśmy brali „te tru­
pie piszczele za godło“?

Są niezawodne już dzliś znaki, że

jeżeli Wyspiański, który atakował ro­
mantyzm środkami romantycznymi i

sam zresztą przez cały żywot twór­
czy przebywał w „grobach“, —przy­
niósł głos pokolenia, gdy się dopomi­
nał o „żywą Polskę“, to 'jednak nlie

swoim przemawiał głosem, gdy choial

nas odsunąć od rozpamiętywania,prze­
szłości i odżywiania się tą przeszło­
ścią. Pomijamy już przesadę zape­
wnienia, żeśmy zawieje z tą prze­
szłością obcowali, bo raczej oskarżać

nas można o zupełną jej nieznajo­
mość. Ale czemże by było nasze ży­
cie bez tych świętych grobów?

JeSt rzeczą wysoce znamienną
(a nie dość jeszcze podkreśloną), że

w chwili, gdy wojna .zapowiada wy­
czekiwaną przez kilka pokoleń reali­
zację „żywej Polski“, otrzymaliśmy
trzy .ciekawe prace, poświęcone a-

plologji naszych „grobów“, naszej
przeszłości historycznej. Artur Gór­
ski zastanawia się nad tern, „Ku cze­
mu Polska szła?“*1) i za niedokończo­
ną jeszczę pracę otrzymuje nagrodę
z Kasy Mianowskiego; Stanisław

Przybyszewski, idąc „Szlakiem du­
szy polskiej“2**), uczuwa w sobie rado­
sną dumę, gdy spogląda ma „naj­
głębsze pokłady“ tej duszy ; wreszcie

Antoni Chołoniewski wywołuje coraz

żywszą i roizleglejszą dyskusję swą

płomienną, pełną żaru patriotyczne­
go książką o „Duchu dziejów Pol­
ski“5). A wszyscy trzej nietylko są

pirzedstawioielamli tego samego poko­

*) Patrz pracę. K. Wóyciickiego „Wy­
spiański i Saulski“.

1) Artur Górśki' „Godło“, 2 tomy
1915—1916. Warszawa'.

2) Stanisław Przybyszewski
' „Szla­

kiem duszy polskiej“. Poznań., Nakładem
„Oistoi“. 191.7.

:t) Antoni Chołoniewski „Duch dzie­
jów Polski“. Kraków. 1917.
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lenia, do którego Wyspiański nale­
żał, ale są kolegami i towarzyszami
autora „Wesela“ z epoki tworzenia

„Młodej Polski“. Ten sam Artur

Górski, który niegdyś, w r. 1901 rzu­
cał z rozpaczą o ziemię książkę, no­
szącą tytuł „Historja Polski“, woła

dziś poważnie: „Trzeba z Polską
żyć, żyć od jej początków przedwie­
kowych — i umrzeć — i żywcem roz­
myślać w grobie — i znaleźć w sobie

słowa zmartwychwstania — aby od­
rodzić się Znów i zmartwychwstać.
Każde poikołeinlie .musi tę Pasję polską
■przebyć li samo za 'siebie dać odpo­
wiedź. ...Aby Idziś Polskę zobaczyć,
trzeba patrzeć innemi oczyma, odsła­
niać jej twarz zasłoniętą, jej piękność
wewnętrzną. Trzeba j.asnowidztwa
■przenikliwego.', które widzi ukryte
'pod ziemią skarby, a ponad nią wy­
sokie gwiazdy przeznaczenia. Trzeba

podpatrzeć tajemnice samego geniu­
szu rasy, jego oidlmiianniość stylu w

żydiiu zbiorowem, w charakterze mo­
ralnym, iw dziejach, w sztuce, sło­
wem jego twórcze noumenon, które

■narody przynoszą z sobą i Pozwijają
stopniowo z nieustępliwą konieczno­
ścią wnętrzną“. Z takich właśnie

szczytów obejmuje Górski horyzont
dziejów Polski i stoi zasłuchany zbo­
żnie „w rozmowę wieków“, wskazuje,
jak wspaniałym był właśnie „styl
polskiej budowy życia“, którą nam

hlistoryeZna szkoła krakowska tak je­
dnostronnie ośiwiietl.aJa. Ten przedni
zarys dziejów (kultury polskiej będzie,
■niewątpliwie jednym z najpiękniej­
szych hołdów, jakie nasze pokolenie
złożyło przed ołtarzami ■narodowej,
przeszłości.

Przybyszewski rzuca na dzieje
kultury ojczystej jednio tylko miłosne

spojrzenie; daleki jest od długich ii

skrzętnych rozważań Górskiego.. Ale

i w nim, po. przez upojenie frazesem,
dostrzeżemy wyraz najszczerszego
podziwu dla zasadniczych cech rasy ;

i. oln dojrzy, że „ciągłość rozwoju
■duszy polskiej od Kochanowskiego
do Mickiewicza, do współczesnego
nam Kasprowicza, nliczem przerwaną,
nie została“; i jego olśnli tej duszy
„żarliwość i głębia .skupienia,, boha­
terska powaga i wiielikopańska. nieza­
wisłość, pokora (istotne kryterium
głębi duszy), współczujące wnikanie

w świat zewnętrzny i najwięcej ze-

spolcine z nim. współżycie, ą. równo­
cześnie dumne poczucie swej wolno­
ści, .nie wkraczające w obręb- praw:

żadnej- innej“. . .



Na froncie wojennym.

Obozowisko wojsk niemieckich w górach.
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A głos trzeciego wielbiciela, prze­
szłości, A. Chołoniewskiego wyrywa

się już wprost ,z odmętu wielkiej za­
wieruchy i brzmj rewelacyjnie : „Do
wrót historii, robionej zwałami tru­
pów, pożogą j nienawiścią izniszczenia,
zapukała tęsknota za nowym porząd­
kiem rzeczy, w którym człolwdek, w

pełni swych praw przyrodzonych,
mógłby oddychać woiljną piersią, w

którym obowiązywałaby wzajemna
tolerancja (wierzeń i przekonań, w

którym nikt nie mógłby cierpieć za

to, czerni jest i co miłulje, w którym
każdej' indywidualnej i zbiorOwej je­
dnostce zapewnione, byłoby prawo

rilieskrępiOwąpego rozwoiju, w którym
narody mogłyby żyć obok siebie w

przyjaznym, .bratnim związku, w, któ­
rym nie pięść, 'rozkazywałaby, lecz

siła, moralna. Wielkie ideały wstrzą­
snęły łonem społeczności' europej­
skiej. Ależ to ideały nasze!!! Te,
które ża dni naszego państwowego
bytu stanowiły treść naszych urzą­
dzeń publicznych, ą które "wroga ide­

ologia obca i rozpacz własna potępi­
ły jako dowód nieudolności, jako
błąd nieprzystosowania, się do ducha

czasu. To, za co walczyliśmy, cier­
pieli i ginęli“.

I cala, książeczka jest historycz­
nym potwierdzeniem faktu, że ,.Pol­
ska" była wielką rzeczą, że instytucje
i idee, jakie rozwinęła, w swem dłu­
giem życiu a które wybiły na miej
tak odrębne charakterystyczne pięt-
nO’, oparte były na niewspófcześme
śmiałych i wzniosłych koncepcjach
dziejowych, które w istotnej treści

swej zachowały dotąd niezniszczalną
wartość".

Tak się odzywa sumienie poko­
lenia na progu nolwej Polski. Reflek­
sje o „zatrudnieniu grabarski em“

przejdą do historii naszej niewoli. Do

tej historji przechodzi już dzisiaj, we

imgłach poetyckich. marzeń rozwiana

ideologia Wyspiańskiego o niebezpie­
czeństwie obcowania z grobami. Ide­
ologię tę wydala właśnie nie tyle
wiara w konieczność „żywej Polski“,
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ile tragiczne o 'tój konieczności wąt­
pienie, ile rozpacz wielkiego serca, że

się zbyt długo śród grobów pleśnieje.
Przestanie już oddziaływać suggestja
tej ideologii, którą śię upajano po­
przez czary poezji Wyspiańskiego.
Komentatorówie stracą (niejedną spo­
sobność do nowych odkryć j domy­
słów, „co Wyspiański chCiał przez to

powiedzieć“.Ale nadchodzi chwila, że

rozpocznie się, rozpocząć się musi

głębsze rozważanie sztuki poetyckiej
Wyspiańskiego. Wtedy dopiero sta­
nie się to, co zapowiadał, wtedy do­
piero „sprzykrzy mu się leżeć“ —

„rozburzy dom ten, gdzie się mieści

i — w słońce росите bieżeć...“

Jan Lorentowicz.



Pracowity dzień snoba.
Ilustracje W. K. Henneberga.

Snob idjotę -lansuje, jako ge­
niusza.

Snob jest królem i panem mody.

Jestem snobem!
Nie wstydzę się, ani też nie

chełpię; nie martwię się, ,ani nie cie­
szę zbytnio, bo snobizm uważam za

talki sam zawód, jak każdy inny.

Jestem snobem.

Bywają doktorzy .medycyny,
prawa, filozofii, gotów jestem n-а mo­
jej karcie wizytowej dodać tytuł do­
ktora snobizm,u, a nawet przyjąć ka­
tedrę snobizmu na uniwersytecie.

-Potępieńczy .głos ogółu nie prze­
straszy umie. A kto- z was nie jest
snobem, niech we mnie rzuci kawał­
kiem węgla, zostanę wtedy składni­
kiem i niezawodnie zmienię zawód!

Lecz taka jest różnica pomiędzy
wami a miną, że wy snobizm upra­
wiacie p-o -dyle tanek u, (jesteście sno­
bami potrosizę i wypieracie się tego-—
ja zaś jestem snobem fachowym, wy­
kwalifikowanymi, snobem par excel­
lence.

Żebyście jednak przestali gar­
dzić snobizmem u innych, a także i
u siebie, zrozumcie istotne znaczenie

tego rzeczownika, który byjw.a przy­
miotnikiem.

Snobizm, to jest perpetuum mo­
bile życia towarzyskiego i artystycz­
nego każdego społeczeństwa.

Snob, idjotą, lansuje. Jako genjusza.

•w

Premjera w teatrze vernissage,
nową restauracja, czy kawiarnia,
wszystko to jest dziełem snoba-.

Snob nadaje -toin tym wszystkim
dziś modnym lokalom. Ale niech mu

przyjdzie fantazja porzucić cukiernię,
w której bywai codziennym gościem,
dla innej, która moiźe być -znacznie

gorszą, całą publiczność pójdzie za

nim.

Snob jest królem i panem mody.

...wojna sobie, a my sobie.

Snob jest -uśmiechem, grymasem
i kaprysem swoijej ojczyzny.

Jeżeli idzie o ojczyznę: snoba, to

dosyć trudno, określić ją — snob jest
kosmopolitą. Bowiem ubrania spro­
wadza z Londynu, perfumy i akcent
z Paryża, bieliznę ,z Wiednia, kutry
podróżne z Hamburga, kapelusze no­
si włoskie. J est więc od stóp do gło­
wy -kosmopolitą. Zważywszy, że snob
warszawski nosi (Warszawskie obu­
wie, przyznać mu należy sporą dozę
patriotyzmu.

Tak było nrzed wojną.

Snob chórzystkę prowanicjonalne-
go teatru kreuje na primadonnę o-

peretkową.

...nie bądź, snobie, podobnym do bliźniego
twego paskarza..., który Jest dopiero sno­

bem przyszłości.

Niepokój, jaki wywołali ów -katak­
lizm dziejowy, musiai się odbić i na

snobizmie. Początkowo uczciwi sno­
bi myśl eli: wojna sobie, a my sobie,
długo, afera ta potrwać nie może. Ale
z -czasem wojna wydala się klęską
snobizmowi. Niepodobna było uszu

zatykać watą (chociażby z tego
względu,' że wata w uśzachjest cżemś
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...spojrzał snob w otchłań jutra i swojej szafy.

e
S
?

bardzo n-ieestetycznem) i niepodobna
było ’Prowadzić tego samego sleeping-
ca-re, owego trybu życia. Więc cóż,
zginąć marnie? A ozem by się stal
świat bez snoba! Czy 'nie stanąłby
sam w swoim biegu? Czy nie za­
marłby z nudów?

jt
Jestem nędzarzem.

Z odcieniem smętku spojrzał snob
w otchłań jutra i swojej szafy, w któ­
rej wisiato dwadzieścia tegorocznych
angielskich garniturów, kilkanaście

p.aF i kilkadziesiąt krawatów, i wie­
le innych rzeczy jrniąide im London,
New-Yolrk, Paris,Roma i t. d„ i rzeki:

— Jestem nędzarzem.
Poczem ipoiszeldł n.a jour do na-

ni X., która sw swoim antycznym bu­
duarze przyjmowała elitę snobów, i

powiedział :

- — Jestem nędzarzem.
Powiedzenie to -stało się aktual­

nością. Skarga na własną nędzę,
przyznawanie' się do braku pieniędzy
stało- się .modą, która -trwa wyjątko­
wo długo-.

Szanujący się snob zmniejszy!
ilość -swojej'służby ii ciągle o tern o-

pow-iada.
Szanujący się snob nosi same ni­

cowane ubrania, ,ą jakże! I szanujący
się snob nie kładzie innych bucików,
jak z iprzyszwamii.

Szanujący się snob nie uczęszcza
do pierwszych -rzędów w teatrze.

Zmienił się cały tryb życia, któ­
rego przykazaniem jest: nie bądź,
snobie, podobnym -do' bliźniego twe-

...snob nosi same nicowane ubrania.

go pa-skarza..., który,jest dopiero sno­
bem przyszłości.

To uniepodobnianie się do pa-
skarza ogromnie absorbuje snoba i
zabiera wiele czasu, -a że czas to pie­
niądz, więc snob staje się coraz u-

boższym i to na korzyść pa-skarza,
czemu się nikt nie dziwi.

Niema snoba, któryby teraz nie marzył
o karierze dyplomatycznej.

Resztę czasu snob poświęca in­
nym ambicjom. iNi-ema snoba, który­
by teraz nie morzył o kar-jerze dyplo-
matyczineij1, polijitycznefr, ja Iprzyn-aj-
mnieij filantropijinej lub dziennikar­
skiej. Do polityki zabrał się ’zu­
pełnie 'serj-o. Jest członkiem je­
dnego ze stronnictw i bierze u-

dzi-ał w dyskusjach u Lourse’a. Jest

prezesem jednej ochronki. Zasiada
we wszystkich komitetach. Obchodzi

wszystkie obchody (co jest-dowodem
upodobań dyplomatycznych). Czytn-

Dyskusja u Lourse’a.

je ipoiskie gazety (dawniej uznawał

jedynie -Matma, Figaro i Times’a).
Woigóle 'jest szalenie uspołeczniony.

Posiedzenia, zebrania, komisje,
sesje, zgromadzenia, akademie, wie­
czornice, ijiubileusze, -jakże pracowi­
ty jest dzień snoba.

Z pe-wnem lekceważeniem odno­
si się snob wojenny do tego sn-olba

przedwojennego’, mistrza nie w za­
kresie -orientacji politycznej, ale —

tanga. H. Jel.
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AUGUST RODIN.

•г.■.i

——

Жwt
»-

Umarł wüielik'i rzeźbianz fraincuśki, któ­
ry już za życia '»trzymał uznanie, zgoła
wyjątkowe w kraju, szczycącym się rze­
źbą, prawie że greckiej dorówinywuijącą.

. R'O'dhi a rodził

sięw1840r.Aż
do roku sześć­
dziesiątego ży­
cia, pracował, o-

toczony atmo­
sferą obojętno­
ści i nawet lek-

■ce wta1że«îa.

W'P naw dizie świe­
tni 'rzeźbiarze

'francuscy współ­
cześni, j,ak Fré-

miet, Falguiêre,
Mercier, Cariés,

August Rodin. Gerome i toni,
widzieli w nim

mistrza, ale czy to pochłonięci sztuką
własną, czy to przez wizględy życiowej
pnjikitycziniośdi, — imiiilczeM.

Spraiwicdliwiościi niebawem stało się
zadość dzięki entuzjazmowi młodych.

Odtąd żył Riodiln w gorącej atmosfe­
rze stawy i dobrobytu. Widziane w nim

narodowego twórcę. Nawet 'państwowe­
go .artystę. Urzędowe óbstajliuinkii jemu
pierwszemu otiariow^iwamo. Oo wytwo­
rzył, to skarb zakupywał do muzeów .pu­
blicznych, strzegąc, aby niie izawładnęła
temi arcydziełami spekulacja, aby nie po­
rywała ich zagranica, -zwłaszcza chciwa a

bogata A meryka. (idy rząd 'zagrabił do­
li ra kościelne i wypędził zakony, darto

Rlodiiniowii .stianożytne i w dziejach sztuki

zanotowane opactwo' Sofesme. na pra­
cownię. Tu pracował dalej mistrz, który
nawet :z postaci zwalistej, brody długiej,
bnwi' krzaczastych nadawał się na pa-

tryiarchę. Pracę ikochiął i żył nią. Sztu­
kę swoją starał się odświeżać niemal u-

słaiwiicznie. Wpływ znamienny wywierał
na młodszych artystów. Z jego, szkoły
wyszedł świetny Bourdelle, twórca pro­
jektu pomnika iMiiakiewicziai.

Czas jakiś łączył 'Rodin, z oryginal­
nością niepospolitą, wdzięk i grozę. To

w swych pojedynczych fragmentach słyn­
nego, a nie wykonanego w całości' dzie­
ła: ..Brama do piekła“.

Potem jednak poszedł w kierunku si­
ty. Potem jeszcze poszukiwał wrażenia,
na poły malanskliego', jeżeli' nawet nie
na poły mistycznego. I to, go naprowa­
dziło na drogę omyłek, tardzo sympa­
tycznych zresztą i takich, które tylko ge­
nialni ludzie zwykli' popełniać.

Z okresu siły .pnzyipioirrtoiijmy prze-

dewszystkfem znakomitą grupę „Mfesz-
czainie z Calais“. Potem ,,Szatana“, pra­
cę, w której przeciwstawił swoją koncep­
cję Złego z.uanicmu dziełu Antokalskiego.
Być może, iż obaj wielcy airtyścii natchnęli
się ipysznemi obrazami Leconte de Lisia,
len szatan Rodina miał szczególną a-

wainłurę: zakupiony przez rząd, posta-
wtony został przed frontonem iPantheonu

paryskiego. Ale szatan na straży naro­
dowego girabowca? Zbyt złośliwe ko-

mentairze nastręczałoby to wrogom rady­
kalizmu. Zmicniiono więc — tytuł rze­
źby. Zrobiono .szatana — „Myślicielem“.
iPr.zypoimmijmy jeszoez inne arcydzieło
Rodina, bardzo popularne, „Pocałunek“
a jak chicą niektórzy „Adam i Ewa“, peł­
ne głębokiego uczucia.

Najwięcej -nowatorskim, ale też i naj­
mniej szczęśliwym był iRodini- tam, gdzie
był skrępowany Mrunikiami1 odtwarza­
nia: w portretach, w pom.ntkaich. Jego
„Victor Hugo“ pozostanie świadectwem

LEOPOLD HOROWITZ

Telegram najpierw, potem anons ża­
łobny w Kurierze przyniosły -n .am wieść

smutną, że Horowitz zimiarł.

Sztuką swą. znakomitemi portretami,
który dużo u .nais wykonał, nlaileży i do

naszej sztuki, tak jaik Włoch Bacciarełli,
Lamipii', lub Grassi.

Przed laty mniej więcej czterdziestu,
w epoce ,po ipoiwstaimoweij. był oni jedynym
w Warsizialwite (prócz iSimmilera, oczywi­
ście) malarzem portretów w europej-
skliiem znaczeniu.

Jego pędizei uratował nam od zapo­
mnienie niejedną porsitać; cale szeregi
tych świetnych podobizn zdobią mieszka­
nia zamożnych nadam warszawskich.

Celował portretem kobiecym; piękne
damy owoczesne cisnęły się do jego pra­
cowni, którą miial w Zaimku, — po Baocia-

reillim spuściznę. Były to czasy dopiero
co poczynającego- się wielkiego rozwoju
sztuki nasezij'.

'Dlatego też zj.awfenfe się takiego ar­
tysty, jaik Horowitz (około 1867 roku)
stało się ewenementem w śwtecie sztuki.

Przyjechał do nas z Węgier, 'poprzedzony
już rozgłosem i sukcesami w Wiedniu,
Peszcie i Berlinie.

Sztuka jego miała umiar i spokój o-

gromny. Nile tam się nile wyrywało 'zbyt­

;Ж
Ш■
Ж

■Ж
■fefes

L. Horowitz. ■i Portret hr. Stadnickiej. L. Horowitz. Portret hr. Potockiej.

wielkiej oryginalności i wielkiego nfepo-
roztimieinia.

Pomysłowy krytyk Gsell, miał dobrą
ideę poglądy artystyczne Rodina przelać
nia papier. Żył on prze® ijakiś czas bliżej
z ■rzeźbiarzem i notował jego luźne roz­
mowy o sztuce. Potem .oddzielał’ umie­
jętnie ziarna od plewy, wyrównywa!
sprzeczności', '.wiązał fragmenty i da)
dzieło w wysokim stopniu .interesujące'.

iNier-az 'żałowałem, że nasz Chełmoń­
ski nie trafił na swojego Gseilla. alb.

nio, była ipionządna gospodarka malarska

■na tych płótnach. 'Kobiety, których tyle
w owych czasach było .pięknych .v War­
szawie (wybaczcie, urocze zjiawfeka o-

becnie), znalazły w niim świetnego ewok.a-

teora. Pędzel jego nie schlebia! -zbytnio,
oddawał istotę, treść poritreitóiwiainego w

sposób zgoła wyjątkowy. Nie odmładzał

ale i, sta.rszemi niie roibił. Temu zawdzię­
czał wziiętość i rozgłos niezwykły.

Czem był Wtoitenchalleir dla całej Eu­
ropy lat sześćdżiesiąitych.. i F.rainicjii Napo­
leona ILl-go, tern, stał się Horowitz dla

owoicze sineij Wansziaiwy;
Artysta przed laty mniej więcej dwu­

dziestu opuścił nasz knaj, aby na stałe

znóiw przewieść ,s;fę do Wiiedmiiiai, gdzie był
bardzo luibiianyim. Cesamz Framidiszek Jó­
zef wyróżniiał Horowitza wśród wielu ar­
tystów Wfediniiia-, wraz .z Ajdukiiewiiczem
i Pochwaislkiim.

Talent p’ortrôcistôw, często bywa iin-

tarnacij.oinial.ną właściwością. Horowitz mai­
lując przez połowę swego żydiai jiak Sar­
gent lub Herkommer, gentry ciafego świa­
ta, też stał się koismoipioiliitą.

Nas łączy z jego- imieniem dużo

wspiomuiiień. Sztuka niaszia pracę jego da­
wno juiż oceniła' i uiżnała w zupełności..

Wl. Wankie.
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Obóz oficerów internowanych w Benjaminowie.
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Ks. Ciepichoł, internowany, spełnia obowiązki kapelana obozu:
Msza połowa.

Gen. von Massow przywozi odpowiedź gen. von Beselerana pe­
tycję internowanych oficerów.

Grupa lekarzy w Benjaminowie z internowanych pułków. Menaża oficerska w Benjaminowie. Pogawędka przy obiadku.
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Idylla w Benjaminowie: Ziemniaki pieką się na ognisku. Ordynansi oficerscy w Benjaminowie.
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Studja nad historją
i rozwojem stosunków

polsko - węgierskich.
Powołany ha stanowisko lektora ję­

zyka węgierskiego, dr. Adprjân. Diveky
od dłuższego czasu prowadzi -owocne stu­
dja w zaniedbanej dotychczas dziedzinie

stos unk ów polsko-w ęgiersik ich. S t udja
swe prowadził

Dr. A. Diveky.

miia-
o-

Ir. Diveky we

wszystkich sto­
łecznych
dach Polski;
becniejaiko spe­
cjalny

'

delegat
iniM.ster juni

praw zagra­
nicznych ze st.ro-

ly Węgier, (ze
■trony Austrjk—■
nawil w War­

szawie profesor
Dembiński) oitl

in'iesiiQcy’ prowadzi

siedmiu blizko

poszukiwania. we

wszystkich archiwach i1 bilbljoitelkach war­
szawskich.

Zagadnięty przeżeranie o kierunek i

rezultaty badań, dr. Diveky mówił:

„H.istiorjii ani razwioju państwowego
Węgier niepodobna poprostu zrozumieć i

Uzmysłowić sobie, jeżeli się nie .zna hi­
storii i rozwoju państwowego Polski i od­
wrotnie, rozwój państwowy Polski w ca­
łej wyrazistości ii jasności występuje do­
piero na tle rozwoju stosunków prawno-

państw owych na Węgrzech.Struktura ipań-
stwowa obydwóch narodów moisi na so­
bie wyraźne ślady wzajemnych daleko w

przeszłość sięgających wpływów, niektó­
re urządzenia państwowe rozwijają się
niemal analogicznite, inne są całkowicie

przeniesione bądź z Węgier do Polski

bądź też odwrotnie.

Ślady prawodawstwa państwowego,
cywilnego, odnajdujemy w niezmienionej
niemal formie przechowane w prawodaw­
stwie litewskie m i polskiem.

Znamy w Polsce i smutnej sławy wy­
raz „rdkosz“ jest pochodzenia węgier­
skiego „rakos“ i oznacza w potocznym

języku sejmy, szczególnie za Ludwika

ll-go burzliwe; prawo spadkowe w Pol­
sce, według którego córka szlachcica

dziedziczy czwartą część jego majątku,
jest także pochodzenia węgierskiego, wy­
raźne również pochodzenie węgierskie
zdradzają polskie ustawy górnicze, z

wzajemnem przenikaniem się prądów
spotykamy się 'wreszcie w sztuce i kultu­
rze (.renesans),

1 niie jest to bynajmniej rzeczą dziwną
ani przypadkową. Proszę, niech pan rzu­
ci okiem na tablicę dynastyczną Polski

i Węgier, niech pan nieco bliżej wgłębi
się w historię obydwóch narodów, wszak

•te .narody, te państwa niemal od zarania

swego bytu .państwowego w nieustannym
.pozostałą ze sobą kontakcie, stosunki

między niemi są ciągle żywe, świeże, za­
mierają dopiero po 63 r., by wkrótce po­
nownie się ożywić i nawiązać do świet­
nej dla obydwóch narodów .tradycji.

A jednak pomimo tego kontaktu, nie­
ustannej wyimiany myślii, históirja tych
stosunków jest i przez Polaków i przez

nas nieco, zaniedbania.

Od szeregu lat w tej właśnie dziedzi­
nie prowadzę .badania ii .poszukiwania, o-

beciii.ie studiuję archilwiai warszawskie i

bez przesady mogę powiedzieć, że znala­
złem wprost skarby olbrzymie i .całkowi­
cie niemal nie wyzyskane, ba, nawet nie

poruszone ręką węgierskiego badacza.

Ot .nip. archiwum Komisji Skarbowej na

Rymarskiej z fotograficzną niemal wier­
nością od.daje obraz handlowych polsko-
węgierskiich stosunków. Jak żnacznycli
rozmiarów byf ruch handlowy, dowodzi

fakt, że w jednym tylko 1638 r. wwiezio­
no' iz Węgier diO' .Polski'... 14,643 beczek

■wina węgierskiego.. Jest to ppizycija wpraw­
dzie bardlzo poważna., lecz nie jedyna w

bilansie handlowym iPofeki .i Węgier.
W tym również archiwum znalazłem

matenjały, dotyczące armii1 polskiej i wę­
gierskiej za Stefana Batorego, nièty.lko
spisy imienne ziaięiężnych Węgrów, lecz

także wysokość pobfeńainego przez każde­
go z nich żołdu.

Archiwum. Główne, w Metrykach ko­
ronnych prezidstawia cenne materjały, od­
noszące się do stosunków polsko-węgier­
skich oid XV w., do' Spiżu, czasów Stefa­
nia Batorego., na którego . dworze wielu

przebywało Węgrów; z nazwiskami ich

Pomnik Kościuszki wSosnowcu.

Uroczystość poświęcenia pomnika 15 pażd.

Spotykamy się często w aktach „Metryki
koronnej“; mnóstwo rachunków dwor­
skich, z nich najcenniejsze są osobiste

rachunki królewicza Zygmunta (Zygmunt
1), których węgierska część została swe­
go czasu opublikowania; żałować należy;
że -nlie są one wydane w całości, stano­
wią bowiem cenny przyczynek do hi­
storii ówczesnej kultury.

Biblioteka Krasińskich posiada doku­
mentu i korespondencje z czasów pobytu
Konfederacji Barskiej na Węgrzech w

Komitacie Sar-os; wspiOimnteiniiia .młodszego
Fredry z czasów kampanijii węgierskiej,
wispiomitóania te ilustrowane są wlasno-

.ręcznemi jego rysunkami- piiórkowemi,
oprócz tego rękopisu z XVI i XVII wieku,

dotyczące stosunirów Polski i Węgier.
Biblioteka Zamoyskich zawiera bo­

gaty zbiór listów., pisanych po .węgiersku,
do Jania Zamoyskiego. Czy Zamoyski
władał językiem węgierskim, powiedzieć
mi trudno, przypuszczam jednane, że ro­
zumiał ten język, w jego bowiem otocze­
niu przebywało b. wielu Węgrów.

Mniej znacznie materiałów .zawiera­
ją BiiDijioiteka UniiwersyЛеска i archiwum

Wojennego Okręgu ■'warszawskiego. Ro­
sjanie dość starannie przebrali material i

usunęli wszystkie niemal materiały z lat

löol, 1ö4o—9, 1863. bą wprawdzie inne,
lecz właśnie te, których szukałem, a

szczegółnue odnoszące się do wyprawy
Pasitieiwiiicza na Węgry, zdają się być
stracone.

Chodzi mii o sporządzenie 'inwentarza

materiałów, o .rodzaj katalogu dokumen­
tów do historii1 sitosurtfów polsko-iwę-
giersk.ich. Przypuszczam, że oddam tera

przysługę zarówno uczonym polskim, jak
i węgierskim ii zainteresuję szerszy ogól
inteligentny obydwóch narodów".

iNa tern zamknął dr. Divéky rozmowę

ze mną co do swych poszukiwań war­
szawskich. O ile mi jednak wiadomo., przy­
gotowania,- przez dr. Divéky czynione wy­
biegają daleko poza talk skromnie zakre­
ślone ramy pracy. W najbliższym już cza­
sie uikaże się w polskim i węgięnskiim ję-
zyskach rozprawia dr. Divéky „O wpły­
wach węgierskich w Polsce“ w .dziedzinie

prawa, kultury, sztuki etc., w przygoto­
waniu znajdują się materiały do „Historii
handlu polsko-węgierskiego od najda­
wniejszych czasów“, „Znaczenie Krako­
wa. dla h'istorji kultury węgierskiej“. Ma­
teriały polskie do 1848—9 r. jKoinfede-
raicia Barska na Węgrzech“ i większa
wreszcie praca p. t. „Zarys stosunków

polsko-węgierskich w w. XIX“.

Jednam słowem., dr. .Divéky podjął
żmudną pracę odbudowania historyc
nych stosunków obydwóch narodót.

nawiązania do bogatej wzajemnej trady­
cji do której świetne pasmo współcze­
snej hiistorj'ii Polski wplotły boje i boha-

tenstwo Legionów. Jerzy Nowakowski.

8



„Emancypantka1Złe wiano". Gwóźdź w zamku“.

(Sylwety te malował arl mal. M. Kotarbiński.)
Pan Jowialski

WINCENTY RAPACKI.
50-lecie pracy scenicznej.

Jeden z najznakomitszych i najzasłużeńszych artystów polskich, Wincenty Ra­
packi, obchodzi za tydzień jo rocznicę wiernej służby dla teatru polskiego. Uprosiliśmy
jego własnego kolegę, ulubieńca publiczności warszawskiej, p. Mieczysława Frenkla, by
skreślił sylwetę naszego mistrza.

Istnieją nazwiska, które gdy zo­
staną wymówiiioine, kojarzą natych­
miast wyobraźnię liuldzką z jakimś
świetnym obrazem przeszłości, tub

samym swym dźwiękiem uplastycz­
niają tę łub inną epokę twórczości da­

nego odłamu

społeczeń­
stwa, Ergo :

Wincentego
Rapackiego.

On dzisiaj
kojarzy nas

jeszcze z o-

kiresemchwa-

lyteaJtru po-1
skiego.

W dniu zło­
tych godów
czci godnego

„Wit Stwosz". Mistrza z u-

kochamąprze­
zeń sceną, spójrzmy na, długi okres

Jego przebogatej twórczość} arty­
stycznej :

Po ukończeniu realnej szkoły w

Płocku wstąpił w r. 1860 do drama­
tycznej szkoły Ryohtera. Dnia 26

stycznia 1861 roku zjawia się na de­

skach scenicznych pora,z ptanwsizy ja­
ko „Błeisoi“ w „Trzech mluszkiete-
rach“ Dumasa. Następuje pięciolet­
nia tułaczka młodego adepta po róż­
nych scenach prowincjonalnych; gra

„Pan Jowialski". Frenkiel, Wolski i Rapacki
w garderobie, podczas antraktu.

we Lwowie, przyjmowany z zapałem
„Stare dzieje“ KraszewisikiegOi, w Kra­
kowie „Dziwadła“ tegoż autora, aż

wreszcie w r. 1867 osiada na stałe w

Warszawie.

Owemi czasy lia scenie war-

szaiwskiej panów al wszechpotężny
melodramat, mający znakomitego
przedstawiciela w osobie Jana, Króli­
kowskiego; Rapacki w otoczeniu ar­
tystów znakomitych ale posłusznych
wskazaniom swego mistrza, poczyna

uchylać się od zakreślonych przez

ówczesnego' upodobania reguł.

Stwarzając „Vaulin'a“ w ,„Sa-
fandułach“ „Radziwiłła“ w ..Panie

Kochanku“, „Łatkę“ w „Dożywociu“,
bystrym okiem indukuje z poszcze­
gólnych figur
chy, łączy je
w jedno,
■tworzy typ,
staje się
ńerwszy m

realistą na

scenie pol­
skiej. Jemu

tojedynieza-
wdlzięcz ać

należy do­
prowadzenie
do granic
niebywałej

doskonałości,

charakterystyczne ce-

„Mazepa".
PO' macosze­
mu wówczas traktowanej, sztu­
ki charakteryzowania się. Gra setki

ról, zdobywa sobie sławę coraz gło­
śniejszą, pomnażając ją jeszcze nie­
zapomnianą postacią „Pułkownika“
w „Gnieźdizie roidizilninem“ Suderma-
na. Miły Boże! Ileż to razy za mych

„Opieka wojskowa", „Pojedynek, szlachetnych". „Óttello",

■i

„Skąpiec",
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studenckich czasów wystawało się
pod kasa tealtrataą, gniotąc w garści
srebrną czterdziestówkę, Ibyle pierw­
szemu dopaść paradyzu, byle zoba­
czyć Rapackiego!

Pamiętany że taninie zapełnia­
liśmy parady,z ma „Fałszywych pocz­
ciwcach“, a jeden z kolegów, medyk,
ochrzczony został na pamiątkę wspa­
nialej kreacji miistrza Vertillac’iem,
jako że był chudy, wyslokj i srodze

zezowaty, jak Vertihac Rapackiego.
Czując scenę głęboko, znając na-

wskroś arka,na swej sztuki, mistrz

chwytał w dłoń pióro. Wśród cięż­
kiej, nerwowej pracy aktorskiej, po­
wstały sztuki o wysokiej wartości li­
terackiej, jak: „Witt Stwosz“, ,;Pro
honore domuis“, „Bogusławski i jego
scena“, Mańko Borkowic“, „Klonlo-
wiciz“, „Koipennli'k“ ,j iinmc, Z powie­
ści „Histrjolni“, „Halniza“, „Do świa­
tła“it.d.it.d.

Jaskrawym dowodem tragizmu
czającego się nieraz w wiabnyich fał­
dach zawodu aktorskiego, była prem­
iera „Witą Stwosza“ w 1875 r. Mo­
drzejewska, grająca w sztuce tej głó­
wną roję, w chwil kilka po podnie­
sieniu zasłony, otrzymała bist zawie­

_____

W

W. Rapacki w „Rusałce” St. Krzywo-
szewskiego.

rający wiadomość o śmierci ukocha­
nego jej brata,. Z zadziwiającą wy-
trwiafością aż do końca przedstawie­
nia 'pozostała ma scenie i tylko jeden
autor .sztuki wiedział, czy łzy wielkiej
artystki, którą oklaskiwała przejęta
do głębi piiibliiCłZiność były udane!

Nie pora teraz na kreślenie szcze­
gółów eij biografii mistrza i jego ży­
cia. Długą różnofarbiną wstęgą roz­
wija się ono przed okiem słuchacza,
gdy Rapacki, sięgając nieraz do bo­
gatej skarbnicy swych wspomnień,
rzuci kolegom garstkę wrażeń, .przy­
gód czy przeżyć z tej drogi tak cier­
nistej a tak przezeń ukochanej...

1 zasłuchanemu jawią się postacie
Matejki, Siemiradzkiego, Bałuckiego,
Kubali, Sewera, Lama — przyjaciół
mistrza...

Wielki artysto ! Dziś .kończy się
oto lat pięćdziesiąt, w ciągu których
służysz wiernie i szlachetnie Twej
sztuce... Ploszaiipałeś nerwy, lecz
stoisz na posterunku z pOdinieisionem
czołem1, bo jak czystej służyłeś sztu­
ce, tak czyste jest Twe życie!

Ja, z młodszego idący poko­
lenia, 0 czcią i miiłiośclią chylę nizko

głowę przed majestatem Twego ta­
lentu i niechaj ta cześć i miłość moja
i wszystkich kolegów długie jeszcze
lata słodzi Ci tę piękną ą tak gorzką
nieraz aktorską dolę, osiwiały mistrzu

scelny polskiej, ukochany nauczycie­
lu, najszanowniejszy i zacny kolego!

Mieczysław Frenkiel.

Teatry warszawskie.

TEATR POLSKI. „Człowiek, który
zabił", sztuka w 4-ch aktach pp. Far-

rère’a i Froindaie.

P. Froindaie, który przerobił z u-

poważnienlia Farrere a jedną ж najlep­
szych jego powieści: „Lhomme ani

assasina" na scenę, milmo wielkiej
zręczlnoścj teatralnej, nie umilknął mie-

bezpieczeństwia, grożącego zawsze

tego rodzaju pracom. Inną jest kon­
cepcja twórcza powieściowa, zgoła
inną — dramatyczna. W przeróbce
scenicznej niepodobieństwem jest za­
chowanie jtyich wartości artystycz­
nych, jakie są płodem talentu poiwie-
ściioipisariskiego. Bieg akcji musi za­
tracić sjuibteliność, rysunek poszcze­
gólnych postaci musi stać się bardziej
powierzchownym. Żadna tego rodza­
ju przeróbka iniie zadowoli w zupełno­
ści wielbicieli talentu powieśćioipisa-
rza, nie zaitrze wrażeń, jakie pozo­
stawiło w pamięci jego dzieło.

Jeśli zapomnieć jednak ,o pięknej,
tkliwem i delikatnem uczuciem prze­

pojonej powieści Farreire a, to trzeba

przyznać, iż melodramat, który wy­
snuł z niej p. Frond aie, jest utworem

scenicznym barwnym i zajmującym.
Rozgrywa się w kosmoipolitycznem.
towarzystwie Konstantynopola, po­
siada tło egzotyczne, akcję obfitą i

żywą. Osnową sztuki jest walka o

dziecko, jaką toczy słaba, nieco pło­
cha,, baridzo- nieszczęśliwą żołna an­
gielskiego aferzysty '— z mężem. 0-

w,ego męiża opętała w swych sidłach

wielikoświatowa awanturnica, pragną­
ca go poślubić. Ojciec wszakże pra­
gnie zatrzymać przy sobie jedynego
syna. Chce uzyskać zatem rozwód

na swoją korzyść. Dyplomatyczny
alfons, któremu w chwili osamotnie­
nia i słabości uległą opuszczona żona,

staje się świadomeim narzędziem tej

ohydnej intrygi. Jedynym zgoła ucz­
ciwym, nieposzlakowanym człowie­
kiem w tym dramacie, jest pułkownik
francuski, który kocha siię w biednej
ofierze. I on to, właśnie zabija niego-
dizięwica staje się ^palcem Allaha“,
który położył kres „pospolitemu skan­
dalowi wschodniemu“, według dość

lekceważącego wyrażenia dygnitarza
tureckiego.

P. Solski wykazał w wystawie­
niu sztuki wielką staranność i pomy­
słowość. Zwłaszcza dekoracja w I-m

akcie, przedstawiająca ogród przy
willi nad Bosforem, obudziła po­
wszechny zachwyt. Nie mniej pięk­
nie urządzona była sypialnia w 3.ąm
akcie. Artyści nowo-zorganizowanej
trupy, pod sprawną reżyserią dyrek­
tora, stworzyli całość bardzo składną,
zapewniając interesującemu widowi­
sku długi szereg przedstawień. W ro­
li okrutnego męża wystąpił p. Gasiń-

ski, stwierdzając że dla prawdziwego
talentu aktorskiego niema dziedzin

niedostępnych. Wymienić jeszcze na­
leży pp. Dwniiin-Osmóliską i Dulę-
biankę, pp. Kochanowicza, i Oranow-

skiego. S. /(.
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Kooperatywa w szkole ludowej. Z pośród tych, których wymieniają jako kandydatów na ministrów.

Walka ż analfabetyzmem należy do

tych kardynalnych zagadnień, nad któ­
rymi czuwa nasz departament oświaty
publicznej. Nie brak jest dobrych poczy­
nań w tym kierunku. Ale juz dziś zna­
leźli się uspołecznieni nauczyciele ludowi,
którzy ehcieliby nietylko walczyć z anal­
fabetyzmem. Pragną .'Oni wychowywać
duszę ludu, chcą budować i budzić wśród

kla|sy tej instynkta..gromadzkie. Wiedząc,
jak wielką doniosłość ma .ta kwestia dla

przyszłości naszej gospodarczej i poli •

tycznej, starają się już tera,z wśród ucz­
niów swoich szczenić nowe formy egzy­
stencji.

Dotychczas chłop polski przyzwy­
czajony był do ipiośrediniiiótwia. Nie umiał

bezpośrednio stać się dostawcą, kup­
cem — wszystkie tranzakcje

' .ziatatwiał

przez małomiasteczkowych pośredników.
Pośrednictwo1 to w skutkach 'było .bardzo

niekorzystne dla narodowego naszego
stanu posiadania.

IP. Adam Koziiana, inauiczytiel lu­
dowy, wipadł na pomysł, by w wiejskiej
szkole .zaznajamiano też uczniów z za­
sadami ruchu spółdzielczego. .Rzecz tę
odmazu wprowiaidiaił na tory ipraiktyiczme:
założył ze składek szkolnych spółdziel­
czy sklepik szkolny. Prowadzenie tej
instytucji postawił odraz u racjonalnie.
Udziałowcy wybierali1 z pośród siebie za­
rząd i kiierownictwo. W ten sposób dzie­
ci wkładały się od razu do, praktycznej
znajomości spraw związanych z koope­
racją.

Na tę drogę wszedł cały szereg nau­
czycieli ludowych, uznając wychowawczą
doniosłość tego rodzaju popularyzowa­
nia zasad spółdzielczych. Obecnie z bro­
szury wydanej przez p. Romana Kluge-
go, dowiadujemy się, że w Mińsku Mazo­
wieckim, Rakowie dzieci prowadziły ta­
kie sklepiki spółdzielcze i wywiązywały
się :z zadania doskonale. P. Roman Kluge

■•przytem napisał swoją broszurę, by po­
uczyć, w jaki sposób należy kierować

dziećmi, zainiteresowując ich do- spraw
kooperacji. Czerni może być współdziel-
czość, wskazuje praca St. Wojciechow­
skiego i R. MielczarsktegO1. Ludzie ci

umiieł} w stoisuinkowo krótkim czasie zor-

ganizować 1,000 kooperatyw. Założyli
centrale w Warszawie. iPowstał też
Bank.

Wychowawcza rola szkoły ludowej
liai przyszłym rozwoju spółdzielczości
wyciśnie swoje piętno i napewno wpłynie
na .rozwój kooiperatywnzmu, co w sferze
stosunków społecznych da bezwzględnie
pożądane rezultaty. Dźwignąć iSlię bowiem
musi gospodarka rolna polska, przysto­
sować do państwowych warunków 'istnie­
nia. Chłop polski musi' się stać wytwór­
cą i równocześnie bezpośrednim dostaw­
cą swoich towarów. Uspołecznione ży­
wioły ipoiskie prowadzą już .pracę, by
■nauczyć włościanina ogrodowniiictwa, są­
downietwa, pszczelarstwa, gospodarstwa
mlecznego .i hodowli.

Wprowadzenie kooperatywiizmu do

szkoły ludowej jest w tym względzie do-.

skonalą wychowawczą metodą. F.

MIKUŁOWSKI ■ POMOR­
SKI, sprawy w< wnętrzne.

ZYGMUNT CHMIELEW­
SKI, zastępca ministra

soraw wewnętrznych.

ANDRZEJ WIERZBICKI,
przemysł i handel.

ANTONI WIENIAWSKI,
rolnictwo.

ANTONI KACZOROWSKI,
praca.

STANISŁAW BUKOWIE­
CKI, sprawiedliwość.

JANICKI, zastępca mini­
stra spraw rolniczych.

Dr. JÓZEF BRUDZIŃSKI,
oświata.

GUSTAW SIMON, zastę1. -

ca ministra pracy.

WACŁAW MAKOWSKI,
zastępca ministr. spraw.

JAN STECKI, ewent. mini­
ster aprowizacji.

Hr WOJCIECH RO­
STWOROWSKI, dyrektor

depart, politycznego.
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Na widowni — z tygodnia. Na Macierz Szkolną.

KAROL GJELLERUP, zna­
komity poeta i dramaturg
duński otrzymał nagrodę

Nobla.

Dr. BRONISŁAW CHLE­
BOWSKI, prezes Tow
Naukowego, przewodni­
czył zebraniu 10-lecia ju­

bileuszowego

Dr. WŁ. MAZURKIEWICZ,
prof- chemji, nowoobrany
dziekan wydziału me­

dycznego.

Członkowie Rady Miejskiej m. st. Warszawy w karykaturze.
Rysował Jerzy Szwajcer.

L. Szereszewski. C. Fabiani. К. Życki.

'"4s'
' bfŁ ' ■«.<?■ -ŁSi

■■■ -Oli

Ogólną uwagę na s'ebie ściąga oryginalny
sposób kwestowania na rzecz Polskiej
Macierzy Szkolnej. Fol. M. Fuks.

KAZIMIERZ TETMAJER

Notatki literackie
Cena Mk. 3.—. 15040

Nakład Tow. Akc S. Oraalbranda S-ów.

10376

Bracia Borkowscy
FABRYKA I SKŁADY EDEHTROTELHNIGZHE

WARSZAWA ŁÓDŹ
Jerozolimska 56 Piotrkowska 125

Artykuły elektrotechniczne, jako to: lampki,
przewidniki, rurki i materjały instalacyjne w wielkim wy­

borze stale na skł dzie. 10420

Skład Broni

]. SOSNOWSKIpod firmą
Eaz. od 1861 r. . ..

J wł. Cz. Lisowski

Warszawa, HOTEL EUROPEJSKI

Poleca bronie kurkowe i bezkurkowe, proch
czarny i bezdymny, szrut

ELBY LA CLERMONITE.

WARSZTATY REPARACYJNE NA MIEJSCU.
10429

oraz gotowe naboje

MAGAZYN UBIORÓW MĘSKICH

Wacława Perendjka
SENATORSKA No 8. WARSZAWA. SENATORSKA No 8

dawniej: SZWALBE, ŚACH i S-KA

Wykonywa wszelkie obstalunki. Na składzie wielki wybór ma­
teriałów. BURKI PODRÓŻNE. 10434

WYDAWNICTWO Tow. Akc. 5. ORGELBRANDA S-ów

Encyklopedja Handlowa
2 tomy 15040 Opr. Mk. 50.—.

Odpowiedzialny redaktor-wydawca: Czesław Podwinski. Klisze i druk wykonane w Zakł. Graf, Tow. Akc. S. Orgelbranda S-öw w Warszawie
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Wokoło winy i kary.
Nowa polska praca kryminologiczna.

P. Wacław Małkowski wydal
pierwszy toni oryginalnej pracy
„Podstawy Filozofjj prawa karnego“,
przepełnionej niezmiernie 'interesują-
cemi i metodycznie utożoneimi fak­
tami hisitorycznemi. Autor jest pozy­
tywistą ijąfco filozof, dokładniej mó­
wiąc: ewołucjonista ; opierając się z

pewnym przyciskiem o grunt psy­
chologiczny,' inie poddając, wszakże

swej badawczej myśli żadnemu ha­
mującemu działaniu doktrynalnemu,
usiłuje p. Makowski wyprowadzić
szereg wniosków o dwóch .zasadni­
czych pojęciach kryminologii: prze­
stępstwie i karze, z materiału fak­
tycznego, w wielkiej obfitości nagro­
madzonego i starannie a bez widocz­
nych uprzedzeń opracowywanego.

Rezultaty, do jakich nasz uczony
dochodzi, nie mają też owego po­
nętnego kształtu geometrycznej re­
gularności, tak' miłego wszystkim
racjolnallistom. Empiryk przekonany,
nie odkrywa p. Makowski żadnej
„zasady wielkiej“, której rmich dja-

- ilektyczny .stwarzałbyłańcuchy powią­
zanych z wytiwoiinością logiczną po­
jęć. Nie poszukuje i 'nile odnajduje
w dziedzinie prawa karnego. Taino|w-

skiej „idée maîtresse“, pojęcia twór­
czego, któreby w swych, logicznych
wnętrznościlach niosło całe konieczne
i z góry ustosunkowane harmonijnie
formy. Widzi om życie, rozwijające
się mozolnie, ulegle przypadkowi,
kształtowane w głównych momentach

Przyczynowo' 1 z niejaką regularno­
ścią, ale przybierające mnóstwo form,
zależnych od miejsca i momentu.

Poddawszy bystrej analizie pojęcie
kary, opartej na długim przeglądzie
przeszłości, dochodzi p. Makowski

do wniosku, że kara jest zlepkiem
mechanicznym, w którym niezupeł­
nie do końca przeżyty odwet naszych
praojców wiąże się jeszcze nieroze-
rwalnemi nićmi ześredniowńecznąire-
ligijnemj elementami przesiąikłą eks­
piacją, nie dając się, jedno ani dru­
gie, wyrugować do szczętu przez
nowoczesną i pozytywną troskę u-

bezpieczenia, ochrony społecznej.
P. Makowski w ten sposób jest

najbardziej kompromisowy w swych
naukowych poglądach z warszaw­
skich kryminologów, wobec prof. Mo-

gilnickiego, który istotę kary spro­
wadza w całości do ochrony społecz­
nej, i prof. Rappaporta, który dopu­
szcza, w mniej jednak stanowczy
soosób, i inne elementy ido udziału
w funkcji kary.

Tom pierwszy pracy p. Makow­
skiego zawiera dwie odrębne części:
i„Pie.rwoitne (środki obrony społecz­
nej]“ i ,Doświadczenia prawno-kar­
ne“. Jest to właściwie tom przygoto­
wawczy do właściwego/przedmiotu
autora, bardzo ważny przecież, po­
nieważ nam odsłania jego metody i

zapoznaje z mechaniką jego rozumo­
wania. Tom drugi zawierać będzie
zagadnienia winy, odpowiódzialnor
ści, psychologii kryminalnej j wresz­
cie część wskazań Iową: politykę kry­
minalną.

Ale kiedy nasza nauka otrzyma
ten tom drugi?

Pewne obawy się tu rodzą, P.
Wacław Makowski jest obecnie wi­
cedyrektorem Departamentu Spra­
wiedliwości. Pracy spiadł nań ogrom.
Dzieło:, które dziś otrzymujemy, jest
owocem dawniejszych studiów. li­
czonych o równie tęgiej myśli, jak
autor „Podstaw Filozofii Prawa Kar­
nego“, posiadamy wogóle garść nikłą.
Jednemu z nich oto państwowość
polska zabiera najlepsze lata z ży­
da. Nie będzie to 'zapewne wypa­
dek odosobniony. I musimy być przy­
gotowani na to, iż rekonstrukcja
państwa, naszego nie odbędzie się bez

'ofiar, nieraz dotkliwych.

«

Nasze pismo nie może być tere­
nem dla krytyki dzieła tej miary.
Prasa zawodowa, która, na szczę­
ście, organizuje się w pewien kom­
plet dla poradzenia całości swych za­
dań, zajmie siię dziełem p. Makow­
skiego. Ale to- dzieło nietylko

'

nauce

polskiej, lecz i kulturze polskiej coś

przynosi. Nietylko zawodowy kryrrii-
nolog wstawi je do swej podręcznej
biblioteki, ale i każdy wykształcony
człowiek przeczyta z korzyścią, czę­
sto pomieszaną z rozkoszą, jaką da­
le podróż w nowe światy intelektu­
alne. Bez najmniejszej przeto pre­
tensji do krytyki, podaijemy tu o tej
pracy garstkę prostych i z koniecz­
ności ułamkowych informacji. Z obo­
wiązku aktualności, jaka ciąży na

diziennikaæziu.
W istodé, człowiek, którego

myśl choćby raz uderzona została

przez głębokie przekształcenia, jakim
ulegały ludzkie społeczeństwa w bie­
gu wieków, niemałe odniesie korzy­
ści, jeżeli' spojrzy na odsłaniane mii

przez p. Makowskiego zwroty, jakie
ze stanowiska kary ludzkość doko.-

-nała parokrotnie. Po raz pierwszy,
-gdy ustrój społeczno-rodowy prze-
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chodzi! w terytoTfl'atoo-ipanstwowy, a

nowe czynniki przerabiały instytucje
wróżdy i pójeldnania na kary, wyko­
nywane przez uregulowaną w orga­
nach państwowych przemoc. W wie­
ku osiemnastym (dochodzą do dojrza­
łości noiwe pojęcia sp.oleczne. a. wraz

z nimi i będące ich funkcją pojęcia
kanne, —• a dochodzą w naturalny
sposób w krajach, gdzie tak zwany
wymiar sprawiedliwości zdoła! się
wznieść na stosunkowo najwyższy
stopień: a więc przed ewsizystkiem
we Francji, która w tak zwanych
parlamentach posialdałą najlepszych
zawodowych sądowiników i iw Angl-jj,
w której od czasu rewolucji 1668 ro­
ku prądy liberalne rozwinęły znamie­
nici© udział wolnych żywiołów spo­
łeczeństwa. w funkcjach, uważanych
na kontynencie .za geizpoidzieliną wła­

sność rządowych organów. Rewioiłu-

cjja francuska -daje kształty (przygoto­
wanym pojęciom o woli zbiorowości,
o „(umowie spiotecznelj“, przygotowu­
jąc Siąma pojęcie solidarności, które

się tak rozwinie i tyle rozświetli w

wieku następnym. Odwet, — ekspia­
cja — schodzą pod wpływem tych
nowych czynników na Plan dalszy.
Ochrona społeczna, zabezpieczenie
spokoju i owocu pracy jednostki, wy­
stępują na plan główny.

W perspektywie historycznej
bąrldlżo wiele faktów, nalm znanych
ze stanowiska idzisiejszych pojęć,
przybiera ciekawą j często niespo­
dziewaną postać. Takich zadz-iwień
czeka czytelnika książki ,p. Makow­
skiego mnóstwo. Dla ilustracji jedno
z nich tu wybierzemÿ: Gilloityna wy­
daj e się nam dziś okropnością, —

przestępstwem wobec ludzkości dlą
jednych, smutną po nad miarę ko­
niecznością dla innych. Iluż jednak
wykształconych ludzi ule .zldaije so­
bie sprawy z tegio, że wynalazca tej
maszyny śmierci był, doprawdy, do­
broczyńcą ludzkości!? Jednak wystar­
czy przeczytać choćby sentencję wy­
roku śmierci, dokonanego na trzech

złodziejaszkach we Francji w 1783 r.,
a więc ma sześć lat przed rewolucją,—
przytoczoną przez p. Makowskiego,
aby ocenić dokonaną przez dr. Guililo-
tin a reformę. Otóż ci trzej iprzestęp-'
cy skazani są na to, alby „mieli ży­
wi łamane ramiona, lędźwie j krzyże
przez .wykonawcę wyroków wysokiej
sprawiedliwości', ma .rusztowaniu, któ­
re w tym celu będzie wzniesione w

Chaumont ma placu publicznym. Po-
'Cizem każdy z nich będzie umieszczo­
ny na kole, twarzą zwróconą ku nie­
bu ii pozostanie tak, dopóki Bogu się’
spodoba zachować ich przy życiu“.

Ten wyrok jednak sądów,i same­
mu wydal się zbyt okrutnym. I aby

go zmiękczyć, a jednak pozostawić
mu w całości jego walor wychowaw­
czy, odstraszający, dodano tajną, sa­
memu tylko katowi oznaljmioiną klau­
zulę :

„Wymlienieini zbrodniarze będą
potajemnie uduszeni mfozwłocznie po
tern, j,a|k każdy z nich otrzyma po
trzy ciosy przy życiu“.

Przeczytajmy bezpośrednio po­
tem projekt prawa d-ira Guillotina,
który znosi wszystkie tortury i usta­
nawia odpowiedzialność równą dla

wszystkich :

„1) Za jednakowy czyn — jedna­
kowa odpowiedzialność dla wszyst­
kich, niezależnie od stanu, 2) odpo­
wiedzialność wyłącznie osobista bez

rozciągami a kar hańbiących na rodzi­
nę skazanego, 3) -zniesienie konfiska­
ty majątku Skazanego, 4) .w każdym
■wypadku wydanie ciała,rodzinie i po­
grzeb zwykły, ibe,z "óznak i napisów
hańbiących“. Wreszcie: ..skazany
będzie ścięty — ścięcie będzie się od­
bywało przy pomocy prostego me­
chanizmu“.

— Tak stanęła gilotyna, — mówi

p. Makowski. — Tak też stanęły po­
czątki sprawiedliwości nowożytnej,
jej podstawy, jej lin-je wytyczne.

Wraz z tern jednakże stanął i ca­
ły szereg nowych problematów, któ-

Alfred Konar.
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•— Monsieur Paiwloff! — przed-
.stawiała Irenie Serża hrabina'.

— Czemu nie kazał palu przed­
stawić się wcześniej? — podkreśliła
bardzo lojalnie Irena ..bez pensjionar-
skiich minek dawną niemą znajomość.

— Ja nie śmiał — odnzekl z ro­
syjska Serż .z niezbyt szczerą nai­
wnością, zaczerwieniony, niewiado­
mo. czy wskutek zmieszania, czy
wskutek wina; najwidoczniej już no

bardzo przeciągiem drugiiem śnia­
daniu.

— O! Biedactwo! Poco ten bluff?
Nie gramy ze sobą w -póki era —rze-

kła, patrząc mu w oczy -ze spojrze­
niem, najwidoczniej mówiącym mu:

— Dziękuję. Nie straciłeś nic
na poznaniu. Masz miły głos. Nie
rozczarowałam się.

— To mie bluff! Żadnej gry z

panią grać nie chicę. U mnie natura

prosta. Ja nie -śmiał zbliżyć -sie-.
— Nie (wiedziałam, że oficerowie

są tak bojiażliiwi. Czy jes-tem tak

re wzbudziły nowe niepokoje woko- '

ło sprawy winy i kary, o wiele s.zer- I

sze i głębsze niż dawniej. P. Makow­
ski, uczony oibjeiktyiwny, pozytywi-,^
sta, empiryk i ewolucjom sta, z -chło­
dem zawodowca p.artnzy na te wszy­
stkie sprawy, nawet bulduijąc „Filo­
zofję prawa karnego“. Jakiekolwiek

przecież będą wyniki ostateczne do­
ciekań .uczonego- -na tym gruncie i w

świetle (takiej metody, możma być pe­
wnym, iż ...nie podzielą one myśli bez

reszty“. Pewne konieczności i pewne
wysiłki, aby im się nie poddać, -wy­
rywające Się z głębi istot żywych
i -z tła społeczeństw, którym po swo­
jemu dal wyraz De Maistre w s-wej
nieśmiertelnej karcie ,„o kacie“, po
raz pierwszy, jeżeli .się nie mylimy,
■przełożonej ną (polski język przez p.
Makowskiego, będą się i niatdall nie -

równoważyć. и
Jaki one przybioirą (kształt pod

działaniem myśli p. Makowskiego w

dziedzinie odpowiedzi ailiności i poli­
tyki kryttniniailnej?

Ktoząpoznaiłsięzpicmwszymtomem -

pracy p. Makowskiego, -ten, choćby
stad na gruncie innych metodycznych
i filozoficzriych założeń, -oczekiwać

będzie totaiu /drugiego ..Podstaw Fi­
lozofЙ Prawa Karnego“ z żywą cie- .

kawośoią.
Alb. Pawłowski.

POWIEŚĆ.

straszną? Bal -się pan, że przyśnię
ci się w nocy?

Przestał iz imiêjifta być dzieckiem.

Uśladł bardzo bliizko niej na fotelu i,
przechylając się napastniczo i całując
ją oczaimii, wyjawiał (jej słowa', już
nie z pierwszych ust przez Irenę .sły­
szane!

— Vous savez, madame: Ja nie
raz śnił o was. Jej Bogu. Ale na mój
wkps u panj trzy niedostatki: Pani

jest zanadto piękna, przytem trop
"

grande dame i iza -mądra pour une

-canaille, comme moi. A ij,a człowiek ■
prosty; przytem più'ainica, kr.ngom du­
rak !

— A-h! Non par exemple! To jest
z pańskiej strony fishing fort com­
pliments. Podobno pańscy ziomko­
wie zwykle udają naiwniejszych,
-niiiż są w istocie.

— Nie! Jej Bogu! I na żadnym
-języku wyrazić się porządnie nie u-

miem! ani na francuskim, a-ni na pol­
skimi. À juiż imaijgorizej -na ruskim. ;
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Chciałby swoją myśl jaisno wyrazić,
a wychodzi, czort wie co ! Prosto,—
-czeipuch-a!

йг — A jednak ten pański volaipück
okazał się dostatecznym do zwy­
cięstw mitosnych. 'Kobiety cię poj­
mowały.

— I żal, że dumały rozumieć ta­
ką skatinę! Żal -wszystkich! — wpa­
trywał się w -nią uparcie, pochłonię­
ty nagle jakimś beznadziejnym smut­
kiem, z którym coprawda było mu

bardzo- do twarzy.
Po -chwili milczenia spowiadał

się ze swoich naij-skrytiszych win —

nie -pytany:
— Bo widzii p-amii, u minie dzieło

w tern : serce -u mnie dobre, -a dusza—

podła. Kiedy ija był deszcze -rebion-

kiieimi, miał ja białą ikot-kę angoinna4.
którą bardzio lubił. I pewnego dnia.,

t. ot tak prosto — wyrzucił ją z drugie­
go etaża przez okno -won -na ulicę.

. Kotce nogi połamały się. A ja w

dietskinr-piokoiju powiesił się iz goria
-na klamce. I z trudem ocalliil się; a

kotkę do łóżka brał i ko-mPresy do

złamanej jej noigi przykładał, I płakał
potem, że kotka -trzęsie się ze strachu
i udeka odęimnlie, bo już nie lubi

mnie; bo wie,-że ipaldlec! A .j-а często
postępuję z kobietami tak, jak z tą an-

gioiriną .kotką. I nie raz wieszać się z

goria ichce. A setce moje bezu­
stannie toskuje, a-by żyć -daleko w

die-rewni z ukoich-aną żonką i z dzieć­
mi. Cóż z tego, kiedy czort pcha -do

panien -Blanchard, do kabaretowych
szansoniistek i cylrkówek. I żal mi

mojej starefj matki', która płacze, bo

ona -ma tytko- serce Imioje a nie duszę.
1 żal mi moli ej młodości, mojego- ży­
cia, na które nie -warto i plejwąt’!

— Wszyscy Rosjanie zdają się
lubować w oczernianiu samych sie­
bie. Znam was z waszej literatury.
Posiadacie jakąś pasję wyszukiwania
-prawdy ii- nazywania rzeczy po imie­
niu. Jakąś manierę naturalności.

— T ąk. Może to- >u nas n-a lura-I-

nio-ść... A może maniera? Czort zna-

jeit! Bo wat -azłiówiekolwi wydaj e się,
że on prawdę mówi; a on i -wtedy
jeszcze łże. A może -j-а i wcale nie

lubił mojej białej anigormej koszk-i; a

wprost 'nienawidził za to, że ona Wie­
działa, iż dusza iu minie podła?

— Vous- avez le vin -triste, mon

cher monsieur. Voilà.

Wyigallomoiwa-na służba otworzy­
ła drzwi jadalni. do której poczęły
sunąć pary. Serż, skłoniwszy się z

przesadą wojskową, podał -ramię I-
-renie.

Pani Gizelia -wysiliła się, aby o-

łś-nić swoich gości. Podług tego jej
. Pomysłu, może w n-iezibyt świetnym

guście — cala sala z lasem ustawio­

nych, .lśniących bielą nakryć małych
stolików—kąpała się w różnokotaro-

wem świetle elektrycznych lampek,
■które w formie szklanych owoców—

dekorowały śród świeżych kwiatów

wijącemi się girlandami -wszystkie
stoły.

— Tiens! Que c’est -gentil! —

zachwycała- się ze swoją stałą dwor­
ską uprzejmością pojętna uczennica

■hrabiny -de -Sommerive.
— Prelest’! Jak noc Sylwestra

w hotellu! — zadecydował złośliwie

Serż.
— Teisez-vous! Méchant! —

zgromiła go po macierzyńsku. —

Mogą usłyszeć.
Siedzieli bardzo blizko siebie

przy małym- stoliku w jedynem są­
siedztwie przejezdnej z Petersburga
do Bukaresztu belgijskiej konsulówej,
flirtującej z jakimś publicystą z Lon­
dynu.

I Irena naraz uczula, jak Serż

swo-im -stałym zwyczajem przechyla­
nia się w rozmowie prawie ku jej
twarzy dotyikail kolanami jej kolan

tak, że znajdowała się c-ała, -jakby w

jego władczych objęciach.
Kładła jego śmiałość na karb

szampana. Pomimo swego doświad­
czenia nie zdecydowa-ta, co bardziej
stroking, czy zgromić go, czy uwa­
żać z,a niebyłą tę niemą jego dekla­
rację?

Prowadzili najbanalniejszą roz­
mowę, racząc się małemj kęs­
kami' kolejno podawanych przez licz­
ną służbę.: filet de soles, chaud-froid

z -jarząbków, pieczystego- z bażantów,
zapijając obficie szampanem.

Potykając się pomiędzy stolika­
mi, ze swoim nieodłącznym face à

main — honorowała ich hrabina Syl­
wia, olbmawiając po swojemu -p,a:nią
Giz-ię :

— On-а nie dorosła jeszcze .do

prostoty w pomysłach ! Ryba z trufla­
mi, pasztet i pieczyste z truflami!
Może jeszcze i lody podadzą z -truf­
lami! — odes-zla od ich stolika, ża­
ląc się:

— Nie -Cierpię robić honorów go-
isipo-dyni mie bw-oi-m doimiu. Ale

trudno!

Spłoszeni jqj tizdpotanielmi, przez
chwilę milczeli, nie zaprzestawszy
gwe-j głównej ni-emej rozmowy — od­
daleni o milę od gwaru -świateł, barw

i wo-ni — przemienieni dOszczę-t-nie w

jedno- wspólne tytaniczne pragnienie
miłości.

— Przyjdzie ipani do ranie jutro
o godzinie piątej? — zbrutalizo-wal

ją naraz słowami' -dalszego -ciągu nie­
mej rozmowy.

Odsunęła- się od jego -krzesła.

— Czy ichce pan zapoznać minie

ż panną Blanchard?
— Nu, poziw-óloie. -Ona. nigdy u

mnie nie gości; -to- ja ją tylko odwie­
dzam. Jeij -ideałem -jest lukratywna
synekura. Będzie rada, kiedy do niej
nie przyjdę i .nie potrącę jej tego z

miesięcznej pensji. Pani przyjdzie?
— Bęid-zielmiy mówili teraz o czenn

Innem. '

Czy wysyła pan w tyra se­
zonie swoje konie do Chantilly?

— К c-zoirtu z końmi! — bunto­
wał Się bardzo zły.

Śród ucztujących zapanowało za­
ciekawienie, spowodowane oryginal­
nym konceptem silącej się na prosto­
tę gospodyni. Oto służba roznosiła

wielkie kosze, płaskie j 'sztucznie

omszone, niby stare kojce, iw których
na słomie leżały rozłożone kurze ja­
ja; a w nich goście po rozłupaniu
nieznacznie -złożonych prawdziwych
skorupek — znajdowali lody. Po lo­
dach roznoszono owoce, -cukierki;
wreszcie goście p-owistali -ze swoich

miejsc.
Ugrupowali się teraz gwarnemi

parami w tłumnie -napełnionej, świe­
żo wentylowanej -wielkiej sali balo­
wej, chłodniejszej -teraz od jadalni.

— Nu, Pani przyjdzie obejrzeć
Lenbacha? — upieraj się Serż despo­
tycznie — milczący, zły, flirtem i wi­
nem ostatecznie wyczerpany.

—Lenbacha?
— Talk. Ja kupił go w Berlinie

-w galerii Schultego; zapłacił 30 ty­
sięcy miarek. Podobizna T-urgen-j -e-

wa, czy innego czorta.

■— Jestem ciekawą przekonać się,
czy pa-n się nie 'myli.

— Jestem pewny.
— Pewny? Lenbacha, czy minie?
— Tego-, że -pani jest ciekawą.

'
— Panai, czy Lenbacha?
— Jednego 1 drugiego.
— Być może.
— Tak -co będzie?
— Przyjdę... lub nie.
— Nu! Ładno!
— Godzi się pan zarówno na je­

dno-, jak i na drugie?
— Ni jak nie! -Pozwólcie! Jak­

że? Godzę się tylko -na jedno.
— Mianowicie?
—

... Że nie będę -czekał darem­
nie — pocałował ją przeciągle w rę­
kę. — Nu, a teraz minie- trzeba sku-

rzyć 'papienoskę — BktarH się elegan­
cko z oficerską rycerskością i zn-ikl

w tłumie, -dążąc do f-um-oiru.

W -wielkiej sali -uciszyło się. Do

fortepianu zasiadł Michałowski. I Ire­
na, -rzuciwszy się w fotelu w kącie
sąsiedniego małego sal-onu, wsłucha­
na, w dźwięku- Szopena —- duima-ta o

swojej rozpoczętej grze,
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Ze znajomością (duszy ludzkiej-—
doszła bardzo łatwo do wniosku, że

myliła się co do Serża. To. nie jest,
ö.ak sądziła — zepsuty, dobry, naiwny
chłopiec, który — uszczęśliwiony jej
miłością — będzie się w proch tarza!
u jej stóip, niby zakochany młodzień­
czy paź u kolan królowej.

— Nie; to nie jest wcale naiwny
dobry chlolpli-ec! Obie siły są (zupeł­
nie sobie równe. A jeżeli to on zmiaż­
dży minie na pył i w przepaść-strąci?...
A więc czy nie lepiej dać iza wygranę
i abdykować?

Rozejrzała się dokoła. Dźwięki
Szopena — tą nadziemską słodyczą
irytowały ją. Raził ją zgrzytem ten

ideał z innej parafji, z innej planety,
spadły j.alk meteor w błoto zebranego
tutaj tłum z jego instynktami i z u-

krytą pod suknią balową -nizkością li­
czne i moral insanity.

Mimowoli oko jej padło na sie­
dzącego w drugim końcu salonu —

Morskiego, o którego istnieniu co-

prawda dziś zapomniała.
I drgnęła z najwyższą niechęcią,

badając jego starą obwisłą twarz i

zaspaną minę, z jaką udawał, że wsłu­
chuje się w muzykę, której, wiedzia­
ła doskonale, że nie lubi, nie rozumie
i nie zna się.

Była przekonaną, że troska się
w tej chwili jedynie sw-ojemi długa­
mi, niezapłaconem kom-ornem i gro­
żącą im ruiną, której się boi, jak
śmierci.

Podobny zupełnie do starego Dul-

skiego z Piwnej ulicy! — izbyla go,
powracając do porzuconych myśli,
syczących jej w mózgu:

— Mam odchodzić od gry z o-

baiwy niebezpieczeństwa i abdyko­
wać?

— Abdykować ! — rzuciła prawie
głośno. — Nigdy! Abdykacja — to

skwitowanie ,-z niespodzianek życia,
to tchórzostwo przed hazardem, to

zblazowanie, to słabość! Gorzej je­
szcze! — zdradziła się sama przed
sobą, ize swojej głównej troski, która

od niedawna czaiła się jadem w jej
mózgu. — Abdykacja — to starość!—
nazwała swoją zmorę po raz pierw­
szy po imieniu. — Drwię sobie z kol­
ców! Kochajtn go; pragnę... Chcę
być szczęśliwą.

W sali otoczony zbitym tłumem
wielbicieli ukazał się Frenkiel, ze

swoją charakterystyczną od natury
maską aktorską, z jakimś niewyda-
nym jeszcze manuskryptem w ręku.

Irena przedostała .się do pogrą­
żonego w myślach Morskiego ;

— Głowa mnie boli. Jedziemy
już do domu.

Wydostali się ukradkiem do hal­
lu, w którym odnaleźli służącego, z

okryciami w ręku, który, okutaw­
szy Irenę w jej płaszcz z jasnego je­
dwabiu i sobolową etolę — pobiegł
wynaleźć śród stojącego przed willą
baronowej szeregu ekwjpaży — sa­
mochód Morskich.

Usadowił ich, zamknął (drzwiczki
pojazdu i wskoczył na kozioł obok
szofera. Samochód ruszył pędem a-

leją ku (domowi.
— Być a-lbo- nie być jutro- u nie­

go? —- uśmiechała się, zmęczona -wra­
żeniami, z głową, przechyloną mięk­
kim ruchem w poduszkach pojazdu—
That is the question! Ej! Protopla­
sto mój, -rozpustny kasztelani-cu Kon­
radzie! — cyni zowała. — Widzę twój
-uśmiech, z jakim solidaryzujes-z z ka­
żdą m-Oją .awanturą. Czyżby twoja
krew jeszcze nie osłabła? Śmiejesz
się, stary awanturniku, i drwisz z na­
grody Montijona! Czy posłuszna
wnuczka powinna podzielać te zapa­
trywania?

XXVII.

Nazajutrz Irena — rzecz prosta- -

nie poszła na umówioną schadzkę.
Jako doświadczony pijak, nie

cbcialą jednym haiusftemi wypić odra-
zu całą czarę nektaru. Chciała prze­
dłużyć zabawę, -ciekawa -chodu całej
tej gry miłości, jak -syty kot, bawią­
cy się myszką,

— Cóż on sądzi-l,—cynizowała,—
żem żyła dotychczas na wyspie bez­
ludnej w długiem -oczekiwaniu króle­
wicza, spragniona, jak pensjonarka,
pierwszej chustk-i padyszacha? Bie­
dactwo ! J est -n aiwny z -całym s wo­
im demonizmem! To- raczej ja mam

duszę podlą; nie on.

Lecz faktem, że spać nie mogła.
A cale dni schodziły jej na wy­

śmiewaniu jego milodzieńicizęij- naiwno­
ści, na zachwytach nad własną trzeź­
wością i na najdokładniej szem zdawa­
niu sobie sprawy z każdej sytuacji.
Lecz kiedy poza utratą snu odbiegł
od niej i apetyt, kiedy widziała, że

nerwy jej dygocą, jak sprężymy iw ze­
psutym zegarze, i że przez 24 godzin
na dobę nie myśli o ni-czem, jeno o

jego naiwności i o wlasnem .rozumie—

zadecydowała:
— A więc faktycznie on nie jest

naiwnym dzieciakiem. I on ma swo­
ją g-rę i taktykę: chice mnie przetrzy­
mać. Nie myliłam isiię, że to- jest ka­
nalia!

Lecz pomimo, że doszła do tego
przekonania, nie przestawała myśleć
ani -o jedną godzinę mniej na. -dobę
o kanaliji, niż o dawnym naiwnym
dzieciaku. Wreszcie po bardzo dłu­
gim tygodniu usłyszała zaczerwienio­

ną. p-о białka oczu uk-oiChany głos je­
go przez telefon:

— Czekałem tydzień. .leżeli pani
jutro -nie przyjdzie — jej Bogu —

Spalę Lenbaoha.
— Lepiej, aby Lembach, się spa­

lił u pana, niż ja,
— Pas de danger, -chère madame.

Marmury są ogniotrwałe.
— Skąd pan wie?
— Z mm-eriałogji.
— Ach! Pan mówj o- marmu­

rach !
— Alors! Vous viendrez prendre,

-une tasse de thé chez moi?
— Rzecz postanowiona — spali­

ła. ni ;stąd ni z -owąd mosty poza so­
bą. — Nie chcę -przyczynić się do
wandalizmu (wobec sztuki; będę ju?
tiro u pana Etes-vous contelnt?

— C’e-st gentil de votre part.
—- A bientôt.
— Merci.
— Nie jestem owieczką, którą

lada wilk może zdusić — pocieszała
się po ipensjon-arsku. — Odwiedziny
.garsoniery — to jeszcze mie upadek;
zależy przecież nietyllk-o od .niego-,
lecz "i odemnie.

W następstwach okazało się je­
dnak, że -nie była z imar-шмпи, lecz z

kruchej gliny ludżki-ej.
Ter-az — od kilku już tygodni od-

wiedzal-a go -codziennie. A wszystkie
jej złe przeczucia, jak tanie pesymi­
styczne proroctwa — spełniły się co

do- joty.
Miłość ta nietylko, że szczęścia

jej nie- -dała, lecz — wprost przeci­
wnie — zwiększała, wraz z najbole-
śniejszemj przykrościami, które tą
z nim wiązały — jej ból życia.

I z głowy. Ireny nie wychodziła
opowieść o białej angorowej kotce, w

której cierpieniach Serż tak się .lu­
bował.

Czy nienawidził jej, kiedy ją u-

dręcizal, -czy kochał wtedy, kiedy pie­
lęgnował? A ona sama? Czy kocha

jego serce, czy też meniawidzj jego
duszę? A może kocha właśnie jego
podłą duszę?

— Nie wiem, nie wiem, nie -wieimi...

Czulję tylko, że taka miłość jest mę­
czarnią.

Wybaczała mu wszystko : i o-

pryskllitwość i drobiazgową -złą
sprzeczność, upór, brutalność i złe

wychowanie.
Lecz j ej pięta Achillesa. raniła naj­

dotkliwiej tak często- spotykana u wie­
lu mężczyzn jego pogarda, jaką czul
•dla każdej kobiety, którą stała, -się -je­
go kochanką.

Dalszy cios nastąpi.
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Och, mów tak do mnie.
Z cyklu ,,Serce".

Och, mów tak do mnie tym dawnym
imieniem

dziś, gdy już tylko lam pamiątek źeniem,
i gdym na moment odzyskał cię znów.

Tyle się ostrych wżarło we mnie kłów
od tej bolesnej przedostatniej chwili,
gdyśmy swe serca w fali zatopili,

żem już niczego nie pomnil prócz mak.

Dziś przyleciało twe słowo skrzydlate
i wyzłociło swym blaskiem ma chatę.

Jako monstrancję wziąłem je do rak,
nim się raduję i tajemnie pieszczę,
nie chcę dziś wiedzieć, że losy złowieszcze

każą za radość zapłacić stokrotnie,
że ból mi piersi jak lancetem potnie
i że się zbudzi krwawych myśli hut.

Stanisław Falkiewicz.

Ordynans bojowy.
3

Parkiem 'dworskim, kędy błądzi­
li wczesnym wieczorem, targa! wi­
cher, przewalając po niebie bryły
chmur ciężkich. Polowa liści legła
już u stóp starych .drzew. Wiatr ni­
mi miota!, z alei w aleję ciska}. Chwi-
lalmi kładł 'Się zimęcaony na ziemi i

jak (pies warował.

Błądzili zaniesionymi kurzawą li- •

ści ścieżkami.j (pożółkłymi trawnika­
mi. Liści lecących wichura, kroków
szelest i gałęzi szept niosły się po du­
żym parku Strykowickim.

Poprzez czarne nagie pręty i ga­
łęzie 'błyszczało światło w oknach,
gdzie stanął Komendant ze sztabem.

— 'Niedaleko Dęblin. Prusacy już
się biją. Słychać czasem 'dudnienie
armat.

— Konnendat dziś mówił, że nie­
długo w bitwę i my wpadniemy wiel­
ką... ’— wtajemniczał Stasiek brata.

Późna (już jesień. Dalekie, dro­
gie ogrody i pola otoczyły ich krę­
giem. Wychyliły ,się iz pcmrokj twa­
rze najdroższe, słowa, łzy i błogo­
sławieństwa matczyne. Szli, a wicher
wraz z wonią więdnącej trawy i

sohnących liści nanosił wspomnienia.
Żal niiewytlomaczony — czy dni, czy
zdarzeń, czy przeczucie j lęk — ści­
snął piersi.

Brat streszcza} epizod z wypra­
wy patrolu Słomki, który ze Szczu-

Nic to, ty do mnie tak jak dawniej mów,
do świadomości mej zapamiętania.
Niechaj przepada cień, co tu się siania,

cień wspomnień dawnych i miłości mar.

Żyjmy tą jedną, niespodzianą chwilą,
w której się smutki od nas precz uchylą-

w której przyniosłaś mi bezcenny dar...
Nic to, że potym krwią oplynę krasną
i że.przedemną wszystkie światła zgasną.

że znowu będą bez czucia, bez wiary,
wiatrem goniony jako popiół szary,
że zmierzy we mnie tysiąc żalu luf.

Nic to, ty do mnie tak jak dawniej mów,
och, mów tak do mnie mym dawnym

imieniem,
dziś, gdy już tylko łan pamiątek źeniem.

Leon Chrzanowski.

NOWELA.

oiną aż pod Połaniec w połowie wrze­
śnia doszedł, języka o nadciągającej
kawaleryjskiej nawale zaciągnął i na

małe oddziałki rozsypany, przebijał
, się śród starć z dragonami i kozaka­
mi’ ku Wiśle.

— Wpadliśmy do wsi jednej pod
Połańcem we trzech. Józika ż prze-
strzelonym udem ledwie donieśliśmy, dwóch

Chlopstwo przywitało nas z dziką i

ponurą niechęcią. Drogi najbliższej do

Wisły nikt nie znal — choć rzeka
tam blizkp, niecałe dwie mile. Chłop
jeden nas przestrzegał, 'że kozunie

się kręcą ï że niebezpiecznie
’

się za­
trzymywać dłużej.

— Djabel nie śpi, a niejeden go
za pieniądze (gotów naprowadzić i

wydać. Ten zaprzedany — pokazał
czarnego chł-cpa.

Drzwi (mocno zaparliśmy skrzy­
nią. Antek przy oknie stanął, a ja
Józikowi ranę jodyną zalewam i ban­
dażuję. Ledwie opatrunek założyłem,
daie znać brat, że się zbliżają. Pa­
trzę: cha, Chryste Panie — chłop
czarny ich wiedzie. Pluton 'drago­
nów. Starszy z chłopem mówi', pie­
niądze odlicza. Ładunków my mieli
ledwie po kilkanaście.

— Starszego Antek bier !

Huknęliśmy naraz. Starszy i eich
z konia zleciał i chłop, czarny w tej
samej chwili na ziemię runął. Rozsy­

pali 'Się migiem po polu, z koni zsie­
dli i w naszą chałupę prażyć zaczęli.
Co 'który 'jednak wychylił głowę .z za

naci kartoflanych, kulę brał i jak za­
klęty milczał. Did Józika naboje
wszystkie wzięliśmy. Pod noc, gdy
zmiarkowali, że nie poredzą, ognia
zaprzestali i odjechali. Wyszliśmy z

chałupy, Józika. na wóz zarekwiro­
wany wsadzili i ku .rzece. Patrol był,
jak się .patrzy...

Włóczyli się po miasteczku, gry­
ząc landrynki i kurząc papierosy.
Brudne potwornie, żydowskie uliczki'
i zabłocony .rynek w świetle po­
chmurnego dnia raził oczy szpetotą.
Ale zawsze "miasto., nie wieś, jakich
setki w marszu minęli. Komendy ró­
żne po domach austriackie, ordynansi
.nasi na izmydlonych koniach, samo-

ohoidy biotem bryzgające ,j żydow-
stwa zastraszonego grapy. Kolumny
przechodziły szosh, iz pod Kraśnika
i Puław (dążąc na zachód w stronę
Radomia.

Zawędrowali przed kościółek nie­
duży,' skromny, wieńcem lip ocienio­
ny. Przed drzwiami sanitariuszy
Śpotkąli' niemieckich. Na progu ude­
rzyła w nich falą niespodzianie woń

stęchlizny, potu i karbolu. Popatrzyli
zmrużonymi oczami w mroczną na­
wę. Groza gardła ścisnęła. Kościół

cały, wysłany stłoczoną słomą, co nie­
regularnyTM stl.ąmszoinymi falami
wciskała się w boczne kapliczki. Tam
i sam wystenozały z głębi iręce lub

głowa szmatą brudną obandażowana,
plama szynela lub butów. Pod chó­
rem lekarze niemieccy w rękawicach
gumowych dokonywali operacji na

jeńcach. Pomaga! i tłoma-

czył doktór rolsyjski, w niewolę poj­
many.

Cichy, zmęczony jęk leciał na

kościół z bezkształtnej bryły ciała o-

paloneigo, zbiry,zgań ego krwią na sto­
le operacyjnym..

Zaszli . do bocznej kapliczki.
Wiódł ich sierżant, czegoś szukając.
Stanęli, a ze ściany kolo małego o-

kraitowanego okna pochyliło się nad
nimi i nad nędzą kościółka popiersie
dostojne w kontulszu. Twarz senator­
ska, zadumą, powleczona, oczy duże,
pogodne .patrzyły na zawieruchę, ja­
ka światem niewiadomo po raz któ­
ry zatargała.

— To ten, któręgoście, sierżan­
cie, szukali? — pytał Stasiek.

— Tak. Kochanowski, poeta."
-- Kiedy żył?
— Dawno, kiedy najjaśniejsza

rzeczpospolita dosięgła szczytów po­
tęgi i szczęścia.

— I warto było po to tu wcho­
dzić?
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—Odwiedziliśmy wielkiego czło­
wieka. Choć obcy on nam i jego
świat. Ani my jego słonecznej po­
gody, ani om nas nie rozumie, Dale­
kie my dwa, światy... — medytował
głośno sierżant, Profesorkiem zwany,
którego z zasłużonych wywczasów
wakacyjnych (porwała fala wojenna.

Ostatnia noc.

W wioszczynie schludnej, śród bo­
ru na (piachach iradorniskich schowa­
nej. Sosny wciskały się do ogrodów
i sadów, niejeden gontowy dach ocie­
niały i w niejedno zaglądały okno w

milczeniu. Zapach żywiczny wszy­
stkimi 'szparami wnikał w gładkie ja­
sne izby. I woń jabłek czerwonych,

* niediaiwno w komory zniesionych.
Pochmurną czarną noc wichry

.po polach rwały, chtoszcząc i pędząc
bezlitośnie. Szum wiech i .pnj smuk­
łych trzask spływały fallamipo wierz­
chołkach lasu. Zła jesienna noc wchło­
nęła i zatopiła dobre, cieple domki
śródleśne.

Marcelle Capy.

Głos kobiety wśród walk.

„Une voix de femme dans la mê­
lée" dotart w tryumfalnym pochodzie
aż do rowów strzeleckich i do wdo­
wich poddaszy. Książka pani M. Ca­
py pstrzy Się od luk cenziiralnych,
które nie mniej rzęsiście pobieliły tak­
że przedmowę Romain Rollandu. Duch

francuski, zatapiający się zjednostron­
ną zaciekłością w polityczne proble­
my wojny, z równą siłą umiał za­
reagować na jej potworność i obok
dzieł Rosnÿego i Barbusse a słyszy­
my kobiece wołanie tkliwe a przej­
mujące. Romain Rolland w przed­
mowie swojej wyłuskał wszystko
najistotniejsze z książki p. Capy.
Ktoś, chciwy poznania dokumentów

epoki, przerzuciwszy dzieła Loti’ego,
France a i tylu innych, dyszących na­
miętnością wojny, z uczuciem no-

wem przysłucha się głosowi p. M.

Capy. Możnaby powiedzieć jej wla-
snemi słowami: „C’est instinct

Qui crie".

Tylë biedy i tyle łez nazbierało
się, że pisarce jakby nie stało odwagi
na upiększenie dzieła rafinowanem
słowem, skomplikowanem tłem, Po­
zostały tylko słowa, wyrzucone ze

ściśniętego gardła, pólokrzyki i pół-
jęki, w których jest cała nieumniej-
szona prawda wojny, gorycz nie­
szczęścia i pustka osamotnienia. Dla­
tego glos ten brzmieć będzie długo i
szeroko.

Oddaiwna nie zaznał żołnierz ta­
kiej dobroci przytulnej ścian wonie­
jących, pułapów belami podpartych,
zydlów i stołów przeczystych. I świę­
tość dla '

oczu i krwi : ogień szczo­
drobliwością i laską buzujący na ko­
nni,nie. Ludzie dokoła, milczący, mro­
kiem sosen spowici, lecz o> oczach

przejasnych i twarzach, o jakich mó­
wią ewangelii e. Duszę zawierzyć mo­
żna było i wszystką uciechę, jaka w

ten ostatni wieczór się pojawiła, w

ręce dobre złożyć i na złe czasy o-

stawić.

Milkły zwolna śpiewki żołnier­
skie po kwaterach i harmonik tony
gasły światła po izbach.,

Stasiek usnąć nie mógł. Leżał
koto Profesorka, który przy świecy
notoWał coś pilnie w (pamiętniku. Fa­
le sosnowe raz wraz z poszumem i
trzaskieimi uderzały o dach i ściany.
Choć izba była zamknięta, świeca

chybotata we wszystkie strony.

Dalszy ciąg nastąpi.

Przekład M. R.-r.

Przedmowa R. Rollanda
do książki p. Capy.

Kobieta litościwa, która odważnie
nie ukrywa swych uczuć.

— która nie chce wcielić swego
głosu w chór Zbrodniczych namięt­
ności, kobieta, prawdziwie francuska,
lecz nie na „modlę Goirneille’a“? Ja­
każ ulga !

Raidlbym nie urazić niczem bie­
dnych, starganych dusz. Rozumiem

wszystką boleść i stłumioną czułość,
kryjące się u tysięcy kobiet p.od pu­
klerzem rozpaczliwego uporu. Pro­
stują się sztywnie, aby nie ulledz. Cho­
dzą, mówią, uśmiechają się — lecz
łona ich ,są rozdarte i serca ociekają

'

krwią.

Od dzieciństwa (wypacza nas wy­
chowanie państwowe — za pokarm
nam dając kaznodziejski' ideał, zgra­

bnie wykrojony z piłątów wielkiej,
starożytnej myśli, rozpłomieniony
gen|juiszqm Corneille’,a 1 chwałą Rewo-

■lucji. Ideał, który tąik hojnie poświę­
cą jednostkę państwowości.

Dla umysłów biernych pod taką
dyscypliną — życie staje się dziwacz­
nym i nieludzkim syiłlogizmeim — o

mrocznych przesłankach, lecz inieiu-

błaiganyini kierunku. Każdy z nas,

przez pewien okres czasu.; był łupem

takiego stanu rzeczy. Trzeba walk

zaciekłych, by uratować siebie z pod
tej drugiej natury, zagłuszającej wła­
ściwą. (Znam to lepiej, niż ktokol­
wiek in)ny). I dzieje tych walk — są

dziejami 'buntu. Szczęściem, obecna

wojna — więcej riiż wojna, skurcz
ludzkości, położy kres wahaniom,
roziwieje wątpliwości i wpłynie na

nasz wybór.
Pani Marcelle Capy .wybrała.

Siła książki leży w tern, że po przez
ów „Głos kobiety wśród walk“ —

przebija się, pozbawiony soifizmatów,
ideologii i retoryki, prosty, zdrowy
rozsądek francuski. Ten swobodny
kąt widzenia, żywy, tkliwy, nieza­
wodny, czuły jest niezmiernie na

wszelką niedolę — jak i na wszelką
śmieszność.

W obłędnej epopei, w której
ścierają się ludy Euiropy, nie brak ni-

iczego: czyny bohaterskie i zbrodnie;
■wzńilosłe przywiązanie i ohydny inte­
res, ibohaterzy i błaźrii. I jeśli śmiech
wśród ciężkich doświadczeń nie jest
niegodnym, a jest prawdziwie fran­
cuskim,, o ile większą zyskuje war­
tość, stając się bronią gnębionego,
zdrowego rolzsądku i mścicielem o-

błudy... Obłuda — nigdy jeszcze nie

była tak obfitą i straszną, jak za . dni

.naszych, kiedy we wszystkich kra­
jach kryje się pod maską siły. Wy­
stępek — mówią — bolid składa. cno­
cie. Pięknie — lecz nadużywa jej.
Podziwu godna komedlja, w której
nizkie instynkty, ordynarna chciwość
i zemsta chronią się pod uświęcony
płaszczyk ojczyzny! Ci Tartuffow-ie

bohaterstwa, wspaniałomyślnie od­
dający ną całopalenie... innych, i ci
biedni, oszukani, wydani' na łup Ar-

■gon‘owie, radzi zniszczyć tych, .któ­
rzy w ich. obronie stają i światła chcą
im udzielić. Co za Widowisk»,. godne
Mołierea lub Ben Jonsona!—Książ­
ka piani iMarcelle Capy roztacza prized
namjj bogaty zbiór tych odwiecznych
typów, które w naszej dobie mnożą
się, jak na zbutwiałem drzewie—nie­
zbadanych odmian —grzyby jadoiwi-
te. Lecz na starych, , stoczonych
pniach rodzą .się zielone pędy i ćzuje
się, że serce borów Francji jest zdro­
we — nie .tknie go trucizna.

Zaufajcie przyjaciele, którzy ko­
chacie Francję1; wiedzcie, że najpraw­
dziwszy hołd .jej złożycie, iząchowu-
ijąc zdrowy rozsądek, dolbroduszność
i ironję. Niech glos tej serdecznej i

dzielnej książki będzie przykładem i

przewodnikiem! Sądźcie sami i słu­
chajcie odruchów serca. Nie silcie się
■na wielkie słowa.

Zaufajcie! Wszystką wśiciiekłoiść
świata 'nie zagłuszy okrzyku wiary i
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nadziei jedynie wolnego Sumienia,
śpieiwu galijskiego skowronka, który
wzibija się 'pöid -niebiosa.
21 marca 1916 r.

Romain Rolland.

KTÓRZY WALCZĄ...

Nie jesteśmy idziiećimii, mię hołysz -

cie nas cudown-emi bajdami. Mimo
wszelkie wysiłki naszych „bohaterów
za, frontem“, wiemy, że iwojma, to nie
zabawa. Wiemy, że każdej .dnia go­
dziny dzieją się tragedie na pobojo­
wisku,, że gwliżdżą iklulę i pękają gra­
naty na czyjąś zgubę. Wiemy, ale i

czujemУ calem c'zuciem n-aszem, że

to nasi bracia, którzy cierpią. Jedno­
czymy się z nimi w ich męce?

Dlaczego imiill-czymy? J-aik dobrze

zlwierzyć swą .skargę, jak -ukojnie we ­
sprzeć isię na -dłoni przyj aizn-ej ! Wszy­
stkich nas ściga zła -doiła, nad wszy­
stkim^rozszalała się tragiczna zawie ­
rucha, Wspólność iw dźwiganiu utrą-,
pień przyniosłaby ulgę.

— Kto nie cierpiał, nie rozumie,
czerni jest serdeczne współczucie. Nie­
stety! poczucie braterstwa -odnajdu­
jemy tylko w pogardzie. Murem od­
dzielają się od ofiar wojny. Doszli­
śmy do tego, że obojętnie patrzy się
na

’ codzienne poświęcenie- milionów
ludzi.

Dość tego sztucznego bohater­
stwa! Poizwóloie wesprzeć przyja-
znem słowem wszystkich blizkich

rozpaczy. P-o-zwólcie powiedzieć tym
wszystkim, którzy się gną pod cię­
żarem udręki na froncie’ czy poiza

, frontem, że dziefimy ich biedę i że

nasza wspóliczuijąca myśl !k.u niiim

bieży.
— Ci, którzy szczęśliwym dla

siebie trafem -zagarnęli władzę nad

-olpinją społeczeństwa, usiłują przed­
stawić siebie jako najdzielniejszych
wśród dzielnych i wyobrażają sobie,
że naród trzeba spoić illuizjami. Cięż­
ko skrzywdzili prawdę. Próżny wysi­
łek, (daremnie wytężamy wiz-rok... Hy­
mny rozgłośnie zaintonowali...

' •' ' I■

ZIEMIA RODZINNA.

— Pociąg pośpieszny rusza, zo­
stawia, za sobą czarny dworzec, wta­
cza się na równinę, rozciągając się w

długi łańcuch wagonów, zapchanych
podróżnymi.

Południe. Pod żarem słonecz­
nym drga powietrze — blask razi o-

czy. W przedziałach -duszno. Zapu­
szcza się story -u okien. Na ciemnym
-płótnie znaczy -slię Liiailą plamą: „po­
łudnie“. Dysząca, maszyna i koła

podskakujące na szynach zdają się

powtarzać to magiczne słowo: połu­
dnie, południe. Pakunki są porzuca­
ne i poukładane w korytarzach. Każ­
dy siada — gdzie może. Ten usiadł
■na kuferku, ów na małym koszyku.
Jakiś żołnierz -ustępuje mi-elj-sca ko­
biecie, sam przykucnął na, podłodze.
Po tych pierwszych przygotowaniach
do podróży — poczynają się rozmo­
wy. Rozmowy przyjazne. W miarę
rozpędzania siię pociągu, stają się po­
wszechne. Padają pytania. Nie znali

.się przed godziną, - nie .spotkali się
nigdy — - a'teraz w -długiej podróży
uważają się niemal za rodzinę.

Mijamy winnice w krasie purpu­
rowych liści, -dostrzega się ogromne
groma, zwisające z gałęzi w ciężkich
kitach, sylwety topoli, prostych jak
świeczki, Spokój, im-ilczeiriie1, Odrę­
twienie przyrody pod iżarem słońca:

po lud,nie !

prawie wyłącznie żołnierze za­
pełniają pociąg. -Przeważają irekonwa-

le-scen-ci, którzy na koniec kuracji u-

dają się do d-oimiu. Większość stano­
wią pracownicy z winnic ; z lekkim pa­
tosem, barwnie -rozpowiadają o wal­
kach, iw których brali udział. Opo­
wiadanie ich 'ma iw sobie coś z zapa­
chu pól.Ten był ranny iw łopatkę, dru­
gi w ramię, .trzeci -w bok, czwarty w

głowę. Jednego trafiła kula w bitwie
nad Marną, innego- na zachodzie, in­
ny znów nie pamięta dokładnie miej­
sca, mówi tylko:

— Tam w górze!
I ramieniem wykonywa nieokre­

ślony ruch ku północy.
Mają wszyscy szczere, twarde

chłopskie twarze, -ręce- ich, .spragnio­
ne ruchu, zakreślają jakieś szalone

-gesty.
Chudy i blady piechur, który

wśród rozmownych sąsiadów nie od­
zywał się ze -swego kąta, wzdycha
nagle, jak gdyby -ożywiony -przypły­
wem świeżych s-i-1:

— Podnieście story, mówi, chcę
spojrzeć.

Stora skręca się i w ramach ok­
na jawią się promieniąe obrazy. Win­
nice, -ciągle iwilnmiice. gdzieniegdzie
czerwone dachy -osad. Z purpurowe­
go- gąszczu wimniic wyłania ,siię cmen­
tarz, ocieniony cyprysami. Lecz na­
wet ten .szlmait ziemi, ofiarowany
śmierci — zaträ-c-il smutek w blalsiku

południa. Z pól, roz pal ornych słoń­
cem, płynie taka ożywcza, fala zdro­
wia i sity, że piechur uśmiecha się
i krew zabarwia mu ,policzki.

Jeść mu się -chce, mówi..

Towarzysz jego woła radośnie:
— Nareszcie!
I dobywając prowianty, wyjaśnia

zaciekawianym podróżnym-, że chory
od dwunastu godzin nic nie jadł.

Nie pora teraz ha śmierć.

Kraje Chleb, zimne mięso, poda-
je butelkę, iw której wino mieni się
barwami topaz-u. Chory zajada chci­
wie, zapija porządnie -winem i w

szczęśliwymi uśmiechu rozchyla war­
gi. S-tarczylo powiewu z pól rodzin­
nych i promiennych -obrazów ojczy­
zny, by chęć, do życia wstąpiła w

biedaka.
Tuka przemiana dokonywa się u

wszystkich. Pociąg mknie, a rekon­
walescenci -rozprawiają z zapałem,
rozbawieni, jak dzieciaki. Zapomi­
nają o okrucieństwach wojny. Prężą
się .mięśnie. Pod wysz-arzałym mun-

dureim Swobodniej oddychają piersi.
Południe! Słońce, winnice, pro­

mienne niebo. Bezgraniczna radość
unosi się mad rolą.

Wita ich ziemia rodzinna.

PRZED ODJAZDEM.

Zwolna -zapada szara noc. Zda­
wałoby się, że -deszcz popiołu spływa
na miasto. Zapalają się płomyki ga­
zu, rozjaśniają okna. Księżyc wscho­
dzi.

U-mli-l-kły gwary na wielkim -pla­
cu, gdze olbrzymia sylweta kate­
dry mętrzy się na tle nieba swemi
sm-ukłem i wii eżyczkami.

Piękną j-est ciisz-a,, pięknie splata­
ją się ilinje, piękna jest -noc.

W póblizkim -ogrodzie śćniły się
już barwy ,kwiatów, -pszczoły nie krą­
żą już -wokół klieilichów. Słodka woń

he-l’jotropu unosii .się upojna-.
Na ławice dwie osoby. Żołnierz

i kobieta. Nie można rozeznać rysów,
tylko w rozchylonych uśmiechem u-

st-ach kobiety -połyskują zęby.
Nic nie słychać. Rozmawiają?

Mflazą? Przytuleni, ze splecionymi
dłońmi, -.izapatirizeni w -siebie, zapo­
mnieli o -całym świieole.

Żołnierz odjedzie jutro, -lub po­
jutrze. Jest gotów -do droigii. Lecz

piraędt-eim przeżywa -swą miłość, ma­
rząc z kochanką w wieczór jesienny,
w ogrodzie — wśród wojmil heiljo-
tropów.

Od tej pary, od wyś-mluklęj ka­
tedry wybiega w bezmiar przestrze­
ni przemożne ludzkie pragnienie,
które było i będzie żyć, trwać -w ży­
ciu i pozostawi po sobie pomnik
lub serce, g-dzieby -wyryty był ślad

naszego bytowania.
Zaiwsize naj-głębiszy, pogański in­

stynkt życia, nakażiuje ludzkości prze­
dłużania istnienia poprzez kaitaklilzmy
i poprzez wieki.

7



W płonącym Iesie.;

W cichy sizelpt pacierza zamie­
nia się pleśń. Jest jako hw.a harfa

Lifflj Wenedy, co ma zwyciężyć naro­
dy. Cóż bowiem z 'tego, że w słod­
kim poszumie słów upajających ze­
rwie się z ust poety zaklęcie:

Niech wyją wichry, burze grzmią,
Niech cały świat sie pali, —

Byle nie zmilkła dębów pieśń,
Byle las śpiewał dalej!..

Z za. słów tych wyziera delikatne
oblicze smuitku i zadumy. Zaduma
ta chadzała szlakami starej Warsza­
wy. Smętek sipoiwładał się j snuł ci­
che, rzewne roizmoiwy w „'Listach
miłosnych“, patrzył' w wytężeniu
•świadomości: w dusze „idógaress“ i

marzył, „...zanim światła pogasną...“
O ozem marzył? Odpowie na to Z.

Rabska, poetka 'misternych sonetów,
roizkochiana w starych walinach:

,.Kocham słońce, bo grecka zrodziła
mnie sztuka,

1 greckiego rzeźbiarza pogodne
natchnienie!

Czemuż oko, co piękna w kolo siebie
szuka —

Napotyka szpetoty ponure wejrzenie?
Czyż wieki stać tak bądziem, wprost

siebie bez rady:
On — mędrzec wszechboleści, ja —

córa Hellady?...

Tak pyta się Tanagra, patrząc
na Buddhę w rzeźbionym sonecie

•Zuzanny Rabskiej, odpowiadając ró­
wnocześnie да- tę rozbieżność marzeń
i współczuć, jakie w sercu swoim

żywi, autorka „Ptonąceigo lasu“.

Nowy bowiem zbiorek poezji Zu­
zanny Rabskiej sipoiwiada diuiszę ską­
paną w promieniach najpiękniej szych
marzeń, ale duszę wsipółczującą, tkli­
wą,- duszę .z-apieipoikójoną pożogą 'ii

'krwią, nędzą j śmiercią. Kult sztuki

ratuje tu serce, miłość harmonii i

kształtu -uiciiisza smętek. Wiersze p.
Zuzanny Rabiskiieö. są przez-to jednym
z najciekawszych izjawisk literackich

współczesnych.
Na tomik ten, zatytułowany „W

płonącym Iesie“, złożyły się rozdzia­
ły: „Ogród zamknięty“, „Za szkłem“,
„Prymityjwi“, „Przed obrazem mi­
strzów“, „Sonety -do .dziecka“, „Niie-
woilnica“, „Wrażenia egzotyczne“ o-

raż przekłady z Leconte .de Lis’.e’a, E.

Verhaerena, Er. Jam mesa, R. M. Ril-

kégo i Remy de Gourmointa.

Gama, tematów bardzo rozległa.
Gama, odczuć szeroka. Przyroda mó­
wi :w poezjach p. Z. Rabskiej językiem
prostoty i zdobywa się na tony du­

żej .szczerości. Dosyć jest wziąć do

ręki zbiorek i odczytać sobie pi-eśń-
iwestchnienie „Plrzyjmiij mnie iw Swoje
szumiące głębie, Iesie zielony“, by
słowa te 'zaróżowiły się krwią ser­
deczną, by stały się spowiedzią czy-

tającego. Ty­
le tu słów-u-

cizuć, tyle
'.bairiw - senty­
mentów. Cala
dusza obnaża

się w pięknej
tęsknocie. Nie

jest to jednak
ton 'jedyny. W

poezjach Zu-

zialniny Rab­
skiej spowia­

■■. •

■,<S-

da się też mia-
Zuzanna Rabska. cierzyństwow

całej swojej
nostalgicznej krasie. Cykl „sonetów
do dziecka“ — to poelmat niespoty­
kany, o wdzięku .szlachetnym i peł­
nym biflzmieiäa słowa polśtóegoi A

jakie tomy mówią przez erotyki Zu­
zanny Rabskiej ! Zazwyczaj kolbie-

ty-poetki w Swoich wynurzeniach
serca nie znają ulmirar.u. U Rabskiej
panuje natomiast taka harmonja, ta­
kie piękno kobiecej wstydliwości, że

graniczy o ramię iz przerafinowamiem,
a mówi jednak- o uczuciach żywych,
■szczerych.

,,Przysłonił księgę całun z kwiatów,
Wiednące róże tracą woń —

Nie tyś te kwiaty sial mi dzisiaj,
Nie tknęła nawet ich twa dłoń...
A jednak śnie, że są od ciebie...

(Tęsknota twa mój przeszła próg...)
Bo wiem, że białe kwiaty żalu
Byłbyś mi przysłał, gdybyś mógł"

(str. 48).

Oto jak dyskretnie spowiada się
z uczuć Muza Z. Rabskiej.

Pogłębiła też w sobie poetka to­
ny dawne, która,, rozsnuwała naokół
-dzieł sztuki, rzadkich ksiąg starych,
stylowych mebli. Dusza przedmiotów
tych mówi coraz bezpośredniej. Gi­
nie pora, zatraca się zabite,resowanie
i.nteillektuałne, pozostaie czyste wzru­
szenie artystyczne.

Jako1. przykład, dosyć jest od­
czytać wiersze p. t. „Księga zaklęć
Warneńczyka-“. Z. Rabska, jako tło-

maczka, dalwata zawsze rzeczy wy­
cyzelowane', jubilerskie. Zamieszczo­
ne przekłady poetyclćlie w .zbiorku o-

becnym są też- na miarę Benwenuta

Celliniego wysizlifowanę; nieskazitel­
na ich linlja musi przekonać nawet

najbardziej wybredne gusta. Literac­
kie maj ster stwo mówi tu samo za

siebie.

Zuzanna Rabska załączyła też

kilka wierszy ma tematy woijen.no-ak-
tuatoe. I w mich .znać promień łaski
odczucia i zrozumienia dla tego, co

się dzieje obecnie.
Ale w „Płonącym Iesie“ przede-

wszystkiem mówią tony rzewnej za­
dumy kobiecej, woła słodki głos ma-

ćierzyństwia, spolwiada się Intellekt

rozmiłowany w kulturze europejskiej
przedniej ...

Miłośnicy wiązanego słowa pol­
skiego powitają zbiorek poezji Z.

Rabskiej z dużym zainteresowaniem.
Jest on przecież wymownym dowo­
dem, że poetka ta staje 'rozszerza i

pogłębia pole swoich 'wzruszeń arty­
stycznych.

East. Czekalski.

Z literatury.
Jak zawiązać pracę harcerską.

[Ruch harcerski rozwija .się u nas

bardzo pomyślhiiie. Niezbędne .są więc
wskazówki ludzi doświiadczoiniyich w tym
kierunku dla tych, co zamierzają ®ię po­
święcić tej pożytecznej i chlubnej ip-racy.
Doświiladciżenfe cudze .może pr.zy.tem u-

chromić przed błędami. -Warto jest prze­
to korzystać z cudzych, dobrych rad.

Taką właśnie - dobrą raidą ch.ce po­
służyć p. Tadeusz Skotnicki, autor pu-
'blikaicji ,,Jaik zawiązać ipracę harcerską“.
Daj-e on cały szereg wskazówek w roz­
działach „Od czego zacząć“, „Metodyka
i program pracy“,' „Wycieczki! krótko­
trwałe“, .jPierwsza gawęda“. P. Skot­
nicki -w ten sposób pnzytejn uświadamia
- s-oibie .ideał Harcerza:

„Ideałem hiairœrz!a jest człowiek
.zdrów- .i silny .fizycznie, etycznie czysty,
umiejący sobie radzić w każdym wypad­
ku, pomagający bliźniemu radą i uczyn­
kiem, -.zawsze pogodny, nigdy niie rezy­
gnujący z raz wytkniętego- celu, zdotay
i -chętny do pracy obywatel,. karny -syn
ojczystego kraju, człowiek pewny, nie

zawodzący nigdy położonego w nim za­
ufania, o twardych przekonaniach, -bo
hasłem jego „Bóg i Ojczyzna“, jzaiwoła-
niiem „Czuwaj“.

Z tego .zdania wypływa wyraźnie
program wychowawczy p. Skotnickiego.
Broszura „Jak zawiązać pracę harcer­
ską“ jest książką, która może przysłużyć
się dobrze sprawie naszego harcerstwa.

Klisze i druk wykc^ne w Zakładach Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów.
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