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Machiavel i machiavelizm.

Z nazwiskiem Macchiavelli‘ego
łączy się zwykle pojęcie przewrotno­
ści, podstępu, obłudy, a nawet okru­
cieństwa w polityce. A jednakże jego
słynny traktat „O księciu“ byt i jest
nie bez słuszności uważany .za kanon

mądrości politycznej
Znamiennem jest ukazanie się

przekładu polskiego tej brzemiennej
treścią księgi w -dzisiejszej dobie, g<dy
wśród klęsk i wstrząśnień wykluwa
się powoli, mozolnie j ciężko poli­
tyczny ust-rólj przyszłej niepodległej
Polski. Traktat Maoohiavelli‘ego, cho­
ciaż drażni a niekiedy oburza do ży­
wego nasze poczucie moralne, cho­
ciaż w pewnych razach uświęca pod­
stęp i przemoc w stosunkach między­
narodowych, nosi jednak na. sobie

piętno genialnego politycznego ro­
zumu i przeniknięcia tajnych sprę­
żyn działania, opartego na odwiecz­
nych instynktach ludzkiej natury.
Dla nas, tak bardzo- skłonnych ze

szkodą własną do polityki uczucio­
wej, do polityki niecierpliwości, a na­
wet histerycznie -rozigranych ner­
wów, — gorzką ale zbawienną nau­
kę podają niektóre stronice traktatu,
wykazuje bowiem, jak w niesłychanie
trudnej sztuce rządzenia j budowania

podwalin państwowości górować po­
winien trzeźwy rozum, wolny od

złudzeń, opierający pracę twórczą
oraz czyn społeczno - polityczny na

trafnej ocenie danej sytuacji, na po­
czuciu własnej siły i rozumieniu ra­

Jana Majorkiewicza (1820 — 1847)
Życiorys wydany w 70 letnią rocznicę
śmierci znajduje się na składzie,
księgarnia G e bet h n e ra i Woltfa,
egzemplarz w opr. Mk . 2 . 10379

cji stanu, która w polityce była do­
tąd zasadą rozstrzygającą.

Macchia,velli nie stwarzał bynaj­
mniej swych zasad i wskazówek. Je­
go umysł działał jak soczewka, sku­
piająca rozproszone promienie. Za­
sady rządzenia, które on ujął i sko-

dyfikował z niesłychaną precyzją,
tkwiły w logice politycznych wypad­
ków, w jego czasach działając głę­
boko lubo niezawsze pochwyfcnie dla

powierzchownych spoistrzegaczy.

W doskonałej przedmowie do

przekładu ,,Księcia“ p. Wincenty
Rzymowski słusznie zaznacza, że

wszystka, co w tym traktacie jest
przew-rotnem i nieuczciw-em, wynika
nietyle z natury umysłu autora, ile

atmosfery moralnej i układu stosun­
ków danej epoki. Dzięki nowemu o-

budzeniu sił rasowych po średnio­
wiecznej as-oezie, epoką ta łączyła
bujną twórczość i żywiołowość popę­
dów oraz namiętności ludzkich z e-

goizmem. przewrotnością, ale także
w dziedzinie politycznej iz niepospo­
litym rozumem i darem dyploma­
tycznym wielu dzialaczów. Rozum

stanu skojarzony z chytrością i sztu­
ką dyplomacjj wykształcił się we

Włoszech, osłabionych wprawdzie
przez spory i rywalizacje małych
państw i państewek, jednakże na pro­
gu epoki nowożytnej rozpoczyna­
jących proces konsolidacji naro­
dowej.

Chociaż z przekonania republi­
kanin i patrjoita florencki, kończy
swój traktat Macchiavelli pięknem,
gorącem wezwaniem do -oswobodze­
nia ojczyzny od cudzoziemskich „bar­
barzyńców“. Wzdycha tęsknie do tej
chwili, gdy Włochy ujrzą wreszcie

„swego odkupiciela!“ Dzieła tego w

owej epoce mógłby dokonać tylko
władca silny, rozumny, ale w dąże­
niu do sweg-o celu nie przebierający
w środkach. Sprawa zbawienia oj­
czyzny, -według autora traktatu, u-

święca nieraz czyny okrutne, działa­
nie złe, nawet niegodziwe. W poli­
tyce może być w razie potrzeby po­
deptany kodeks zwykłej moralności'.

Bezprawia, i zbrodnie, na które spa­
da miecz karzącej sprawiedliwości
w stosunkach prywatnych, obycza­
jowych i społecznych, znajdują swe

rozumowe i praktyczne uzasadnienie
w it-rudnej szltuąe sprawowania rzą­
dów. Według Macchiavelli‘ego, dziać

się to m-oże nietylko dla dobra kraju,
ale także dla ambicji osobistej wład­
cy, dl,a jego wszechwładzy lub inte­
resów dynastji. I to właśnie jest
wysoce antypatycznym rysem jego
poglądów, to ściągnęło na, niego klą­
twy i potępienia wieków potom­
nych-

Dotychczas imperatyw racji sta­
nu był regulatorem działań politycz­
nych ii międzynarodowych. Można

jednak-postawić pytanie: czy obecny
kataklizm polityczny, czy ta olbrzy­
mia katastrofa w życiu narodów

wpłynie na przewartościowanie i

zmianę tych zasad i '

prawd okrut­
nych, jak to wróżą politycy, wierzą­
cy w postęp i ulepszenie ludzkości?

Ozy gwałt, bezprawie, . poniewierka
praw jednostek i narodów będą nadal
uważane jako- narzędzie władzy, ozy
też z chaosu obecnego wyjdą wzmo­
cnione zasady praw człowieka, swo­
body ludów i szlachetnej demokra­
tyzacji, która nie wypowiada walki

wyższym formom kultury i duchowe­
go współżycia ludzkości?
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Poglądy Macchiavelli'ego opie­
rają się na twardej podstawie pesy­
mistycznego pojęcia natury ludzkiej,
z którego wynika sprzeczność rze­
czywistości iz .zasadami etyki. „W lu­
dziach naoigół złe skłonności przewa­
żają nad dobreimi', ku dobremu zwra­
cają się ludzie wtenczas, gdy muszą“
(str. 87). Dlatego 'też „między tern,
co się dzieje na świecić, ia tern, co się
dziać powinno, zachodzi .tak wielka
różnica, że ten, к toby rzeczywistości
zaniedbywał w imię ideału rzeczy­
wistości, raczej zgubę własną by spo­
wodował, .niiż poprawę losu“ (str. 54).

Tą przestroga do dziś dnia nie
straciła swej mocy obowiązującej
nietylko dla idealistów i marzycieli,
ale i dla radykalnych doktrynerów,
którzy pragną od.razu przerobić świat
i życie na swoje kopyto, wedle for­
muł, tak często niezgodnych z pra­
wami natury i doświadczeniem
wieków,

W sztuce -rządzenia mądry
władca, według autora traktatu., o-

pierać się powinien nietylko na czyn­
nikach dodatnich, ale brać musi pod
uwiaigę egoizm ludzki, żądzę zysków
i korzyści jednostek albo klas spo­
łecznych. Książę powinien dbać o

miłość i dobrobyt ludu, popierać o-

światę i sztuki piękne, — .ale w pe-
wnych wypadkach musi także bu­
dzić bojaźń i grozę w poddanych.
Stąd też wyniiką potępiana później
wielokrotnie zasada, że dla władcy
pragnącego utrzymać się na tronie
koniecznem jest „stosowanie nietyl­
ko zasad dobrych ale i złych wedle
okoliczności“ (str. 55). Decydującym
względem jest w tej mierze utrzy­
manie władzy j siły państwa nawet

kosztem wianotomstwa, grozy i o-

krutnych prześladowań.
To jest ciemna strona poglądów

i teorjj Macchiavelli'ego, która spra­
wiła., że z jego imieniem łączono nie
zawsze słusznie zgubną zasadę po­
gwałcenia wszelkich uczciwych dzia­
łań w polityce. Tak zwany machia-
wehzni nie wypływa jednak z cało­
ści poglądów znakomitego statysty,
ale jest skrystalizowaniem niektó­
rych przewrotnych j twardych spo­
sobów postępowania, które usprawie­
dliwia autor koniectamoiścią pań­
stwową.

Radzi on bowiem księciu, .aby
siwą silę opierał na władzy ludu,
gdyż trudno jest dogodzić ambicjom
i apetytom możnowładztwa (str- 34).

Wbrew tuzinkowym praktykom
despotyzmu potępia system rządów,
opierających się na sianiu niesnasek.
Nie znal zapewne także autor „Księ­
cia“ teorji wielu nowszych polityków
i radykałów, którzy z zasady ucieka-

bronni giną. Zapomina jednak o tern,
że chrystjamzim. bez broni stal się po­
tęgą duchową, iz którą władza świec­
ka w Konstantynie sprzymierzyła się,
czując jego wzrost nieposkromiony.
Potęga idei uzbroiła do zwycięstwa
■rewoiłuioję francuską i zmiotła nie­
dawno despotyzm rosyjskiego, cara­
tu. Idealizm polityczny, który zban­
krutował w drugiej połowie zeszłego
stulecia, dzisiaj odzyskuje swoją wiel­
ką wymowę ma arenie dziejowej.

Pokalzało się, że wojna, podjęta
w imię imperj.alizm.il oraz interesów
handlu światowego, daje rezultaty, o

jakich się nie śniło tym-, którzy przez
długie lata gromadzili dla jej wybu­
chu palmę tmaterjały. Dzisiaj z trybun
ministerialnych obu stron wojują­
cych padają wielkie słowa i hasła
wolnościowe, humanitarne, którym
jeszcze niedawno urągali politycy,
wierzący tylko w pracę ognia i mie­
cza. Hasła te isłtiżą nieraz dla .zama­
skowania interesów i celów egoistycz­
nych polityki, są aktem obłudy, któ­
ra jednak, j.ak słusznie powiedział pe­
wien pisarz francuski, jest zawsze

hołdem składanym prawdzie.
Gzy ten wskrzeszony idealizm

będzie początkiem nowej ery, która
usunie z 'polityki tak .zwany machia-
welizm, przewrotną dyplomację,
gwałty i wiarołomsltwa? Nie trzeba

ulęgać złudzeniom optymizmu ani

wierzyć, że mężowie stanu i prowo-
dyrowie stronnictw wyrzekną się
całkowicie taktyki, opartej na wyzy­
skaniu interesów ; namiętności ludz-

ją się do budzenia waśni i rozłamu

między klasami jednego społeczeń­
stwa. Do dziś dnia wielu krótkowi­
dzów politycznych lubuje się w bu­
dzeniu i nienawiści klasowych i swa-

rów narodowych, .zapominając o tern,
że twórczem uczuciem jest gorąca
miłość ojczyzny, nie zaś nienawiść
dla wrogów.

Dzisiejszym .siewcom swarów

stronniczych warto przypomnieć
prawdę, zawartą w tych prostych sło­
wach traktatu : „miasta wewnętrznie
rozdarte łatwo się istają łupem napa­
stnika“ (str. 77). Wszystkim zaś, któ­
rzy u nas sparaliżowali doniosłe dzie­
ło utworzenia armji polskiej, marnu­
jąc przyjazne sposobności, warto

przytoczyć te słow,a włoskiego sta­
tysty : „Zasadnicze fundamenty
wszelkich państw nowych zarówno

jak starych polegają na dobrych u-

staw.ach j dobrem wojsku, ponieważ
dobre ustawy nie mogą istnieć bez

należytej siły zbrojnej“ (str. 42). Qo-
dnemi również dzisiaj bliższej uwagi
są słowa Macchiavelli'ego., potępiają­
ce tak umiłowaną przez kunktatorów

zasadę neutralności, która w pewnych
sytuacjach bywa — mjakością, bez­
władem. „Neutralności nigdy nie żą­
da od ciebie ta strona, która ci do­
brze życzy, neutralności zawsze się
domaga od ciebie twój wróg. Na dro­
gę neutralną wstępują zwykle ksią­
żęta, którym izbywa na stanowczości,
i .zazwyczaj znajdują na tej drodze

zgubę“. Wymowną argumentacją po­
piera, autor zasadę,że państwa ; ludy,łf. .----

--------- - i ----- —---- -----

zainteresowane w wojnie powinny kich, .na manewrach, dążących do

sta.nąć wyraźnie po jednej stronieJ zgnębienia strony przeciwnej.
choćby nawet zwyciężonej- Takie po- ty*k'a bowiem jest i będzie
stępowanie wyjaśnia sytuację, two-

rzy siłę militarną polityczną. In-Ж,:
tuleją polskiego honoru wojskowego Ж

Poli-
: zawsze

F walką o władzę, podsycaną przez
Й.ambicję jednostek i pantji.

[I Można jednak żywić nadzieję,
odczuł wartość tej zasady książę Jó-^jjże narody po krwawej kąpieli o-

zef Poniatowski, trwając do ostatkaj
przy Napoleonie. Dlatego też wojsko-
polskie, pokonane w bitwie pod Lip­
skiem, stanowiło jednak siłę, z któ­
rą liczyli się potem. zwycięzcy mo­
carze.

Nie wdając się w szczegóły, po­
wiem -tylko, że traktat Macchia,vel-
ii‘e.go jest podobnym do pęku ziół,
z których pszczoła, pomijając zatru­
te, gorzkie łodygi, może wyssać miód

mądrości. Ale statysta włoski jest
umysłem nadto realnym j przyziem­
nym, nlie odczulwa potęgi- twórczej
wielkich idei. A jednak miał w

przeszłości już przykład wojen krzy­
żowych, które nie osiągnęły .swego
celu, ale zmieniły oblicze Europy, łą­
cząc wschód z 'zachodem i wskrze­
szając świty kultury starożytnej.
Macchiavelli twierdzi, że tylko „u-

zbrojeni prorocy zwyciężają“, a bez-

.detchmą świeższem nieco powie­
trzem, tymibardziej, że widzimy już
jawne bankructwo starych metod
rządzenia i krętactw dyplomatycz­
nych. Sam ten fakt, że -idea niepodle­
głości Polskj zyskała wszechświato­
wą sankcję, może budzić otuchę, że

nadejdzie epoka w istosunkach mię­
dzynarodowych, gdy po oirgj-ach
mordu i- nienawiści, wedle słów na­
szego poety-myśliciela: „miłość zma­
zę plamy krwi i uścisk zwycięży
bratni“.

Józef Kotarbiński.
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Z Wystawy w Towarzystwie Zachęty Sztuk"’Pięknych w Warszawie.

W. Dyzmański. „Rysunek.” W. Dyzmański. „Portret p. L .” W. Dyzmański. „Zima.“

INDYWIDUALNOŚCI.
Wystawa Wacł. Dyzmańskiego.

Zbiorowa wystawa prac malar­
skich Wacława Dyzmańskiego w To­
warzystwie Zachęty Sztuk Pięknych
odsłania przed hamj wrażliwą indy­
widualność artystyczną. W dorobku

jego znać zmaganie się wewnętrzne,
widać poszukiwanie, obecną tu jest
szkoła i to szkoła w najszlachetniej­
szym tego pojęcia rozumieniu.

•Dyzmański przeszedł przez wszy­
stkie głośne akademie zachodu, chcąc
poznać tajniki swojej sztuki. Kształ­
cił się w Monachium, pracował w Pa­
ryżu, lata całe poświęcił Florencji i

Rzymowi. Z racji 'te;j zapewne i na

dorobku jego artystycznym odzwier-
oiadla się wpływ atmosfery arty­
stycznej, w jakiej przebywał. Dosyć
jest spojrzeć w oczy jego autopor­
tretu, by odnaleźć echo Böcklinizlmu.

Dyizimańsfcj jednak indywidualizuje
te echa. Jego autoportret jest obra­
zem wypowiadającym tylko jego
świat czucia j marzenia...

Możniaby też w jego studium do.

„Salome“ odnaleźć znów wpływy
Moreau, ale... obraz jest własną wy­
powiedzią indywidualności Wacława

Dyzmańskiego.
W studiach zaś pejzażowych,

malowanych w Paryżu, widać meto­
dę impresjonizmu, szlachetnie poję­
tą. Dyzmański obrazy te kilkanaście
lat temu przesłał z Paryża do War­
szawskiej Zachęty. Wtedy odrzucono

je. Dziś wiszą z honorem na czoło­

wej. ścianie i budzą w artyście dziw­
ne refleksje. Będąc na wystawie,
spotkałem właśnie W. Dyzmańskiego,
który mj ze smutnym uśmiechem po­
wiedział :

— Czy pan wie, że ten wiszący
tu pejzaż „Ogrodu Luksenburskie-

go“ wywołał zgrozę jury? A prze­
cież to potop światła, to radość
dla olką...

Rzeczywiście pejzaże W. Dy-
ziinańskiego, malowane impresjoni­
stycznie, są doskonałymi studjami e-

fektów światła. Soczysta ich barw­
ność zatrzymuje uwagę i wywołuje
wrażenia podniosłości...

W. Dyzmański. Autoportret.

P. W. Dyzmański dodaje po
chwili jeszcze:

— Dziś ten sam sędzia, który
wtedy odrzucił te moje pejzaże, win­
szował m; właśnie, wyróżniając na

mojej wystawie tylko „Ogród Luk­
semburski...“

Na smutnych ustach malarza sło­
wa te wywołały jednak uśmiech. U-

śmiech nieuchwytny, żyjący też w je­
go „Głowach kobiecych“. Dyzmański
bowiem tylko w tym rodzaju wypo­
wiada najgłębszy swój duchowy
akord- Przez spojrzenie czarnych o-

czu niewieścich, przez linję ust j u-

klad rąk spowiada melancholii swo

jej smętną, idealistyczną tęsknotę.
Nawet przez karnację ciał, nie mają­
cych zdawałoby się nic wspólnego z

tonami idealizmu, mów; duchowość,
mówi właśnie to smętne zapatrzenie,
któremu Dyzmański oddal się całko­
wicie.

Studiując we Florencji kulturę
włoskiego odrodzenia wśród głów
fascynujących tego okresu, odnalazł
to spojrizenie dziwne, niepokojące a

tak wymowne w da Vinci owsiki ej
Monnie Lizie. I słoneczna Italia, re­
nesans sztuk] włoskiej, oddźwięk zna­
lazły w melancholijnej nostalgii Sar­
maty. Obudziły tajemniczy dreszcz

nieuchwytnego wyrażenia spowiedzi
duszy.

Bo nawet gdy Dyzmański malu­
je portret w stylu małomieszczań-

skiego salonu, obliczony na gust
poczciwego męża — to i wtedy nie­
ciekawą naogól główkę swojego mo-
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delà obdarzy swoim niepokojem,
swoją .tęsknotą, swoim idealizmem...

Pięknie .też Dyzmański czuje du­
sze „podlotka“. Jego siny inierozbu-
dzone mówią mu cale legendy. Mięk­
ki doieczek na, policzku, linja ust i

spojrzenie jasnych oczu wróżą ba­
jeczne cuda. A jednak i tu już błądzi
lekki oipar imelanohoiliji, już śpiewa
swoją tęsknotą uieukojoua nostalgia.

Dyzmański w szeregu kilkudzie­
sięciu prac wystawionych pokazał
twór swój w całej genezie rozwoju.
Można na tych pracach odczytać
wszystkie szkoły j kieruinki, jakim il­
legal.

Ale indywidualność jego nigdy
nie brała .niczego^ zewnętrznie. Każdą
szkolę przetransponować potrafił na

ton swój własny. Pomad wszystkim
unosi się idealizm Dyzmańskiego:
niepokojąca melancholia spojrzeń,
zapatrzenie się w tajnię bytu,

1 głowa kobieca, j ako. symbol tej
zagadki, nurtuje, wyipromieni.a z Dy-
zmańskiego jego idealistyczne sny
na .jawie. A uśmiech tajemniczy i nie­
pokojące spojrzenie oczu pozostaje
jako kwiat tych poszukiwań arty­
stycznych, które ma drodze swojej
postawiły sobie za cel patrzenie w

głąb duszy ludzkiej. K. Ls.

Komitet organizacyjny Zjazdu Kobiet Polskich, który się odbył
dnia 9 i 10 września r. b. w Warszawie.

■
ж

Grupa przedstawia prezydium Zjazdu: przewodnicząca dr. med. J. Budzińska-Tylicka,
wiceprzewodnicząca Teodora Męczkowska, sekretarka Anna Poradowska, skarbniczka

Helena Skłodowska - Szalay, członkinie: Marja Chmielińska i Ludwika Jahołkowska-
Koszutska. Fot. Maryan Fuks.

Zjazd straży ochotniczych ziemi Łęczyckiej w Łęczycy.

2~iył Się w Łęczycy zjazd straży ochotniczych ziemi Łęczyckiej. Grupa przedstawia sąd konkursowy z inż. Tulisz­
kowskim na czele. Fot Maryan F,tks_
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Batalistyczne Malarstwo Polskie.

K. Wierusz - Kowalski. „Za wrogiem

л"

1

Marjan Smoluchowski.

Co za bolesna nowina?! Smolu­
chowski' byl jednym z najzdolniej­
szych Polaków, jednym z najbardziej
zagranicą uznanych fizyków. Jego
imię było szanowane we Francji, w

Niemczech, w

Anglji. Posu­
nął naprzód
naukę. J eg o

teorja opale-
scencji zajmu­
je osobny roz­
dział w znako-
mitem dziele

Perrina o „A-
tomach“. W

zbiorowej
książce nie­
mieckiej, po­

święconej wynikom ostatnim wiedzy
o budowie materji, Smoluchowski po­
mieścił swoją pracę obok prac takich
wielkich twórców nowej fizyki, jak
Lorentz i Planck.

Młody uczony przeszedł przez
świetną szkolę w laboratorium imie­
nia Cavendisha, pod kierunkiem Kel-

nina, gdzie miai za kolegów Ruther­
forda i Langevina. Jego prace, spraw­

dzające ruch cząsteczek nieregularny
a ciągły, zwany ruchem Browna, przy­
czyniły się do zapewnienia zwycię­
stwa teorji atoimisitycznej materji.
Ten ruch Brown, angielski botanik,
odkrył pod mikroskopem jeszcze w

1827 r. Nie doceniono wtedy tego od­
krycia, będącego potężnym argumen­
tem za atomistyozną strukturą ma­
terji1. Potem — zapomniano o tym
wynalazku.

I to tak dalece, że ku końcowi

ubiegłego stulecia atomy poczęto
traktować, jako, zupełnie zbędną hy-
potezę, a Ostwald napisał cały pod­
ręcznik chemji, ani razu nie wspo­
mniawszy słowa „atom“. Mach zno­
wu rozpowszechniał podobnie nega­
tywne teorje pod formą fenomenali-
zmu przyrodniczego.

Dopiero odkrycia Zeemana, Roent­
gena i Curiów nawróciły myśl na­
ukową na tory atomistyki. Przypo­
mniano sobie też odkrycie Browna,
a prace i domysły Smoluchowskiego
rozwinął wkrótce świetnie j w for­
mie matematycznej znakomity nie­
miecki fizyk, Einstein.

Przez ruchy cząsteczek niere­
gularne objaśnił też Smoluchowski

zjawisko opalescencji, które w pe­
wnej mierze jest jakby chaosem

świetlnym w przyrodzie. Na. podsta­
wie prac Smoluchowskiego wywnio­
skował Poincaré, iż regularność
praw przyrodniczych, zresztą wzglę­
dną, ma swoją granicę. Wewnątrz a-

■tomu niema praw. Panuje tam, przy­
najmniej częściowo, chaos żywiołów.
I grube metody rachunku prawdopo­
dobieństwa zdają się być jedynemi,
które możnaby do tych zjawisk sto­
sować.

Jak widzimy, myśl Smoiluchow-

skieigo brała czynny ii wybitny u-

dzial w organizowaniu się pojęć no­
wożytnej fizyki.

Bardzo niedawno, przed paru
miesiącami, wyszedł drugi tom „Prze­
wodnika dla samouków“, w dziewię­
ciu dziesiątych napisany przez Smo-

luchowskiego. W nader jasny i pra,-
wie ponętny sposób przedstawiał on

w nim ostatnie postępy wiedzy fi­
zycznej, tak zadziwiające, i dawał ca­
ły szereg cennych rad, jak należy
się uczyć fizyki.

Nie mamy śród polskich uczo­
nych tej miary przyrodnika,—oprócz
pani Curie-Skłodowskiej, — któryby
zdołał zastąpić w pełni stratę, jaką
ponosi Uniwersytet Jagielloński.

Dr. Voks.
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Z pośród przedstawicieli sądownictwa królewsko-polskiego. (ciągdats?y).

Sulej Stan., prezes Sądu
Okręgowego w Mławie.

Żyliński Czesław, proku­
rator Sądu Okr. w Mławie.

Terpiłowski, prokurator
Sądu Okr. w Siedlcach.

■SS-'

Kozłowski Karol, prezes
Sądu Okr. w Siedlcach.

Jelnicki Roman, prokura­
tor S. Okr. we Włocławku.

Teatry warszawskie.

TEATR ROZMAITOŚCI. „Mentor",
komedja w 3-ch aktach Aleks, hr.

Fredry (syna).
Ocklawna uskairżalmy się, że Teatr

Rozmaitości nie ma repertuaru sta­
łego., że wygrywa sztuki, które

przypadkiem znajdą się na afiszu i

zapomina o nich. Bardzo slusznem

jest, by pierwsza isceiraa .polska nie

żyła tytko dorobkiem twórczym o-

sitatndej doby, lecz iżelby była świąty­
nią, w której święci1 się huit dla ar­
cydzieł i dzieł wybitnych minionej
doby. Fredro ojciec i syn w pierw­
szym rzędzie zasługują na pamięć.
Lecz wznawianie daiwiniejszych utwo­
rów., aby dolznało ipólwóidzenia u pu­
bliczności, musi być ujęte w ramy

pewnej planowości. Musi być nace­
chowane umiiloiwaniem i aroizumie-

.niem tych utworów, które odtwarza­
ne być winny .ze ścisłetn zachowaniem

stylu, w dokładnem odczuciu ich li­
terackiej wartości.

Tym warunkom nie odpowie­
działo przedstawienie ..Mentora“, —-

jednej >ze słabszych izresiztą komedji
Fredry syna,—gidy lelpsza, np. .znacz­
nie „Drzemka Ipairia Prosipera“ pozo­
stałe w izapiomniemu. A wiskiutelk te­
go i samo wznowienie nie doznało

powodzenia n .publiczności, mimo do­
skonałej gry pp. PicliOTÓwny, Miciń-

skiej, Jerzego Leszczyńskiego i sta­
rego mistrza Rapackiego', którym
reszta bioirącycih w przedstawieniu u-

dziai artystów starała się w miarę sil

dopomagać. A-

Tajemnice sfinksa. J

Sfinks jest dla nas symbolem taijem-
nilcy. Takim był ijuż i .dla starożytnych
Greków, którzy w tajemnicy upatrywali
dzikie niebezpieczeństwo. Odgadnąć ta-

iemnicę, było to- zwyciężyć niebezpieczeń­
stwo. Edyp oswlobod-ził Teby od plagi
krwiożerczego sfinksa, rozwiązawszy za­
gadkę, którą ten napastował przecho­
dniów. Jaka cudna, prawdziwie grecka
■pochwała inteligencji ludzkiej.

Ale czy sfinks był symbolem, tajem­
nicy i w swoim; rodzinnym kraju, w E-

gilpcie?
iNa to eglpłoi-ogowie nie odpowiedzie­

li w sposób całkowicie 'zadawalniiaijący.
Oprócz tej tajemnicy .zasadniczej' po­

siada zresztą ■sfi’niks i .swoje tajemnice o-

kazj analne, których się nieraz archeolo­
gowie nasi nie domyślali. Oto np. ame­
rykański egiiptolog, Nocg, odkrył w gło­
wie słynnego sfinksa w Gizeh całą świą­
tynię, rozmiarów 60 stóp na 14 stóp, któ­
ra była jakby przedsionkiem do- większej,
głębiej jeszcze ukrytej świątyni, ipofączo-

.■jrl/M

SFINKS.

nej z nią kurytairzem podziemnym, pro­
wadzącym do izb cmentarnych piramidy.
Przeczono tym możliwościom. Ale po
sprawdzeniu odkryć amerykańskiego' li­
czonego oka.zało się, że w istocie istnieje
w głowie sfinksa .wgłębienie, dochodzące
do trzech metrów wysokości. iNa co to

wgłębienie służyło?
Egiptoloigja otrzymała nowy proble­

mat do rozwiązania.
Boussac, wybitny archeolog i czło­

nek orientalnego Instytutu w Kairze, usi­
łuje igo rozwiązać .w ten sposób, że oiwo

wgłębienie było rodzajem ikoafiury bożka,
który nos.il dziwaczne imię: Ra albo cza­
sem Ammon-R.a. Ten koik składał się jak­
by z wyobrażenia słońca ii dwóch wiel­
kich piór. Sfinks był, zdiajei się, wyobra­
żeniem bożka Hiainmakhisa. słońca zacho­
dzącego,. bóstwa specjalnie żałobnego.
Stąd jego obecność w Gizeh, pustyni, (któ­
ra była cmentarzem faraonów. Symbo­
liczną ikoafiurę nosiły liczne bóstwa egip­
skie. Miano nawet osobne słowo na tego
rodzaju dekorację: atew. Ozir.is, bożek

umartych, nosił na łbie atew, który uczo­
ny francuski iw swej hyipotezie nakłada
i sfinksowi. W całości atew składa się
ze słońca, z dwóch piór strusich, z dwóch
bereł królewskich i dwóch rogów wolich.

Tego atewu nie wykuto .w monolicie,
ale dodano sfinksowi, gdy ten już byt go­
tów. .Musiano przeto wydłubać mu dziu­
rę we łbie dla osadzenia ozdoby. Ale ta

ozdoba pod kruszącym wpływem wieków

powoli się zniszczyła. Pioruny ją łupały,
wiatr ją proszkował. Prawdopodobnie już
na 1600 lat przed Chrytusem sfinks nie
miał tej dziwiaiciźnej korony na głowie.
Ale przez lat 2500 pierwszych niezawo­
dnie ją .nosił. Kiedy Thomes IV zabrał

się w szesnastym, wieku przed narodze­
niem Chrystusa do restauracji zabytków,
skwitował z odtworzenia aiteiwa, który
nie obiecywał w.iecznotrwalości. Ale od­
restaurował .sfinksowi brodę, którą nasil

pierwotnie, a z krtóreij idziiś nie zostało
i śladu. Mimo łych zniewag, jakie czas

wymierzył sfinksowi', ten pozostał do
dziś dziwnie wyrazisty w swych kontu­
rach; wzrok jego, zwłaszcza jest fascy­
nujący; głowa zachowała spokój i odbija
nierównaną pogodę.
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Wrzenie w Rosji. Z ostatniej chwili.
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Rosyjski obecny szef armji, generał Kormłow, podczas swojej niewoli w Austrji.
Korniłow, jak wiadomo, walczy obecnie o dyktaturę z Kiereńskim.

»

z,‘

Kieroński, głowa Rządu Tymczasowego
Rosyjskiego wyszedł zwycięsko z walki

o dyktaturę i z Jego inicjatywy powstać
ma dyrektorjat rządzący Rosją. W ten

sposób kontrewolucja rosyjska doznała

niepowodzenia.

25-lecie pracy.

O wpisy szkolne.

Nadziejiai, iż szkolnictwo średnie i za­
wodowe, ta ostoja szkolni etwa polskiego,
z początkiem roku szkolnego 1917/18

przejdzie z rąk prywatnych i społecz­
nych w ręce Władz Państwowych, jak
dotąd, okazała się nieziszczalną. Przez
dwa ubiegłe przejściowe lata, opierając
się na hojnej ofiarności Warszawy i Kra­
ju, Sekcja Kół Szkolnych, obejmująca
142 Koła Szkolne przy wszystkich pra­
wie polskich szkołach średnich, zawodo­
wych i wyższych oraz społecznych po­
czątkowych i czteroklasowych miejskich,
skutecznie podtrzymywała szkolnictwo

Listopadowej pnzez sprzedaż chorągie­
wek żałobnych. Jeśli jednak groza chwili
nie przemówi do tych, którym przy­
szłość polskiej młodzieży leży na sercu,
szkolnictwo nasze roku tego nie prze­
trwał.. W rozumieniu niebezpieczeństwa
wszystkie redakcje pism chętnie przyję­
ły pośrednictwo w tej sprawie.

Ofiary na wipisy szlkiolne składać mo­
żna bądź do uznania Redakcji, bądź na

Sekcję Kół Szkolnych (fundusz zapomo­
gowy), bądź na poszczególne Kola Szkol­
ne. Wprost na rachunek Sekciji wpłatę
przyjmuje Bank Handlowy (rachunek
Nr. 824). Sekcja Kół Szkolnych.

W Warszawskich zakładach gazowych
obchodzono d. 18
sierpnia 1917 r.

jubileusz 25-le-
cia pracy Adolfa
Szyndlera, tech­
nika, który za­
skarbił sobie uz­
nanie dyrekcji,
kolegów i pra­
cowników. Na

pamiątkę uro­
czystej chwili
zostały jubila­
towi wręczone
cenne upominki
od dyrekcyi i
kolegów wraz z

adresem i grupą
jego podwładnych pracowników.

warszawskie, udzielając opieki najzdol­
niejszej ubogiej lub wskutek wojny zubo­
żałej dzłatw.ie szkolnej. Na wpisy, odzież,
pożywienie, pomoce szkolne i t. ,p. w roku
1915/16 wydano zgórą pól miliona ma­
rek, w rokii 1916/17 około 400,000 marek.

Nadchodzący rok szkolny wprost w roz­
paczliwych przedstawia się barwach.

Macierz, ijaiko instytucja, mająca szero­
kie kulturalno-oświatowe cele, siłą fak­
tów odciągnęła część funduszów ofiar­
nych, dawniej płynących jedynie na pod­
trzymanie szkolnictwa.

Tegoroczna Kwesta Majowa przy
całej przychylności Macierzy na cało­
roczne potrzeby szkolnictwa przysporzy
najwyżej 60-.do 70 tysięcy marek.

Niestrudzeni członkowie Kół Szkol­
nych rozpoczęli już swą ofiarną pnaicę.
Sekcja czyni przygotowania do Kwesty

Ojciec HONORAT, zakon­
nik i literat, zmarł w No­
wym Mieście d. 16 grud­
nia 1916 r. w 87 roku życia.

Z ŻAŁOBNEJ KARTY.

T. JEZIORAŃSKA, fran­
cuska z pochodzenia, pol­
ka sercem, zmarła 3 b. m,
w 72 r. życia w Warszawie.

St. PACIORKOWSKI, stra­
żak, przy pożarze browa­
ru Machlejda, padł ofiarą

swego obowiązku.
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2 „Kurjera Świątecznego“ pod nową redakcją.

Warszawianka kroczy rada
Choć pożółkły leci liść,
Choć mówili: nie wypada
Przez ulice boso iść... л■I

$I

WY

„Warszawianka“, ilustracja Bohdana

Nowakowskiego.

Zimy czeka ze spokojem
Bo ma w domu cały but.
Wiec zwycięsko i przebojem
Przetrwa zimy ostry chłód.

Michalina Makowiecka., humorystka, re­
daktorka „Kurjera Świątecznego“.Art. mai. Bohdan Nowakowski, rysownik

„Kurjera Świątecznego“.

Do bieżącego Numeru dołącza się prospekt księgarni Gebethnera i Wolffa o książce
D-ra Serkowskiego: „MLEKO I MLECZARSTWO“ Il-gie wyd. 1917 r.

Założony przez T-wo Kred. Ziemskie

Bank Ziemiański
jlllOiriEilil No 13

niniejszem zawiadamia, że wynajmuje

Skarbczyki stalowe (Safes)
przy opłacie rocznej od 30 marek i wyżej zależnie od

wielkości skarbczyka. юзао

Silu - Oson - „motor” «»

w płynie i w postaci
stałej w kapsułkach
żelatynowych do przy­
gotowania kąpieli bal­

samicznych.

KATALOG SZKÓŁEK

Ész Bracia HOSER
w Warszawie, al. Jerozolimska Aß 59

wyszedł z druku i wysyła się bezpłatnie na każde żądanie.

MAGAZYN UBIORÓW MĘSKICH

Waclama Perendyka
WARSZAWA, SENATORSKA No 8.

dawniej: SZWALBE, SACH i S-KA
poleca 10369

Nowe fasony palt na sezon bieżący oraz BURKI PODRÓŻNE.

PRACOWNIA BIELIZNY I HAFTU oraz SZKOLĄ KROJU I SZYCIA

p.f. H. ZBRHNIECKH
Warszawa, Krak. - Pzedmieście Ж 6.

Przyjmuje uczennice od 1 września. W3S6

^Ten, kto Chee mieć naPrawd^ dobre ubranie,,to dostaniejylko ĘJ M •F||

W MAGAZYNIE UBIORÓW MĘSKICH Ul. IjZtiP 1Пйп1&[|U
Miodowa Aß 2, (róg Senatorskiej), Miodowa Aß 2. - FILJÄ Ś-to Krzyska No 11.

!! MAGAZYN BOGATO ZAOPATRZONY WE WSZELKIEGO RODZAJU GOTOWĄ GARDEROBĘ!! 10364^

Odpowiedzialny redaktor-wydawca: Czesław Podwińskl. Klisza i druk wykonane w Zakł. Graf. Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów w Warszawie
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ROMANS I POWIEŚĆ
, ч

Tygodnik, poświecony literaturze nadobnej
i wiadomościom literackim.

h ..—
Rok IX. Warszawa, dnia 15 września 1917 roku. Ne 37.

Zwierciadło wojny.
(Henri Barbusse: „Le feu“ C. Flammarion, de Paris, 1917).

Ze skłębionego mrowiska nie­
szczęść i klęsk, zapałów i enttizja-
zmów wojny wyłoniła się w 'literatu­
rze fala konwencjonalnych kłamstw,
w które przybrał się zarówno żar­
liwy patriotyzm, ,j;alk zyskowne szal­
bierstwo. Orgia wrażeń nie tyle cen­
nych ile nowych -zrodziła literaturę
starej konstrukcji1, lecz nowych słów.

Krzyk przekleństwa stal się suroga-
tem twórczości, donośny głos zadat­
kiem powodzenia. Na początek skła­
dano tuziny deklaracji, izaopatrywa-
.nych w dumne nazwiska, nawet takie,
które do czasu wojny unie kładły się
pod żadną zbiorową manifestacją,
czy z szacunku dla swojej samotno­
ści czy ,w użinaniu bezużyteczności
gromadnych wystąpień. W pierw­
szych miesiącach wojny literatura
dzielnie spełniła zadanie polityczne­
go agitatora j niepodobna ująć jej ani
listka z wieńca, który wóiwczas w

służbie dla, wymogów chwili zdobyła.
Pracowano za pomocą odezw, wy­
wiadów, telegramów i plakatowanych
oświadczeń, które potem 'zbierano w

osobne książki, mylnie uważając je
za pomnożenie osobistego dorobku.
Nie było dystansu pomiędzy mową

parlamentarzysty a artykułem Lo-

-ti‘ego np., różnicę stanowiła jedynie
umiejętność wysłowienia i1 technika
literacka. W ten sposób osiągnięto
wspólną platformę, na której dla dal­
szych rozważań miejsca nie znale­
ziono. 'Osiągnięto jedność nietylko
„wewnętrzną“ lecz i „zewnętrzną“,
ponieważ liryki1 Ryszarda Dehmela

upodobniły się nawskroś do wystą­

pień francuskich. Lissiauer-a „Pieśń
nienawiści“ znalazła naśladowców

wszędzie w Europie. Hałaśliwa dy­
skusja w „Svenska. Tagebladet“ od­
słoniła tyle rozpadlin na wyżynach
umysłowości europejskiej, że wszy­
stkim uczestnikom zabrakło oddechu
do dalszych wzajemnych wymysłów.
Nastąpiły jednostronne oświadczenia,
■z których najznamienitsze po stro­
nie koalicji „King Alberts Book“, po
stronie niemieckiej „Deutschland im

Weltkriege“. Potom cisza. Kto przed
rokiem i dwoma usiłował przyszłe
bilanse sztuki układać — o ile nie

wywiązał się z zamówienia z góry—
sam przyszedł do przekonania, że o-

siadł na mieliźnie po odpływie fali
i że trzeba czekać przypływu.

Przypływ nadchodzi', a wraz z

■nim toi, co kiedyś nazwie się duchem
czasu. Mówić dziś o nim, znaczy 'roz­
platać powijaki, w których się mie­
ści to niemowlę, czerwone jeszcze
krwią macierzyńskiego- łona,. Mówić
’można-o zapowiedzi, o znakach, wy­
biegających naprzód, torujących ko­
ryto powolniejszym-, lecz idącym
gromadą.

Literaturę „ducha czasu“ rozpo­
czynają wyznania. Wyzute z sumie­
nia literackiego1, które dotąd obowią­
zywało, na oścież otwierają trzewia,
zachwycone treścią, której służą, -dla

której bywają naczyniem pełnem
drogocennej prostoty.

Z Francji dobiegają nas obecnie

pierwsze wyznania, może nie -dobie­
gające jeszcze szczytu doświadczeń

epoki1, lecz takie pełne przeżyciem

wojny, tak nabrzmiałe prawdą czasu,
że wy-dàje się całkiem gotowe do speł­
nienia roli,która im niezawodnie przy-
padnie. Do wyznań epoki należy Hen­
ryka Barbusse1,a „Ogień“, książka,
którą śmiesznie- nazywać wydarze­
niem dnia, mimo, że po> publikacji
tej książki zaszły wszystkie1 objawy
sensacyjnego wrażenia, więc niepo­
mierny pokop, dyskusje o wartości

artystycznej j politycznej i — jedno­
myślny zachwyt żołnierzy francu­
skich. ,,Lè feu“ czytają wszyscy i

w-szyscy rozumieją, choć każdy ina­
czej, le feu“ wyszedł pozo sferę po­
dobania się, a wszedł w osobiste czu­
cie, stał się sztandarem-, wyznaniem
żołnierzy. Jeiśl; klęska, wojny jest
faktem w rzeczywistości, mikro-
kosm-em tego faktu w literaturze -stal

się „le feu“. Za nim -dopiero pójdą
inne dzieła. Ktoś musial otworzyć
groblę, zapierającą oddech j -mowę,
ktoś musiał -rozpocząć wyznania dnia

dzisiejszego. Uczynił It-о- Barbusse.
Za nim przyjdą inni, może głębsi,
może staranniejsi, może dostojniejsi,
lecz żywszymi, pralwdziw-szym-i. nie

będą. Na rozdrożu pomiędzy sztuką
uniesienia patriotycznego, która była
może raczej sztuką obowiązku pań­
stwowego, a sztuką powojenną, któ­
ra nie ima jeszcze ani nazwy anj he­
roldów, pozostanie Henryka Barbus-
se‘a „Le feu“. Podczas wojny pochód
książki odpowiada głębszym niż za­
zwyczaj potrzebom, znaczy o wiele

silniej swe ślady, tern bardziej, kie­
dy najgłębszą swą istotą przeciwsta­
wia się dotychczas pielęgnowanym
odruchom, powszechnie uznanym
wartościom. Książka Barbusse‘a wy­
raża, protest przeciw wojnie po przez
samą wojnę, niszczy psychozę woj­
ny przez jej opis, zwalcza -dostojeń­
stwo wojny przez wierność w -odda­
niu przeżyć wojennych, przypomina,
o ozem zapomniano, bierze w obronę
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żołnierzy przed politycznymi aktora­
mi. A wszystko- przez wyznanie, co

przeżył, czego -doświadczył, w cze-m

p-oniewo-lnie 'brał udział, będąc szcze­
rym, odważnym ia pro-stym żolnie-
rezm Francji- „Le feu" nosi podtytuł :

„journal d‘uine escouade", więc nie
osoba spowiada isię -z grzechów woj­
ny, lecz oddział, 'nie jednostka spi­
suje wyznania, lecz rota,, pluton, gro­
mada. Żołnierze mówią -swoim języ­
kiem, zrodzonym w okopie strzelec­
kim-, gwarą, chropowatą i brutalną,
-której słownictwo -zwiększało się od

'bitwy -do -bitwy, -oddając wiernie na­
łogi i nadzieje, pomysły i -smutki żoł­
nierza. Żargon Monmartru, pomnożo­
ny militarną frazeologią, splata się
niezrozumiale z terminami połu­
dniowca, z g-askońskiem narzeczem

i -bretońską swadą. W sumie daje ję­
zyk poilou, trzy lata żyjącego po ro­
wach od Calais do Verdun. Tym ję­
zykiem pi-s-ze Barbusse, wierny s-po-

strzegacz świata wojny. A świat ten

nab-iera przezeń masywnoscj i sprę­
żystości, zatr-aca schemat, uczoność

obserwacji i -grację techniki, rozpyla
się w szczegóły i nimi bier-ze, sączy
się przez !ka,żdą literę i każdy zwrot,

odżywa a może więcej : p,o raz wtó­
ry żyje.

A więc? „'Le feu“ -zaczyna się i

kończy czekaniem. Zbiera się esco­
uade Barbusse'a i czeka. Czeka cią­
gle, godzinami j dniami na wszys-tko,
na rozkaz .-wymarszu, na broń, ubra­
nie, na spanie, na bitwę, na odpoczy­
nek!, na wojnę czekają na, wojnie.
Ciągle, nieustanne -czekanie jest ta­
jemnicą spalania się nerwów żołnie­
rzy, -obciąża -psychikę całej społecz­
ności. Dzieje się tak dużo, lecz -dzie­
je się powoli, nieznośnie powoli od

jednego długiego- etapu do drugiego.
Zebrali s-ię w okopach żołnierze

i rozpakowują tornistry. Prócz obo­
wiązkowego -rynsztunku przyniósł
każdy jakąś „s-woją“ drobnostkę, fo­
tografię, obrazek, szkaple-rz. Ona go

wyróżnia z pośród innych, wyławia
z pośród miljona, czyni odrębnym, sa­
modzielnym, do innych niepodobnym.
Przemożny strychulec, pod który
milj-ony podciągnięto,.nic nie pomaga ;
w każdym żyw-ie iskra, co inaczej od

innych plonie, -innego paliwa się
chwyta. Albo: rankiem pojawia się
na horyzoncie wielki, nieruchawy a

•błyskawicznie mknący ptaik, dobiega
pierwszych -chmur i s-pada prostopa­
dle na obronne linje. Lotnik, przycza­
jony za karabinem maszynowym,
bada pozycje. Po obu stronach roz­
padlin, składających się na bojowe
linje, do-strzega kwadratowe masy,
zebrane -około kępy drzew. Spada
niżęj j tu i tam- widzi mszę, odpra­

wianą dla żołnierzy przed codzien­
nym bojem. Modlą się... tym-j samymi
słowamj modlitwy... tą samą prośbą
o zmiłowanie i ratunek. Przygotowa­
ne bomby nie spadają z aeroplanu,
lotnik wyczekuje długą chwilę, lecz
coraz poczynają w kolo niego pękać
szrapnele, a skupione w dole -szeregi
rozpierzchają się po norach podziem­
nych. Albo : ipod okopem ciemną -no­
cą czołga s-ię żołnierz w poszukiwa­
niu za .zagubionym bratem-; -przycza­
jony czuwa noc całą, słysząc tuż o-

b-ok -wyraźny chód zegarka, brzęczą­
cego za murem. Gdy zwidniało, żoł­
nierz natyka się o dwa kroki da­
lej na trupa brata j -znajduje przy
nim ów idący jeszcze „żywy“ ze­
garek.

-I takich scen -całe mnóstwo. Naj­
jaskrawsze — to pejzaże z „hinte-r-

land-u", gdy litują się a właściwie ba­
wią się bohaterem potowym, żądając
pozy, postawy 1 groźnego- słowa, gdy
pożywiają się jego 'kosztem nizkie i

najniższe instynkta, gdy za każdy
dzień tej zabawy żołnierze sobą pła­
cą. Barbusse tworzy epizody jaskra­
we, wściekłe, rozbójnicze w słowach,
-godzących w jądro zła: w wojnę. Żoł­
nierze -radzą -nad swoją i nad innych
dolą. „Gdzie nieprzyjaciel na-sz?“ py­
tają. Żołnierze -z -tamtej -strony oko­
pów nie wydają się im głównym wro­
giem. I ich ciskają siły wyższe od
nich i niezrozumiałe w ślepą czeluść

-w-ojny. Sąż on-i wrogarni z wyboru
i -chęci czy także traflinkiem w pro­
mień obstrzału karabinowego rzuce­
ni? Pytanie to nowe, tak -dalece no­
we, że wchodzące w konflikt z prze­
pisami -cen-zu-ralnymii, obowiązujący­
mi obecnie słowo -drukowane i mó­
wione w Republice francuskiej. Nie­
przyjacielem — mówią żołnierze —

je-sit wojna sama, fakt mordu i obo­
wiązek. Barbusse -dodaje niejako- od
siebie: „On ne peut pas se figurer“.
Poeta i człowiek się skarży. Czy mu

wierzyć? Prawie, że nie można. Bo

arcysce-na „ognia“ — to -obraz sztur­
mu, należącego do w-ielkich w swoim

rodzaju. 'Chwile ataku, w którym
bierze udział oddział Barbusse'a, u-

bierają się w uroczystą szatę grozy.

Natężają się władze duchowe we

wzroście bojowego szaleństwa łącz­
nie z -niezrozumiale-m a nieodpartem
przekrwieniem władz umysłowych.
I nie grają potem fanfary zwycięstwa
ani płacze, rozpacz klęski — tryum­
fuje śmierć, kosiarka i władczyni po­
bojowiska. Kto żywym wyszedł, ten

milczy. Milczenie żołnierzy oskarża

wojnę, oskarża wszystkich i wszyst­
ko-, co wojnę przedłuża i każę je­
szcze z nią, realnym, strasznym fan­
tomem zła, obcować. S-zyderskie sło­

wa, rzucane przez Barbusse'a sztucz­
ności, frazesom- i bladze patriotycz­
nej ojczyzny, jej codziennym wspól-
czuciom, wytartym entu-zjazmom,
zwyczajnej niepamięci -o 'tern, co się
z dnia na dzień -w polu dzieje — ma­
ją niesamowity posmak wielkiego, je­
dynego wyznania. Czyta się je, jak
jakieś paradoksalne oskarżenie tego,
co czas wojny każę nazywać miło­
ścią -ojczyzny. Kochacie n-as? Dla­
czego wysyłacie nas na śmierć? Szu­
kajcie innych środków odparcia złe­
go. Zakończcie igraszkę z chimerą
potęgi, o którą walczycie za pomocą
ciał naszych. I tu zaczyna -się sfera,
którą dotąd żaden z pisarzy nie od­
ważył się pójść, sfera uznania dla

przeciwnika, jego równouprawnienie
w przeżyciu wspólnej tragedii. Nie

podszepnęły go jednak motywy -po­
lityczne an; nastroje pacyfistyczne.
I pierwsze i drugie są Barbusse'-owi
obce. Szacunek .dla istnienia, zgnie­
ciona dotąd -radość życia dobywa tu­
taj głosu, imarzenie o swobodzie ży­
cia przeciwstawia się rzeczywistości
śmierci. Stąd spokój pisarza. Setka

obrazów, z których każdy inne roz­
darcie duszy i ciała, odsłania, w cało­
ści rodzą tylko wrażenie siły, opie­
rającej się naporowi wojny: Miazga
stratowanych istnień spisuje -swój te­
stament na kartach „Ognia" j tysią­
ce namiętnych, .wpólu-rwanyoh słów,
dziesiąt-kj przeżartych gorączką na­
strojów (ilością s'wą zagrożonych nie­
bezpieczeństwem stępienia lub roz­
pływu) stwarzają całkowity tekst te­
stamentu żołnierzy. Ten zaś, który
go spisał, nie oskarża ani też oczu

nie zasłania, starannie swą osobę u-

suwając w -cień. A jednak, gdyby
escouade, stojący ną którymś tam

„cote" w Argonach, zubożał o szere­
gowca Henryka Barbusse'a, nie -czy­
talibyśmy „-Ognia" mimo, że na wszy­
stkich frontach i o każdej godzinie
przeżywa się go codzień i nie raz.

Henryk Barbusse pisał już przed woj­
ną. Teraz Włożywszy do tornistra -pe­
wną ilość białych kartek, zapełnił jè
„Ogniem", zbudzony wojną niespo­
dziewanie dla siebie i -dla, drugich.

Kto zaś nad drogami sztuki ma

chęć się zastanawiać — może w, „0-
gn-iu" widzieć s-płaitę długu, który
twórczość zaciągnęła u -ludzkości,
przedrzeźniając jej instynkta -na po­
czątku wojny, teraz „Ogniem" je
lecząc.

Mieczysław Rettinger-
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Alfred Konar.
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Minęli most o balustradzie z ba-
rokowemi zloconemj latarniami i su­
nęli — ku pałacykowi z kości sło­
niowej, przeglądającemu się kokie­
teryjnie w lustrze stawów. Teraz
szli aleją nad wodami, śród świergo­
tu ptactwa i dzieci» (przekomarzają­
cych się w harcach z mademoiselle.

Śród tej ciszy .aromatów wio­
sny, czaru nieba i wód — szybowały
z zagadkowością sfinksów dumne

łabędzie. I Romek, niepirzytomny z

powodu jakiegoś .przeraźliwie smut­
nego, tytanicznego szczęścia—czuł się
-jakimś królewiczem z bajki: Oto ja­
kieś dziwotwory wskazują czafowną
drogę ku wyżynom, bardzo 'stromą,
bardzo niebezpieczną, która nęci go
tak, iż wybiertze bez wahania- Ra­
czej śmierć, niż skwitowanie z tych
czarów... Lecz niepokoi się —

strwożony jedynie tern, że to może

wszystko sęn, lub bańka mydlana,
która pryśnie...

Spojrzał jej w oczy z trwogą
prostaka, którego kuszą jakieś nim­
fy, piękne, jak anioły, lecz niebez­
pieczne, jak szatany...

— Czemu mi pan nie odpowia­
dasz? Ozy nie godzisz się na mój
traktat przyjaźni? Odrzucasz różdż­
kę oliwną, którą się tak przed sobą
chlubię?

A jego niema odpowiedź brzmią­
cą — pytaniem:

— Czy jesteś pani zupełnie pe­
wną tego, że aniołowie przeznaczy­
li kobietę do tego, aby snuła po­
między braćmi zgodę?

— Tak. Jestem tego pewną —

odrzekły mu oczy pani Zosi, które
wnet spuściła, spłoniona naraz cho­
robliwym, blado-różowym ruiinień-
cem.

Po sekundzie niemego szybowa­
nia n i ewypo,władanych myśli —

zeszlj z powrotem .na ziemię.
— Dziękuję ipaińi! Jakżeż by

mógł taki bezdomny nędzarz nie sku­
sić się na otwarte naraz dla niego
wrota królewskiego raju?

— O! Cóż za styl felietono­
wy! — roześmiała się pani Zosia-

której nie opuszcza dziś jakaś ra­
dość, od wieków już nie odczuwa­
na. — Uprzedzam jednak, aby oby­
ło się bez rozczarowań, bo, w tym
królewskim raju jest dość nudno,.

Oczy ich spotkały się. Jego
smutne spojrzenie mówiło najwy­
raźniej ;

POWIEŚĆ.

— Po co te drwiny? Czy nie

wiesz, że w tym królewskim raju
jest — jedyna oaza, cale moje ży­
cie? Poiza nim cały świat jest pu­
stynią, stepem, oceanem, lub trzęsa­
wiskiem błota.

Pani Zosia drgnęła pirzed wyro­
kiem losu, który po raz wtóry zsyła
jej znowu na drogę jej życia tego
człowieka. A w głowie jej zaświtała

prorocza ta sama sceptyczna myśl,
wykradziona mu z jego głowy:

— A jeżeli aniołowie nie prze­
znaczyli kobiety do tego, aby snuła

pomiędzy braćmi nić zgody?
Lecz musieli przystać na bez­

apelacyjną propozycję dawnych ba­
chorów, a dziś już młodzieży, zanu­
dzającej naj despotyczniej o prze­
jażdżkę łódką po stawie.

Zaczęli już traktować z prze­
woźnikiem o wybór lodzi, kiedy na­
raz ciszę powietrza rozpruł pierwszy
grzmot piorunu. W ciągu jednej se­
kundy cały świat dokoła przebrał
się w zdumionych oczach, jak w ka­
lejdoskopie, po prestidigatatorsku w

odmienną szatę: Porzucił lazury,
porfirę i złoto dla cynku i ołowiu ,i
zakrył cały przepych barw, woni i

słońca szarym pokrowcem wiatru i
chłodu.

— Niech pan przywoła dzieciar­
nię. Są przy końcu alei.

— Pójdę po nią — .zmierza! ku
nim szybkim krokiem.

— Jakie on ma ładne plecy —

uderzyło, panią Zosię —- i jak ładnie
chodzi.

—■Finita la comedia — roze­
śmiała się mademoiselle^—Il faut fuir!
En avant!

Posmutniały ,,bębny“; uginając
się pod nakazem sił wyższych, już bez

żadnych przekomarzań się — biegły
pod komendą starszych z powrotem
ku górze, jak stado spłoszonych pta­
ków, aż starsi ledwie im 'nadążyć
mogli.

Finita la comedia! Dźwięczał
im mimowoli ten wyrok w uszach,
jak wygnanym z raju, dla których
chwila szczęścia się skończyła.

A dokoła nich szarość coraz się
powiększała; nagły chłód unosił się
po mad marszczone wiatrem sine wo­
dy stawu; kwietniki, naraz zmalo­
wane, posmutniały... Tylko, zagadko­
we łabędzie ze swoją filozoficzną
grandezzą sfinksów — zdawały się
rzucać całej naturze, przygotowują­

cej się do jakiejś żywiołowej potycz­
ki, sceptyczne słowa:

— Któżby się tam czemukol­
wiek dziwił? Przecież wogóle to

wszystko jedno!
Zziajani, zmęczeni — dobiegli

jeszcze przed burzą do wrót żelaz­
nych przy Belwederze. W alejach
szaro, pusto... Nadchodząca burza—

wyseta swoją awangardę w postaci
zasypującej oczy zamieci kurzu i

piasku. Grzmoty nie ustają... Sza­
rość nieba rozpruwają coraz Częściej
ogniste wstęgi błyskawic...

Przywołano1 cudem drzemiącą
przy Bagateli dorożkę, w której Ro­
mek usadowił Zosię z jej rodziną i
mademoiselle. On zaś ze swymi pu­
pilami miał jechać tramwajem

‘

— Do widzenia, do j titrai—‘przy­
pominała mu na odjezdnem panj Zo­
sia-

— Dziękuję. Do jutra — krzyk­
nął dorożce, która już wyruszyła.

Siedząc w tramwaju z pupilami,
którym nie był w stanie odpowiadać
na ich srocze pytania — nie spusz­
czał oczu z nieba.

Zapowiedziana burza jakby
wskutek sprzecznych informacji i źle

zrozumianych poleceń na niebie —

zdawała się nie przychodzić do skut­
ku: Chmury, niepewne, niezorgani-
zowane — biegały tu i owdzie, zda­
jąc się rzucać pytanie kolmiuś źle po­
informowanemu i niedoświadczone­
mu w dyrektywie:

— Więc jakżeż? Czy mamy
wziąść się do pracy, czy pobawić się
lotem po niebie? Cóż to za porząd­
ki? Słowo daję, nie wiadomo teraz,
do kogo po rozkazy się udawać?

Nareszcie dla pozbycia się ro­
boty machnięto ręką na ostatnią de­
cyzję nieba:

— Wszystko jedno! Niechaj so­
bie będzie pogoda!

Chmury, poganiane ostatniemi

wiaterkami, uszczęśliwione — ucie­
kały od roboty po niebie. Przyrzą­
dy do grzmotów i piorunów — usta­
wiono w zwyklem przechowaniu. Po­
gaszono, światła błyskawic. Poza­
wieszano białe obłoki, z których wyj­
rzały cudne lazury nieba... Zaświe­
ciło, słońce...

— A więc to były tylko strachy
na lachy? — zakonkludował Romek,
opuszczając z pupilami tramwaj.

— Należało przeczekać burzę w

Łazienkach — utyskiwały pupile.
— Rady nieco spóźnione— bąk­

nął Romek, rozżalony niemniej, niż

jego uczniowie, z powodu przerwa­
nej przechadzki.

Zapomniał już o swoim smutku,
który przez czas spaceru tarmosił
mu piersi — przekonany, że ten smu-
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tek był najcudniejszą radością, a ze

smutkiem jest dopiero ten stan, któ­
ry teraz odczuwa, kiedy tamta ra­
dość i uiż się skończyła.

— Czemu nie zatrzymałem jej
dłużej? Co za tchórzowstwo — czy­
nił sobie w duchu wymówki — bać

się nadchodzącej burzy i przerywać
niebywałe cudne chwile, jakich w

życiu już może nie dożyje. Przery­
wać je z obawy przed grożącem nie­
bezpieczeństwem, które nadejść wca­
le nie miało! A gdyby nawet nade-
sżlo? Czyż sizczęście nie jest warte

wszystkich burz i piorunów, jakie w

nas mogą ugodzić? Czyż za chwilę
szczęściła nie warto płacić cierpie­
niem choćby całego życia? Bo 'nie­
prawdą jest, że szczęście znika. Ono

przecież zostawia po sobie wspom­
nienie — jak kwiaty wyniesione z

pokoju pozostawiają po sobie won­
ny zapach, przemieniający ciemną
ludzką bezduszną noirę na czarowny
podzwrotnikowy boski ogród riwie­
ry, która ci piersi rozsadza. Przy­
mkniesz tylko oczy, i nędza twoja zni­
ka,1; a wyrastają ci w wyobraźni te

wszystkie znikłe kwiaty; czujesz je
w swoich płucach i rzucasz im poca­
łunki, jak król, upojony winem złote­
go puharu.

I on miałby, o hańbo! z obawy
burz ; piorunów wyrzec się tego kró­
lestwa? Nigdy. Będzie biegł ku
szczęściu z wyciągniętemi rękami —

niepomny wichrów, błyskawic; przez
ogień i wodę, przez żywych i umar­
łych, nie analizując, czy ta szaleń­
stwo, czy podłość. Niechaj zginie
w tej pogoni albo on sami, lub ci,
którzy staną m!u na przeszkodzie!

- — Gra — warta świecy; nawet

gdyby ją zapalić djaiblu!
W głowie kotłowało mu tak, jak

gdyby cała niedoszła burza przenio­
sła się z nieba do jego piersi. Nie

mógł oddychać... Pobladły — rzucił

się na ławkę w alejach.
— Co się ipalnu stało? — badały

go wystraszone chłopaki- — Może

wody przynieść z cukierni?
— Nie, nie. Nie trzeba. Już

przeszło, To ta zmiana atmosferycz­
na tak na mnie podziałała. Idziemy
już do domu.

XXI.

— Kocham go! — uśmiechała

się do swoich marzeń księżna, wpół-
leźąc po kąpidi' na. białym niedźwie­
dziu, zarzuconym na szezłongu w jej
gotowalni przy toalecie, lśniącej od
sreber i kryształów.

Na dywanie u jej kolan klęczała
miss Jackson, zajęta mianicurą swo­
jej królowej. 1 Uzbrojona w pilniki,

cudackie nożyki i nożyczki — różo­
wała jej paznokcie, od czasu do cza­
su obrzucając swoją hróloWę psiem
przywiązaniem niewolnicy, połączo-
nem z niezdrowem uczuciem starej
panny neuriastenidzki.

— Kocham go, jak pensjonarka
— .uśmiechała się księżna do otrzy­
manych przed chwilą od Korskiego
codziennych białych róż, kąpiących
się w wielkimi kryształowym wazo­
nie, ,z bezcennemi renesąnsiowemi or­
namentacjami ze złota i srebra. —

Nudzisz mnie! — rzuciła zniecierpli­
wiona zbyt natarczywie czułemi

spojrzeniami swojej niewolnicy. —

Idź już sobie! — wskazała na drzwi

potulnej słudze, która wnet spełniła
jej rozkazy.

Księżna powstała z siedzenia.
Lustro bieliźniarki — odbiło1 ją całą
oid stóp tło głowy- Było mniej stron-

nem, niż oczy miss Jackson, Księż­
na nie spuszczała z niego oczu.

— Nie, nie! — uśmiechnęła się
zwycięsko. — Jestem jeszcze pięk­
ną. Najostrzejszy sędzia mi to przy­
zna.

Lustro nie kłamało. W swoi cni
złocistem kimonie z japońskiego jed­
wabiu, haftowanego ręcznie w deseń

ibisów, igrających śród kwiatów ja­
błoni, zarzuconem niedbale na białe
koronki jej saut du lit — księżna by­
ła zawsze jeszcze tym fenomenem

Zjawiskowej urody, wyrastającej, po­
nad charakterystyczne cechy jakiejś
specjalnej rasy-

— iProifeisisronal beauty! — cha­
rakteryzowała ją miSiS Jackson.

Ze swoją po akademicku kształt­
ną główką o farbowanych mahonio­
wych włosach, z greckim nosem ka­
mei-, o cudnie wykrojonych karmino­
wych .ustach, z zabójczo czarowne-

mi fiołkowemi oczami, z linją i gie-
stem królowej — mlogla uchodzić tak
samo iza piękną Polkę, jak za piękną
Greczynkę, lub Hiszpankę.

Wyjęła róże z wazonu; przytu­
liła je do ust; wchłaniała je w siebie,
nie odrywając ich od twarzy.

— Jestem szalona! — zakonklu­
dowała, usiłując wyzwolić się z tego
transu sceptycyzmem.. — W moim

wieku, po wszystkiem, -com przeży­
ła, po wszystkich wrażeniach, któ­
rych (już zaznałam — czy to nie

czary?
— Mam uczucie, jak gdybym

cale życie przespała i jak gdyby w

jakimś somnamlbułizmie jakaś obca
mi osoba spędziła te całe lata tułacze.
A ja wróciłam, wczoraj z Jędrzej e-

wic- wczoraj w kretonoWeij sukien­
ce jeździłam z nim o blasku księży­
ca w łódce po stawie, zarosłym ne-

nufarami! Wczoraj oddałam mu mo­

je usta w pierwszym dziewiczym po­
całunku. I czysta, j.ak niezapisana
kartka welinu — czekam przez lat
dwadzieścia z górą, wierna temu

wspomnieniu —• na narzeczonego,
któremu oddałam się cala na zawsze!

Był moim pierwszymi kochankiem i

jedynym... Ha, ha.! — roześmiała się
z powodu tych pensijonarski-ch ma­
rzeń, właściwych dla sentymental­
nych mieszczek. — Nie wolno być
tak naiwną! To tylko- śpiąca kró­
lewna po stu latach snu nie przesta­
ła być 16-letniem dziewczęciem!

Faktycznie nie poznawała sa­
mej siebie. Poczęta lekceważyć zdo­
byte z takim mozołem życie wielko-
światowe; ten cały mond, w

którym wprawdzie obracała się z

wyraźną swobodą, którego pozyska­
nie jednakże — niezależnie od niej —

w głębj imponowało jej.
Bo choć Uważała się, jak wszy­

scy u nias, za Pochodzącą także z bar­
dzo „dobrej“ rodziny, pamiętała, jed­
nak, że matka jej u trzymywała się z

odnajmowania umeblowanych poko­
jów; a ona w pierwszych latach za­
granicznej tułaczki — była trochę
śpiewaczką, a trochę— małą kokotą!

Tym- razem pozwoliła trochę
zbyt długo czekać na listowną odpo­
wiedź hrabinie de Mont-cornet, która

bądź co bądź była córką króla Iks-

landji, i .zerwała korespondencję ;z pa­
nią Mariani, która była bądź co

bądź bratową cesarza.

Nie odpowiedziała wcale na list

swego ex-przyjaöieila markiza Steno-.

Pięknemu lordowi Bingtonowi, który
zarzucał ją w początkach listamj mli-
łosnemi coraz bardziej plolmienne-
mi — odpisała wręcz — w przewidy­
wania jego odwiedzin- w Warszawie,
aby nie ważył się jej odwiedzać, po­
nieważ tout passe, tont lasse,
tout casse. I zakończyła list nąjfca-
tego;rycznięj,szem zerwaniem, ponie­
waż okłamywać go nie chce, a ko­
chać dłużej nie może.

Piękny Horski zakrywał jej ca­
ły świat. Kiedy go nie widiziała, ży­
ła wyłącznie myślą o nim. Kiedy się
zjawił, miała ochotę klęczeć u jego
kolan i całować go po rękach.

Nietylko .spłonęła, w perzynę ca­
la jej duma j ambicja kobiety-kairje-
rowioza, drapiącego się w1 góry z je-
dynem hasłem: wyżej! Lecz zanikł
w niej w zupełności cały jej spryt,
życiowe doświadczenie w umiejętncm
prowadzeniu kunsztu miłosnego-, w

którym tak zwane niebezpieczne ko­
biety odróżniają się od pospolicie
zakochanych mieszczek i pensjona­
rek.

Dalszy das nasłani-
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— Tak — rzekłem. — Myślisz
pain'i o erze zgody i sprawiedliwości.

— Talk; zbyt wiele 'nienawiści i

zemsty jest w teraźniejszej robocie.

Oczywiście poniechać jej nie można.

To ofiara; niechże więc będzie jak
największą. Zniszczenie jest dziec­
kiem gniewu. Niechże ludzkość za­
pomni zarówno o tyranach jak o

mścicielach’ a pamięta jedynie o

tych, którzy ją odnowią.
— A Zofja Antonowna zgodziła

się z panią? — zapytałem z niedo­
wierzaniem.

— Powiedziała tylko : „Dla . pani
to dobrze, że wierzysz w miłość“, ale

myślę, że minie zrozumiała. Potem

spytała, czy chięę zobaczyć się z pa­
nem Rązumowem niezwłocznie. Po­
wiedziałam jej1, że liczę na to-, iż uida
ml się zaprowadzić go dziś jeszcze
do matki, która dowiedziała się. że

on tu jest i pragnie koniecznie usły­
szeć coś od niego o Wiktorze. Jest
on bowiem jedynym przyjacielem i

powiernikiem mego brata, przynaj­
mniej o ile nam wiadomo. Na to Zo-

fja, Antonowna rzekła: ,,Ach! tak.
Brata pani. Proszę, powiedz pani pa­
nu Razuimiowowi', że puściłam w kurs

otrzymaną z Petersburga wiado­
mość. Dotyczy ona aresztowania
brata pani. Zdradził go człowiek z

ludlui. który się potem powiesił. Pan
Razumolw wytłomaczy to pani. I

jeszcze powiedz mu pani, że Zofja
Anonowna pozdrawia go. Wyjeż­
dżam jutro rano — bardzo daleko.

Po chwili milczenia, panna Ha-1 -

din dodała :

— To, co 'słyszałam, tak mną

wstrząsnęło, że poiprostu oniemia­
łam... Człowiek z ludu!... Och, bied­
ny ten nas-z lud. -

Zwolniła kroku, jak gdyby zdję­
ta naglem .znużeniem, i szła -ze zwie­
szoną /głową pustym -bulwarem, po

którym rozlegały -się banalne dźwię­
ki hotelowej muzyki, płynące przez
otwarte balkony i tarasy jasno o-

świetilonych gmachów.
Byłem tak pewny, że dowiedzia­

ła, się o adresie pana Razumowa, że

szedłem i towarzyszyłem jej, nie py­
tając dokąd idziemy.

Na moście Mont Blanc rzekla:
— To. bardzo niedaleko naszego

domu. Tak mi się też 'zdawało... Rue
de Carouge. To- będzie jeden z tych
wielkich domów świeżo pobudowa­
nych dla rzemieślników.

Przekład z angielskiego
przez H. J. P.

POWIEŚĆ

W-z-ięla mnie poufale pod rękę i

przyspieszyła kroku. Było coś pier­
wotnego w nasizam postępowaniu.
Nie pomyśleliśmy o cywilizowanych
środkach lokomocji. Dorożki stały
Yzędem pod parkanami ogrodów, a

-nam nie przyszło do głowy wsiąść
w którą z nich i kazać się zawieźć.

Ją zapewnie pochłaniała jedna wy--
lączmi-e myśl, a co do mnie... wzięła
mnie pod rękę z tak-iem zaufaniem-

Minęliśmy Plac Teatralny i nieza­
długo znaleźliśmy się na ulicy Carou-

ge. Była to już uboższa dzielnica,
dochodząca do krańców miasta. Wy­
sokie noWe domy wznosiły się, po-

przegradzan-e mezabudoW-anemi pla­
cami. W -oknach było już przeważ­
nie ciemno, tylko na parterze jedne­
go, narożnego domu przez otwarte

na rozcież drzwi świeżo pobielane­
go sklepu lało się obfite światło. Tu

właśnie mieszkał pan Razumow.
— Mtrsimy zapytać w sklepie —

rzekla panna. Haldin.

Chudy, o nikłym zaroście męż­
czyzna położył na La-dizie dziennik i

odpowiedział, że pan, o- którego py­
tam-, jest istotnie jego lokatorem z

trzeciego piętra, ale że w danej chwi­
li niema go w domu.

—W danej -chWilj — powtórzy­
łem, spojrzawszy na pannę Haldin.--

Czy to ma znaczyć, że pan spodzie­
wa się go wkrótce ,z powrotem?

Właściciel sklepu 'uśmiechnął się
z pobłażliwością człowieka, który
wie wszystko. — Pan Razumow był
cały dzień poza domem i wrócił

wczesnym wieczorem. To też on

(właściciel) zdziwił się, -ujrzawszy go
wychodzącego znów w jakieś pół
godziny potem. Pan Razumow zo­
stawił klucze .i powiedział, że wycho­
dzi, bo potrzebuje powietrza.

Tak; powietrza. I nic dziwnego,
noc bowiem była bardzo duszna. ■A-

le czy wróci prędko, czy nie, to tru­
dno zgadnąć.

Spojrzał ku drzwiom i dodał:
— Burza go przypędzi z ipo--

wroteim.
— Myśli pan, że będzie burza?—

zapytałem.
— Z pewnością.
I jakby na potwierdzenie tych

słów usłyszeliśmy bardzo daleki, stłu­
miony odgłos grzmotu.

Porozumiawszy się z panną Hal­
din 0-c'zyma, powiedziałem -sklepika­
rzowi, żeby w razie, jeżeli pan Razu-

mow wróci za jakie pól godziny, po­
prosił go» by poczekał w sklepie, a

my znowu niezadługo wstąpimy.
Za całą odpowiedź, sklepikarz

skinął głową. Wyszliśmy zwolna na

ulicę i skierowaliśmy się za miasto,
gdzie nad niskiemi parkanami skrom­
nych willi wisialy zbite masy pieleni,
nurzając się w świetle gązowych la­
tarni. Lodowate wody Arwy, toczą­
ce się po niskiej grobli, napełniały
przestrzeń surowem swem tchnie­
niem. Niebo zaciągnięte chmurami
zdawało- się poglądać ku nam groź­
nie i nieżyczliwie.

Gdyśmy doszli do mostu, rze-

kłem :

— Wracajmy lepiej.
■Chudy właściciel sklepu ślęczał

wciąż nad rozłożonym, na ladzie
dziennikiem. Ujrzawszy mnie, wstrzą­
snął przecząco głową. Nie było ra­
dy; należało wracać- Panna Haldin

rzekla, że wczäsnym rankiem pośle
Annę z listem i znów milczeliśmy
oboje, przyspieszając kroku.

Ulice były zupełnie prawie pu­
ste; przez całą drogę, która wydała
mi się nieskończoną, spotkaliśmy za­
ledwie paru rzapóźnionych przechod­
niów. Weszliśmy nareszcie na, Bou­
levard des Philosophes', ponury, o-

burnarły, przygnębiający. Widok
dwóch oświetlonych -okien uprzytom­
nił mi panią Haldin, siedzącą w fo­
telu, ofiarę ter-oru i rewoluicijii, skaza­
ną na oczekiwanie, które tylko
śmierć zakończyć mogła.

III.

— Niech pan wejdzie na chwi­
lę — rzekła. Natalj-a Haldin.

Wymawiałem się spóźnioną po­
rą. Ale on-а nalegała:

— Mama tak pana lubi.
— Więc wejdę na chwilę, zoba­

czyć, jak się mama, pani miewa.
— Nie wiem naiwet, ozy uwierzy,

żem- nie Znalazła pana Razumowa —

rzekła panna Haldin — skoro ułożyła
sobie, że coś przed nią bryję. Pa.n jej
może wytłumaczy...

— Mama pani może i mnie nie

będzie wierzyć — zauważyłem.
— Panu? Dlaczego? Cóżbyś

-pan mógł ukrywać prized inią. Nie je­
steś Rosjaninem, ani spiskowcem.

Uczułem, głęboko moją europej­
ską odrębność, alle nie rzeklem nic,
postanowiwszy wytrwać do końca w

roli bezradnego widza. .Odgłos grzmo­
tu w dolinie Rodanu podchodził co­
raz bliżej pod uśpione miasto pro­
zaicznych -cnót i ogólnej gościnności'.

Panna Haldin zadzwoniła i drzwi

otworzyły się inaityöhmiaist, jak gdy­
by wierna Anna czekała w przedlpo-

5



кода na nasz powrót. Płaska jej
twarz wyrażała zadowolenie. — Ten

pan przyszedł, — oznajmiła, zamy­
kając za nami drzwi.

Żadne z nas nie zrozumiało. Pan­
na Haldin zwróciła się do niej żywo :

— Kto?
— Herr Razumow —oświadczy­

ła Anna-

Z naszej rozmowy, prowadzonej
w przedpokoju, w y mi ark o wała, do­
kąd poszła panną Haldin, więc gdy
gość, o którego właśnie chodziło, zja­
wił siię niespodzianie, wpuściła go na­
tychmiast.

— Kto by to był przewidział —

szepnęła panna Haldin, patrząc na

mnie swem.i szaremi, poważnami o-

czyma, a ja, przypomniawszy sobie
Razumowa, gdym go- spotkał koło

poczty, nietylk-o zdziwiłem, ale i

przeraziłem się niepomału.
■Zapytałaś wpierw pani, -czy

przyjmie pana Razupro-wa?— rzekła

panna Haildln do- Anny.
— Nie, oznajmiłam go tylko —

odpowiedziała Anna, zdziwiona na-

szem pomieszaniem.
— Matka Pani- była do pewnego

stopnia przygotowaną — szepnąłem.
—- Tak. ' Ale nie miałam poję­

cia...
Widocznem było, że postępowa­

nie Razumowa wydawało się jej dzi-
winem i poniekąd nietaktownem. W

odpowiedzi na jej dalsze pytania An­
na rzekła, że„der Herr“ przyszedł .za­
ledwie przed kwadransem; poczem
oddaliła się z miną trochę wystra-

, szoną.

Panna, Haldin patrzyła na mnie
w milczeniu.

— Skoro tak Się stało — rze-

kłem — pani wie przecież dokładnie,
co przyjaciel brata pan; może mieć
do powiedzenia mamie. I zapewne
potem...

— Tak — rzekła Nątalja Haldin
zwolna. — Myślę tylko, że skoro

przyszedł podczas mojej nieobecno­
ści, to może lepiej będzie nie przery­
wać im.

Zamilkliśmy oboje, bezwiednie

natężając słuch, ale żaden szmer nie
doszedł nas z po za zamkniętych
drzwi. Panna Haldin stała jakby nie

pewna, co ma czynić; gdy wtem da­
ły śię słyszeć kroki męskie, drzwi od
saloniku otwarły się i Razumow wy­
szedł do przedpokoju. Był tak zmie­
niony, że zaledwie go poznałem. Wy­
dawał się przytomniejszym; ale -by­
ło coś świadomie złego w wyrazie
jego posępnych oczu Î trupio bladej
twarzy.

Mówię o tern; bo- oczy te p-adły
przedewszys-tkiem na mnie. Kiero­
wał się ku wyjściu, jak gdyby nie wi­

dząc nikogo, lecz panna Haldin za­
stąpiła mu drogę.

— To pa,ni, Natałjo Wiktorów-
no — rzeki, nie biorąc podawanej so­
bie ręki- — Może dziw,i to panią, żc...
o tak spóźnionej porze. Ale, widzi

pani, przypomniałem sobie nasze

rozmowy w ogrodzie... Wydało mi

śię, że pani życzyła sobie, bym był
bez straty czasu... Więc przyszed­
łem-.. poiprostu by .powiedzieć-..

Mówił z trudnością, jak czło­
wiek, który się dusi. -Oczy miał spu­
szczone i pochyloną głowę.

— -Powiedzieć, o czem sam, do-
• wiedziałem się dopiero dzisiaj... do­
piero dzisiaj.

Przez drzwi, których nie za­
mknął, widać było salonik, znajdują­
cy się w pólcieniiu przysłoniętej u-m-

brelką lampy, a w głębi nieruchomą,
lekko ku przodowi podaną postać
pani Haldin z ręką na poręczy fotelu

opartą. Jej siwa głowa, zwieszoną
była na piersi. Cały układ tej posta­
ci nie wyrażał już oczekiwania; prze­
ciwnie, zdawać się mogło-, iż ta nie­
pocieszona mą-tka patrzy na coś> jak­
by na ukochaną, na jej łonie spoczy­
wającą głowę.

Panna Haldin -podeszła ku
drzwiom i po chwili wahania zamknę­
ła je. Myślą,le-m zrazu, że pójdzie do

matki, ale poprzestała na rzuceniu na

nią niespokojnego spojrzenia.
Przez ten czas Razumiow stał,

patrząc w ziemię. Myśl, że będzie
muisiiał powtarzać znów to, co- już po­
wiedział, była mu po prostu nie do
‘zniesienia. Spodziewał się zastać o-

bie kobiety razem,. A potem skończy
już z niemi — raz na zawsze.

—■Całe szczęście, że nie wierzę
w pozagrobowy świat — pomyślał
cynicznie.

Znalazłszy się w swoim pokoju
po wrzuceniu do skrzynki pocztowej
tajnego listu, zasiadł do. pisania w

swym, również tajnym dzienniku i to

go trochę uspokoiło. Wiedział dosko­
nale, że takie powierzanie najskryt­
szych myśli i czynów popierowi by­
ło rzeczą wysoce niebezpieczną, nie

mógł jednak powstrzymać się od
tego.

To pisanie sprawiało mu ulgę,
godziło poniekąd 'z życiem. Siadł

więc i pisał przy świecy, aż przyszło
mu na myśl, że usłyszawszy ową

wersję o aresztowaniu Haldina z ust

Zoifjij Antonownej, powinien powtó­
rzyć ją tym paniom.

Z pewnością dowiedzą się o tern

z jakiego innego źródła, a wtenczas

jego przemilczenie miolże się wyda­
wać dziwnem, nie tylko matce i sio­
strze Haldina, ale i innym także. Do­
szedłszy do takiego wniosku, posta­

nowił załatwić się z tern jak najprę­
dzej. Spojrzał na zegarek. Nie było
jeszcze za późno-.

Te piętnaście minut, jakie spę­
dził z panią Haldin, były dlań jakby
zemstą losu. Ta blada twarz, ten

słaby, wyraźny głos, ta głowa — zra­
zu gorączkowo -niemal ku niemu
z-w.rócona, a Po -chwili opadająca
znów na piersi i nieruchoma, ten

mroczny, -cichy pokój, w którym sło­
wa jego, choć starał się mówić stłu­
mionym głosem, dźwięczały tak do­
bitnie, wszystko to wstrząsnęło nim,
jakby . jakieś nadzwyczajne odkry­
cie. Było coś tak groźnie upartego
w tym. bólu, coś, czego nie mógł zro­
zumieć, czego się nie spodziewał.

'

Czy to coś było mu wrogie? N-ie wie­
dział i nie dbał o to. Nic miu już te­
raz szkodzić nie mogło; na jego
przeszłości nie było najlżejszego cie­
nia- Widmo Haldina p-oizostało za

nim bezsilne na zaśnieżonym bruku.
A tu zjawi! się duch matki, trawionej
bólem i bladej jak widmo-. Jakieś
litosne zdumienie ogarnęło Raztuimo-
wem.

Ale wnet pomyślał z pewną su­
rową bezwględnością: „I cóż stąd?
A ja, to na różach spoczywam?“

I siedział w pewnej odległości od

tego upostaciowania milczącego bólu.
Powiedział, co miał do -powiedzenia,
a gdy skończył, stara kobieta nie wy­
mówiła ani jednego słowa. Trwało'to

jakieś pięć minut, lub więcej. Cóż to

mo-gło znaczyć? I zaczął go zdejmo­
wać gniew, ten sam dawny gniew na

Haldina, rozbudzony widokiem jego
matki. Tylko teraz dołączyło się do

tego coś w rodzaju zazdrości. Czyż
on tylko jeden pozbawiony był tego
przywileju, który służył wszystkim
innym ludziom? Oto tamten zszedł
ze świata, a przecież żył w przywią­
zaniu tej bolejącej kobiety; w pamię­
ci tych wszystkich wrzckomych mi­
łośników ludzkości- Niepodobień­
stwem było pozbyć się go.

— Nie jego, lecz siebie wyda­
łem na zgiubę — pomyślał Razu­
mow. — Zmusił mnie do tego. Nie

mogę się od niego- uwolnić!

Przestraszony tern odkryciem
wstał, wyszedł z tego milczącego,
mrocznego pokoju, z tą pochyloną
staruszką w fotelu, z tą matką. Nie

obejrzał się po za s-iebie. Po prostu
u ciekł. Ale otworzywszy drzwi', prze­
konał się, że ma odcięty odwrót. Za­
stąpiła mu drogę siostra. Nie zapom­
niał o niej, tylko nie spodziewał się
zobaczyć jej teraz — może już nawet

nigdy więcej. Jej obecność w przed­
pokoju zaskoczyła- go zupełnie tak
sa-то-, jak ukazanie się brata. Razu­
mow aż się zatrząsł z wrażenia.
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Próbował uśmiechnąć się, lecz
mu się to nie udało i spuścił oczy.

Na samą myśl, że trzeba będzie
powtarzać to, co już opowiedział mat­
ce, zrobiło mu się ckliwo. Nic pra­
wie nie jadł przez cały dzień, ale nie
zastanawiał się nad przyczyną tego
osłabienia.

Chcial wziąć kapelusz i wyjść,
zamieniwszy tylko kilka koniecz­
nych stów, ale panna Haldin zamknę­
ła szybko drzwj i stanęła przed nim,
zastępując mu drogę.

— Tak, tak—rzekła spiesznie.—
Jestem panu bardzo wdzięczną, Ki-

rylo Sidorowiczu, żeś .przyszedł tak

PIEŚŃ O SERWIE.
Nowe poezje Artura Oppmana.

Artur Oppman rzucił znów na

rynek księgarski nowy tom swoich

wierszy. Są to, „Pieśni o sławie“. Za­
dumy serdeczne nad tym, co było, a

co żyie w piersiach naszych nieza­
pomnianą melodją. Te pieśni wszcze­
piała nam w duszę piastunka najser­
deczniejsza., matka, pouczająca w ci­
szy domowego ogniska o chwale ry­
cerskiej księcia Józefa, o waleczno­
ści Sowińskiego,, o obywatelskiej po­
wadze Małachowskiego. Ziarna tych
słodkich matczynych opowieści .zapa­
dły głęboko w serca. Żyją i rozrasta­
ją się w uczuciową symfonię...

W szkole przecież nikt nie po­
uczył nas, jak świętą jest dla pamię­
ci naszej „moc belwederska“. Skąd
mieliśmy się dowiedzieć o cudzie wa­
leczności leohickiej, Grochówie! Kto
miał wszczepić mądrą zadumę Sul­
kowskiego w umysły młodociane? Or-
Ot wychował się w atmosferze a-

puchtinotvskiöj . Warszawy. Kreśli

więc wspomnienia swoje w wierszu

„Pięciu poległych“ i wskazuje, kto
kształtował jego- psychikę.:

Padały liście z cmentarnych
gałązek,

Szeptała powieść o dawnych
żałobach,

A jam raz pierwszy obaczył
z Powązek,

Ojczyznę moją całą w grobach...
w grobach...

Świst kul w ulicach... Ludu pieśń
gromowa...

Na pięciu trumnach cierniowe

korony...
Przesiąkłe łzami matki swojej słowa,
Połskiego dziecka chrzcie

błogosławiony!"

Wspomnienia urobliły duszę poe­
ty Warszawy. Stal się on kochan-

zaraz... tylko byłabym wołała... Czy
mama powiedziała panu?...

— Ciekawym, coby mi mogła
powiedzieć, czego byim. już przedtem
nie wiedział — rzeki widocznie sam

do siebie, ale całkiem wyraźnie. —

'Bo ja wiedziałem to od początku —

dodał głośniej, jakby z rozpaczą.
Zwiesi! głowę. Miał tak silne po­

czucie obecności Nataljj Haldin, że

ple potrzebował potrzeć na nią, żeby
ją widzieć. Trwało to od chwili, gdy
ukazała mu się nagle w ogrodzie wil­
li Boręil z wyciągniętą ręką i imie­
niem swego brata na ustach...

Dalszy ciąg nastąpi.

kłem staromiejskich murów, czytał
w ich poranionych żlebach tajemne
runy doli i niedoli narodowej. Bratał

się i kumał ze starym Halabardą,
miał w serdecznym respekcie ip. Cho­
lewę. A jak p,odsłuchał skrzypki p.
Mateusza, jak umiał wczuć się w du­
szę Berka Jawor,a! Po latach zawoła

więc:

O, Stare Miasto! Choć po twych
ulicach

Znów bede błądził smetnie zadumany,
już sie nie -rozlśni oko

w błyskawicach,
Ni serce moje zagra, jak organy;
W starej katedrze iv srebrzystych

mgławicach,
Żaden mi anioł nie wstanie świetlany,
Jak wówczas, kiedym iv moich dni

rozkwicie
Szedł, niosąc pieśń swą — i serce —

i życie...

W izbiorze obecnym -fwiarszaJw-
skie wspomnienia zadrgały żywo je­
szcze w przepięknej gawędzie „Imć
Pan Burmistrz na roratach“ lub też

w zgrabnej, dźwięcznej cam,zonie o

„Ogrodzie Saskim“.

Przeważnie jednak poeta śpiewa
chwałę rycerską księcia Józefa.
Wznosi mu pomnik ze swoich szcze­
rych natchnień. I wyczaruje perlę li­
ryki poetyckiej: List księcia Józefa
1792 r. W wierszu tym rozśpiewa
Or-Ot uczuciowość swoją j sięgnie
w te głębiny serca, iz których trafia

się do pokoleń.
A .jak mistrzowsko potrafi grać

ma strunach swojej poetyckiej liry,
dosyć jest wskazać na „Dumę o Sul­
kowskim“. Or-Ot w rapsodzie tym
■rycerskim wykazał miete,wykły kumslzt

opanowania formy. Zresztą każda

pieśń Or-Ot‘a jest mistrzowsko zro­
biona. Język i rytm jest mu najpo-
słuszniejszym narzędziem wypowia­
dania uczuć i myśli.

Górnie przytem pojmuje Or-Ot

swoje poetyckie zadanie. Śpiewa on

w wierszu „Służba poety“:

Na zagrożonej stanąwszy reducie,
Trzeba do rdzenia ■spromienić sie

iv sobie,
Walczyć miłością iv każdej pieśni

nucie

Krwią żywiąc własną to, co leży
w grobie.

I nie żałować krwi tej, ani siły,
Jeśli prochowi tajną moc przywrócą,
I głaz omszony odwalą z mogiły,
I krzyk umartych ku żyjącym rzucą.

Zwraca też wejrzenie w stronę
Wilna. I wysnuje z siebie refleksję,
która musi przykuć uwagę. Mówi

przecież :

Po twych ulicach błądzą zadumany,
W starych zaułkach na kamieniach

• siadam,
Głosem znajomym mówią do mnie

ściany
/ z duszą murów o umarłych gadam.
Z oddali dzwonów pacierz gra

wieczorny
Modlitwą żalu stęsknioną i pilną, —

1 sercu gościa, czci pełnemu kornej,
Ze wspomnień swoich zwierzasz sie,

o Wilno:

Wspomnienia te są chwały pełne,
lecz dziś budzą smutne refleksję:

Litwo! gdzie twoi śpiewacy miłości?}
Oto ofiarna czara, jak grób, pusta,
I nienawiścią dyszą bratnie usta...

A tam — z ogromnej wieków
dalekości —

Idzie duch smutny Zygmunta
Augusta..

Zapewne z tego samego rodzaju
przeżyć powstał też prześliczny
wiersz p. t. „Kazanie Skargi“. Osiąg­
nął w nim Or-Ot moc przedziwną
i plastykę wyrazu.

Wspomnienia napoleońskie w o-

becnym tetforku znalazły też zwrot­
ki jędrne :w wezwaniu „Do Francji
Napoleońskiej“, w pieśni o „Świętej
Helenie“. Zawołał Or-Ot „Eviva Ga­
ribaldi!“, łącząc w tym, okrlzyku ha­
sło ,,^a naszą i iza waszą wolność!“

Na mogiły Prusa, Konopnickiej
i Sienkiewicza rzuci! Artur Oppman
serdeczne wianuszki swoich rymów.
Dał wyraz uczuciom, które żyją w

każdej współczesnej pieśni polskiej.
Bliizkie są więc te pieśni wszystkim
nam, spowiadają nasze serca.

W ton zuchwałej wiary uderza

przytem, gdy śpiewa o „Piosence u-

licznej“, Bo pieśń ta, to> moc. Powie

drwiąco :
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„Pędza, drabantów czujne straże,
Idzie z toporem kat,
Na rusztowaniu stancil rad,

By piosnkę ściął i spalił, —■
Lecz nim wybiła na zegarze
Godzina każni jej,
Od lekkiej, drwiącej piosnki tej

Królewski tron sie zwalili...

Pieśni Artuirą Oppmana zawarte

w tomie obecnym nie dorzucają to­
nów 'nowych do jego twórczości. U-

szlacheitoity .za to i .podniosły wyraz
swój wewnętrzny do itego stopnia, że

stają się specyficznym, właściwym
jemu tylko tonem /poetyckim w liry­
ce polskiej.

.Nie należy ich porównywać, ani
też imiórzyć kanonem ijaikielgoś inne­
go liryka. Są miarą .same dla. siebie.

Krasę Starego-lMiasta śpiewał i

Qom'uliöki, wspomnieniom żołnier­
skim korny ihoM składa Zdzisław Dę­
bicki — ale toin Or-iOit‘a jest tylko.'je­
mu właściwy i tylko .przez niego mó­
wi krystalicziną czystością iinwetSi

poetyckiej. Potrąca przytem zawsze

w takie struny uczuciowości, że bu­
dzi natychmiastowy, łatwy odzew.

■Pieśni jego, o „Sł-aWie“ są trwa­
łym nabytkiem polskiej liryki. Staną
się napewno niezadługo popularne,
gdyż skala ich tonu jednako, .przemó­
wi do serc wszystkich. Śpiewa on

przytem o stawie szlachetnej. Budu­
je pomniki chwały księciu Józefowi,
kłania się „sztandarom polskim“.

„Pieśni o sławie“ Artura Oppma­
na ukochały wsipommeme i przyoble­
kły je w purpurę jarzębinową krwi

serdecznej. I zawołały:

„Polsko! żadnego nie przeklinaj
z synów,

Ani zapomnij z dzieci swych nikogo!
Dla kainowych miej pogardę czynów,
Ale każdemu pozwól iść swacdroga,
Choć z różnych ścieżek, zejdą sie

na końcu,
By oddać pokłon wschodzącemu

słońcu,
Gdy sie na błękit wytoczy!"

Słowa te wfolżył Oppman- w li­
sta, Małachowsikliego. Powinny się.
stać one korną modlitwą j wiernym
hasłem dla nas wszystkich. Albowiem

wychowawcze ich piękno: zniewala i

kochać'każę wszystkich. Stygmat to

najwyższy przecież, stygmat mi­
łości.

„Pieśni o sławie“ Or-Ot‘a niech

zawitają we wszystkie polskie progi,
jak miłe radosne wici. Niech potrącą
o te struny wspomnień, gdy jedyną
miarzycielką ( karmicielką dziecięcej
wyobraźni była Sława zamierzchła
dalekich rycerzy, a o sławie tej wieść
radosną szczepiła, matka-wyohowaw-
czyni. Eustachy Czekalski.

Notatki
literackie.

я
аЙиИ

Axel i Bunt.

,Dwie perły twórczości francuskiej'
przyswojono znów mowie polskiej. Mi­
riam przełożył poemat dramatyczny w

czterech częściach hr. de Villiers de 1‘Isle
Adama p. t. „Axel“ onaiz dramat w jed­
nym .akcie p. t. „Bunt“. Obydwie te rze­
czy zjawiły się w wydawnictwie „Muz“
Jana Lorentowicza i ozdobione są repro­
dukcją nieznanego .portretu poety z lat

młodzieńczych. Dodano też podobiznę na

łożu śmiertelnym i autograf hr. de Vil­
liers de 1‘Isle Adama.

Axel składa się z czterech .części.
Zawiera: świat zakonlny, świat tragicz­
ny, świat tajemny i świat namiętności.
Poemat ten nacechowany jest niezwykłą
śmiałością wzlotu imtelleiktualinego. Prze­
prowadza człowieka przez piekło docie­
kań ,daje pełne .kielichy czarów myśli, o-

durza śmiałością i bezwzględnością wi­
dzenia, a choć .w rezultacie pozostawia,
jako cały plon swego pięknego trudu,
cykutę — warto jest czytać go- i' wczy­
tywać .się w nurt chybkiej, żywotnej,'
francuskiej fantazji.. ,

Axel posiada zresztę ustaloną repu­
tację w .literaturze powszechnej. Należy
do podstawowych dzieł, z którymi każde

pokolenie zaznajomić się. musi.
O swoim „.Buncie“ we wstępie .peł­

nym wyrafinoiwiainej ironii i ostrego sar­
kazmu mówi hr. de Villiers, de L'Isle A-
daim:

„Znalazły się .osoby, które raczyły
się dowiadywać, czego obciąłem „w tern

dowieść“. Tym duszom ,zanie.pokolonym
odpowiem, że pragnąłem poprostu odma­
lować w „Buncie“ sm.ut.ne .położenie czło­
wieka ze wszechmiar szanownego, który
stal się ofiarą kobiety egzaltowanej; że.

scena niema jest „niedioświadczeniem“, z

którego się poprawię w mych następ­
nych dramatach“...

Wydawnictwo „Axela. i Buntu“ po­
winno cieszyć się szeroką poczytnością.
Biblioteki .publiczne niaipew.no dzieła te

zakatalogu.ją w ®wJch zbiorach.

Dana od Boga.

Zjawiła się .w wydaniu książkowym
interesuj ąca powieść angielsika Hall
Cai.n‘a „Dan.ai od Boiga“, którą w rolku

ubiegłym drukował „Świat“ w swoim do­
datku beletrystycznym. Wzbudziła .już
wtedy duże zaciekawienie. Nic w tym
dziwnego; gdyż w .ojczyźnie .swojej osią­
gnęła kilkadziesiąt wydań. iNa język pol­
ski powieść tę przetłomaczyła p. Helena

Pajzderska-Hajota.

Wałkowe kochanie.

Tom ciekawych- nowel wydal p. Ed­
mund Zechenter. Najciekawsze utwory
dotyczą życia chłopskiego.. Autor ,potrafi
tego rodzaju rzeczom nadać swoją bar­
wę lokalną, ładnie też stylizuje gwa­
rę chłopską. Utwory .zaś .oparte o świat

obserwacji pisychologicznej na tłach ży­
cia inteligentnego środowiska są wiotkie
w wyrazie, choć też chwilami przema­
wiają miękkim liryzmem. .Próba drama­
tyczna jednak jest scenicznie zupełnie
chybionai.

Geografia Szkolna.

W nowym wydaniu ukazała się świe­
żo 'Geografia Szkolna. Anny Nałkowskiej.
Podręcznik ten, uzupełniony i doprowa­
dzony przez autorkę do dzisiejszego sta­
nu .wiedzy geograficznej, .zdobią liczne

ryciny, szemiaty i mapy. Zwięzłość wy­
kładu i naukowa ścisłość w połączeniu
z darem popularyzatorskim czynią z

książki tej cenny nabytek dta szkól śre­
dnich.

Listy nadesłane do Redakcji.

W sprawie .Marji Leszczyńskiej.

Szanowny Panie Redaktorze!

W życzliwej recenzji p. E. Czekal­
skiego o moim dramacie .znajdują się pe­
wne niejasne punkty, które nie powinny-
by się ustalić iw opinii publicznej i być
ujemnie zrozumiane przez ogół.

A więc .najpierw .marzenie iMarj.1 Le­
szczyńskiej, aby ijejj idriugi .synek, książę
d‘Anjou, zasiadł na tranie polskim, nie

jest moim domysłem, lecz jest taktem hi­
storycznym. iW tej dziedzinie fantazja
nie może bezkarnie zbyt igrać.

Również z recenzji p. E. C. mógłby
kto wnosić, że .dwór frah.cu.ski- w mojem
przedstawieniu to .banda ikłnących ordy­
narnie drapichriiistów. Tymczasem w ca­
łej sztuce jest tylko jedna scena, gdzie
■dwór kinie... ale najwyraźniej dla zaba­
wy, dla sensacji... co było modnym wów-
czas wybrykiem!

Wreszcie .pisanie dramatu „według
dobrych recept fr.aincuisk.iich“ jest dla mnie

rzeczą niedostępną, bo takich recept nie

znam-, kompozycji zaś poświęcam za­
wsze wielką uwagę i .staranność.

Z prawdziwym -szacunkiem

T. Kopczyński.

P. S. Sądząc iz wyżej /zamieszczo­
nego listu p. T. Konczyńskiego’, należy
przypuszczać, że autor .„Marji Leszczyń­
skiej“ czytał- artykuł mój z .dużym roz­
targnieniem. Poicóż by bowiem prostował
■cytatę z... własnego wstępu do „Marji
'Leszczyńskiej?!“ Inne samochwalcze u-

waigi pozostawiam bez odpowiedzi.
Eust. Czekalski.

Klisze i druk wykonane w Zakładach Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów.
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