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ZAMIAST WSTĘPU.
Grono dziennikarzy auistryackich i węgier­

skich oidbyło w ostatnich dniach listopada
wycieczkę do Niemiec i na zachodni front

wojny. W liczbie uczestników znaleźli się,
dzięki pośrednictwu Towarzystwa Dzienni­
karzy Polskich we Lwowie, także członko­
wie redakcyj polskich w Galicyi.

Do udziału w tym objeździe zachęcała nie-

tylko ciekawość, tak naturalna u ludzi pió­
ra, którzy od lat trzech z górą skazani są
na zamknięcie w czterech ścianach Galicyi,
a radziby poznać życie wojenne innych kra­
jów i tą autopsyą rozszerzyć widnokrąg pu­
blicystycznego doświadczenia. Nadarzyła się
sposobność wglądnięcia zblizka i wprost w

stosunki narodu, który prowadzi walkę prze­
ciw całemu niemal światu; narodu, z, któ­
rym ziemia polska od wieków graniczy
i z którym stykać się będzie musiała, bo- tak
chce geograficzna konieczność. Życie Nie­
miec znamy o tyle tylko, o ile oglądamy je
w zwierciadle prasy, to zaś — jak wiemy •—■
nie zawsze chce oddawać wierny obraz rze­
czywistości, a dzisiaj rzadko oddać go mo­
że. Skorygować te błędy optyki, spojrzeć
własneni okiem i skierować je na te punkty
horyzontu politycznego, o które nam prze-
dewszystkiem iść musi — oto był pierwszy
i najważniejszy motyw, który musiał skła­
niać dziennikarza polskiego do udziału w
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wycieczce, urządzonej przez stowarzyszenie
prasy berlińskiej, a popieranej przez zwią­
zek prasowy niemiecki, obejmujący całą
Rzeszę.

Dla publicystów innej narodowości otwie­
rały się także możliwości odmienne, jak to
w ciągu dalszym tych uwag zobaczymy.
Mogło- im iść o pewnego- typu manifestacyę
polityczną i o realne jej konsekwencye w

postaci np. ściślejszego związku między
dziennikarstwem niemieckiem z jednej, zaś

austryackiem i węgierskiem z drugiej stro­
ny. W czasie wycieczki usiłowali berlińscy
inicyatorzy w istocie .rezultat taki uzyskać:
spoić prasę przed- i zalitawską z drukowaną
opinią Rzeszy. Własne a pilne zadania i cele,
jakie ma dziennikarstwo polskie, uniemożli­
wiałyby, zwłaszcza w dzisiejszej sytuacyi,
udział w tej pracy, gdyby się miała była za­
cząć. Z usiłowań tych trzeba będzie jednak
zdać sprawę, czyniąc to poprostu i obiekty­
wnie, jak przystało- świadkom nieintereso­
wanym, a więc tembardziej bezstronnym.
Rola ta polskich uczestników zjazdu ułatwi­
ła się zresztą automatycznie, można powie­
dzieć, przez to, że na udziale naszym nie

spoczął żaden akcent, który mógłby mu na­
dać specyalne zabarwienie polityczne. Nie

spotkaliśmy się ani razu iz koniecznością za­
brania głosu i dodania naszej przemowy do

tych wielu, jakie wygłaszano, to też nie

potrzebowaliśmy zaznaczać, że garstka na­
sza nie była delegacyą, nie potrzebowa­
liśmy tłómaczyć, że prasę polską jako taką
przedstawiaćby mogła tylko reprezenta-cya,
obesłana przez wszystkie trzy dzielnice Pol­
ski, nie potrzebowaliśmy żadnych drażli­
wych kwestyi dotykać, ani objaśniać. Dzię­
ki temu, że obecności naszej specyalnie nie

podkreślano ani na pierwszy plan nie wydo­
bywano, mogliśmy utrzymać się na stano­
wisku gości-widzów, zaciągając- tylko takie
zobowiązania, jakie ciążą na każdym dzien­
nikarzu, a streszczają się w obowiązku in-



formowania. siwych .czytelników — według
najlepszej wiedzy i według najgłębszego
przeświadczenia, że tak, a nie inaczej pisań
należy.

Trudne wchodzić w przyczyny, jakie po­
wodowały inieyatorami wycieczki, że postę­
powali tak, a nie inaczej. Okazye do pod­
kreślenia udziału dziennikarzy polskich jako
takich, nadarzały się niejednokrotnie, a sy-
tuacya polityczna ■— było, to bezpośrednio
po dyskusyi o znanych rokowaniach berliń­
skich w sprawie polskiej — była z tych o-

kazyj nie najdrobniejszą. Z drugiej strony
program wycieczki był opracowany i prze­
myślany w' najdrobniejszych szczegółach do

tego, stopnia, iż niełatwo, sobie wyobrazić,
jaką rolę mógłby tutaj grać przypadek, za­
pomnienie, czy przeoczenie. ,Z naszej strony
— powtarzamy — skarżyć się na to nie ma­
my prawa, raczej przeciwnie. Reprezento­
wać tylko samych ciebie, własną ciekawość
stosunków i chęć informowania swoich czy­
telników, to zawsze najmniej kłopotliwe, a

dla dziennikarza najwdzięczniejsze zadanie,
z fetorem złączyć się może prawdziwie obiek­
tywne, rzeczowe przedstawienie wszystkie­
go co się widziało i słyszało.

Sprawozdanie, które pójdzie za takim

drogowskazem, powinno też odpowiedzieć
zapatrywaniom na rolę prasy, słyszanym
przez nas niejednokrotnie z ust przedstawi­
cieli dziennikarstwa niemieckiego przez ciąg
wycieczki. Nie obeszło się, jak łatwo pojąć,
bez licznych przemów. Otóż wielokrotnie spo­
tykaliśmy się z wyrzutami pod adresem pra­
sy zagranicznej w krajach, prowadzących
wojnę z Niemcami, a nawet i pod adresem

pism neutralnych, że stawiają błędne prze­
słanki, wyciągają fałszywe wnioski i w ten

sposób, zamiast dawać obraz prawdziwy,
przeinaczają rzeczywistość w sposób ten­
dencyjny. Przeciw takiej fabrykacyi nastro­
jów nieraz i ostro, występowali reprezentan­
ci prasy niemieckiej. Te wysokie wymaga-
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nia co do prawdomówności dziennikarskiej
utwierdzić musiały każdego uczestnika wy­
cieczki w przekonaniu, że swe wrażenia po­
winien przedstawiać objektywnie, nie prze­
rysowując tego co widział, ani in minus, ani
też in plus, bo upiększanie rzeczywistości od­
chyla się od linii prawdy taksamo, jak jej
obniżanie. To słuszne kryteryum, jakie re­
daktorzy pism niemieckich mieli często na

ustach, ułatwia tym razem zadanie sprawo­
zdawcze, bo kto stosowałby do1 swych opi­
sów te same retuszerskie praktyki, które

spotykały się z potępieniem naszych gospo­
darzy, ten złożyłby dowód, że roli prasy nie
pojmuje tak poważnie i tak zasadniczo, jak
oni ją głoszą.

Temi paru słowy pragnęlibyśmy poprze­
dzić szereg obrazów, w jakich będziemy się
starali ująć wrażenia, odniesione w dwuty­
godniowej z górą podróży po Niemczech, na

froncie morskim Rzeszy i na jej froncie lą­
dowym po stronie zachodniej. W ciągui tej
wycieczki było nam danem zobaczyć wiele
i niejednoi usłyszeć. Stykaliśmy się z. oso­
bistościami politycznemi i obcowaliśmy
ze sferą militarną. Oglądaliśmy życie w głę­
bi Niemiec i na terenach przez nie od zacho­
du okupowanych. Wszędzie nasuwały się po­
równania z Niemcami w czasie pokoju, które

każdy uczestnik znał mniej lub więcej do­
kładnie. Ciekawość i baczna uwaga nasza

koncentrowała się tem ściślej na każdym
obserwowanym punkcie, że mieliśmy przed
oczyma życie i nastrój narodu, z którym —

trzeba powtórzyć — sąsiedztwo geografi­
czne nas łączy i po ostatecznem wybudowa­
niu państwa polskiego dalej nas łączyć bę­
dzie. Ciekawem być musiało niejedno sło­
wo, padające z tamtej strony o przyszłym
stosunku Niemiec do Polski i Niemców do
Polaków. A chociaż, względy dyplomaty­
czno-polityczne nie sprzyjają, dzisiaj zwła­
szcza, jasnym i otwartym na ten temat wy­
nurzeniom, chociaż wszystko, co się w ta-
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kich, razach słyszy w prywatnej rozmowie,
trzeba brać z wielką dozą krytycyzmu, to

jednak z poszczególnych słów, zdań i epi­
zodów towarzyskich tworzy się ostatecznie
pewien obraz środowiska, tak jak z kamy­
czków powstaje mozajka.

Notatki, które pójdą za tym wstępem,
będą miały ująć i zśzeregować wspomnie­
nia, zebrane w ciągu tej niezwykle intere­
sującej wycieczka. Idzie nam o uporządko­
wanie rzeczy widzianych i słyszanych tak,
aby w wyobraźni widza powstał jakiś obraz

ogólniejszy, na który złożą się opisy, refle-

ksye z nich płynące, oraz wnioski, jakie już
sam czytelnik będzie musiał wyciągnąć. Ma­
my nadzieję, że pracy tej będzie towarzy­
szyła nie tylko uwaga czytelnika, ale prze-
dewszystkiem jego pobłażliwość, o którą
prosić trzeba tak ze względu na obszar ma­
teryali!, jak i na warunki wojenne, które na

prasie ciężą. Dzisiaj czytelnik jest bardziej
niż kiedykolwiek współpracownikiem piszą-
eego. Jeżeli ziechee podjąć ten trud i pomo­
cy swej nie odmówi, to zapiski te osiągną
niezawodnie swój cel, na wstępie wy­
tknięty.



Goście i gospodarze.
Inicyatywa. — Jak się to działo? — W Berli­
nie. — Grupami na front. — Do Wilhelmsha­
ven. — Do Brukseli. — Nasi przewodnicy. —

Z doliny łez. — Fabryka śmierci. — Co robi dziś
kultura?

Irzed przystąpieniem d? szczegć ł»weg ■
»pisu wycieczki na front zachodni Niemiec,
trzeba naszkicować piani liniami mapę po­
dróży, aby techniczne jej szczegóły nie

przeszkadzały później mementem ogólniej­
szej i głębszej natury, o które- przediewtsay-
stk.iem iść musi. -

Więc naprzód inicyatywa. Wyszła ona,

jak nam zakomunikowano', ze- stowarzysze­
nia dziennikarzy berlińsikich „Verein Berli­
ner Presse“ łącznie ze związkiem dzienni­
karzy niemieckich ma całą Rzeszę: „Reichs­
verband der Deutschen Presse“. Uczestni­
czyli w objeździć dziennikarze austryaccy i

węgierscy. Pierwszych zaprosiły do •udziału
wiedeńskie związki prasowe, w szczególno­
ści „Concordia“; drugich stowlarzysizenia
zawodowe budapeszteńskie. Polacy z Gali­
cja znaleźli się wśród uczestników dzięki
pośrednictwu Towarzystwa Dziennikarzy
Polskich we Lwowie, któremu zakomuniko­
wano, że dla jego członków oraz dla. dzien­
nikarzy galicyjskich w ogóle, zarezerwowa­
no cztery miejsca.

Pierwszy termin wyjazdu, naznaczony na

koniec października, uległ przesunięciu na
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drugą połowę listopada. Cziais trwania, miał

ograniczać się ośmiu dniami. Rychło je­
dnak okazało się, że nastąpi przedłużenie
i to o cały tydzień. Trzy pierwsze dni zajął
Berlin, gdzie zjechały się poszczególne gru­
py uczestników w niedzielę d. 18 listopada.
Ozas ten poświęcono' w części na wzaje­

mne1 zapoznanie się uczestników, w czę­
ści na obrady zawodowe1, o których przyj­
dzie obszerniej pomówić, gdyż treścią ich

była chęć stworzenia związku, łączącego
prasę niemiecką, austryacką i węgierską
w jedną koirporaayę. Myśl ta nic weszła
w praktykę; toczyć się o nią będą dalsze
pourpar1ers, gdyżprzedstawicieleWie­
dnia zachowali się krytycznie wobec proje­
ktu i zastrzegli sobie ■—■wśród bardzo cie­
kawej dyskusyi — zajęcie stanowiska po
przedłożeniu zarysów konkretnych, zaś re­
prezentanci dziennikarzy węgierskich zacho­
wali jeszcze chłodniejszą, rezerwę. Poza, tern
dni berlińskie poświęcono przedpołudniami
zwiedzaniu osobliwości miasta pod kierun­
kiem dziennikarzy berlińskich, a przede-
wszysitkiem na przyjęcia oficyalne.

Zainaugurował je zaraz, w niedzielę wielki
bankiet, wydany przez, prasę berlińską w ho­
telu Adlon,. z, udziałem wysokich osobisto­
ści świata politycznego, wśród których na

pierwszem miejscu znaleźli isię: sekretarz
stanu spraw zagranicznych. dr. Kuehhnann
i ambasador austro-węgienski w Berlinie
hr. Hohenlohe. Mo.wy tych dwóch polity­
ków zainaugurowały długi szereg wynurzeń
oficyalnych, które nie ustawały przez cały
niemal ciąg podróży. Wycieczka była przy­
jętą nadto przez ambasadora Hohenlohegio
w pałacu ambasady, oraz przez kanclerza
Rzeszy dna Hertłinga, który w pałacu kan­
clerskim, ongi Radziwiłłowskim, wygłosił
do zebranych pierwszą swą mowę na nowym
urzędzie.

Dokoła tych dwóch głównych momentów

ugrupowały się inne przyjęcia: przez, gminę
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m. Berlina w ratuszu, rozmowy w „Deut­
sche Gesellschaft 1914“, oraz uroczyste po­
siedzenie „Verein Berliner Presse“ złączone
z wieczorną pogawędką w salach „Rhein-
goldu“, olbrzymiej resta,uracyi najnowszego
i najzbytlkowniejszego Berlina.

We środę 21. listopada nastąpił wyjazd.
Osobny pociąg, złożony z czterech wagonów
sypialnych, oczekiwał na dworcu Lehrter
Bahnhof. Uczestnicy zajęli w nim miejsca
już podzieleni na cztery grupy, które w woj­
skowym właściwie ordynku rozpoczęły po­
dróż. W Berlinie obowiązki gospodarzy
i przewodników spoczywały na członfauch

redakcyj berlińskich, z> dyrektorem Biura.
Wolffa, drem Mantlerem, na czele, przy
współudziale przewodniczącego „Verein Ber­
liner Presse“ p. Ripplera oraizı prezesa
„Pieichsverband der Deutschen Presse“, p.
Maxa. Od zajęcia miejsca w osobnym pocią­
gu, cztery grupy wycieczki znalazły się pod
komendą oficerów, którym towarzyszyli u-

rzędnicy miniisferstwa spraw zagranicznych,
ad hoc wydelegowani z oddziału prasowego.
Oficerowie również zostali wybrani z biur,
mających pośrednią lub bezpośrednią stycz­
ność ze służbą prasową. Grupa, do której
należał piszący te słowa, obejmowała sa­
mych dziennikarzy austıyackich oraz dwóch
Polaków, prowadził ją kapitan strzelców p.
Fiegen, Nadreńczyk rodem, przydzielony po
długim pobycie na froncie do. biur praso­
wych, innym grupom przewodniczyli: radca

legacyjny rotmistrz von Basewitz, rotmistrz
von Moeirne, kapitan Emde. W Wilhelmsha­
ven, głównym porcie, wojennym floty nie­
mieckiej, służyli za przewodników towarzy­
szący wycieczcie już od Berlina kapitanowie:
Boy-Ed oraz, von SelchoW, referent, spraw
prasy austro-węgierskiej przy głównym szta­
bie admiralicyi, do niedlawna jeszcze dowód­
ca piechoty marynarki w nowiach strzele­
ckich pod Paschendaele, wreszcie, kapitan
Dombrowsky i in. Z ramienia ministerstwa
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spraw zagranicznych uczestniczyli w wycie­
czce dwaj urzędnicy: p. dr Paweł Schwarz,
były konsul w Erze.rumie oraz. p. Ottmar E.
Strauss. Poziatem, na każdem miejscu, gdzie
zatrzymywała się wycieczka, oficerowie ze

służby lokalnej udzielali objaśnień, oprowa­
dzali i wogółe „na swoim odcinku“ obejmo­
wali do pewnego stopnia komendę.

Z Lehrter Bahnhof ruszył pociąg do Wil­
helmshaven. Dwa dni pobytu tamże wypeł­
niło oglądanie floty wojennej z łodziami pod-
wodnemi, torpedowców, oraz stacyi hydro-
płanów. Gały dzień zajęła wycieczka- na wy­
spę Helgoland na dwóch torpedowcach. —

Z Wilhelmshaven, gdzie, odbyło się między
innemi przyjęcie uczestników przez admi­
rała Scheern, dowódcę z pod Skagerraku, na

okręcie flagowym „Baden“, jednym z naj­
większych .statków niemieckich, ruszył, po­
ciąg wycieczkowy do Brukseli. Nia zwiedza­
niu miasta i przyjęciach urzędowych spę­
dzono tam półtora dnia, poczem nastąpił
ostateczny podział na cztery grupy, które

ruszyły już osobno na cztery odcinki frontu
lądowego, począwszy od wybrzeży koło

Ostendy i Blankenbeirghe, aż na dół, do oko­
lic Verdun.

Zajęło to poszczególnym grupom trzy do
czterech dni, tak, że dopiero z końcem dru­
giego tygodnia zaczął się powrót, do. Bru­
kseli, gdzie niektóre grupy miały sposobność
iznów zatrzymać się nieco dłużej., inne tylko
od pociągu do pociągu. Złączenie się osta­
teczne nastąpiło dopiero przy samym końcu

wycieczki, w wielkiej głównej kwaterze ar­
mii, gdzie uczestnicy zostali zbiorowo przy­
jęci przez jenerała, feldmarszałka. Hinden-
burgia oraz przez pierwszego kwatermistrza,
jjenenała, Ludendorffa. Stamtąd powrócono
do Berlina, gdzie grupy się rozwiązały i roz­
poczęły powrót do domu, według dowolnego
już porządku.

Oto szkielet programu, wypełnionego po
brzegi wrażeniami nowemi i zawsze intere-
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sującemi, a przeprowadzonego tak ściśle,
jiak tylko pozwalały na to, na froncie sa­
mym, chwilowe warunki. Drobna, przemija­
na jedna czy druga nie mąciła, ogólnego za­
rysu, który co do organiizacyi stanowił wzór

porządku i obmyślenia. Ozlas był wyzyskany
w każdej niemal minucie. Każdy dzień był
wypakowany szczelnie,, jak kuferek porzą­
dnego turysty, a wycieczkę przesuwano
z miejsca na miejsce -z taką samą zegarkową
dokładnością, jak grupy wojsk. Precyzya
była zupełna, na każdym kroku wyczuwało
się, że plan tej kampanii został opracowany
.szczegółowo, a. nie bez troskliwej myśli
o tem, co ma być przez, uczestników wogóle
widziane i słyszane, co ma wysunąć się na

plan pierwszy oglądanych przez nich hory­
zontów militamych i politycznych.

Oczom gości miały ukazać się dwa fronty
walczących Niemiec: front wewnętrzny, na

którym stoi ludność, pozostająca w domu,
a prowadząca walkę nie krwawą, lecz nie-

mniej wyczerpującą, niż żołnierz w rowie

flandryjskim — oraz front zewnętrzny, któ­
ry straszliwa dokładność niemieckiej machi­
ny wojennej posunęła odrazu, jednym bez­
względnym geistern, z,a granice Rzeszy: na

krwią obrońców zbroczoną ziemię belgijską
i na kośćmi usianą francuską dolinę łez..

Mieliśmy przyjrzeć się zblizka temu najdo­
skonalszemu wytworowi siły przeboju, ja­
kim jest niemiecka armia; mieliśmy odnieść
wrażenie, iż siła przetrwania, wpojona na­
rodowi pozafrontowemu przez władzę pań­
stwową nie osłabła i że przejawia się nadal
w ślepym posłuchu dla nakazów z góry,
w bezwzględnej uległości dla dyscypliny,
która ujmuje człowieka cywilnego w karby
taksamo żelazne, jak żołnierza. — w podda­
waniu się, bez jednego mruknięcia, wszy­
stkim mękom ograniczeń i niedostatków, ja­
kie nakłada, wojna żołądkom niemieckim,
przywykłym przecież wypełniać się do syta
przez długie lata materyalnego rozkwitu.
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Kto obserwuje społeczeństwo pod tak nie-
litościwą próbą 'obciążenia, a znał je daw­
niej, chociażby z przejazdów i z osobistych
stosunków towarzyskich, ten może porów­
nywać i nauczy się niejednego. A tę samą
sposobność mieliśmy na ziemiach okupowa­
nych: w Belgii, która kwitła spokojem
i pracowitym dostatkiem, zanim postarzała
się o te trzy dziesiątki lat, jakie przeżyła
w trzech dziesiątkach okupacyjnych miesię­
cy; we Francyi, gdzie pas. frontu jest pasem
zniszczenia, gdzie armaty zakreślają dono-
śnością swych pocisków granice nowej Sa­
hary, państwa gruzów i nędzy, jakiej nie

przedstawi żaden język ludzki. Oglądaliśmy
niezimożoną niezem żywotność romańską
w Brukseli, błąkaliśmy się z szeroko otwar-
temi oczyma po gruzach Saullemineis we

Francyi północnej i próbowaliśmy dojrzeć
miejsca, na którem .niegdyś, przed rokiem
1915, stało podobno Lens, ludne, bogate
miasto. Stąpaliśmy po pokładzie łodzi pod­
wodnej, która niedawno zatopiła dziesiątki
tysięcy tonn wytworów pracy ludzkiej i se­
tki pewnie ludzkich istnień; przyglądaliśmy
się okrutnej precyzyi, z jaką funkcyonuje
śmierć, utajona w największych armaltach

fortyfikacyjnych. Dokoła nas była praca
wytężona do granic ludzkich możności, upo­
rządkowania, skierowana całym wysiłkiem
ku temu, aby módz, jak najwięcej zniszczyć,
unicestwić, zgładzić z powierzchni świata.

Taksamo i w tym samym celu pracuje się
dzisiaj w całej Europie, Ameryka przeobra­
ża się w taką samą fabrykę śmierci; niedłu­
go nie będzie może kąta na kuli ziemskiej,
gdzieby nie przemyśliwano nad najlepszym
sposobem mordowania. Ludzkość wynalazła
sobie zajęcie. * * *

Tak wygląda, kontur dwutygodniowej wę­
drówki po Zachodzie Europy, gdizie rodziła
się dzisiejsza kultura świata.



W wagonie i na stacyi.
(W drodze. — Paszport i wiza. — Bogumin. —

Z dziedziny aprowizacyi. — W sali rewizyjnej. —

Uśmiech z pod pikelhauby. — Niewidzialna rę­
ka. — Sprężyna wojny. — Jak idzie życie. — Na

dworcu berlińskim).
Koła stukały coraz wolniej. Ktoś krzy­

knął za drzwiami przedziału: „Berlin!“. —

Przez zapocone szyby mignęła latarnia jedna
i druga. Tak, dojeżdżamy, już szósta rano,

dojeżdżamy. Rozsiewane myśli ponządltują
się zwolna i ustawiają w szereg, jak żołnie­
rze, zbudzeni trąbką alarmową. Zaczynamy
przypominać sobie, jak to wszystko było w

owym wyjeździe i przejeździe, który tak
mało przypominał dobre czasy wojażerstwa
wakacyjnego.-..

Na razie plącze się jeszcze wszystko jak
w prawdziwym śnie: owe pięć czy wieleś
tam fotografii, które musi złożyć w krako­
wskiej cesarsko-niemieckiej „Passtelle“ sza­
nujący się obywatel, jeżeli chce dostąpić
wjazdu do Niemiec; jeszcze przedtem wynu­
rza się obraz biura paszportowego krakow­
skiego z cierpliwymi urzędnikami, którzy z

za okienek, jak z za strzelnic okopowych,
mężnie stawiają czoło szturmowi interesen­
tów różnego wieku, płci, a zwłaszcza wy­
znania. Potem sunie jak we mgle dworzec

przy ulicy Lubicz, brudny jakby go nie my­
to od czasów Wolnego Miasta, zadeptany
błotem, które na butach żołnierskich wędru-
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je do nas z Macedonii, Litwy, Włoch i Me­
zopotamii. Wreszcie słyszymy cichy chrzęst
niby trzeszczących kości, czujemy w oko­
licy żeber podstępny ból — to wspomnie­
nie, iż wsiadaliśmy do wagonu. A potem
już nic: szara mgła, na której rysuje się po
chwili wielkiemi zgłoskami szyld czarnobia­
ły: BOGUMIN. Trzeba wysiadać, do czeka­
nia na pociąg berliński i do rewizyi.

„Tragarz“ jest w Boguminie „tragarką“.
Tak przynajmniej sądzićby można ze spó­
dniczki i cienkiego głosiku. Natomiast na­
pis na czapce: „Traeger“ wskazywałby na

to, że kolei nic nie wiadomo, aby ten gatu­
nek jej funkcyonaryuszy rekrutował się z

płci pięknej. Regulamin nie przewidywał bra­
ku mężczyzn; „quod non est in actis, non

est in mundo“ — tragarka musi być dla
aktów biurowych tragarzem. Zaś płeć pię­
kna nie jest wcale słabą, bo dźwiga po trzy
duże torby podróżne, z wdzięcznym uśmie­
chem, zastępującym owe suggestywne stę­
kania tragarza-mężczyzny, które mają na

celu apel do czułości pasażera i mówią: „ja­
ki twój kufer ciężki! Zdałby się porządny
napiwek!“.

Torby do garderoby, pasażerowie do po­
czekalni, gdzie kolacya musi stanowić

wstęp do uroczystości paszportowo-rewizyj-
nej.

Kolacya... Nędznym byłby opis podróży,
gdyby nie mieścił najdokładniejszego spra­
wozdania z faktów aprowizacyjnych. Więc
poświęcamy kilkanaście koron, aby wzbo­
gacić swe doświadczenie stwierdzeniem, ile

wojennych porcyj pieczeni czy gulaszu trze­
ba spożyć, nim żołądek uzna je za rómio-
ważnik jednej porcyjki dawnej i nim doj­
dzie w sytości do status q u o antę
bellum. Sądząc po ilości dań jest to uczta

Gargantuy; sądząc po zapłaconej sumie —•

uczta Vanderbilta; sądząc po wielkości por­
cyj — podwieczorek u Liliputów. Za napój
służy wino rodzime, wytwór obszerniejszej

2
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ojczyzny Galicyąnina, „Voeslauer“ niezna­
nej marki, lecz, wnioskując ze smaku, ów

legendarny „Dreimaennerwein“, zawdzięcza­
jący nazwę temu, iż do picia go potrzeba
podobno trzech ludzi: mianowicie jeden trzy­
ma mocno drugiego, któremu trzeci wlewa
napój do gardła. Usługuje trzech małoletnich
ganimedów, którzy mówią do gości trzema

różnymi językami, po niemiecku, czesku i

polsku, a porozumiewają się między sobą
czwartym, który wskazuje, że- pochodzą z

trzech różnych stron: z Chrzanowa, Tarno­
pola i Kazimierza. Uwijają się wśród mun­
durów austryackich i praskich skrzętni, śle­
dząc napiwek orlim wzrokiem poprzez dym
i zaduch kuchenny „dnia beztłuszczowego“.

Parę godzin upływa na funkcyi, której
sale dworcowe zawdzięczają nazwę pocze­
kalni. Potem peregrynacya do kasy po bile­
ty sypialne, zamówione telegraficznie. „Je­
stem ten a ten, depeszowałem o łóżko. Gzy
jest?“ „Naturalnie, że niema“ — brzmi od­
powiedź. Dowiadujemy się, co w tern natu­
ralnego? Rzecz bardzo prosta. Trzeba depe­
szować tydzień naprzód i przysłać z góry
pieniądze. Wówczas... może... Więc zadowal-
niamy się zapłaceniem zwykłego biletu wraz

z świeżo wprowadzonym „Zuschlagiem“,
który tern się odznacza, iż kosztuje drożej,
niż sam bilet. Wojna.

Nakoniec otwierają się drzwi do sali re­
wizyjnej. „Wszelkie pisma, druki itd. poka­
zywać bez zażądania“. Tak opiewa najjis
na ścianie, pod którą stoi duża pikelhauba
z dużemi okularami u spodu. Badanie pa­
szportów jest czynnością skomplikowaną.

Ogląda nas dwóch wojskowych w czapkach
z bąezkami i odbiera etwa podpisy w dwóch
różnych książkach. Tę samą funkcyę speł­
niają dwie postaci w hełmach niemieckich
przy drugiem biurku, ustawionem u wyj­
ścia na peron. Tutaj sięgnęła już ręka nie­
mieckiej organizacyi. Wiadomo tu o nas, o

naszej wycieczce. Zostaliśmy „poleceni“ z
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Berlina w drodze t. zw. „Grenzempfehlung“.
Uprzejmość, uśmiechy wcale ciepłe. Dopiero
ostatni zamarza na ustach podoficera na wi­
dok jednego z naszych paszportów.

— Pan nie pojedzie.
— Czemu?
— Na wizie konsularnej jest data wja­

zdu do Niemiec: 18. listopada. A dziś jest
siedmnasty.

—- Ależ to omyłka. Jutro muszę być w

Berlinie przedpołudniem!
— Żałuję. Ośmnasty będzie za trzy godzi­

ny, po dwunastej w nocy. Teraz dziewiąta.
Pojedzie pan następnym pociągiem.

Zaczynają się pertraktacye, równie krót­
kie, jak daremne. Pacyent decyduje się cze­
kać do trzeciej nad ranieni, przyjedzie razem

z Węgrami, którzy spieszą właśnie przez Ko­
szyce. Ośmnasty będzie dopiero za trzy go­
dziny, niema rady. Organizacya. „Do widze­
nia w Berlinie!“ Do widzenia.

W pociągu, pustym prawie zupełnie, kon­
duktor przyjmuje bilety. Konduktor? Czap­
ka urzędowa, bluzka podobnież, szerokie

spodnie formy knicker-bockers, ale zamiast
barytonu — sopran. Ten surogat wojenny
mężczyzny zbliża się do oryginału przynaj-
mniej opakowaniem. Funkcye pełni te same,
bo w istocie nie wiadomo, czemu panował
dotychczas przesąd, że do przedziurkowania
biletu szczypcami trzeba być mężczyzną?
Po tej formalności można już się rozgościć
w dobrym, bardzo dobrym wagonie, który
utrzymuje w wojnie pokojowe tradycye czy­
stości i porządku. Nic tu się nie zmieniło.
Klamki błyszczą, poduszki bez pyłu. Maszy­
na, która weszła raz w ruch, nie ustaje. Na­
zwisko jej znamy, mamy go pełne uszy od
lat trzech, nazywa się: organizacya.

Dostaliśmy się już w tryby tego mecha­
nizmu, który porusza Niemcy bojujące. Szy­
by wagonu czyści ta sama olbrzymia, nie­
widzialna ręka, która zdobywa Antwerpię
i Udine. Niech świat się wali tam, na froncie,

L
2*



20

w Europie i w Afryce — ci, którym- naka­
zano ginąć, będą ginęli, ci, którym nakazano
zamiatać wagony, będą zamiatali je tak,
jak gdyby świat był młodszy o lat cztery
jęku i grozy. Ginąć czy zamiatać — to ich

zajęcie. O inne troszczy się za to kto inny:
jeden o kartkę chlebową, drugi o plan kam­
panii, trzeci o to, aby naprawdę było
„Deutschland ueber Alles in der Welt!“ Jest
to organizacya wojskowa, duszą jej posłu­
szeństwo. Zakwitł nią, jak różdżka Aarona,
kij kapralski, którym wytresował Prusy Fry­
deryk II., a który Prusy puściły w ruch po
Niemczech, wziąwszy rozmach w Wersalu,
przed laty czterdziestu siedmiu, na korona-

cyi króla pruskiego cesarzem niemieckim.
Mówiło się, że bitwę pod Sadową wygrał
pruski nauczyciel ludowy. Życie wojenne
Niemiec wewnątrz kraju prowadzi feldfebel

pruski — i prowadzi dobrze. Życie maszeruje
w tempie, nawet wyrzuca nogi dość wysoko,
a na każde zawołanie wyciąga się z rękami
wzdłuż szwów i salutuje. Widzimy je, jak
brnie po błotnistej szosie, w hełmie stado­
wym, z karabinem w pięści, z krótkim „Ar­
meedolch“ u boku. Idzie bez wytchnienia
i klapie ciężkimi butami: raz — dwa! raz —

dwa! Stillgestanden! Rührt —-

euch!!!

Obraz pierzchnął. To nie komenda, lecz
łomot hamulców, który nagle płoszy sny
podróżnego. Jakaś >stacya przedberlińska...
„Berlin! Berlin!“ Pociąg zwalnia coraz wi­
doczniej. Przed oknami suną długie, czarne

szeregi pospanych domów, wyloty ulic, na

zwilgotniałym bruku kładzie się długie pa­
smo światła od samotnej lampy łukowej.
To ociemnienie, to pierwszy ślad wojny. Nie­
ma nad tern morzem domów7 takiej łuny,
jak ongi. Węgiel ograniczony, trzeba — jak
brzmi zwrot popularny — „wyciągać się
tylko tak, jak starczy kołdry“. Na dworcach

miejskich, które mijamy powoli, kulą się
przyziębłe gromadki w półmroku paru latar-
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ni. Ktoś rozwinął gazetę i połyka biuletyn.
Na ławce jakaś kobieta wsparła się o tobół
i czeka na pociąg cierpliwie, jak gdyby na

tem mokrem zimnie uosabiała jeden atom

„idei przetrzymania“.
„Friedrichstrasse!“ Wysiadać. Przy scho­

dach żołnierz. Dziwimy się, po co? Ile razy
wchodziliśmy na ten peron, zawsze zdawało
się nam, że za plecami mamy podoficera,
który komenderuje napisami tablic: „Iść w

prawo! Bilety przygotować! Baczność, scho­
dy! Poczta po drugiej stronie! Adresu nie

zapomnieć! Markę przylepić!“ Teraz ten żoł­
nierz ucieleśnił się. Oto wszystko.

Wychodzimy przed dworzec. Tutaj już
zmiana wielka. Dawniej rzędy samochodów

sięgały aż po hotel Centralny, setka dorożek
oczekiwała usłużnie na placu zalanym ele­
ktrycznością. Dzisiaj parę cylindrów cera­
towych pobłyskuje w półmroku latarni —

to dorożki; dwa czy trzy automobile za

niemi. Przez wpółciemne ulice suniemy ci­
cho parę minut. Oto „Unter den Linden“,
Pariser Platz, hotel Adlon. Nasa pierwszy
etap skończony. Jesteśmy w Berlinie.
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W Berlinie.

(Dziś a wczoraj. — U pani Beroliny.— Dwa blo­
ki. — Pierwsze śniadanie. — W kawiarni i auto­
macie. — Wietrzyk z nad Dunaju. — Bez benzy­
ny. — Owoc zakazany. — Cud nad cudami. —

Ceny i kartki. — Wojna na
'

odpadki. — Ład
od góry).

O jedenastej przed południem ruch na ro­
gu Friedrichstrasse i Leipzigerstrasse u-

spirawie dliwiał był przed wojną, po części
aspiracye Berlina do tytułu „Weltstadt“.
Od strony Unter den Linden toczyła się
zwarta masa tłumu, który oglądał po obu
stronach ulicy naprzemian futra po trzy­
dzieści tysięcy marek i witryny, w których
„każdy przedmiot kosztuje dwie marki“ —

bo zbytek spotyka się nos w nos z tandetą
w szeregu tych magazynów, obliczonych na

najwyższe dziesięć tysięcy albo na najniż­
sze pół miliona. — Chwilami masa ta gę­
stniała prawie niebezpiecznie. Stawało się
u progu halucynacyi, że ludzie zamiast zibi-
jać się w gromadę na chodniku, ziaczną la­
da chwila chodzić nad sobą warstwami po
powietrzu. Omnibusy, samochody i tram­
waje potrącały się łokciami, dudniła głucho
pod spodem kolej podziemna,- brakowało

tyllko aeroplanów. Wieczorem ulice były
jedną rzeką światła, do której wpadał z ka­
żdej przecznicy mniejszy dopływ. A na ka­
żdym domu mrugała przynajmniej jedna
świetlna reklama), potjwór o dziesięciu o-
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czach, które przymrużają się i otwierają z

przeklętą dokładnością maszyny. Któż z

nas nie składał palców na krzyż, że nigdy
nie kupi papierosów „Manoli“, za to, że go
prześladują na dachach berlińskich?

Piękne jeist podobno „Märkisches Museum“,
które wstawiono w program zwiedzania
osobliwości miasta. Niektórzy ‘z nas uznali

jednak, że muzea przetrwają wojnę, lecz
wojna siebie nie przetrwa, więc lepiej rzucić
się wpław przez rzekę ludzką, wylądować
w kawiarni, przestudyować wystawy skle­
powe, obejrzeć policyanta berlińskiego, czy
zawsze taksamo godny, jak był, jednem sło­
wem lepiej pokłonić się pani Berolinie i na­
ocznie zbadać, czy jej zażywne ciało wypeł­
nia tak jak dawniej ów świetny pancerz ki-

rasyera gwardyi, lśniący złotem z francu­
skich jeszcze kontrybucyjnych miliardów.

I tak się stało, ze szczególnem uwzglęnie-
niem, naturalnie, kwestyi aprowizacyjnej.
Bo wojna zmieniła Europę w jedno plotkar­
skie miasteczko. Państwo zagląda państw»
do garnków, niby pani aptekarzowa, która in­
daguje służącą pani poczmistrzyni, co też

dzisiaj na. obiad? Świat rozpad! się na dwie
walczące grupy: blok sytych i blok głod­
nych. „Powiedz mi, co jadasz, powiem ci
z kim trzymasz“. Nasi węgierscy koledzy
po piórze mieli co do stosunków w centrum

państw centralnych zdanie tak wyrobio­
ne, iż podobno szedł za nimi wagon słoniny
paprykowanej, chleba i cukru, a i z nas nie­
jeden tulił na dnie torby, między frakiem
a lornetką, jaki taki kąsek wędliny. Głó­
wnym tematem rozmów w wagonie były
przyszłe jadłospisy, dyskutowane z pe­
wnym niepokojem, póki jakiś znawca sto­
sunków nie objaśnił krótko:

— Panowie staną w hotelu ..Adlon“? Do­
staniecie wszystkiego, tylko za szalone pie­
niądze...

Mówił z wielką pewnością. Myśleliśmy, iż
musi wiedzieć, bo wyglądał trochę na han-
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dla-rza łańcuszkowego. Więc pierwsze isło-
wio, jakie wypowiedzieliśmy po zainstalo­
waniu się w błyszczącym i przeładowanym
apartamencie „Adłonu“, brzmiało z całą u-

fnością: „Śniadanie!“ Stoliku, nakryj się!
I wówczas w mahoniowe drzwi pokoju

wtoczył się stół, lśniący od zastawy. Na śnie­
żnym obrusie buchał parą dzbanuszek z

wrzątkiem i czajnik z herbatą. Zaś obok tych
naczyń s.tał pusty talerz.

— Proszę chleba.
— Mają panowie markę chlebową? Nie?

Żałuję, bez marki nie wydajemy.
Początek mało zachęcający. Idźmy dalej.
— To trochę mięsa zimnego?
— A marka mięsna?
Tej także nie widzieliśmy na oczy. Mo­

że choć sera?
— Sera niema.
— Więc czegóż dostaniemy?
Okazało się, że wczoraj był jeszcze wę­

gorz wędzony, więc nie trzeba tracić nadziei.
Ale herbata jest niesłodzona.

— Cukru? Skądżeby? — odpowiedział
służący tonem prawie obrażonym, jak gdyby
chciał dać do zrozumienia, że nie lubi, aby
zeń żartowano. — Mogę przynieść marmo­
lady. To słodkie.

I śniadanie odbyło się tak: kąsek wędzo­
nego węgorza do ust, następnie prędko ły­
żeczkę marmolady, aby osłodzić łyk herbaty.
Mogło to wyglądać trochę oryginalnie, ale
głód nie sprzyja refleksyom — a zresztą
kto zwiedzał dłużej Niemcy północne, mu-

siał natknąć się choć raz na zimne śledzie
z gorącą jajecznicą, że zaś bywało to w cza­
sach pokojowego dosytu, więc węgorz z mar­
moladą nie zaskoczył nas podczas wojny. Po­
kazało się zresztą w dniach następnych, że
od każdej surowej reguły znajdzie się czasem

dobrotliwy wyjątek. Ale pierwsze wrażenie

było poważne, zwłaszcza, że służący miał
minę bardzo urzędową. Z każdej fałdy wy­
golonego podbródka wyglądała mu, jak gdy-
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by duma: patrzcie, my umiemy przetrwać!
Widzicie sami, że tu niema żartów!

Pamiętni tego, wkraczaliśmy dość trwo­
żliwie do kawiarni Bauera przy „Unter den
Linden“, niepewni, co nas czeka. „Kawy,
ozy herbaty?“ Otrzymawszy jedno i drugie
zauważyliśmy, że usługująca Hebe śledzi ba­
cznie każdy nasz ruch. „Może panowie chcą
osłodzić? Öto „S ü s s t o f f“. W karateczce
mieścił się jakiś mętny płyn, prawdopodo­
bnie rozpuszczona sacharyna, a za chwilę
przekonaliśmy się, że dolanie go do herbaty
wyklucza jej spożycie. Próbowaliśmy rato­
wać się ciastkiem. Miało dziwnie różowy
krem, który sterczał na cieście, o kolorze i
smaku betonu. Następnie zapłaciliśmy bar­
dzo niewiele za to, żeśmy nic nie zjedli i na

tern skończyło siępierwsze interwiew
z aprowizacyą berlińską.

Drugie — aby skończyć szybko z tym
odcinkiem frontu — odbył się u Aschingera.
„Aschinger's Bierquelle“! Tam otwierał się
niegdyś zdumionemu oku szeroki horyzont
kiełbasek z sałatą kartoflaną, spichlerz prze­
kąsek obfitych, choć wulgarnych i ocean

piwa, przelewający się przez wybrzeże ko­
szyków, napełnionych chlebem a d i s c r e -

t i o n. Ceny — popularne. Przejeść tam całą
markę było prawie tak trudno, jak znaleźć
wygodne miejsce w tłoku. A dzisiaj... Rzuć­
my zasłonę na ten smętek ogonków śledzio­
wych z kartoflami i skrzydełek gęsich po
parę marek sztuka, a już odwróćmy się ze

drżeniem od produktu, który nazywa się
kiełbasą, kosztuje bodaj że dwie marki, czy
półtorej, a chociaż sprzedaje się bez kartki
mięsnej, to jednak w niczem nie przełamuje
surowości kartkowych przepisów. W niczèm.

Przyzna każdy, kto kosztował.

Epilog rozegrał się w bufecie automatycz­
nym. Przemilczymy go. Dawna sytość ulicy
berlińskiej należy do przeszłości, bodaj że
nie rychło powrotnej. W stolicy Niemiec

•można było dawniej za średnią sumkę sma-
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koszować, za drobnostkę — wypełnić się
poważnie. Dzisiaj, jeśli Berlińczykowi śniło
się, że jadł obiad w średniej restauracyi, to
dowie się ze sennika egipskiego, iż sen taki

znaczy: „wydać ośm marek, wstać z dobrym
apetytem“.

A kuchnie domowe? nie mieliśmy ókazyi
do nich zajrzeć. Zapewniano nas, że wszelkie

racye kartkowe dostają się do rąk spożyw­
ców jak najskrupulatniej, w ozem z Galicyą
zasajdnioza różnica, jak sprawdziliśmy na

własnych żołądkach. Szczupło, bo szczupło,
ale głodu niema — słyszeliśmy ze wszyst­
kich stron. Gdzieniegdzie ogonki, także koło
składów cygar, gdzie sprzedaje się pewne u-

lubione lub tanie gatunki, bo zresztą na każ­
dym rogu dostanie tytoniu i papierosów
wbród, szczególnie austryackich, a to w li­
czbie i jakości takiej, o jakiej zapomnieliśmy
dawno w obrębie słupów czarno-żółtych. Z

wystaw witały nas wszędzie „Dames“,
„Memfisy“ i „Egipskie“. Jakże było oprzeć
się chętce przypomnienia sobie obszerniej­
szej ojczyzny za ośm fenygów od sztuki?
Przecież byliśmy uświadomieni, iż eksport
papierosów austryackich za granicę ma wa­
żne cele finansowe: poprawę waluty. Aby
więc spełnić patryotyczny obowiązek, mu-

sieliśmy sprzedać tanio korony, kupić za nie

drogo marki pruskie i wydać je na tanie pa­
pierosy austryackie. Nie wątpimy, że taką
manipula,cyą kurs koron poprawił się wy­
datnie.

£❖❖

Pierwszą zmianę, jaka zaszła na ulicach
Berlina odczuwa się powonieniem. Znikł za­
pach benzyny, którym przesycały powietrze
tysiące samochodów i setki autobusów.
Gdzie one dzisiaj? Jedne kursują między
Ostendą a Gandawą, drugie krążą może po
Palestynie? Dzisiaj, gdy zabrzmi trąbka,
można być prawie pewnym, że ujrzymy we­
hikuł pomalowany na szaro, z czapką woj­
skową za szybami. Zostało się jeszcze z tej’
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emigracyi trochę przeżytków, ale dawny
splendor ruchu ulicznego w Berlinie rozwia­
ny. Sądząc na oko, przerzedziło się też na

chodnikach, chociaż hotele przepełnione i

przyjezdni zastępują po trosze tubylców,
którzy rozproszyli się po świecie, zasiedli
w rowach, albo już się w nie pokładli... Mun­
durów niewiele, mężczyzn cywilnych stosun­
kowo mało. Wieczorami przez Friedrich­
strasse nie płynie już Amazonka ludzka, ale
co najwyżej Łaba. Koniec przedstawienia w

teatrze Metropol da się wyraźnie zauważyć
po wzmożonym ruchu. W kawiarniach częste
łysiny pustych stolików, w teatrach podo­
bno pełno, tak jak w Krakowie, Brukseli,
Paryżu i Tarnowie. Wszędzie ucieka się
przed rzeczywistością i wszędzie taksamo

łapczywie do niej się powraca przez połyka­
nie dzienników, które w Berlinie muszą mieć
dziś taki sarn popyt, jak dawniej przekąski
u Aschingera: przegryza się biuletyn i zapi­
ja mową p. Tirpitza lub artykułem wstęp­
nym. Pod tym względem ludność przekarmia
się dzisiaj wszędzie i z fatalnym często
rezultatem. Ile razy w ciągu naszej wycie­
czki mieliśmy sposobność stwierdzić, że lu­
dzie skądinąd inteligentni myślą w pewnych

/ sprawach za pomocą najbardziej zbitych
klisz gazeciarskiej suggestyi?!

Pod jednym względem czytelnik niemiecki

jest lepiej sytuowany od Przedlitawczyka,
Mianowicie dochodzą go dzienniki z drugiej
strony frontu, których w Austryi niema. ..Ti­
mes“, „Le Journal“, „Daily Mail“, „Corriere
della Sera“, „Figaro“, „Le Temps“ — wszy­
stko to sprzedaje się publicznie i jawnie. A

jednak uczestnicy naszej wycieczki mogli
sprawdzić, iż państwo niemieckie nie zawa­
liło się, zaś obywatele nie zrobili rewolucyi,
mimo, że nie traktuje się ich jak pięciole­
tnich bębnów, którym nie wolno dawać za­
pałek do ręki, bo podpalą dom.

Kupowaliśmy te pisma. Czyniliśmy to po
cichu, niemal ze wstydem; obawialiśmy się,
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że dziennikarz berliński, widząc nasz po­
śpiech, spyta z dyskretnym uśmieszkiem,

czy nam naprawdę tego oglądać nie wolno?
Bo on sam od początku wojny czyta najspo­
kojniej artykuły p. Clemenceau o niewzru­
szalnym froncie francuskim, a jednak pisze
sam, że front niemiecki jest niewzruszalny.
Więc kryliśmy naszą uciechę z „Ternpsa4
lub „Timesów“, w obawie, aby w jakiem
piśmie berlińskiem nie ukazał sie felietonik
o naiwnych ostrożnościa-ch w sąsiedztwie.
Potem zaś chwytaliśmy ów owoc zakazany,
czytając z drżeniem serca., jak panienki, któ­
re dorwały się zakazanych książek i oglą­
dają się, czy nie widać gdzie, cioci w wiel­
kich okularach na nosie.

Czytaliśmy i — o dziwo — nie czujemy,
aby nam przybyło kwalifikacyj przed kra­
tki i za kraty. Jesteśmy z powrotem. Każdy
ma już na sumieniu po kilka artykułów, w

w których nie znalazły nic zdrożnego ani

Wysokie C. K., ani Wysokie C. i K. Władze.

Przepuszczono nas przez granicę z powro­
tem, nie zauważywszy w naszym wyglądzie
żadnej zmiany karygodnej ■— a nie stroili­
śmy min okolicznościowych, będąc nadto
zmęczeni. Tam zaś, w Berlinie, mieliśmy owe

niebezpieczne dzienniki w kawiarni, obok
nas popijał kawę ktoś w błyszczącej pikel-
haubie — i państwo niemieckie stoi, jak
stało. To ostatnie może wydać się komuś
dziwnem, ale wojna tyle już cudów przynio­
sła !

:J: :J:

Obciążywszy w ten sposób swe sumienie

rzuciliśmy jeszcze okiem na wystawy skle­
powe. Nie można wrócić bez „cen“, które
są obok aprowizacyi najważniejszym tema­
tem rozmowy. Otóż ceny berlińskie, mówiąc
sumarycznie, dosięgają czasem wysokości

alpejskiej, lecz daleko im jeszcze do wiedeń­
skich i krakowskich Himalai. Majątku nie
robi się tam na jednej chustce do nosa lub
na jednym szaliku. Trzeba sprzedać kilka.



Słowem, rozboju publicznego nie widać, rze­
zanie mieszków odbywa się w granicach
delikatności. Niektóre wyroby wprost ta­

nie: sztuczny jedwab — którego nie sprze­
daje się za naturalny, o dziwo! — dalej
skórzane torebki, portmonetki itd., galante-
rya, przedmioty ze stali, kapelusze damskie,
a nawet męskie (w lichszych gatunkach). U-
brania i bielizna podpadają pod surowość
kartki. Kto odda dwie pary butów, dostanie
kartkę na jedną parę; kto odda mundur woj­
skowy, dostanie kartkę na ubranie cywilne.
Przybysze cywilni mundurów nie mają,
dwóch par butów tern mniej, więc oglądali
te produkty z beznadziejną tęsknotą. Bez
kartki dostanie się np. jeden kołnierzyk, lecz
koszula jest niedostępną. Wogóle okartko-
wanie postąpiło tak dalece, że zagraża za­
pasom papieru. Właśnie wydano rozporzą­
dzenie, że kartki na mięso i chleb dla po­
dróżnych będą zmniejszone. Wydaje się ich

mniej więcej 40 milionów miesięcznie, więc
przy drobnem ograniczeniu zadrukowanej

powierzchni osiągnie się w jednym miesiącu
oszczędność czterech i pół miliona metrów

kwadratowych papieru. Przybędzie miejsca
dziennikom. Może i kartki będzie się wy­
dawało za kartkami?

Oszczędność i systematyczność niemie­
cka święci tryumfy zużytkowaniem nieużyt­
ków. Na ulicach co krok odezwy, aby zbie­
rać to, owo lub tamto i składać do „Sam­
melstelle“: kości, pestki z owoców, stare ga­
zety — o szmatach nawet mówić nie trzeba,
tak są drogocenne. W tej wojnie na odpad­
ki tryumfuje duch niemieckiej gospodyni,
która jedna w całym świecie umiała zrobić
z jednego kawałka mięsa rosół i pieczeń za­
razem, a teraz nauczyła się piec bez tłuszczu,
w cudownej tutce papierowej, która ma wła­
sność zastępowania masła. „Koche ohne
Fett!“ We wszystkich wielkich przedsiębior­
stwach gospodnio-szynkarskich powstawia-
no maszyny, które wydobywają tłuszcz z po-
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myi. Zapewniano nas, że używa się go tylko
na smary do maszyn. „Scentralizowanie“ się­
ga swym rygorem w dziedziny fantazyi. Na
Behrenstrasse widnieje na bramie szyld:
„Ueberwachungsstelle fner Seemuscheln“.
Muszle są pod nadzorem!

* * *

Ręka państwa spoczęła wszędzie i na

wszystkiem. W Niemczech czuło się ją za­
wsze, niemal widziało się jej żelazną ręka­
wicę. Dzisiaj ten ład od góry ujął w karby
wszystko — wszystko idzie od państwa,

przez państwo, dla państwa. Nie każda orga-
nizacya psychiczna będzie czuć się dobrze
w takiem środowisku, lecz uznać ją trzeba,
jak każdy twór wykształcony prawidłowo
i jak każdy problem rozwiązany do ostatnich

konsekwencyj. Niemiec szybuje w tej atmo­
sferze koszar, niby w swym żywiole przyro­
dzonym. Wiemy, że każdy człowiek dźwiga­
na sobie niesłychane ciśnienie atmosfery, nie

czując nawet, iż ugniatają go przerażające
cyfry kilogramów na każdym centymetrze
ciała. Tak przyzwyczaił się obywatel pań­
stwa pobismarkowskiego do ciśnienia swej
władzy na każdy cal kwadratowy życia pry­
watnego. Ale gdy kto przychodzi z innej
politycznej planety? Gdy np. żywi utopię, iż

państwo jest dla obywatela, nie obywatel
dla państwa?

Nie rozwiązywaliśmy tego zagadnienia do
końca. W powrocie do hotelu nie było na to
czasu. Ale nie ustępuje ono z myśli przez

cały czas pobytu na niemieckim terenie

wszechwładzy państwowej. Wpycha się cią­
gle na warsztat myśli i wróci jeszcze w tych
zapiskach.



Dziennikarze między sobą.
Obrady w „Rheingoldzie“. — Centralizacya cen­
tralnych. — P. Bernhard i p. Max. -— Odpowiedź
Wiednia i Pesztu. —• Mowa, której nie było. —

„Mitteleuropa“ i kultura. — Po zgonie nienawi­
ści. — Przyszłość.

W „sali hebanowej“ nestąuracyi „Rhein­
gold“, która jest największym zakładem

masowego karmienia w Nieimcizóch, dowie­
dzieliśmy się po raz, pierwszy, że celem przy­
jazdu austro-węgierskicih dziennikarzy do
Berlina nie był tylko sam przyjazd, jak to
normalnie bywa z każdym kongresem, i że

pozostać miał pff tej wizycie ślad trwalszy,
niż echa banalnych mów i dym spalonych
■cygar. Odbyło się tam uroczyste posiedzenie
„Verein Berliner Presse“. Przy długich sto­
łach zasiedli koryfeusze dziennikarstwa sto­
łecznego', oficerowie ze służby prasowej,
którzy mieli towarzyszyć naszej wycieczce
nad morze i na front lądowy, ziaprosizieni
„przedstawiciele literatury“ i politycy. A o-

!bok miejsca prezydyalnego, które zajął p.
Rippłer, przewodniczący wymienionej kor-

poracyi, usadowił się p. Georg Bernhard,
redaktor polityczny „Vossische Zeitung“,
którego artykuły tylekroć cytowała prasa
polska, a który w ostatnim zwłaszcza Czasie

szczególną dla kwestyi polskiej objawiał
troskliwość, reprezentując z dużą dozą sty­
listyki opinię, iż Niemcy nie pohvinny doty­
kać zagadnienia polskiego' inaczej, jak w po­
rozumieniu z Rosyą, gdyż porozumienie' to
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jest dla nich 'najważniejszą kwestyą przy­
szłości.

P. Bernhard izostał wyznaczony na refe­
renta sprawy, która spowodowała owo uro­
czyste posiedzenie. Średniego wzrostu,
szczupły, odcinał się od ciemnego tła wy­
raziście semickim profilem. Mówił z werwą,
gładkim tokiem artykułu wstępnego. Argu­
mentował delikatnie, kładąc jednak akcenty
pewne i niedopuszczające repliki, jak przy­
stało na. politycznego m‘ a ;s -1 u -1 u, który
wie o swej poczyltności i jest świadom, że
dość mu dmuchnąć e pewnem wytężeniem
płuc, aby przeciętna chorągiewka czytelni­
czą Berlina obróciła się w żądaną stronę.

Kongresy międzynarodowe prasy —■mó­
wił — przeżyły się. My, Niemcy, nie czuli­
śmy się nigdy dobrze w ich środowisku. Wi­
dzieliśmy, że stanowimy żywioł obcy, nie­
zbyt mile witany. Nie mogliśmy przemawiać
swoim językiem, obradowano bowiem po
francusku. To też mieliśmy zawsze wątpli­
wości, czy międzynarodowe stosunki mię­
dzy dziennikarzami dadzą się utrzymać i

rozszerzyć? Dzisiaj jesteśmy pewni, że to

będzie niemożliwe. Wojna wykopała prze­
paści między prasą stron obu. Miejsce gład­
kich frazesów, jakie padały na zjazdach,
zajęła wypływająca z głębi nienawiść naro­
dowa i polityczna. Prasa strony przeciwnej
zaatakowała Niemcy z impetem, którego
ślady się nie zgubią, bo niejedna zatruta
strzała utkwiła w nas głęboko. Niech nikt
nie sądzi, iż stosunki wrócą z zawarciem po­
koju do dawnych norm. Jakżebyśmy mogli
wyobrazić sobie wśród nas, w naszem kole,
może przy naszym stenie tychsamych ludzi,
którzy dzisiaj sypią w nas codziennie gra­
dem pocisków, którzy Niemcom odmawia­
ją prawa należenia do społeczności ludzkiej,
a przez tysiące zmyśleń urabiają o nas

w świecie opinię fałszywą? Te węzły prysły
raz na zawsze. Rozciął je miecz, któremu
pomaga pióro.
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Ale — ciągnął dalej —• 'zacieśnił się. za to

związek inny. Oto widzimy wśród nas re­
prezentantów prasowych tego państwa, któ­
re dzieli z nami losy Walk. W iteim kole, acz­
kolwiek nie wszyscy do jednej należymy na­
rodowości —■tu skłonił się lekko w Stronę
Węgrów, tak przynajmniej się wydawało' —

wszyscy jednym możemy porozumieć się ję­
zykiem. A przedewsizystkiem reprezentuje­
my łączność polityczną, walczymy w jednej
sprawie i z jednaką rycerskością jednakiej
używamy 'broni. Jakiż stąd wniosek i czy nie
narzucla się on sam z siebie? Gzy nie powin­
niśmy złączyć się ściślej, niż dotychczas?
Czy prasa, państw centralnych nie powinna
jakimś aktem widomym przypieczętować
tego przymierza, jakie ze sobą faktycznie już
zawarła przez braterstwo' oręża? Nie sta­
wiam żadnych konkretnych propozycyj, nie
występuję z żadnym projektem. Pragnąłbym
tylko, abyśmy zamienili o tej myśli opinie,
bo nierychło powtórzy się sposobność tak
szczęśliwa, jak ta, której zawdzięczamy obe­
cność pośród: siebie reprezentantów pralsy
austryackiej i dziennikarstwa węgier­
skiego...

Od jednego ze stołów sąsiednich podniósł
swą wysoką postać p. Max, prezydent Zwią­
zku prasowego dziennikarzy na Rzeszę nie­
miecką. Przemowa jego odbiegła od tonu,
w jaki uderzył dyplomatyczny jego, (przed­
mówca. Jeżeli p. Bernhard bronił swej opi­
nii, to p. Max atakował przeciwników swo­
jej. Jeżeli pierwszy przekonywał, to drugi
nie dopuszczał sprzeciwu. Mowa p. Bernhar­
da była propozycyą, mowa p. Maxa naka­
zem. Od .artykułu wstępnego przeszliśmy
w tymjonrna1 par1edopolemikiito
soczystej. Streszczenie jej takby mniejwię-
cej wypadłe:

Przeżyły się, jak słusznie mój przedmówca
udowodnił, międzynarodowe stosunki pra­
sy między sobą. Zerwał je zuchwały atak
prasy zagranicznej na Niemcy, na ich cywi-

1_
3
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lizacyę, na ich dobrą sławę. Tego, co lało się
strugami na nasz, naród z. pism. strony przeci­
wnej, nie z naszej pamięci nie wymaże. To
też nie możemy po wojnie nic mieć wspól­
nego z. tymi rabusiami naszej dobrej sławy,
z tymi potwarciami naszej niewinności kul­
turalnej — z Aszantami, Zulusami, Dalio-

mejczykami i ich sprzymierzeńcami fran­
cuzami i Anglikami! Łączyć się mogą mię­
dzy sobą tylko ludzie cywilizowani! My nie­
mi jesteśmy. Powinniśmy wiejść ze sobą
w ścisły związek. Proponuję, aby wybrano
wydział wykonawczy, któryby rzecz, ułożył
i przedstawił w krótkim czasie projekty kon­
kretne. Oto co miałem do powiedzenia.

Tak mniej więcej mówił p. Max, prezes
Związku prasowego. Trudno streścić dokła­
dnie przemowę tak przelewającą się od tre­
ści, zwłaszcza gdy czyni się to z pamięci'.
Piszący te notatki może ręczyć jedynie ®a
dosłowność zwrotu o Asiziantach, Francuzach
i Anglikach, gdyż to subtelne wyrażenie
utkwiło mu dobrze w myśli. Co do reszty,
musi prosić zarówno p., Bernharda jak p.
Maxa 'zi góry o przebaczenie, jeżeli swem

skromnem piórem zniekształcał formę, lub

nazbyt przykrócił bogactwo ich wywodów.
Myśl pozostała, a to przecież najważniejsza.

Ale ta myśl właśnie nie znalazła wśród
zebranych echa tak jednomyślnego, jak
oczekiwali pewnie' berlińscy protlagoniści
związku prasy „centralnej“. Wprawdzie
ktoś ze skromniejszych co dO' reprezenta-
cyi uczestników przedlita-wskich. wyraził
entuzyastyczny akces do- wieczystego roz­
działu między Europą środkową, a wpół dzi­
kim Zachodem tejże części świata^ lecz
wyższy rangą przedstawiciel prasy niemie­
ckiej w Ausitryi, p. Ehrlich z Wiednia, za­
stosował do „lex Bernhard-Max“ metodę od­
wlekającą. Z dużem ciepłem zgodził się na

niejeden argument szanownych przedmów­
ców, lecz w delikatnym zwrocie radził kwe­
sty! nie traktować na gorąco, gdyż nic nie
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nagli tak dalece... wyraził powątpiewanie,
czy sbosumki. międzynarodowe prasy kiedyś
się nie nawiążą... i dodał nawet, że „wielki­
mi frazesami nie oddaj e się usług tej spra­
wie“ — przycziem ukłonił się z reweirencyą
w stronę pogromcy Asziantów.

— Wiedeńczycy — szepnął ktoś koło
mnie — zawsze byli „zachodnikami“ (West­
ler). Nieboszczyk Wilhelm Singer popierał
międzynarodowe zjazdy dzienniklarskie... To
zaraźliwe.

I przekonaliśmy się, że tak jest. Imieniem

Węgrów zdbrał głos. p. Marcus, aby złożyć
krótkie oświadczenie, które opiewało mniej
więcej tak:

Projekt słyszeliśmy. Przyjmujemy go a d
referendum dla kolegównaszych ną
Węgrzech; w stosownym czasie zastrzegamy
sobie zajęcie stanowiska.

Słowa padały mu z ust jak sopelki lodu.
Paru dziennikarzy berlińskich już tylko do­
datkowo wyraziło nadzieję, iż ze stosunkami
międzynarodowymi nic będzie może po woj­
nie tak źle., jak dzisiajlby się wydawało.
O komitecie wykonawczym nikt .więcej nie

wspominał, projekt, „związku prasy cywili­
zowanej“ utonął w turkocie krzeseł, które
odsuwano, szybko wobec dawno minionej
godziny wieczerzy.

Zastawiono ją w innej, równie olbrzymiej
sad „Rheingoldu“, gdzie przy „jednolitem
piwie („Einheitsbier“), biudzącem smętne
refleksye na temat wojennego browarni­
ctwa, toczyły się pogawędki urozmaicane

produkcyami zakładu „Bufa“, tj. puszcza­
niem na ekram filmów wojennych, zdjętych
przez, „Bild- und Film-Anstalt“, urzędową
instytucyę propagandy obrazami świetlny­
mi. Kto wie, czy ów projekt braterstwa

dziennikarskiego nie wypłynąłby jeszcze był
na flukta oceanu, którego Neptunem jest
Gambrinus; wspomniano nawet o konie-
cznem „porozumieniu się w kwestyach za­
wodowych“, lecz przedstawiciel Węgrów

3*
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przyjął tę zachętę z celową może dosłowno­
ścią i przedstawił obszernie historyę najno­
wszych podwyżek, uzyskanych przez, dzien­
nikarzy w Budapeszcie od swych nakład­
ców. W tym równie ciekawym jak długim
wywodzie utonęła ostatecznie wszelka na­
dzieja powrotu do sprawy poprzedniej. Sie­
dzącym blizko zdawało się czasem, że na

twarzy mówcy mlalowtała się dobroduszna
złośliwość, ale to było pewnie złudzenie.
W każdym razie na porządek dzienny we­
szły potem filmy i pieczeń z; kapustą i zajęły
go tak, iż nic już zmieścić się nie mogło.

* *

Stanowisko Wiedeńczyków tak ostro

przecięło debatę nad scentralizowaniem pra­
sy centralnej, że sprawa była przesądzoną
już od pierwszej intonacyi, jaką włożył
w swe pierwsze słowo ich przedstawiciel.
Było to jakby grzeczne skrzyżowanie szpad
między Niemcami północ,nemi, a łagodniej­
szą strefą błękitnego Dunaju. W świetle
iskierek, jakie posypały się przy tej szer­
mierce, ukazała się nam raz, jeszcze różnica
tych dwóch niemczyzn: twardej i miększej,
bojującej przeciw całemu światu i wyznają­
cejzasadę:lebenund1eben1a.ssen...
Różnica między Berlinem a Wiedniem, teim
„wesołem miastem Feaków, gdzie zawsze

jest niedziela i zawsze kręci się rożen przy
ogniu“, jak śpiewał jeszcze Schiller w siwych
„Xenia,eh“.

Nigdy nie wątpiliśmy, że umysłowość na­
sza znajduje ostatecznie punkty styczne
z gładką powierzchnią niemczyzny austria­
ckiej, podczas gdy do potężnej chropowa­
tości dusz „na wschód od Dalby“ przy­
mknąć szczelnie nie zdoła. Wmięsziani
w grono „Praedlitawczyków“ nie byliśmy
delegacyą polską i głos nasz nie był potrze­
bnym. Ale kto wie, czy dziennikarstwo Pol­
ski niepodległej nie zasiądzie kiedyś urzędo­
wo w podobnym areopagu i czy wówczas
nie będzie musiało zaciążyć swą opinią po

IJ
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stronie takich argumentów, jakie słyszeliś­
my, w formie gładko-oględnej, z ust Wiedeń­
czyków?

— Panowie! — musiałby wówczas powie­
dzieć mówca polski — paru naszych kole­
gów było świadkami waszych obrad nad
zerwaniem wszelkich stosunków z dzienni­
karstwem innych narodów, poza państwami
centralneniii. Działo się to podczas wojny.
Ci towarzysze nasi słuchali podówczas wa­
szych wywodów pod świeżem wrażeniem,
jakiego doznali, przeczytawszy pO' raz pierw­
szy od dawna dzienniki francuskie i angiel­
skie. Odnowili wtedy tradycyjną u nas za­
żyłość z wacikiem dziennikarstwem łaciń­
skiego zachodu. Przez szpalty', od których
odwykło ich oko, usiłowali zajrzeć w duszę
„tamtą“, po drugiej stronie frontu. Było to

jak gdyby pierwsze po długiej rozłące spo­
tkanie z kimś widywanym codzień dawne-
mi laty — wpatrywanie się w twarz, czy
zmieniona i ostrożne wybadyiwanie myśli,
czy zawsze ta sama. Bo tęsknoty za kultu­
rą łacińską nikt z nas nigdy się nie zaprze —

chybaby poniżył się do nieprawdy, której
i tak nikt nie uwierzy, kto zna nas choć
trochę.

Przez cały czas wojny' słyszeliśmy od Pol­
ski, że czuje się przynależną, do Zachodu.
Powtarzano wam to z wytrwałością, na któ­
rą nie zasługują rzeczy rozumiejące sie sa­
me przez się. Ale nie wiemy, czy upewnio­
no was w tern, co sami musicie wiedzieć —

w tern, że Zachód Europy, który od nas się
zaczyna, po tym brzegu Renu dla nas się nie

kończy. A to moment ważny. Myśl nasza

czerpała obficie z ducha Niemiec. Mieliśmy
i mamy uszanowanie dla epopei filozoficznej
od Leibnitza do Kanta, dla. literackiej od Ni-

belungów do Goethego, dla muzycznej od
Bacha do Wagnera. Ale nigdy nie traciliśmy
poczucia, że :zlai Alpami i pio> tamtej stinonie
Wogeizów bij.ą źródła, którym musi nalsıza
kultura ust przychylić, tak jak to czyniła
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zawsze. A jesteśmy pewni, że w tej myśli są
z, nami najlepsze cząstki świata waszego
świata duchowego, który przez, usta twór­
cy „Fausta“ ogłosił praeiciejż Włochy drugą
ojczyzną każdego cywflliizoiwainiego człowie­
ka i w ten sposób złożył hołd wieczystym
pierwiastkom kultury łacińskiej,.

My — Panowie — przynależymy do niej
tradyicyą, .układem nalszej psychiki, stosun­
kiem do życia., skłonnościami do form poli­
tycznych, poglądami na istotę państwa i na

istotę wolności obywatelskiej. A przyszłość
nie “będzie inną od przeszłości, chociaż lofs
nakazał nam po wieki1 sąsiadować przez
ścianę ze światem germańskim i1 odeń ró­
wnież brać wiele. Świat ten nie ziajgrlaldzlał
jednak naszej drogi na Zachód, przeciwnie,
był nam pomloisitem.

Rozumieliśmy wówczas, na izjeździle wo­
jennym, walszą goryciz1 do tamtych. Wal­
ka rodzi nienawiść, to. trudno. Aile* wieirzy-
liśmy mocnlo., że nie można wiilęcznffle żyć
w nieńaiwiisltinem napięciu nerwów. Zmieniają
Się koncepcye polityczne i golsplodalrezie,
przymierza tworzą się i nozluźniiiaiją za na­
kazem interesów wcale nie wieczystych.
W dwa łata po wspólnej kampanii. alus;tro-'
pruskiej przeciw Duńczykom przyszła Saido­
wa. W trzynaście1 lat po, Sadojwile Ausjtirya
była, z; Rzeszą niemiecką w pinzymfileirzlu, któ­
re przetrwało właśnie próbę noku 1914. Po­
lityka leczy się sama. A kultura w|siz.eichliudz.-
ka jesizcze Szybciej zabliźnia, rany, które ńie-

na;wiść jej zaldaje. Więc wóiwczlas już mało

zajmowaliśmy isię tern, czy na isiceinę polity­
czną świata, wejdzie utwóir okoflilaziinośiciiowy
pod tytułem „Mitteleuropa“, czy też premie­
ry nie. uzyska. Patrzyliśmy dalej i głębiej.
I nie mogflfflśmy wyobrazić sobie takiej Euro­
py, w której kultura Niemiec wyciągałaby
ezułki raczej ku Tmicyi, niż ku Francyi!

My, Połaicy, j|ęs|teśmy dość isitarymi Eujro-
pejczykami, aby wiedzieć, że kapitał ducha

jest równie międzynarodowym, jak kapitał
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złota, i rówuiie jak on, idzie tam, gdzie go
czeka najwyższe oprocentowanie. Wiedzie­
liśmy o. tern i wówczas, na. obradach wa­
szych w Beiilinlie, gdy Polska cizlekała ® ca­
łym spokojem, aż sprawiedliwość dzliejowa
zagładzi zbrodnię, jaką Europa. w!o|bieic nlas

przed półtora, wiekiem się splamiła. Czeka­
liśmy wówczas, aż piadnie ńakoniąc płot,
z bagnetów, które świat' pnzepoławfiiały
i szarpały swem bezsilnem ositazietm diaich, pod
którym żyła wspólnie ludzkość cywilizo­
wana. Czekaliśmy aż otworzą się gnalnice
i strumień kultury naszej zlnów przyblteży do
niais od Zachodu odwieęzniem łożyskiem.
Tryskał on .z p-ieirwj!a®ków cywiliziacyi ła­
cińskiej, iai zabierał po drodze żyzne altojmy
germańskiego polbrzeż-a. I wówc;z|ais (wierzy­
liśmy równie mocnio, jak dzliisliıaıj, że „-Mittel­
europa“ naszych myśli musi irloziciąignąć
swe granice do -dawnych rozmiarów: po mo­
rze Śródziemne- w dół, po Atlantyk w bok
i poizia' kanał La. Manche.

A wasza — panowie — taksiamo.
❖❖❖

0 tlej przyszłości myśl^eliśmy, wracając
późnym wdecizloirem z obrad dztiennikamskiich,
przez islkąpo- oświetlone ulice Benłina w trze­
cim roku wojny.



Mundury i fraki.

Do kanclerza, — W sali. — Dr Hertllingi. —

Pierwsze słowa. — Wielki cień. — Dwaj kancle­
rze. — Rozmowy <i ludzie. — Wśród władzy

i wpływu. — Wspomnienia. — Na ulicy.

Deszczyk kropił i mgła otulała domy ber­
lińskie, wyprostowane jeden przy dmgim

jak szereg gwardzistów, 'zastygłych pod ko­
mendą „Achtung!“, gdyśmy spieszyli po
błocie Wilhelmstrasse, przecznicy Unter den
Linden, do pałacu ongi radziwiłłowskiego,
gdzie oczekiwał nas dr Hertling, szósty z

rzędu po Bismarku kierownik pobismarkow-
skiego państwa..

W salach było już rojno. Krzesła wyłożo­
ne mundurami, ściany podparte niemi gę­
sto. Jasno od złotych szamerowali i czerwo­
nych lampasów, wśród których żałobnie

czerniały fraki dostojników cywilnych i na­
szej bezrangowej małości. Przed- i Zalitaw-

cizycy spoglądali z żałością na. puste klapy
swych cywilnych mundurków; rzadko na

której błyszczał jakiś orderek. Inaczej wy­
gląda frak grubej ryby berlińskiego, dzienni­
karstwa. Na- niejednym tłoczą się krzyże i

gwiazdy tak gęstym tłumem, że musi1 im być
duszno. Niektóre wydrapały się aż na sizyję
i tam szukają wolnego miejsca.

Rozglądamy' się po salach. W pierwszej
zamiast tylnej ściany rodzaj wejścia do o-

ranżeryi, zielone czuby palm, doniczki kwia­
towe. Mebli niewiele i skromnych s tosun-
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kowio. Na ścianach dobre obrazy włoskie z

szesnastego wieku, Madonna, studya portre-
towe. Zwierciadła rozjaśniają ściany. Prze­
gląda się w nich tłum, latają w powietrzu
ukłony i uśmiechy, odważone na wadze
aptekarskiej według rangi i rvetdiug łaski,
jaka, rangę opromienia. z. góry w danym mo­
mencie. Najwięcej uśmiechów rozdał pe­
wnie nowomianowany sekretarz stanu von

Radowitz., charakterystyczna postać z twa­
rzą śpiewaka operowego wysokiej klasy, z

monoklem w oku, sekretarz stanu od paru
zaledwie godzin, poprzednio dyplomata,
przedstawiciel Niemiec na obu półkulach zie­
mi. On to wita przybyłych, nim przedstawią
się kanclerzowi.

Dr Hertling spacerował na uboczu kro­
kiem drobnym i miarowym, jak gdyby tro­
chę zniecierpliwiony, że jeszcze się nie za­
czyna.. Postać drobna, raćzieij sucha niż peł­
na, twarz o dobrze już starczym wyglądzie,
okolona białą bródką, twarz niemieckiego
profesora, „jak z książki“, trochę pomięty
fraczek .z jedną jedyną gwiazdą orderową.
Ale ocizy żywe i gest także nerwówy a^okrą-
gły, jak się okazało, gdy wystąpiwszy bli­
żej środka, dał znak, że pragnie zabrać głos.

Razem z pierwszem słowem przemienił
się cizłęwiek. Zamiast staruszka miało się
przed sobą kogoś w sile .wieku, mówcę wy­
robionego w zapasach parlamentarnych, o

donośnym głosie i. słowie łatwem a dobrze

wycelowanem. Była to pierwsza przemowa
publiczna dra Hertlinga, odkąd z. bawarskie­
go prezydenta gabinetu został kanclerzem
Rzeszy i pruskim prezydentem ministrów.
W kilka dni dopiero po tern przyjęciu wstą­
pił po raz pierwszy w swej nowej randze na.

mównicę parlamentarną, ku której kierowa­
ły się złe spojrzenia junkrów pruskich, nie­
łatwo trawiących katolika i Bawarczyka na

stanowisku, które' według ich zdania należy
się z prawa protestant owi i Prusakowi. Ale
skoro zawiódł mąż, posiadający obydwie te
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kwalifikacye w najlepszym gatunku: dr. Mi­
chaelis — przyszła chwila dra Hertlinga.

Czy długo potrwa? Poprzednik jego rzą­
dził sto dni w cyfrze okrągłej, ale nie był
namaszczony oliwą parlamentaryzmu, nie
miał za sobą większości w Sejmie Rzeszy i
nie był miano wany za pewinem przynajmniej
z nią porozumieniem. Co prawda ów „parla­
mentaryzm“ rzekomy dzisiejszych Niemiec
ma raczej minię homunculufsa .z, retorty niż

prawdziwego noworodka. Jest to parlamen­
taryzm wstydzący się trochę ,sam siebie, ni­
by aktor, który wszedł pierwszy raz na sce­
nę i nie wie co począć z. rękami. Całe stron­
nictwa uważają go za intruza, a i ci co z. ,pą-
tosem wymawiają „chcemy rządów parla­
mentarnych“, dodają ziawśze.: ale takich, ja­
kich potrzebuje państwo niemieckie. Więc
jest to i będzie dalej parlamentaryzm z rę­
kami wzdłuż szwów u spodni, wyprostowa­
ny przed komendą, trochę zahukany, jak
przystało dobrze udyscyplinowanemii żoł­
nierzowi. Czyli, że oliwa parlamentaraia, ja­
ka spadła kropelką na frak dra Hertlinga,
ma wiele pokrewieństwa z innemi surogata-
mi 'wojennymi. „Ersatz“.

O tern myślało się jednak dopiero- po pirze>-
mowie dra Hertlinga. Ciekawość czysto ze­
wnętrzna pochłaniała- refłeksyę. 'Oczekiwa­
ło się jak wygląda, jak gestykuluje i jakim
tonem rozpocznieswójmaiden spee ch?

Początek był nieco konwencyonalny.
Bnzmiała w nim nieunikniona „chwila obe­
cna...“ „moment przełomowy...“ — wszystko
wypowiedziane gładko- i z reprezentacyjnem
umiarkowaniem, dodanem do rutyny profe­
sorskiej — dr Hertling wykładał filozo­
fię i prawo kanoniczne w Monachium — o -

raz do praktyki parlamentarnej, nabytej
przez lat trzydzieści siedm w Sejmie Rze­
szy. Ale wkrótce padło jedno nazwisko. I to

z sali recepcyjnej zrobiło’ arenę historyczną.
Zabraniało ono w ciszy, jak pęknięcie gra­

natu. Otto von Bismarck! Tu, na tern miej-
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scu — przypominał dr Hertling — rządził
przez lat dziesiątki Kanclerz Żelazny. Na

tych pokojach obradował kongres berliń­
ski... Tutaj — dopowiadaliśmy isolbie w du­
szy — królowała najbrutalniejsza i najprze-
biegtejsza zarazem polityka Ptus od czasów

Fryderyka. II. Tutaj, jak w spichrzu spoczęły
plony Sadowy i Sudanu. Tutaj, w chwilach

zamyślenia, które spadało często. na olbrzy­
mią czaszkę o trzech włosach u czubka, o-

bejniowała tę duszę, lwią i wężową zarazem,
zmora kioialicyi, cauche>m;ar des coa-

1itions — zmora, która odlattrzech cię­
żyła na piersiach cesarstwa niemieckiego aż

teraz, pod wiatrem od Wschodu zaczyna u-

stępować, jak przynajmniej tuszą sobie dzi­
siaj politycy w gabinecie, i żołnierze w polu.

Otto, von Bismarck.. Znikł naan z -przed
oczu salon, fraki i mundury. Na tle. kotar, za

nikłą postacią filozofa, który rządzi pań­
stwem, wyrósł cień olbrzymi pierwszego
kanclerza, takiego, jaki stoi przed parla,men­
tem Rzeszy, plecami doń się obróciwszy w

ruchu tak bardzo symbolicznym. W kirysie i
hełmie, z mieczem ściśniętym w pięści wiel­
kości bochenka stał ten cień i rosnął, aż wy­
pełnił sobą całą salę. Kanclerz, który roz­
wiązywał parlamenty, słuchał kanclerza,
który nie chce rządzić wbrew parlamentowi.
Na profesora, który jest politykiem, patrzył
z pod powały polityk, który miał w sobie

pół groźnego jenerała, a pół adwokata nie­
mniej niebezpiecznego.. I nie było z pe­
wnością w tej chwili jednego oka, któreby
go nie widziało, jak nadsłuchuje słów swego
następcy, pełnych ufności w oręż niemiecki
i jak podnosi jeszcze "wyżej głowę w hełmie
stalowym, jak gdyby powtarzał: „Krew i
żelazo....! Siła przed prawem...! Tak było
wczoraj, tak jest dziś, tak będzie jutro!“...
A od złoceń i marmurów szło echo: „Krew
i żelazo! Biada zwyciężonym!“

Gdzie był w bej chwili sekretarz stanu

spraw 'zagranicznych, dr Kühlmann? War-
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toby byłio dociec, czy i -on widzi, jak my
wszyscy, cień Wielkiego Junkra i czy sły­
szy szept, wydobywający się a potężnej gar­
dzieli? Bo dr Kühlmann ma coś na su­
mieniu. On to po raz. pierwszy od lat czter­
dziestu siedmiu ośmielił się z miejsca urzę­
dowego zrobić pewien wyłom w'piekielnej
reglde przemocy, sformułowanej ustami Bis­
marcka. On to .zaznaczył delikatnie — bo
mówi z wielkim spokojem, nawet z wykwin­
tem — że nietyłkO’ siła, ale i prawo winno
mieć głos pewien w stosunkach międzyna-
narodowych. Było to w Sejmie Rzeszy, a ol­
brzymi przed tym gmachem Bismarck mu-

siał pewnie zachwiać się na swym piedesta­
le i może mrugnął na stojących w dali dwóch

kamiennych współtwórców cesarstwa : na

Moltkego i Roona, dając im do zrozumienia:
widzicie, co się dzieje?!

Dra Kühlmanna nie widzieliśmy w tej
chwili. Może nie było go wcale, a może u-

mieścił gdzieś w .zakątku swoją sylwetkę
trochę zmęczonego clubmana, i myiślał o

wszystkiem, tylko nie o. Bismarcku? Zresztą
za chwilę przebrzmiały ostatnie słowa, kan­
clerza i cień grubo ciosany zniknął w dymie
cygar, które- zapalono do wina, obnoszonego
przez „ordynansów“. Byliśmy znów w

pełnej teraźniejszości, oglądaliśmy niemal
wszystko, co jest w Niemczech wpływem i
władzą. Admirał von Capelle, wysoki męż­
czyzna o twarzy dobrodusznego sępa, gło­
śny nieudanym atakiem na socyalistów nie­
zawisłych z powodu wrzenia Wśród maryna­
rzy, rozmawiał z sizefem sztabu ádmiralicyi,
Holtzendıorfemı, którego biała broda wybija­
ła się z pomiędzy wygolonych twarzy ma­
rynarskich, licznie rozsianych po salonie.
Sekretarz stanu dla kolo.nij, dr Soli, krą­
żył między wysokimi oficerami, kółysząc na

gorsie olbrzymi monockl, który doskonale
musi wydawać się .na zgoła angielskiej jego
fizyonomi!. Z boku, gdzie stał ambasador tu­
recki, Haki basza, dolatywała trochę egzo-
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tyczna francuszczyzna. Niedaleko minister
wojny von Stein i ambasador austro-węgier-
ski książę Hohenlohe, który chętnie wspomi­
na dwa lata, spędzone w Krakowie w służ­
bie kawalerzyckiej.

„Tu robi się łiistorya“ — pomyślał repor­
ter i wyciągnął notes, aby nie -zapomnieć
tak niecodziennego -zwrotu. Potem poprawił
gorsu, nzucił okiem w -zwierciadło i delika­
tnie podsunął się ku stronie-, gdzie 'Odbywa­
ła się ceremonia „cercle'u“. I nie zawiódł
się. Został przedstawiony, usłyszał kilka
słów, powiedział sam kilkadziesiąt, a wyrzu-
ciłby kilkaset, gdyby nie uprzejme a żela­
zne ujęcie pod ramię, jakiem dawano znać

nazbyt- 'rozmownym gościom, że ich rola, hi-

storyezna się skończyła. I tak dobiegał kre­
su niemały trud wieczorny dra Hertlinga, a

sala pustoszała zwolna, aż wilgotny smętek
ulicy berlińskiej znowu otoczył tych, co

„byli u kanclerza“.
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Wizyty i retoryka.
W klubie roku 1914. — Pretensye do udziału
w polityce. — Zmiana. — Pierwsze poznania. —

Dziennikarz mówi. — Retoryka w nadmiarze. —

Tenor przed tenorami.— 'W ęgry Si odrębnen pan
stwem!

Na trzy dni, spędaome w Berlinie, przypa­
dało mniej więcej po trzy przyjęcia dziennie,
jeśli „swobodne pogawędki“ i zbiorowe ja­
dania przyłączymy do recepcyj formy
ścisłej.

Zaraz pierwszego dnia po zapoznawczem
śniadaniu w „Adlonie“ poprowadzono nas

do „Deutsche Gesellschaft 1914“, aby wę­
drowni dziennikarze mogli zetknąć się z wy­
bitniejszemi osobistościami świata beiliń-

skiego. Owo stowarzyszenie jest rodzajem
klubu politycznego; jest pierwszym podobno
klubem politycznym stolicy państwa. Po­
wstało na początku wojny, zajmując przy
Wilhelmstrasse, niedaleko pałacu kancler­
skiego, kilka sal po jakimś banku.

Monumentalnie ponury dom, wejście bar­
dzo bankowe co do solidnej wspaniałości,
sale duże, w głównej pod ścianami bibliote­
ka na półkach, stoły założone pismami,
wśród których nie brak ani jednego z orga­
nów francuskich i angielskich o wybitniej­
szej marce, a znajdzie się także kilka pism
polskich. Na wielkiej przestrzeni porozsta­
wiane stoliki, przy nich fotele i kanapy klu­
bowe, na których rozsiada się wygodnie do
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rozmów ważnych, a może tylko za takie po­
czytywanych przez osoby, które w nich u-

dział biorą. Data 1914, wchodząca w tytuł
towarżystwa, będzie do pewnego stopnia
kamieniem milowym w rodzaju życia poli­
tycznego Berlina a po części i Niemiec. Bę­
dzie ona wspomnieniem, że w tym roku po

'

raz pierwszy uczuto w stolicy Niemiec po­
trzebę stworzenia punktu zbornego, na któ­
rym mogliby spotykać się ludzie różnych o-

bozów, a to nietylko politycy czynu, posło­
wie, wysocy urzędnicy, ale finansiści, dzien­
nikarze, literaci, przemysłowcy — wszyscy,
którzy od polityki byli właściwie wyłącze­
ni w tern państwie poszufladkowanem tak
wzorowo, iż do polityki — poza posłowa­
niem — dopuszczano tylko fachowców rzą­
dzenia, więc arystokracyę praską przede-
wszystkiem, jeżeli idzie o zakres dyploma-
cyi, zaś biurokracyę, jeżeli idzie o rządze­
nie w ścisłem znaczeniu słowa.

Przy parlamentaryzacyi Niemiec, o której
dziś mówi się tyle, idzie głównie o to, aby
do sfer państwem rządzących wpuścić do­
pływ sił świeżych, które dotychczas zuży-
tkowywały się zawodowo, nie dorzucając
do spraw państwowych kapitału swej ener­
gii, doświadczenia, praktyczności i rozumu.

Rządzenie było przywilejem kast, a w tych
kastach często przywilejem rodzin. Nie miał
do tych sanktuaryów dostępu c o n tri-
buons p1ebs, chociażbypłacił podatki
dochodowe wysokości bajecznej od swych
fabryk, hurtowni czy banków. Obrońcy zasa­
dy, że wszystko1 jest dobirze, talk jak było,
wyprowadzili stąd nawet teoryę, iż tak wła­
śnie być powinno w państwie dobrze zorgá-
nizowanem i udowadniali, iż niema, na świę­
cie człowieka szczęśliwszego, niż Niemiec,
gdyż polityką zupełnie zajmować się nie po­
trzebuje. Czyni to za niego kto inny. On sam,

obywatel, może pracować, chodzić do tea­
tru, wychowywać dzieci, płacić podatki i
umierać z głębokiem przekonaniem, iż pań-
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stwo będzie za jego wnuków taksamo po­
tężne i uporządkowane jak byto za jego
dziadów, gdyż nad jego losem czuwają fa­
chowcy rządzenia, ludzie do tego wykształ­
ceni, którzy niczyjej rady nie potrzebują i

gniewają się, gdyby kto wtrącał im się do

roboty.
Tak było w pokoju. Podczas wojny pań­

stwo zażądało od obywatela nietylko poda­
tku krwi, ale takiego udziału w walce poza
frontem, że ciężar tych nowych obowiązków
poczuli nawet najbardziej znieczuleni i po­
woli zaświtało im, iż za obowiązkami powin­
no wszakże pójść jakieś prawo. Już p. Beth-
mann Hollweg inusiał ukłonić się w stronę
tych nowomodnych zachcianek i rzucić o-

bietnicę, że w przyszłości znajdzie się przy
współpracy rządowej „miejsce dla wszyst­
kich tęgich ludzi“. Okrzyk: „pa.rlamentary-
zacyi!“ zaznaczył nowe, bardziej sprecyzo­
wane w tym kierunku żądania. Wprawdzie
i dziś jeszcze napotyka się w Niemczech lu­
dzi dobrej woli, którzy dowodzą, że demo-

kracya zachodnia nie dorosła do pięty nie­
mieckiemu układowi życia publicznego, a

to dlatego, że „zmusza ludzi do udziału w

polityce“, podczas gdy Niemiec jest od tego
ciężaru zupełnie wolny — lecz wiele wska­
zuje na to, że obywatel Rzeszy coraz bar­
dziej napiera się zakazanego owocu i nie­
zbyt wierzy zapewnieniom, że to kwaśne wi­
nogrona, po które nie warto sięgać.

Owo postępowanie demokracyi zachodniej
przewinęło się nieraz w rozmowach, jakie
prowadziliśmy podczas naszej podróży.
Przyjdzie jeszcze jąć się wyjaśnienia tej nie­
chęci, niełatwo zrozumiałej dla człowieka,
innych stref politycznych. „Deutsche Gesell­
schaft 1914“ złożyło swem zaistnieniem
drobny może, lecz w każdym ra.zie chara­
kterystyczny dowód, iż ludzie zaczynają się
kupić, mówić ze sobą i interesować sprawa­
mi państwowemi z myślą, że ich z ich sty­
czności osobistej wypłynąć może pewien
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nacisk zbiorowy, chociażby moralny tylko,
na maszynę państwem rządzącą. Schodzą
się tam jednostki różnych stronnictw i bez­
partyjne. Żadne stronnictwo niema wpływu
zabarwiającego bezpośrednio. W nieobo-
wiązujących pogadankach mają tam wyró­
wnywam się różnice partyjne, jak nam tłó-
maczono, aby ludzie dochodzili ze sobą do
porozumienia na pewnych punktach zasa­
dniczych i aby przez wymianę zdań pozna
wali jak najlepiej życie publiczne państwa.
Od czasu do czasu odbywają się wykłady;
tutaj między innymi miał głośny cykl od­
czytów o zaopatrzeniu Niemiec w surowce

dr. Walter Rathenau, twórca tego zaopa­
trzenia, człowiek, któremu armia niemiecka
zawdzięcza dzisiaj swoje mundury, granaty,
karabiny i aeroplany, a państwo niemie­
ckie — przetrwanie do roku 1918.

Naszą gromadkę przyjęło tam grono po­
lityków i dziennikarzy, finansistów i ofice­
rów; ci ostatni zostali sprowadzeni w celu
zapoznania się z nami, gdyż rolą ich od wy­
jazdu z Berlina miała być komenda nad wy­
cieczką przy zwiedzaniu frontu morskiego
i lądowego. Przy herbacie i „Kuchenach“
dość wojennej proweniencyi zaczęło się
pierwsze wzajemne wybadywanie, tak zro­
zumiałe między ludźmi, którzy mają spędzić
ze sobą dwa tygodnie w prawie bezustannem
obcowaniu. „Nasi“ urzędnicy ministerstwa
spraw zagranicznych również zjawili się
punktualnie. Pogawędka była w istocie nieo-
bowiązująca, toczyła się przeważnie doko­
ła programu podróży na front, rewelacyj
przynieść nie mogła i urwała się w sam

czas, gdy przypomniano nam, że zegarek,
ten najważniejszy sprzęt przez całą wycie­
czkę, wskazuje siódmą i czas wydobyć z

kuferków fraki na „uroczyste jedzenie“
(Festessen) w wielkiej sali „Adlonu“.

* * *

O godzinie ósmej wkroczyliśmy w krai­
nę paradnej zastawy, białych krawatów, or-

4
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derów, wytwornych dań oraz przemów.
Wiadomo, że przeważnem zajęciem wszel­
kich kongresowiczów jest słuchanie mów, a

więc najważniejszą kwalifikacją, jaką mu­
szą posiadać, jest cierpliwość. Nasza była
wystawiona na poważną próbę obciążenia.
Bo chociaż ambasador Hohenlohe i sekre­
tarz stanu dr. Kuehlmann znają wartość cza­
su, lecz nie wszystkim przedstawicielom
prasy centralnej można przyznać tę samą
zaletę. Każdy dziennikarz musi mieć w so­
bie coś z grafomana, musi zostawać pod
przymusem pisania, w którem się wypo­
wiada. Otóż z rozmiarów, jakie przybierała
czasem elokwencya niektórych uczestników

wycieczki wynikałoby, że dziennikarz gdy
nie pisze, to musi przynajmniej mówić. Mó­
wić bez końca, chociażby ciągle o temsa-

mem, chociażby jednym rozpaczliwie płyn­
nym strumieniem uroczystego artykułu,
który niza się ze zwrotów sędziwych zuży­
ciem przez czcionki. Mówcy uroczystościo­
wi wycieczki — było ich kilku w zakresie

prozy, osobny wypowiadał swe uczucia
wierszem przy najróżniejszych sposobno­
ściach — wytrwałością swoją dawali nieja­
ko żywy przykład, że „siła przetrwania“
jest w państwach centralnych niewyczer­
paną, a słuchacze ich byli dowodem dru­
gim; może jeszcze bardziej przekonywują­
cym? Mówili więc Berlińczycy, Wiedeńczy­
cy i Tyrolczycy, dyplomaci i dziennikarze.
A w chwili, gdy zdawało się, że już koniec,
zaczęło się na nowo, gdyż spóźnieni przez
wypadek kolejowy Węgrzy stawili się pó­
źnym wieczorem, po skończonej wieczerzy
i motek słów rozwinął się raz jeszcze. Pó­
źniej, po drugiem wstaniu od stołu zasze-

mr.ały rozmowy przy czarnej kawie... Gdyś-
my zrzucali fraki, zmęczenie mówiło nam,
że dzień był spędzony pracowicie. A czeka­
ły jeszcze trzy dalsze, których opis składał­
by się również z zastawy, fraków, ryby i
mów. Aż pod koniec trzeciego padło nako-
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■nieć słowo o głębszem znaczeniu, a. wypo­
wiedział je przewodniczący delegacyi wę­
gierskiej.

Gdy przyszło mu z konieczności raz jesz­
cze głos zabrać ,aby podziękować, czy odpo­
wiedzieć na jakieś podziękowanie, oświad­
czył: „Nie będę panom dużo czasu zabierał,
bo mów było już bardzo wiele. A każdy
przyzna, że gdy dziennikarze perorują do
dziennikarzy, to zupełnie tak, jak gdyby
jeden tenor wyśpiewywał innym
tenorom“.

Koncept był dobry. Ale jeszcze lepszem
było to, iż na następnem zdaniu mowa się
skończyła.

Ra-z tylko jeden, na przyjęciu u ambasa­
dora austro-węgierskiego, ks. Hohenlohego.
przyniósł występ oratorski pewną niespo­
dziankę, która pikantnie odbijała od banal­
ności innych popisów frazeologią. Już mo­
wa ks. Hohenlohego, aczkolwiek usnuta ze

zwrotów ogólnych — tak chce konieczność
dyplomatyczna — przyniosła jak gdyby
tchnienie z innego świata, gdyż swobodą,
lekkością tonu i delikatnością wysłowienia
przypomniała nietylko różnicę między reto­
ryką pruską, a wiedeńską, ale różnice mię­
dzy temi dwiema dyplomacyaimi: między
tradycyą Bismarcka a ■tradycyą Metterni-
cha możnaby powiedzieć. Wysłuchaliśmy
następnie czegoś w typie artykułu z „Frem-
denblattu“, jakim odpowiedział „reprezen­
tant wycieczki“ — ale potem regułę banal­
ności przełamał ciekawy wyjątek.

Nie dowiedzieliśmy się napewne, czy ów
reprezentant miał być, według programu, je­
dynym mówcą tego popołudnia i czy miał
prawić w imieniu Przed- i Zalitawii zarazem.

Wskazywałby na to pewien zwrot w jego
oracyi, brzmiący mniej więcej: „mając za­
szczyt przemawiać także potroszę w imie­
niu Węgrów...“ Usłyszawszy to, byliśmy w

każdym razie pewni, iż drugiej mowy dzien­
nikarskiej nie będzie. A tymczasem, ledwie

4*
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przebrzmiały ostatnie słowa tej odpowiedzi,
wystąpił przed ambasadora jeden z Węgrów
i po sali poleciały równie energiczne jak
mało przystępne akcenty języka ma-

dyarskiego. Mówił dość długo, słuchany w

nabożnem skupieniu, zakończył oczywiście
silnem „Eljen!“ i tak przypomniała się
wszystkim samodzielność państwa, węgier­
skiego, której peszteńscy uczestnicy pilno­
wali przez cały ciąg wycieczki, jak Niemcy
zakładów Esseńskich. Bo trzeba było, aby
wiedziano, że nie „austryacko-węgierscy“,
lecz „austryaccy i węgierscy“ dziennikarze

przybyli do Niemiec. Nie wiemy nic o lite­
rach c. k. Dla nas istnieje tylko to, co jest
c. i k. Tak było zawsze i wsizędzie, przez
całe dwa tygodnie.

U



Nad morze.

Lehrter Bahnhof. — Sto szpandawskich milio­
nów. — Step liineburski i jego poeta. — Wspo­
mnienie z Worpswede. — Książeczka o łodziach
podwodnych. — Na dworcu bremeńskim. — Mo­

rze blizko., — W Wilhelmshaven.

Na Lehrter Bahnhof czekał już osobny po­
ciąg, złożony z czterech wagonów sypial­
nych, po jednym dla każdej „grupy“. Roz­
dzielono nas na chybił trafił, jak się zdawa­
ło. Z czterech Polaków, dwóch tylko znala­
zło się razem. Rozdział ostateczny miał na­
stąpić dopiero w Brukseli, przy odjeździe na

front lądowy. Wilhelmshaven miało być je­
szcze zwiedzane przez wszystkie cztery plu­
tony dziennikarskie razem, stolica Belgii
taksamo. Na. peronie oficerowie, komendan­
ci grup, zwoływali swoich dobrowolnych
podwładnych do apelu, przy drzwiach wago­
nu czekali ordynansi, aby rozmieścić pakun­
ki po przedziałach, które na dwa tygodnie
bez mała miały stać się naszem mieszkaniem.

Otrząsając się z wilgotnej zadymki, która to­
warzyszyła naszym samochodom z hotelu na

dworzec, instalowaliśmy się nie bez mrukli­
wo ści w pełnej komfortu ciasnocie. Dzień był
rzadkiej brzydoty, a trzy doby nieustannej
gonitwy po Berlinie, prezentacyj i mów dały
się już we znaki nerwom dziennikarskim.

Pociąg ruszył. Powoli zasuwały się w mgłę
wielkie koszary, którym na imię Berlin. Za­
mknięci w przedziałach, usiłowaliśmy po­
rządkować wrażenia i papiery, których przez
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te parę dni nagromadziło się tyle co w prze­
ciętym koszu redakcyjnym. Migały stacye.
Na jednej z pierwszych wyczytaliśmy napis:
Szpandawa. Tutaj w Juliusturm złożono po
wojnie roku 1871 okrągłe sto milionów w

zlocie francuskiem jako podstawę kosztów

przyszłej wojny. Uśmiechnęliśmy się nad tą
dobrodusznością z przed niespełna pół wie­
ku. Koszta wynoszą już dzisiaj przeszło sto
miliardów. Owa setka milionów poszła dzi­
siejszej wojnie na jeden łyk. Okazuje się, że

Moltke, Roon i Bismarck wiedzieli o rozmia­
rach najbliższej walki tyle, co gwardzista o-

bywatelski z roku 1848 o Mauserze i gazach
trujących. W jednym tygodniu ognia hura­
ganowego wystrzela się dzisiaj sto razy tyle
pocisków, ile ich wypadłe z armat niemie­
ckich przez całą wojnę roku 1871. Ludzkość
zrobiła postęp.

Stendai. Wkrótce wjeżdżamy na ziemię ha­
nowerską. Przez okna .zagląda metancłiolijiny
pejzaż stepu liineburskiego. Równina- bez
kresu, rzadkie drzewka, przeważnie sosny
pochylone nad torfowiskami, kraj wrzosu, ba­
gienek i ciężkiej walki z nieurodzajną glebą,
której niemal przemocą trzeba wydzierać
plon ubogi. Nie tak jeszcze dawno, jak le­
dwie dziesiąta -część tej przestrzeni szła pod
uprawę, reszta służyła za pastwiska dla li­
cznych trzód i dostarczała zimowej paszy.
W. dziewiętnastym wieku, w drugiej jego po­
łowie, zaczęła się walka człowieka z upartą
ziemią. Zaatakowano ją żużlami Thomasa i
solami potasowymi, zielonym nawozem i łu­
binem. Chłop (Marschbauer), który posiada
tam znaczne gospodarstwa, nieraz do 300
hektarów, wziął się za bary z przyrodą i po­
woli kładzie ją na obie łopatki. Państwo do­
pomogło mu, przecinając pustkowie kilku li­
niami kolejowemi, któremi wywozi się oso­
bliwe płody stepu, w pierwszym rzędzie skó­
ry baranie (Heidschnucken), które każdy zna

z ogłoszeń we „Fliegende Blaetter“, gdzie
w części anonsowej jakiś hodowca lünebur-
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ski powtarza co tygodnia- z cierpliwością,
która góry przenosi: „Skóry baranie nie są
tak drogie, jak niedźwiedzie, ale równie cie­
płe“. Hreczka z tych stron jest równie słyn­
ną, miód zbierany ná jej kwieciu należy do
przysmaków, niejeden mieszczuch chwali so­
bie konserwy z jagód stepowych, zaś poeci
karmią swą wyobraźnię kwieciem wrzosu:

„Erika“.
Romantyczny ten chwast stał się symbo­

lem melancholijnej samotności, odpoczynku
po walkach ze światem, niemal emerytury
życiowej dla ludzi znękanych. Na niwie poe­
tyckiej Niemiec dzisiejszych i wczorajszych
siały go dość gęsto dłonie śpiewaków o ma­
łym głosie, aż los zapędził na step liinebur-
ski Detleva von Liłiencron, który samowtór
z Ryszardem Dehmlem reprezentuje poe-
zyę wśród rymotwórstwa niemczyzny zje­
dnoczonej pod Hohenzollernami. W dość
burzliwem życiu schwyciła go jakaś nawał­
nica i zmusiła wylądować na rozpaczliwie
zacisznym brzegu stepów:

Drei Jahre lebt‘ ich gefangen verbannt,
Musste Ruhe suchen im Heideland.
Fand den Frieden dort, wo die Erika blüht
Für mein immer mehr sich umdüsternd Gemüt...

A po tej kuracyi samotnością wrócił Li­
liencron znów do życia, bywał dobrym go­
ściem w najlepszych resta-uracyach hambur-
skich, jak to chętnie opowiadał, wielbiąc
miasto hanzea-tyckie, w kt-órem świetnie się
jada. Wreszcie jął się modnego wówczas w

Niemczech zajęcia: stworzył kabaret arty­
styczny, „Ueberbrettl“, z wybornym rezul­
tatem finansowym dla wszystkich uczestni­
ków, wyjąwszy siebie samego. Po bankru­
ctwie pozostał już wiernym Muzie poważnej
i wrzosowi.

Łomot kół po szynach układał się nam u-

porczywie w łagodną strofę:
Tiefeinsamkeit, es schlingt durch deine Pforte
Die Erika ihr rotes Band-
An Menschen arm, was braucht es noch der Worte,
Sei mir gegrüsst, du stilles Land!
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Okazało się przy tej małej eskapadzie w

romantyzm, że Liliencron nie jest w niemie-
ckiem dziennikarstwie tak dobrym znajo­

mym, jak poza niem. Podobnie było ze

„szkołą worpswedzką“, którą przywodziły
na pamięć żałosne widoki stepu lilnebur-
skiego. W ostatnich latach dziewiętnastego
wieku kilku malarzy niemieckich zakocha­
ło się w torfowiskach i w soseince nad mo­
czarem. Zamieszkali w wiosce Worpswede,
która leży na wyspie piaszczystej między
bagnami i tam założyli kolonię artystyczną.
Milletem tego pruskiego Barbizonu był
Hans am Ende, Corotem — Fritz Overbeck,
oczywiście w pewnej proporcyi do francu­
skich pierwowzorów. Przez jakiś czas mieli
nawet głośne imię na secesyach niemieckich
za dobrze odczuty smętek tego pustkowia,
przez które pędziły obecnie nasze wagony.

Poezya krótko bawiła na naszym koryta­
rzu. Dowódca grupy skorzystał z przejazdu,
aby ogłosić krótki wykład o porcie wojsko­
wym Wilhelmshaven, ku któremu zmierza­
liśmy właśnie. Rozdano broszury i mapy,
ponadto książeczki z opisem działalności ło­
dzi podwodnych, ilustrowane przez malarzy,
między innymi przez znanego i w Polsce W.
Stoewera. Propaganda ta musi pochłaniać
olbrzymie sumy, bo wydanie zbytkowne, z

kliszami kolorowemi, na pięknym papierze.
Autor poetycznym stylem opisuje topienie
statków ze zbożem i osnuwa dokoło „U. Boo­
te“ legendę, bez której niema żadnej wiel­
kiej rzezi. Podobno Napoleon zorganizował
był w ministerstwie wojny osobne biuro le­
gendy napoleońskiej. W dzisiejszej wojnie
maszyn dostępują legendarności maszyny

przedewszystkiem: moździerz 42 centyme­
trowy i łódź podwodna. Z ludzi dwóch głó­
wnie: Joffre i Hindenburg, pierwszy za „cud
nad Mamą“, drugi za jeziora mazurskie.
Obok nich wysuwa się jeszcze hr. Dohna,
który ze swoją „Mewą“ uprawiał wojenne
korsarstwo po oceanach, oraz kapitan Wed-
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digen, komendant jednej z łodzi nurkowych.
Wydano o nim nawet parę książek, które

przemawiają do sentymentu opisem zniszcze­
nia, jakie szerzyło jego „U“ z podwodnej za­
sadzki.

Na kliszach naszej książeczki same stor­
pedowane okręty, płomienie, które buchają
z podziurawionych kadłubów i tonący lu­
dzie. . „Może kto z panów ma dzieci, ucieszą
się obrazkami“, tłómaczy jeden z rozdawców,
zachęcając, aby schować starannie ten go­
ściniec.

Zajeżdżamy na dworzec bremeński i w

szyby uderza już coś nakształt wiatru od
morza, budząc uśpioną od lat czterech pra­
wne nostalgię za oceanem. Są wśród nas ta­
cy fanatycy morza, którym śniły się po no­
cach fale, mocujące się z brzegiem. Na pero­
nie same ogorzałe twarze i granatowe kurt­
ki na rozkołysanych trochę w chodzie korpu­
sach. Wypogodziło się, powietrze ciepłe jak
wczesną jesienią, wśród białych obłoków

słońce na blado-niebieskiem tle. Ktoś w silnie

wyzłoconym mundurze wyjechał naprzeciw
nas, pirezentacya,. Ale ruszamy i nie­
długo trzeba wysiadać, bo już Wilhelms­
haven, port wojenny Niemiec, arsenał, z

którego wylatują torpedy na cały przestwór
wodny dokoła Europy. Tutaj rozgościmy się
na półtrzeciej doby.



Wilhelmshaven.

(W porcie wojennym Niemiec. — Jade. — Naj­
większy most. — W gnieździć dreadnoughtów. —•

Dawid i Goliat. —- Miasto dla floty. — Bezpiecz­
niej razem. — Wieczorem).

Mały dworzec największego portu wojen­
nego Niemiec jest strzeżony pilnie. Po raz

pierwszy znaleźliśmy się w ściślejszym ob­
szarze wojennym, za który ogłoszono oczy­
wiście kuźnię Wulkana, gdzie zbroi się cią­
gle na nowo morska potęga Niemiec i gdzie
się leczy, gdy armaty nieprzyjacielskie po­
ranią jakiego pancernego olbrzyma. Z pero­
nu wydostać się można tylko za pokazaniem
„Ausweisu“, który dla każdej grupy ucze­
stników jest w posiadaniu oficera komende­
rującego. Posterunki pilnują wejść. Drugie­
go dnia oswoiły się już z anomalią, że lu­
dzie nieumundurowani wchodzą na czujnie
oglądany dworzec; zrazu jednak kontrola-

jest bardzo ostrą. Pierwsza przechadzka po
■mieście odbyła się też gremialnie, pod do­
wództwem marynarzy.

Nie stało się zadość życzeniu tych z po­
śród nas, którzy chcieli odrazu, mimo spó­
źnionego popołudnia, ukoić tęsknotę za mo­
rzem. Wytłomaczono im, że nie jesteśmy
jeszcze na właściwem wybrzeżu i że woda,
nad którą leży Wilhelmshaven jest słodką,
a nazywa się zatoką Jade. Basen ten

powstał w miejscu, gdzie do morza Półno­
cnego wpada rzeka Jade, która płynie nad
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brzegiem w długości 22 km. i tworzy wgłę­
bienie o powierzchni 190 kilometrów kwa­
dratowych. Ściśle mówiąc, Jade nie utwo­
rzyła tego zalewu sama. Dopomogło jej w

tern morze, które pokonało ląd piaszczysty
kilkunastu atakami, powtarzającymi się co

pewien czas od bardzo dawnej epoki. Pamięć
najpotężniejszego szturmu przechowała się
jeszcze do dziś dnia, aczkolwiek cztery wie­
ki od niego upłynęły. Mianowicie 17 stycznia
1511 uderzyła na wybrzeże olbrzymia fala,
niosąca na grzbiecie kry lodowe i pochłonę­
ła potężny kawał lądu: pięć całych parafij,
jak zapewniają źródła historyczne.

Tak powstał basen, jak stworzony na port
dla wielkich statków. To też już w r. 1853
rząd pruski zakupił od księstwa oldenbur­
skiego 340 hektarów pobrzeża, aby założyć
na niem stacyę okrętową dla floty wojennej.
W r. 1855 zaczęły się roboty nad portem,
który powstał w całości w ciągu lat czter­
nastu, tak, że dopiero w r. 1869 mogło odbyć
się uroczyste poświęcenie w obecności króla
Wilhelma, późniejszego pierwszego cesarza

Niemiec. Od niego też nazwano ten port:
„Wilhelmshaven“.

Miał on podówczas przeszło 2 kilometry
długości, składał się z „portu wstępnego“
(Vorhafen), z którego prowadziły dwie ślu­
zy do portu środkowego (Binnenhafen) oraz

do portu budowlanego: do doków i warszta­
tów. Był to zalążek niejako olbrzymich dzi­
siejszych przestrzeni, które z biegiem czasu

zajęto na rzecz floty. Dzisiejszy port główny
ma 70,000 metrów kwadratowych po­
wierzchni, zaś ośm metrów głębokości. Naj­
większe potwory stalowe mogą w nim spo­
czywać bezpiecznie, zwłaszcza,.że szereg for-

tyfikacyj chroni to gniazdo dreadnoughtów
od strony morza i od strony lądu. Z dawnym
portem połączono go śluzami. Przebiega nad
nim olbrzymi most obracalny, największy w

Niemczech, zbudowany w r. 1907 i nazwa­
ny mostem cesarza Wilhelma.

1_
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Ów „port budowlany“, w którym mieszczą
się doki, warsztaty budowy okrętów, maga­
zyny itd. itd. otoczony jest potężnym mu­
rem, w którym wybito czternaście bram.

Przy każdej posterunek, który wpuszcza tyl­
ko za najdokładniejszem wykazaniem się o-

sobistem. Jest to „Die kaiserliche Werft“.
Ciemno już było, gdy gromadka nasza do­

stała się po pokonaniu trudności legityma­
cyjnych do tego Sezamu. Lekki deszczyk
rozwiesił w powietrzu przejrzystą zasłonę, z

za której wynurzały się tajemnicze zagajni­
ki masztów z kulami i znakami sygnałowy­
mi, poniżej zaś, na wodzie chlupiącej o deski

pobrzeża, ciemne, płaskie ciała statków. Spo­
czywała tam flotyla torpedowa. W głębi u-

kazywały się światełka, znikające co chwila

aby znów zabłysnąć: sygnały świetlne. Ja­
kaś czerwona latarka migotała niepewnym
błyskiem. Szliśmy wzdłuż brzegu, ostrożnie
stąpając na ślizkich deskach i schodząc co

chwila na trochę rozmokły grunt, aż stanę­
liśmy pod ciemnym lukiem, który rysował
się potwornie prawie na tle pędzących
chmur.

Za chwilę spostrzegliśmy, że ta masa na­
biera ruchu. Łuk pękł cicho na połowę i za­
czął wykręcać się ku naszej stronie, obraca­
jąc się dokoła swej osi, niewidzialnej tak jak
siła, która poruszała tę budowę żelazną bez

jednego szelestu, bez zgrzytu czy turkotu
kół. Za niedługą chwilę jedno ze skrzydeł u-

stawiło się prostopadle do brzegu, drugie za­
jęło podobną pozycyę ze strony przeciwnej,
ledwie widzialne w mgle i zmroku, a środ­
kiem zionęła wyrwa, przez którą sunął ma­
ły helowiec, ciągnąc za sobą z trudem jakiś
wielki statek.

Parowczyk znikał prawie przy olbrzymie
stalowym, przypominał mrówkę, która wle­
cze za sobą ciężar przenoszący ją samą kil­
kakrotnie. Ale tutaj stosunek był jeszcze ja­
skrawszy w kontraście masy. Mimo to sta­
teczek nie uskarżał się zdyszanym kaszlem
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maszyny, jak to bywa zwykle w portach han­
dlowych. Widocznie miał silne mięśnie i do­
bre płuca. Ciągnął za sobą stalowego olbrzy­
ma prawie bez wysiłku, w zupełnej ciszy.
Wyniosłe maszty przesunęły się między o-

twartemi skrzydłami mostu przenosząc je o

wiele—i znikły. A wówczas rozdziawione po­
łowy weszły znowu w ruch bezszelestny,
zbliżając się pod naciskiem siły kierującej
z ukrycia, aż zaskoczyły w siebie. Most był
znów cały. Między żelazną koronką jego ga-
leryj ujrzeliśmy maleńkie czarne postaci u-

wijające się tam i napowrót. Komunikacya
była znów otwarta, ludzie dopuszczeni do

przejścia.
* =i: *

Przez jakąś z czternastu bram „Werftu“
przepuszczono nas z powrotem do miaste­
czka.

Kubek w kubek podobne do innych pru­
skich, tak samo wyciągniętych pod sznur,

szarych i sztywnych, nosi Wilhelmshaven na

twarzy jeszcze osobne piętno celowości.
Znać, że powstało tylko dla tego, aby obok
okrętów i ludzie mogli gdzieś się przytulić.
Urząd pocztowy, filia banku państwa, girnna-
zyum, kościół, sklepy i parę hoteli — wszyst­
ko to narosło jak kryształki na oś główną,
którą stworzyła stacya marynarki, dyrek-
cya warsztatów, komenda placu, skład ar-

tylerzycki i inne instancye zasadnicze. Tak
zwany „przestwór Jade“ .(Jadegebiet) miał
w chwili nabycia go przez Prusy od księstwa
oldenburskiego okrągło 109 mieszkańców.
Dzisiaj miasteczko wraz z przyległymi sa­
moistnymi osadami liczy około 70.000 dusz,
które żyją niemal wyłącznie dla floty i z flo­
ty. Niewielu cywilnych płci męskiej widzie­
liśmy na ulicach. Sanie granatowe mundury
i twarze wichrem osmalone. Nawet na ofice­
rów piechoty, co z nami przyjechali, spoglą­
dały oczy żołnierskie ciekawie i ze zdziwie­
niem: skąd wy tutaj, szczury lądowe?
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Wieczorem na ulicach ciemność prawie zu­
pełna, metyle może z oszczędności węgla, co

celowo, aby nie ułatwiać zadania lotnikom
nieprzyjacielskim, którzy mogliby zapędzić
się aż do tego sanktuaryum pływającej
śmierci. Oficerowie napominali ustawicznie,
aby trzymać się razem. Mieliśmy wrażenie,
iż cała ludność cywilna jest ponumerowana i

zaciągnięta w książkę sznurową, że każdy
wie o drugim, czy ma prawo pozostawać w

mieście, a zobaczywszy twarz nieznaną,
zwróci się do najbliższego posterunku, aby
spytał: kto zacz, skąd i po co? W samym por­
cie wprost usłyszeliśmy, że lepiej nie odłą­
czać się od gromady, bo można być areszto­
wanym i przy sprzyjających okolicznościach

spędzić noc w areszcie, zamiast w wagonie
sypialnym.

Kupiliśmy się też troskliwie w czasie po­
wrotu, który odbywał się nie bez potknięć
w ciemnościach wojennych. Bez końca dłu­
żyły się w nich szeregi domów, aż zabłysnę­
ła znienacka jasna, ale ciemno upstrzona
plama. Wyglądało to tak, jak gdyby przez
witraż kościelny wpadły promyki światła.

Dostrzegliśmy kontury ostrołukowych okien,
szybki prześwietlające ogniem z zewnątrz.
Ulica załamała się i przeszła w placyk, na

którym coś się poruszało w cieniu niespo­
kojnie ale miarowo. Słychać było wykrzyki,
stąpania...

„To kościół garnizonowy — objaśnił ofi­
cer. — Dzisiaj „Büsstag“, dzień modlitwy.
Marynarze wracają z nabożeństwa do
koszar“.

Gardlany okrzyk komendy rozbrzmiewał
co kilka sekund w ciemnościach, z których
wynurzyły się po chwili szeregi idące tym ró­
wnym rytmem „Drillu“, którym uderzają
nogi żołnierza niemieckiego w koszarach, na

Gallipoli, we Flandryi i w Mezopotamii, gdy
odezwie się komenda. Brzymi On jak stuk
tłoków maszyny wojennej, której cząstkami
są ludzie, sprowadzeni do funkcyj trybu. Pa-
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trzyliśmy chwilę na tę ruchliwą ciemność,
przez którą świtały już latarnie dworca.
Chwila na zmianę pobłoconych ubrań i po­
wędrowaliśmy w stronę kasyna oficerskiego.
Nim zasżliśmy przed wielki czerwony budy­
nek, ktoś wskazał światełko migocące w o-

knie jednego z domów, stojących przy za­
drzewionej ulicy:

— Tam mieszka admirał Scheer!
A ktoś drugi dodał:
— Dowódca z pod Skagerraku...
Tak. Dzisiejszy główny komendant floty

Morza Północnego. Dowódca w tej jedynej
większej bitwie morskiej od lat trzech, w

której obie strony przypisują sobie sukces i

popierają go szeregami cyfr. Oni stracili tyle,
my tylko tyle... Oni zaatakowali, myśmy od­
parli... Oni nie czekali przyjazdu naszych
wielkich jednostek bojowych i zawrócili...
Ich wielkie jednostki bojowe nie zdążyły na

czas...

Spór ten nigdy się nie rozstrzygnie, a flo­
ty stron obydwu są dzisiaj, w zasadzie bio-
rąc, nietknięte, choć w tern zapalczywem
starciu wykruszył się im niejeden ząb. Może
nawet urosły jeszcze w siłę? Jutro przyjmię
nas admirał Scheer na swym okręcie flago­
wym. Przedtem będziemy zwiedzali torpe­
dowce, łodzie podwodne, statki wielkiego ty­
pu, warsztaty budowlane i doki. Tymczasem
zaś czekał nas wieczór światła, ciepła i cie­
kawych opowiadań z życia morskiego.

Spędziliśmy go według programu, rozglą­
dając się ciekawie po ścianach i twarzach,
starając się wżyć trochę w duszę „człowieka
morskiego“, tak różną od duszy lądowej. A
nad dachem kabinek, wagonowych, w któ­
rych schroniliśmy się na zasłużony sen, ło­
potał przez noc całą gęsty, mocny wicher
od morza, wiew tężyzny i swobody.



Śmierć wodna i napowietrzna.
W dokach. — Okręt na podłodze. — Jak po-
wstaje statek? — Granaty z pod Skagerraku. —

„Część żywa“ ii „część martwa“. —• “W klatce hy-
droplanów. — Wielki wynalazek. — Zwodyw

powietrze.

Zwiedzanie Wilhelmshaven zaczęło się od

portu „budowlanego“, gdzie nasamprzód za­
prowadzono nas do doków.

Są ich dwa gatunki jak wiadome: pływa­
jące i suche. Pierwsze to rodzaj obrzymich
skrzyli, otwartych z jednej strony, które za­
nurzają się w wodę, aby mogły dnem po­
dejść pod okręt. Gdy to się stanie, cała
skrzynia wraz z okrętem podnosi się do gó­
ry za pomocą siły elektrycznej i statek o-

siada na jej dnie, z którego woda już spły­
nęła, obnażony zupełnie, gotów na przyjęcie
robotników, którzy będą go naprawiali.

Dok baki jest osobnym domem sam dla
siebie. W bocznych ścianach mieszczą się
pokoje dla robotników, kuchnie, składy
przyborów i narzędzi. Po wnętrzu okrętu roz^

biega się stamtąd cała armia mrówek, któ­
re pracują na pokładzie, pod pokładem, u-

wieszają się na drabinach u stalowych bo­
ków, kują z ogłuszającym hałasem, albo

płomieniem gazowym spajają rozluźnione i

pogruchotane płyty. Statek, który nam po­
kazywano, lizał się z przygód pod Skager-
rakiem, jak można było wyrozumieć z obja­
śnień. Gdzie na płytach, pomalowanych
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»ziano, widniały jaśniejsze linie, niby szramy
po bliznach —- tam zaszyto ranę, zadaną
przez pocisk angielski. Gdzie widać było
potężną plamę, tam uderzył granat wprost,
„ein Volltreffer!“ — tlómaczyli oficerowie.
Na innych miejscach, gdzie ukazywały się
cętki i wgłębienia, tam zostawiły ślad

mniejsze kalibry, albo odłamki pękających
pocisków.

Obeszliśmy wkoło, oglądając statek od

olbrzymich śrub, których skrzydło ma chy­
ba wysokość człowieka, aż do pokładu. Gdy
wszystko będzie naprawione i konsylium in-

żyniersko-oficerskie zadekretuje, iż pacyent
zdrów, wówczas komory ścian bocznych do­
ku wypełnia się znów wodą, cały gmach za­
nurzy się, okręt powoli spłynie i zainstaluje
się w swym właściwym żywiole. Teraz, na

suchej podłodze, wygląda olbrzymio i niepo­
radnie, jak gdyby w wodzie nie był chyżym
i lekkim mimo ogromu.

W doku widać dopiero, jak niewiele sta­
tku wojennego wystaje nad powierzchnię, a

jak przeważna część spoczywa w wodzie. Te
zanurzone trzy czwarte czy cztery piąte są
istotą okrętu, one rozstrzygają o jego szyb­
kości i wogóle o zaletach. Nadbudowa, któ­
rą widzimy powyżej wody, mało obchodzi w

gruncie rzeczy inżyniera okrętowego. Do­
wiedzieliśmy się o tern później, w warszta­
tach. Część widzialna nad wodą ma w języ­
ku konstruktorów pogardliwą niemal na­
zwę „części martwej“. W tern zgodne są
wszystkie języki ludów marynarskich, odno­
śne wyrażenie jest wszędzie dosłownym
przekładem. Francuz nazywa tę część post­
ponowaną „Oeuvres mortes“, Anglik:
„dead Work“, Niemiec: „todtes Werk“.
Natomiast to, co znajduje się pod
powierzchnią morza, co pruje fale i w nich
się nurza, to jest „częścią żywą“, „Oeuvres
vivantes“, „living work“, „lebendiges
Werk“. Bo życiem okrętu jest ruch, a ten za­
wisł od profilu boków, od kształtu dna, od

5
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drobnych nieraz zagięć linii, które decydu­
ją o tern, czy przeszywana przez statek wo­
da ześlizguje się dobrze po kadłubie, czy p-
kręt tkwi mocno w morzu, oporny na stra­
szliwą silę wydźwigu, jaką mają kołyszą-
ce go płynne góry.

Warto słuchać tych objaśnień, udziela­
nych przez prawdziwie zamiłowanego mary­
narza — a innych jak zamiłowanych nie

spotyka się pod żadną szerokością geografi­
czną, bo morze jest przez swych ludzi ko­

chane do zapamiętania. Konstruktor taki
ma w oczach dumę szczęśliwego ojcostwa.
Pokazuje każdy szczegół, który dla laika
jest i będzie zagadką mimo najtroskliw­
szych i najprzystępniejszych tłómaczeń;
wodzi ręką po płycie stalowej jakby ją pie­
ścił i nie strudzi się nigdy powtarzaniem,
czemu taka czy inna odmiana w układzie
„des oeuvres vivantes“, „części żywych“
szczególnie waży na jakości nawigacyjnej
statku. Specyalizacya dochodzi tutaj do mo-

nomanii bez mała. Przeznaczenie okrętu, je­
go uzbrojenie, wartość, bojowia, wszystko to
usuwa się dla prawdziwego konstruktora

gdzieś w tył, do najdalszych kątków zainte­
resowania. Jego obchodzi to, jak statek bę­
dzie płynął; co będzie robił, to już kłopot in­
nych. I w tern pływaniu jest zakochany. Tak

prawdziwy, zapalony fotognaf-amator inte­
resuje się swą pracą często dopóty tylko,
dopóki nie wywołał kliszy; odbitka już go
prawie nie zajmuje, chyba że może do niej
znów przyłożyć ręki ze szezególnem techni-
cznem staraniem.

Opodal spoczywał mniejszy statek w do­
ku suchym. Jest to wielki basen wykopany
w ziemi i wymurowany z boków oraz na

dnie. Od wody oddzielają go śluzy, dno je­
go leży poniżej zwierciadła. Statek, który
ma pójść na warsztat podpływa do śluzy,
łączącej dok z portem. Gdy do niej wejdzie,
wówczas olbrzymia głębia doku zaczynia ły­
kać wodę, którą wtłaczają pompy o potężnej



67

sile ciśnienia; zwierciadło śluzy zrównywa
się z zwierciadłem tak napełnionego doku i
statek wpływa do basenu. Wówczas pompy
wyciągają wodę i okręt powoli osiada na

dnie. Idzie jednak o to, aby trzymał się do­
brze na suchej podstawie, aby się nie chy­
lił, bo groziłoby mu zdruzgotanie. W tym
celu zdejmuje się poprzednio dokładny pro­
fil statku i buduje się na podłodze w basenie
rusztowanie, które swemi liniami odpowia­
da zupełnie zarysom kadłuba. Praca ta wy­
maga ogromnej dokładności, pod grozą nie­
bezpieczeństwa dla okrętu.

Po schodach kamiennych zeszliśmy w dół,
gdzie ma całym lesie podpór spoczywał uwię­
ziony lewiatan, stercząc cielskiem na kilka

pięter w górę. Mury basenu wznosiły się
prostopadle szarym zwałem, niby jakiś
grób dla olbrzymów. Statek miał trzy śruby,
których potężne skrzydła, zamarłe w nieru­
chomości widmowej, wystawały daleko za

tył kadłuba — oraz dwa »tery: dwie ściany
drewniane czy stalowe, okalające system
śrub z każdej strony. Jeden ster to zamało
dla takiego potwora. Potrzeba dwóch, cho­
ciaż manipulując zręcznie dwiema śrubami,
można i bez steru okrętem kierować. Przed
kilku laty jakiś kapitan Hamburg—Ameri­
ka—Linie dostał wysoki order za to, że ze

swym statkiem, skaleczonym w ster, przy-
manewrował tak z pod Antylli do Ham­
burga.

Zwiedziwszy klinikę statków, obejrzeliś­
my ich kolebkę. Warsztaty budowy rozpo­
czynają się salą rysowniczą. Jest to rodzaj
ogromnego strychu, o podłodze drewnianej,
zamazanej tysiącem krzyżujących się linij.
Gdy konstruktor narysuje plan statku w rzu­
cie pionowym, rysownicy przenoszą go w

rozmiarach naturalnych na. powierzchnię te­
go gigantycznego raj zbretu. Rysować można
kilka lub kilkanaście planów odrazu, wy­
kreśla się je różnymi kolorami i rożnem
kreskowaniem. Według tego ostatecznego

5*
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schematu zaczynają swoją robotę cieśle,
którzy przykrawają z drzewa części i cząst­
ki budowy, oraz spajają je razem, tak, iż
statek, zanim powstanie w stali, jest nasam-

przód cały zbudowany w drzewie. Taki mo­
del przenosi się dopiero na warsztat, znów
rodzaj doku, gdzie na równi pochyłej, która,
sprowadzi go w morze, rośnie powoli okręt
z kawałków stali i żelaza.

Wśród ogłuszającego hałasu nitują się ze

sobą grube płyty. Ludzie pouwieszani nad

przepaścią, która zleje w głąb kadłuba, ma­
nipulują mechanicznymi młotkami i przy­
rządami do spajania przy pomocy gazu. Mło­
ty terkoczą jak karabiny maszynowe, syczy
niebieski płomień, echo powtarza huk i syk
poczwórnym grzmotem. W tern piekle rodzi

się nowy dreiadnought.. Budowa musi trwać
lat parę. „Mam nadzieję, że w tej wojnie już
nie będzie brał udziału — zauważa, śmiejąc
się, inżynier, który pokazywał nam taką roz­
poczętą budowę—chyba w następnej...“ Dla
ludzi, którzy z wojny żyją, pokój jest tylko
nudną przerwą między dwiema kampaniàmi.

Tutaj także zaczynamy przekonywać się
naocznie, czemu tak zwany „ciężki prze­
mysł“ ma tyle wojennego animuszu. Każdy
taki statek, to miliony zysku dla hut i wal­
cowni. Rozbrojenie byłoby dla baronów sta­
lowych tern samem, co jakiś „Czarny Pią­
tek“ deruty na giełdzie. A każda klęska na

morzu jest wygraną ich kas, bo im wię­
cej okrętów pójdzie na dno, tern więcej zbu­
duje się na nowo i tern więcej złota napłynie
im z pieniędzy podatkowych. Ale państwa
wiedzą o tern i strzegą się ryzykować pły­
wający kapitał flot. Eskadry chowają się
troskliwie po Wilhelmshavenach i Rosy-
thach i rzadko szukają starć. Niebezpieczną
rozrywkę walki zostawia się mniejszym je­
dnostkom bojowym, z którymi nie toną dzie­
siątki milionów od jednej torpedy, albo od
jednego granatu, który uderzy w skład a-

municyi czy w kotły.
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Opodal właśnie .leżała jakaś kupa gruzów,
rdzą nadżartych. To kawały stali, wyszarpa­
ne granatami z żywego mięsa statków. Na

każdym napis olejną farbą, pouczający,
gdzie i kiedy padł cios. Parę z nich świadczy
o straszliwości granatów angielskich z pod
Skagerraku. Nieludzka moc pocięła złomy
stalowe na grzebyczki i wyszarpała w nich
koronkę. Widać, iż pocisk wchodził jak w

masło, a rozbryzgując się, rwał czy topił
płytę bez najmniejszego wysiłku. Mimowoli
wpatrujemy się w czerwonawe, jak krwią
zbryzgane strzępy, czy nie przywarł do nich
skrawek munduru albo garstka włosów...
Bo za tą ścianą, której szczątki objaśnia
nam oficer z uśmiechem i z fachowym zapa­
łem, znajdowali się ludzie, synowie swoich
matek.

❖❖❖

W przystani czeka łódź motorowa, aby
powieść nas dalej, ku flocie i torpedowcom.
Przecięliśmy szybko kawał portu, huczący
od młotów i syczący parą i za chwilę wstą­
piliśmy na torpedowce, które leżały obok
siebie paru dziesiątkami.

Urosły bardzo od lat dwunastu, kiedy pi-
szący te słowa miał sposobność zwiedzać
flotę niemiecką w zatoce gdańskiej. Wów­
czas pokazywano nam mały stateczek, le­
dwie wystający nad morze, okolony baryer-
ką, przez którą bez ceremonii skakały na­
wet szczupłe, podlotkowate fale Bałtyku,
zwłaszcza gdy czółenko szło pełnym bie­
giem. Nie było to większe od dzisiejszej ma­
łej łodzi podwodnej i niewiele od niej nie

wyższe. Dzisiaj torpedowiec pełnego morza

(Hochseetorpedoboot) jest okrętem poważ­
niejszych wymiarów wzdłuż i na wysokość,
jeży się paru armatami nie najmniejszego
kalibru oprócz dział szybkostrzelnych i ka-,
rabinów maszynowych; posiada rury do wy­
rzucania torped w ilości znacznej i wogóle
jest okrętem, nie jaszczurką, jak za swych
skromnych początków. Smukły, gdyż musi
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szybko przerzynać fale, sprawia wrażenie
zwartej, skoncentrowanej siły rozpędu,
także przez kominy, cofnięte w tył jak no­
ga gimnastyka, który bierze rozpęd do sko­
ku. W spoczynku wyglądają torpedowce
tak, jak gdyby rwały się ciągłe naprzód, ni­
by konie wstrzymywane wędzidłem. Mają
w sobie coś ze strzały, której przeznacze­
niem jest szybkość.

Obeszliśmy taki statek od pokładu po ma­
gazyny torped, przypatrzyliśmy się mane­
wrom artyleryjskim z armatą, umieszczoną
na przedzie. Zwiedzanie nie było zbyt szcze­
gółowe, gdyż wobec zapowiedzianej podró­
ży na Helgoland, którą mieliśmy odbyć wła­
śnie na torpedowcu, można było odłożyć za­
znajomienie się z wnętrzem na owe dwie go­
dziny, które trwać miała przeprawa. Teraz
przepłynęliśmy szybko na dragą stronę,
gdzie wznoszą się dwie obszerne szopy: sta-

cya hydroplanów.
Pouczepiane za kadłuby, wiszą te drapież­

cę wojny morskiej dziobami do góry, ogo­
nami ku posadzce. Fantazya zoologa mo­
głaby tak wyobrazić sobie jakieś ważki

przedpotopowe, które unosiły się nad ma-

stodontami na lądzie lub towarzyszyły ich-
tyosaurom w ich morskich wycieczkach.
Przejrzyste żółtawe skrzydła w niewyraźne
żyłki uzupełniają to złudzenie. Mimó rybie­
go kształtu korpusów wyglądają w spoczyn­
ku raczej na owady, niż na skrzydlate ryby,
a najmniej już przypominają ptaki, zwłasz­
cza, że są uskrzydlone podwójnie: dwupła­
towce. Szybkość ich dochodzi 160 km. na

godzinę.
Typ bojowy, przeznaczony do walki z nie­

przyjacielskimi hydroplanami, jest lżejszy,
smuklejszy i odporniejszy od zwykłych wy­
wiadowczych, a także złośliwszy. Jętki te są
bardzo kąśliwe. Jedną pokazywano ze szcze­
gólną dumą, bo miała na sobie nietylko te­
legraf bez drutu, ale aż dwa karabiny ma­
szynowe, opatrzone szczególnie wymyślnym
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mechanizmem. Chodziło o to, aby umożliwić
zamordowanie przeciwnika w locie, aczkol­
wiek hydroplan taki niesie tylko pilota, nie­
ma zaś miejsca na obserwatora, który zwy­
czajnie zajmuje się ewakuacyą przeciwnika
w lepsze światy, podczas gdy pilot tylko
kieruje i patrząc ciągle przed siebie niema
już czasu ani możności mordować skute­
cznie. Zresztą karabin maszynowy mieści się
zwykle z tyłu, aby mieć lepsze pole strzału;
pilot, siedzący przed samem śmigłem, mu-

siałby strzelać przez nie, wiadomo zaś, że
śruba obraca się z tak szaloną szybkością, iż

jej wcale nie widać.

Zdawałoby się, że zagadnienie nie do roz­
wiązania. Jak doprowadzić do tego, aby je­
den człowiek mógł równocześnie prowadzić
aparat i zabijać? Ale niema takiej trudności,
którejby nie pokonał duch ludzki, gdy raz

skieruje się ku rzeczom wielkim. Na łeb hy-
droplanu nasadzono nie jeden, ale dwa ka­
rabiny maszynowe. Pilot ma je pod ręką, a

mechanizm ich tak jest złączony z motorem,
poruszającym śrubę popędową, że kule prze­
chodzą przez świetlny krąg, który tworzy
śmigło, zawsze w tym ułamku se­
kundy, w którym śruba już prze­
leciała dalej w swej okrężnej drodze.
Jeśli pilot jest dobrym strzelcem, napewne
rozłupie czaszkę człowiekowi na tamtym
hydroplanie, albo wypuści mu kiszki. Ule­
pszenie to jest szczerą radością fachowców.

Z szopy wyprowadzono jeden statek po-
wietrzno-wodny na równię pochyłą z desek,
która prowadzi ku wodzie. Mieliśmy ujrzeć
wzlot, chociaż wiatr dął silnie, a szarpaniną,
wśród nieregularnych podmuchów. Hydro­
plan zesunął się ku zatoce i za chwilę płynął
już na dwóch hermetycznie zamkniętych
czółenkach, które ma u dołu, tam, gdzie ae­
roplan dwa kółka z gumowemi obręczami.

Gdy śruba poszła w ruch, zaczął sunąć,
potem oderwał się od wody delikatnie, pra­
wie niewidzialnie i teraz dopiero z ważki



przemienił się w ptaka — i to wodnego, bo
czółenka niósł pod sobą jak kaczka płetwy.
Wkręcał się w powietrze coraz wyżej, aż do
chmur, które szły nizko, a niespokojnie nad
stalową falą; zataczał kręgi i furkotał niby
bąk olbrzymi, póki nie wywieszono piloto­
wi sygnału: „Wracać!“. Wówczas motor

przestał bić, ptaszysko zesunęło się spiralną
linią w dół po powietrzu, jak gdyby to był
ośrodek gęsty i twardy niemal; prawie wi­
działo się serpentynę, po której zjeżdżał ku
wodzie. Wreszcie osiadł delikatnie i spłynął,
wsuwając się rozpędem na te same deski, z

których wyruszył do chmur. Schwytano go
i wprowadzono do klatki.



U“„u.
Ku łodziom podwodnym. — W przystani. — Na
pokładzie. — Trzeba być młodym. — Śmiercio­
nośny zegarek. — W sztucznem powietrzu. —

Wrogi! dokoła. — „Zaostrzenie“. — Dementi
przepowiedni. — U końca. — Nie miał szczęścia.—
Cios z własnej dłoni. — Nowe typy. — Czego nie

trzeba wiedzieć?

U brzegu,, ku któremu zmierzała nasza

łódź motorowa, leżał stateczek bardzo nizki,
o wypukłym pokładzie, z wieżyczką na

środku, wązki a długi. Przez otwarte luki
dochodziła z dołu urywkami piosenka, nu­
cona silnym głosem. Stalowe, na szaro po­
malowane brzegi tego cygara nosiły ślady
■odbytej właśnie drogi, pokład był gdzienie­
gdzie jakby zlekka pogięty. Podpłynęliśmy.
Była to łódź podwodna, jakieś „U“, o ja­
kimś numerze porządkowym.

— Właśnie wróciła z wyprawy — objaśnił
kapitan, kierujący naszem uświadomieniem

marynarskiem. — Stop!
Na pokładzie przyjął gości młody poru­

cznik, komendant owego „U“, w otoczeniu

paru ludzi z załogi, również młodziutkich.
Wiek, w jakim jest się dopuszczonym do u-

działu w walce podmorskiej nie przekracza
trzydziestki, jak się zdaje, a im od niej bar­
dziej w tył się oddala, tern lepiej. „Do tego
trzeba ludzi świeżych“ — tłómaczył kapitan,
oprowadzający po porcie. — „Takich trudów
nie wytrzymuje się w wieku późniejszym“.
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Zrozumieliśmy to, obejrzawszy owe zisz­
czone marzenie Juliusza Verne. Po zejściu
do wnętrza, okazało się, czemu załoga
takiego stateczku musi być gołowąsą nie z

łaski brzytwy, jak przeważnie marynarze,
ale z cudnego przywileju młodości.

Dopóki łódź podwodna nie odpowiada,
swej nazwie, tj. dopóki płynie po wierzchu,
załoga jej mogłaby składać się nawet z in­
walidów, dzięki jędrnemu powietrzu morza,

jakiem oddycha się na wąskim, spadzistym
pokładzie, dokoła wieżyczki komendanta,
wznoszącej się dość wysoko i zakończonej,
jakby kijem, peryskopem, tj. lunetą, która

przez system pryzmatów i zwierciadeł spro­
wadza obraz horyzontu do oka, chociaż
sterczy prostopadle w górę. Peryskop taki

jest — mówiąc nawiasem —■wynalazkiem
dawnym, używa się go teraz i w rowach
strzeleckich, aby widzieć teren, nie wysta­
wiając głowy na powietrze , zaludnione ku­
lami. Dla łodzi podwodnej, która skryła się
w fale, peryskop jest jedynym punktem sty­
cznym ze światem, który oddycha płuca­
mi, nie skrzelami. Bez niego łódź ślepnie i
musi wypłynąć.

Otóż z chwilą zstąpienia w głąb, załoga
łodzi podwodnej istotnie potrzebuje swych
lat dwudziestu paru, aby wytrzymać wszy­
stko, co ją czeka. O ciasnocie, jaka panuje
w kadłubie, trudno dać wyobrażenie. Gdy
nam wskazano uprzejmym gestem pierwsze
otwory, któremi trzeba było zstępować do
wnętrza, niełatwo było pogodzić się z fa­
ktem, że tamtędy w istocie może przedostać
się ktoś będący człowiekiem, nie kotem.
A całe urządzenie budzi ustawicznie myśl,
iż obecność człowieka jest tam ledwie tole­
rowaną. Wszystko dla maszyny — dla lu­
dzi tylko tyle miejsca, ile zostanie — oto

zasada, jak gdyby wypisana na każdej
ścianie. Ma się wrażenie pobytu w zegarku.
Kolby, klamki, śruby, wolanty jak u samo­
chodu, wentyle, rury, druty, splatają się w
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gąszcz nierozwikłaną na pozór. Wszystko
lśni niklem, miedzią i lakierem różnych ko­
lorów, gmatwa się w oczach, doprowadza
niemal do bolu głowy na myśl, że są ludzie,
którzy muszą znać przeznaczenie każdej
śrubki i trafić do niej chociażby po ciemku,
bo gdy zakręcić zły wolant, lub pociągnąć
za niewłaściwą rączkę, to przeklęcie posłu­
szna maszyna wypełni ślepo rozkaz sobie

wydany, a wówczas, przy pewnej złośliwo­
ści losu, może być bardzo nieprzyjemnie.

A duszno! Łódź jest teraz na powierzchni,
wszystkiemu lukami wpływa powietrze, ma­
szyny w spoczynku, a jednak płuca pracu­
ją z wysiłkiem, ledwie łapiąc oddech zagę­
szczony wyziewem smarów, a wymierzony
tak szczupło w niewielkiej, maszyneryą za­
walonej przestrzeni. Cóż musi dziać się gdy
do rezerwoarów bocznych wejdzie woda,
gdy maszyny ropne staną, a stalowa ryba
zacznie poruszać się siłą elektryczną pod
falami? Jeżeli odliczymy powietrze, które
odkrada mechanizm, meble, torpedy śpiące
pod podłogą czy zawieszone niby w nama-

kach, to bodaj czy dla jednych płuc zosta­
łoby się czem odetchnąć przez pół godzi­
ny. A oddycha ich kilka dziesiątków, cho­
ciaż smarowidło tłoków i trybów zatruwa

atmosferę, a wyziewy kuchni, oraz ciał w

ciężkiej pracy również jej nie ulepszają. —

Z pomocą przychodzi chemia. Powietrze zu­
żyte filtruje się przez stosowne preparaty,
które zabierają cząstki zepsute: butelki z

tlenem zgęszczonym wyrównują to, co płu­
ca spożyły. Ale czy ten surogat wojenny
zastąpi powietrze prawdziwe? Trzeba w isto­
cie mieć płuca niezużyte, zdrowe, aby zado­
woliły się tak rozpaczliwie spartańskiem
odżywieniem. W głębi zaś siedzi się nie­
raz długo, bardzo długo, nim można wynu­
rzyć się znów na świat i na światło. Czasem

pędzi się godzinami za nieprzyjacielem, cza­
sem nieprzyjaciel godzinami ugania się za

peryskopem, prującym wrodę delikatną bru-
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zdą, która zdradza, że pod powierzchnią, su­
nie najstraszniejszy rekin mórz dzisiejszych.
Przez te godziny, wlokące się bez końca,
pracuje się w ciasnocie która nie pozwala
niemal na wyprostowanie grzbietu, pracuje
się ciężko i ciężko oddycha powietrzem z

flaszki. Młodym i zdrowym trzeba być na

to — inaczej trzeba szukać śmierci gdzie­
indziej.

Przeszliśmy ten straszny przyrząd w

szerz, wzdłuż i wgłąb, przeciskając się przez
drzwiczki i chwytając różnych poręczy przy
schodkach, będących miniaturowemi drabin­
kami. Oficer nie silił się nawet objaśniać
szczegółów maszyneryi, którą ledwie facho­
wy mechanik mógłby po dłuższych studyach
rozplątać tak, aby weszła mu w głowę. Tyl­
ko najgrubsze zarysy docierały nam do
świadomości: tutaj motory ropne, tutaj ku­
chnia, na której gotuje się elektrycznością,
tutaj motory elektryczne, tam rodzaj kojca,
będący kajutą oficera dowodzącego, tam

tłoczy się załoga wśród haków, śrub i tor­
ped. Ludzie rozbierają się do naga i potrą­
cają łokciami, jedzą, śpią nawet czasem i

słuchają gramofonu, który z osobnej pułe-
czki wyśpiewuje im swoje trele: jedyna roz­
rywka pod wodą. I tak żyją, póki oficer u

peryskopu nie da znać maszynistom, że już
można opróżnić komory z balastu wodnego
i wyjść na wierzch, ku słońcu.

Łódź, po której stąpamy, wróciła nieda­
wno z oceanu. Odpocznie i znów wypłynie
tam, gdzie jest ciągle myśliwym i zwierzyną
zarazem. Szuka, coby ukąsiła na śmierć, ale
równocześnie jest szukana, czekają na nią
torpedy podwodnych koleżanek, „statki—
pułapki“, krążowniki i kontrtorpedowce,
wpatrzone paszczami w wodę, czy nie’ uka-
że się jaki peryskop. Nad falami unosi się
hydroplan i ślepiami swych lunet przewier­
ca wodę, czy w głębi nie sunie złowroga ry­
ba ze stali. Wróg to niebezpieczny, bo on

jeden widzi przy dobrej pogodzie całą łódź
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podwodną, z której tylko peryskop mogą
wyśledzić inni myśliwcy. On też kieruje na

łuskę pancerną ogień swego karabinu ma­
szynowego albo bombę, która może przele­
cieć przez stal i ugodzić maszynę w płuca.
Pod wodą zaczaiła się znów sieć druciana,
której oczka, chwytają potwora elektryczne­
go za łeb i nie puszczają, chociaż rzuca się
w skurczach w tył i naprzód. Łódź podwo­
dna jest ścigana tak jak okręt piracki; dzień,
w.którym wypływa na skrytobójczą podwo­
dną zasadzkę jest jej dniem ostatnim z dale­
ko większą szansą prawdopodobieństwa,
niż przy każdym innym statku. Nie daje
pardonu, więc go nie dostaje. Topi statki
handlowe pod flagą nieprzyjacielską, topi
neutralne, topi wszystko wogóle, co znajdzie
się w obrębie jej rur torpedowych, a nie

jest okrętem wojennym niemieckim łub
sprzymierzonym. Bo od trzeciego sierpnia
1914 roku flaga handlowa niemiecka zni­
knęła z mórz, statki zostały zapędzone blo­
kadą angielską w porty własne lub wów­
czas jeszcze neutralne, z których wybiera je
teraz, jak ryby z saka, każde państwo, które
wpisuje się kolejno na rejestr nieprzyjaciół
Niemiec. Więc cokolwiek pokaże się w pa­
sie pustki i śmierci, którym Niemcy usiłu­
ją zamknąć wybrzeża nieprzyjacielskie, to

jest brane na cel, aby zapadłe w mokrą
nicość.

* ❖❖

Pierwsze dni t. zw. zaostrzonej walki lo­
dziarni podwodnemi wstrząsnęły światem
wojującym po tej i po tamtej stronie frontu.

Gdy Niemcy zapowiedziały, iż będą topić w

strefie oznaczonej wszystkie okręty handlo­
we i gdy oświadczyły, że statki, które w

ten pas wjeżdżają, „czynią to na własną od­
powiedzialność“, czyli, że mogą być topione
razem ze załogami—świat napełnił się hała­
sem, w którym dwa dominowały głosy. Po
stronie koalicyi protestowano przeciw takiej
zmianie przepisów wojny morskiej, przeciw
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przejściu do porządku nad zasadą, że sta­
tki handlowe neutralne przeszukuje się, je­
żeli są podejrzane o kontrabandę i w da­
nym razie odprowadza do portu, jak do are­
sztu, zaś nawet na nieprzyjacielskich nie to­
pi się załogi. Wewnątrz Niemiec podniósł
się głos inny. Ludzie, którzy wierzą w prze­
moc, obwieszczali jej rychłe zwycięstwo.
Było to 1 lutego 1917. Dzisiaj admirał Tir-

pitz i jego otoczenie polityczne zaprzeczają,
jakoby ktokolwiek i kiedykolwiek zapowia­
dał wygłodzenie Anglii przez łodzie podwo­
dne w ciągu kilku tygodni, czy kilku mie­
sięcy. Dokumenty mówią co innego. W pier­
wszych dniach lutego, zaraz po zaostrzeniu
walki podwodnej, złożył kanclerz w komisyi
głównej Sejmu Rzeszy oświadczenie, iż
„sztab admiralicyi i flota wojenna żywią sil­
ne przekonanie wsparte doświad­
czeniami w wojnie podwodnej,
iż Anglia będzie zmuszoną orężem do poko­
ju“. A poseł sejmowy pruski p. Willy Bae­
rn eister, lew aneksyonizmu i kapłan opan­
cerzonej pięści, opublikował w „Das Groes-
sere Deutschland“ z d. 10 lutego cytat z me-

moryału sztabu admiralicyi, ułożonego jesz­
cze w lutym roku poprzedniego, 1916, w któ­
rym admiralieya oświadcza, iż przy bez-
względnem prowadzeniu walki łodziami pod-
wodnemi „Anglia będzie zmuszona do poko­
ju w czasie możliwym do obliczenia (abseh­
bar), najpóźniej w sześciu mie­
si ą c a c h“. A p. Bacmeister dodawał od
siebie, iż z braku tonażu do przewozu ży­
wności Anglia będzie musiała nasamprzód
zwinąć armię salonicką, gdyż nie będzie sta­
tków, aby ją zaprowiantować, następnie ar­
mię mezopotamijską; wreszcie armię na

froncie francuskim. „A na tym ostatnim

punkcie jest przymierze między członkami

koalicyi — śmiertelne. Anglia zaś nie bę­
dzie mogła czekać dłużej jak parę miesięcy,
potem zaś będzie musiała pomyśleć o osła­
bieniu tego frontu“. Wreszcie przypomniał p.
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Bacmeister panikę wśród marynarzy, która
sprawi, że statki neutralne będą się strze­
gły wjeżdżania w strefę neutralną, zaś że­
gluga neutralna decyduje o 45 procent do­
wozu żywności dla Anglii. „To wszystko —•

kończył — i jeszcze wiele innych momentów

daje nam pełną zaufania pewność, że teraz

wojna światowa będzie wygrana przez Niem­
cy; będzie wygrana powaleniem Anglii na

ziemię. Brak tonażu ją rozstrzygnie“.
Rok wkrótce upłynie, jak łódź podwodna

raz po raz wyjeżdża spełnić tę misyę. Bar­
dzo często wraca. Dokładnych strat nie zna­
my, zapewniano nas, że są niewielkie. Dłu­
go topi „U“ handlowce i wymyka się
śmierci, aż czasem odwraca się karta. Z po­
kładu barki, którą chybiła jej torpeda, od­
słoni się działo obronne i paru celnymi po­
ciskami spłaci rachunek wszystkich han­
dlowców neutralnych i nieprzyjacielskich,
które poszły na dno razem z załogą. Pocisk

przebija stalową płytę i eksploduje w cia­
snocie mechanizmu, a wówczas przez zieją-
cy otwór wpada morze. Wlewa się z sykiem,
jak gdyby chichotało, iż nakoniec ma w

swej mocy ten twór, który tak długo mu

się opierał, tę istotę nie przez siebie wyda­
ną, a jego płodom tak podobną, tę zuchwałą
imitacyę żywego mieszkańca oceanowych
głębin — rybę, wymyśloną przez człowie­
ka. Fala wypełnia kadłub. Koniec zasadzek,
koniec rozwozowi śmierci podwodnej. Dła­
wi się wodą kunsztowny mechanizm, stają
kółka, martwieją kolby, tknięte paraliżem,
przestaje bić serce motoru; to, co przed
chwilą było jeszcze żywym potworem, zjeż­
dża na dno jako stalowa trumna.

„...Jedna z naszych łodzi podwodnych nie
wróciła do swej podstawy operacyjnej“.

* * *

Nasz oficerek prawi wesoło o ostatniej
podróży; chociaż zatopił niewiele, coś pa­
rę statków tylko. Tamten obok mini wię­
cej szczęścia. Wpadło mu pod torpedę kil-
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kanaście tysięcy tonn. Ale wkrótce znów ru­
szy, może powiedzie się lepiej? Tymczasem
przyjemnie odpocząć, odgryść się trochę, bo
kuchnia podwodna nie bardzo urozmaicona.
Człowiek zobaczy się ze znajomymi, pogada,
pożartuje, a potem na ocean. Biorąc wszyst­
ko razem i jedno w drugie: piękne życie,
tyle wrażeń...

Oficer ma okrągłą twarzyczkę, niemal bu­
ziak; oczy uśmiechnięte młodzieńcze cieszą
się słońcem, które właśnie rozdarło chmu­
ry. Oparł się o wieżyczkę i objaśnia, jak trze­
ba skradać się pod statek płynący, celować
i zatapiać. Widać, iż zadowolony ze swego
zajęcia. Powinien być wdzięczny inżyniero­
wi francuskiemu, Gustawowi Zede, że przed
laty ziścił po raz pierwszy fantazyę Juliusza
Verne, budując dla Francyi pierwszą łódź
podmorską, a nie wiedząc z pewnością, jak
przysłuży się admiralicyi niemieckiej. Bo

podczas gdy marynarka francuska dogory­
wała na rękach bezmyślnego radykalizmu,
w latach 1894 do 1904, wtedy właśnie Niem­
cy kuły oceanowy rynsztunek z całą meto­
dyką swego „Sitzfleischu“. Kamil Pelletan,
z rewolwerowego dziennikarzyny minister

marynarki, obwoził po arsenałach swoją ob­
ficie winem zlewaną brodę i przyjmowany
przez robotników wojskowych pokłonem
czerwonego sztandaru odprawiał libacye na

cześć wiecznego pokoju. W sztabie admira­
licyi niemieckiej studyowano tymczasem ło­
dzie podwodne, próbowano typy, budowano
pilnie, niszczono, aby zbudować lepsze. Jak
rzadko słyszy się dzisiaj o tulońskich „sous-
marins“. Za to Francya i Anglia razem wzię­
te muszą wytrzymywać dzisiaj ciosy, zada­
wane przez geniusz francuski dłonią niemie­
ckiej zdolności przyswajania sobie pomy­
słów i świadomości celu, którym była od­
legła jeszcze wojna...

Długo prawił nasz przewodnik o nowych
typach łodzi podwodnych, które coraz się
powiększa i ulepsza. Są dzisiaj daleko dłuż-
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sze i pojemniejsze od tej, na której stoimy.
Mają działa i karabiny maszynowe, mogą od­
pływać od podstawy operacyjnej bardzo da­
leko. Nie lękają się burzy, bo dość zjechać
kilka metrów pod szalejące fale, aby zna-

leść spokój jak na najcichszym stawie.
Niemcy zawdzięczały im w najtrudniejszych
czasach oparcie moralne, które płynęło z

nadziei, iż te małe stateczki zatryumfują
nad Anglią, gdyż za głodową jej blokadę
odpłacą wygłodzeniem. A nie mówi się pra­
wie o tem, że zawdzięczają im także wojnę
z Ameryką, wojnę, którą prezydent Wilson

ogłosił jako krucyatę przeciw „zaostrzonej
walce podwodnej“. Ameryka? I z nią się
spróbujemy — dopowiadają w oczach sze­
fa „U“ błyski stalowe, które ten nawpół
dziecinny wzrok zaprawiają nagle czemś o-

strem i zaciekłem. Tak musi wyglądać nasz

młodzieniaszek, gdy zobaczy w peryskopie
żer dla swej torpedy.

Ale to tylko chwila. Teraz ma znów lat
dwadzieścia parę, cieszy się na porządny o-

biadek, a wieczorem w kasynie będzie śmiał
się z anegdotek tak serdecznie, jak gdyby
całe życie miało spłynąć mu w fotelu buja­
jącym, nie na milimetr od śmierci. I to ja­
kiej! Marynarz na tonącym pancerniku ma

nad sobą niebo, pod nogami deskę, która
może go jeszcze ocalić, w płucach powietrze,
którenr żyje. Na sekundę przed śmiercią,
chwytając ostatni wdech, może pomyśleć ■
sobie: jeszcze nie wszystko stracone. Dum

spiro, spero. „U“ suniepod-wodą.Nie
ma powietrza, nie ma słońca, nie ma nawet

ostatniego spojrzenia na świat, gdy trzask
fatalny pobieli twarze świadomością, że już
się stało. Słony potop zalewa ciasnotę,
krzyk zamiera w ohydnym bulkocie, ludzie
idą z pod wody na dno, ze swym statkiem
u szyi...

„Młodym być trzeba, aby wytrzymać ta­
kie trudy służby“ — powtórzył szpakowaty
kapitan, gdy nasza łódź motorowa odbijała
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od „U“. Młodym być trzeba — dopowie­
dzieliśmy sobie — aby wytrzymać ucisk

psychiczny takiej służby, a raczej, aby go
nie czuć. Trzeba nie wiedzieć jeszcze, iż ży­
cie jest tak nic nie warte i tak bezcenne, że

się je tak przeklina i tak namiętnie kocha.
Jednem słowem: trzeba go nie znać.



Na Helgoland.
Na torpedowcu. — Flota. — Odwiedziny „Ba­
den“. — Vf kazamacie pancernej. — Pełne mo­
rze. — Wśród tańca fal. — Na pokładzie i na

dole. — Ląd!

Torpedowiec, którym wyruszyliśmy z Wil­
helmshaven ku Helgolandowi, sunął tak spo­
kojnie, iż na obliczach niektórych towarzy­
szy wycieczki poczęły zapalać się uśmie­
chy, wycelowane złośliwie w nas niewielu,
którzyśmy wróżyli — nie be.z pewnej ucie­
chy — że Neptun będzie zbierał sute obia­
ty od niewdrożonych jeszcze w jego służbę,
bo wiatr dmie i morze na pewne potańczy.
Żartowano z nas i naszych przepowiedni.
Wiedeńczycy i Peszteńcy, którzy zrazu od­
nosili się dlo morza z ostrożną sympatyą, po­
częli się z niem bratać. Ten i ów nasunął
czapkę bardziej na bakier, paru zapaliło bez
ceremonii ogromne cygara i rozstawiwszy
szeroko nogi dowcipkowali na temat „wil­
ków morskich z Galicyi“, co to straszą Bóg
wie czem, podczas gdy na statku jest równie
przyjemnie, jak na lądzie.

Po bokach uciekał tymczasem port zam­
knięty. Jeszcze ciągle port, chociaż dobre
dwadzieścia minut byliśmy już na pokładzie
i chociaż brzegów nie można było rozróżnić
w mgle porannej. Płynęliśmy jak w szpale­
rze . stalowym, bo środkiem eskadry, która
właśnie otrzymała była rozkaz wyruszenia
na pełne morze. Pancerniki wyciągnęły się

6*
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w dwie linie, jeden za drugim w odstępach
matematyciznie wymierzonych, jak się zda­
wało, każdy w pięknym pióropuszu czarne­
go dymu. Cicho posuwało się naprzód to
miasto z żelaznych kamienic, szare i zwali­
ste, obwieszone chorągiewkami, które fur­
kotały na wietrze. Majtkowie wyliczali po­
szczególne „klasy“, czyli typy okrętów i

nazywali każdego giganta po imieniu. Na

niektórych widziało się głębokie szeregi ma­
rynarzy, którzy robili ćwiczenia gimnasty­
czne. Wysoko nad pokładem ukazywał się
czasem żołnierz z chorągiewką w każdem
ręku: sygnalista, który, jak żywy semafor,
wymachiwał bezustannie ramionami. Statek
wyglądał wówczas jak chrząszcz, ruszający
wąsami.

Największego z tych olbrzymów, statek
liniowy „Baden“, zwiedziliśmy właśnie pod­
czas przyjęcia u admirała-komendanta

Scheera. Z krótkiego pobytu została nam

pamięć ogromu, porządku i stuku. Prowa­
dzono nas przez długie korytarze do skła­
dów torped, gdzie u sufitu wiszą na windach
cygara stalowe. W kuchni przez drzwi u-

chylone widzieliśmy kotły makaronu wło­
skiego, który obficie zadowalniał apetyt ma­
rynarzy, rozbudzony morskiem powietrzem.
Weszliśmy do pancernego sanktuaryum, w

którem przebywają w czasie bitwy dowo­
dzący oficerowie. Wieża jest tak ciasna, że

muszą stać obok siebie, łokciami prawie
się stykając, każdy przy aparacie, który jest
mu powierzony. Są to przyrządy do przyj­
mowania i podawania komend: puszki o-

szklone, w których na ciemnem tle ukazu­
ją się jasne litery i znaki; słuchawki telefo­
niczne; tuby do rozmowy z maszynami. A
w tej fortecz.ee znajduje się jeszcze jedna,
wewnętrzna, schowek, do którego pakuje się
na czas bitwy admirała, dowodzącego e-

skadrą, bo on jest mózgiem wspólnym tych
wszystkich statków, więc nakłada się mu

niby podwójny hełm ze stali.
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Wreszcie zademonstrowano ćwiczenie z

nabijaniem armat w kazamacie pancernej
na przedzie statku. Obracalna kopuła przy­
krywa dość obszerną przestrzeń, w którą
sterczą dwa bloki stali: dwa zamki dział o

kalibrze 38.5 centymetra. Na przeszywający
gwizd podoficera, żołnierze, którzy majstro­
wali coś na boku, przyskakują do armaty,
każdy na wyznaczone miejsce i stają jak
wryci w stalową podłogę. Jest ich ośmiu

czy dziesięciu. Drugi gwizd. Jakiś wykrzyk.
Zrywa się łomot i huk. Jakieś łańcuchy

chrzęszczą o siebie, podłoga otwiera się, z

boku wyskakują windy czy szczypce, kawał

armaty odpada od dołu i zwisa, ukazując
ziejącą dziurę, w którą ma wleźć pocisk i
worek z prochem. Po sekundzie, gdy żoł­
nierze wykonali ruchy ładowania z precyzyą
i martwotą automatów, wszystko zamyka
się znowu, armata gotowa do strzału. Chwila
na wypalenie i znów piekielna trzaskanina
metalu o metal daje znać, że nowy pocisk
w przygotowaniu. Jest się jak w środku
burzy z nieustannym grzmotem, kopuła je­
ździ na prawo i lewo, armaty podnoszą się
i zniżają, przeszukując paszczami horyzont,
który mogą zarzucić granatami potwornej
wielkości. Niosą dalej, aniżeli. widać na mo­
rzu — jak określił oficer-artylerzysta. Czyli,
że są zanadto dalekonośne?!

W salonie krótko przemówił admirał
Scheer, wzmiankując paru słowami o bitwie
pod Skagerrakiem, bez przechwałek, bez po­
wtarzania co chwila „wielkie zwycięstwo“.
Widać, że reklamy zostawia się dziennika­
rzom, zgodnie z duchem podziału pracy i or-

ganizacyi. Admirał Scheer wspomniał raczej,
że flota niemiecka nie dała się pokonać, czy
coś w tym rodzaju i wogóle przemawiał

bez frazesów, spokojnie. Spokój jest główną
cechą żołnierza-marynarza i to nie taki, któ­
ry otrzymuje się przez tłumienie niepokoju
wysiłkiem woli, lecz istotny, z którego wy-
pruto nerwy do ostatniego włókienka.
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Mijamy teraz ostatnie pancerniki, bo tor­
pedowiec pędzi od nich szybciej. Ukazuje
się szereg statków nieruchomych na wodzie,
rozstawionych w wymierzonym dystansie.
„To pontony, które trzymają sieć, zamyka­
jącą port przed Łodziami podwodnemi“ —

objaśnia kapitan. — „Wjeżdżamy na pełne
morze...“

Objaśnienie przyszło o sekundę za późno,
fala była już na pokładzie i na naszych pal­
totach. Z lewego brzegu torpedowca try­
snęło to jak fontanna i z pluskiem ochrzciło

niejednego reprezentanta Austryi i Węgier.
Statek podniósł się elegancko do góry, po­
tem zjechał nosem w spienioną wyrwę i
znów umył się od stóp do głów, otrząsając
się jak gdyby z lubością, że woda taka zim­
na i orzeźwiająca. Po butach ciekły strugi,
czapki przyległy do włosów, a z pod czapek
strzelał wzrok nie tak rycerski, jak w za­
ciszy portu... Chwila zdradzieckiego spoko­
ju, potem nowy skok i dwie odrazu fontan­
ny, potem długie, powolne spadanie w prze­
paść, potem huśtawka na jeden bok i na

drugi i — rezultat: ręce szarpiące kurczowo

poręcz, wytrzeszczone oczy, „gdzie tu się
idzie do kajuty?“, „niech to jasne pioru­
ny...!“ Marynarze miłosiernie wspierali nie­
szczęśliwych, piesek okrętowy obwąchiwał
ich z oznakami żywego współczucia i tak
opróżniło się trochę na pokładzie. Odpor­
niejsi zostali na wierzchu, dotrzymując to­
warzystwa „wilkom morskim“, wyszydza­
nym zlekka, a przed czasem, w kajucie zaś

dopełniały się losy tych, którym nie przy-
padło w udziale „władztwo mórz“ pod ką­
tem wytrzymałości żołądka.

Mieli czego żałować. Morze wystąpiło z

dużą okazałością, nie szczędząc kosztów na

fale i na pianę. Torpedowiec skakał z wału
na wał, nurzał się i podnosił, tańcząc przy
muzyce wichru bez chwili wytchnienia. Sło­
ne kosmyki latały w powietrzu, bryzg za

bryzgiem smagał baryerę i pokład, jakby
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niewidzialna ręka zacinała batem pędzący
stateczek. A od dołu wznosiła się i opadała
toń ciemno-zielona, niby olbrzymia sztuka

materyi obramowanej białą koronką, mie­
niąca się pawio na każdym fałdzie. Wparł-
szy się w pokład, wpół ogłuszeni i wpół o-

ślepieni wciągaliśmy wszystkiemi zmysłami
potęgę morza. W półśnie prawie mijały kwa­
dranse, potem godziny; nie opatrzyliśmy się
nawet, jak mgła przed nami zaczęła zgęsz-
czać się w jakiś kształt twardszy, aż wre­
szcie zabłysnęła jasną czerwienią.

„Dopływamy!“ — wrzasnął ktoś, prze­
krzykując szum i gwizd przestrzeni. Z morza

wyrastał prostopadle jakby szczyt zatopio­
nej góry, czerwonawy, upstrzony w kreski
i placki, zblizka już wyraźnie trójkolorowy.

„Rot ist die Wand, grün ist der Strand,
weiss ist der Sand — das sind die Farben
von Helgoland.

“ Tak zadeklamowała postać
o wymownie zielonej cerze i oczach podkrą­
żonych, wyłażąc mężnie z pod pokładu i usi­
łując wydobyć z siebie głos prądem nie-

przerywanym, chociaż torpedowiec hulał je­
szcze z dużą ochotą i nic nie wskazywało
na to, aby zaraz miała ustać przyczyna do­
tychczasowych skutków. Rychło też przer­
wała się deklamacya i dobry kwadrans u-

plynął, nim dobiliśmy do brzegu. Niektórzy
z pod pokładu mieli taką minę, jak gdyby z

trudem powstrzymywali się przed ucałowa­
niem zacnej, nieruszającej się matki ziemi.
Ale dotknąwszy jej, poczuli w sobie moc

Anteusza i wielką rycerskość na morskie

przygody. Męstwo to nie opuściło ich aż do
wejścia na statek z powrotem. To znaczy
przez pół dnia, które spędziliśmy na Helgo-
landzie.



„Czerwona Skala“,
Zły interes. — .Cierń. — Wyspa-forteea. — Dr E.
B. — Niespodzianka. — Armaty i kultura. —

Wśród przechadzki. — Pustka. — Wolność mórz.—
Może w Paryżu?

Dzień, w którym Anglicy sprzedali Helgo­
land Niemcom za pewne ustępstwa w Afry­
ce był jednym z tych niewielu dni, w któ­
rych najlepsi kupcy świata zrobili lichy in­
teres. Niewiele lat upłynęło od podpisania
tego kontraktu, a już przekonano się w

Londynie, że racyę mieli ci, co chcieli za­
trzymać w ręku ów kawał czerwonej skały,
który sterczy z morza przed samem wejściem
do Wilhelmshaven i broni dziś wstępu do

azylu niemieckiej floty wojennej z taką sa­
mą niewzruszonością, z jaką służyłby dzi­
siaj za podstawę do ataków na to gniazdo
pancerników, gdyby był w ręku Anglii. Hel­
goland mógł być cierniem w żywem ciele

potęgi morskiej Niemiec — stał się jej
tarczą.

Podobno w czasie układów o tę niefortun­
ną transakcyę tłómacizyły dzienniki angiel­
skie, iż Helgoland i tak niedługo pożyje,
gdyż fale kruszą go kamień za kamieniem.
Jeżeli Niemcy chcą go kupić -— tern lepiej.
Kupią kawałek lodu, który topnieje w pal­
cach. Wiemy z trzyletnich doświadczeń, że
dziennikom nigdy nie braknie na genialnych
argumentach. Cóż jednak z racyi dyalekty-
cznej, skoro fakty przeciw niej się obrócą?
Helgoland istotnie kruszył się, lecz przestał.
Dano mu przewiązki z muru, zagipsowano
stopy cementem i staruszek już się nie roz-
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klei. Co więcej: zaczął rosnąć. Niesłycha­
nym wysiłkiem pracy i pieniędzy wydarto
morzu kawały brzegu i wyspa jest dzisiaj
większą, niż w chwili nabycia. Wszędzie zaś,
gdzie tylko znalazł się kawałek skały nad­
brzeżnej — a Helgoland jest właściwie cały
jednym brzegiem — nasadzono go fortami,
forty naszpikowano rurami armatniemi i dzi­
siaj Helgoland leży u wrót morskich do Nie­
miec, jak złośliwy brytan, tocząc w koło

ślepiami lunet, gotów ukąsić granatem każ­
dego, ktoby postawił nogę na odległość jego
paszczy.

Z dolnych budynków portowych, gdzie
demonstrowano nam trudności robót około

tego ustalenia wyspy, zjadanej przez morze,

pojechaliśmy kolejką nadbrzeżną ku mia­
steczku, które wspięło się na skały kilku

dziesiątkami domków, może setką. Białe

chałupki z czerwonymi dachami przylgnęły
do skał. Na każdej prawie szyld restauracyi,
pracowni fotograficznej, jakiegoś sklepiku.
Dziś wszystko to zamarło. Ludność cywilna
prawie cała, wyewakuowana, pozostali tylko
robotnicy i marynarze, pochowani w kaza­
matach skalnych i w małych koszarach koło
fortów. Ośrodkiem życia, jest naturalnie ka­
syno oficerskie, gdzie zbiera się na posiłek
dowództwo tej kordegardy w morzu. Tam
też zaprowadzono oczekiwanych gości, aby
skrzepili się przed spacerem po groźnej wy­
spie.

Przyjęcie to nie różniłoby się wiele —

przynajmniej dla piszącego te notatki —

od wszystkich innych, które już prze­
byliśmy i które jeszcze nas czekały, gdyby
nie przypadek, który dziwnie czasem roz­
rządza się biletami wizytowymi i tym razem

kartkę z nazwiskiem W. N. umieścił obok ka­
wałka bristolu, zapisanego słowami: „Dr E.
B. Leutnant d. R.“. Ostatnie dwie litery były
już odrazu czemś sympatycznem: porucznik
rezerwowy, więc człowiek cywilny w mun­
durze — w dodatku doktór? Jakiż to fakul-
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tet wydelegował na. Helgoland swego przed­
stawiciela, na przyjęcie podróżnika z bardzo

dalekiej strony?
Przed biletem usiadł człowiek młody, lat

trzydziestu może, o twarzy zupełnie cywil­
nej, z oczami marzyciela, lub uczonego lub
uczonego marzyciela. Wymiana nazwisk na­
stąpiła po stronie umundurowanej w tonie
wcale nie tak groźnym, jak tego wymaga
dystynfccya Prus, militarnych. — więc za­
inaugurowała tembardziej obiecującą roz­

mowę, której wstęp najwygodniejszy dawno

już podszepnęło gościom doświadczenie,
zdobyte na „jedzeniach uroczystych“ (Fest­
essen). Poozątelk taki otwiera szerokie. peirsr
pektywy na elokwencyę zapytanego, a brzmi
krótko:

— Jak pan tu dawno stacyonuje, panie...?
Tutaj tytuł: poruczniku, majorze, pułko­

wniku, aż do ekscelencyi wzwyż. Poczem
na twarzy zapytanego maluje się niewypo­
wiedziana radość, że nie potrzebuje łamać
sobie głowy nad zabawianiem gościa — na

to go przecież posadzono — zaś gość ma

najmniej trzy minuty spokoju na zjedzenie
zupy, a zarazem na obmyślenie, o którą
część odpowiedzi zaczepić dalsze, równie w

plon obfite pytanie?
Ziarnko to posiane na Helgolandzie we­

szło jednak plonem przewrotnym. Zapytany
odpowiedział krótko, ale tak, iż pytający
z całą przyjemnością poświęcił znaczne ilo­
ści zupy i potraw następnych, aby mieć czas

na dalsze kwestyonowanie i na rozmowę.
Okazało się, iż dr E. B., który od lat

trzech wypatruje sobie na Helgolandzie o-

czy, czy nie nadpływają statki angielskie,
lub czy nie nadlatują francuscy lotnicy, wo­
łałby — gdyby to było możliwe — psuć so­
bie wzrok nad angielskiem wydaniem Szeks­
pira, albo, nad dobrym komentarzem do Mo­
lierem. Jest bowiem z zawodu profesorem
gimnazyalnym (Oberlehrer), a to romanistą,
z dodatkiem angielszczyzny, przedmiot swój
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uwielbia i nawet urządził tutaj, na uzbrojo­
nej skale, kursy tych języków, aby czas

między wartami i ćwiczeniami jakoś spoży­
tkować dla kultury...

Rozmowa lotem hydroplanu sfrunęła z for-

tyfikacyj Helgolandu na Paryż, Londyn,
Rzym... Przetrwała rybę, pieczeń i „Ku­
chen“. A gdy po kawie całą wycieczkę po­
pędzono ku nadbrzeżnym armatom, oficer-
romanista upewnił się delikatnie, czy dzien­
nikarz bardzo jest spragniony ewolucyj przy
ładowaniu i celowaniu, a otrzymawszy od­
powiedź jasną, zaproponował wizytę u pa­
ni natury: przechadzkę po wyspie, rodzaj
tour de proprietaire, jeżeli entuzyastę pej­
zażu weźmiemy prawniczo za jego właści­
ciela. Uprzejmości tej zawdzięcza dzienni­
karz najmilsze może wrażenie ze wszyst­
kich, jakie mu pozostawiła czternastodnio­
wa wędrówka między armatami i toastami.
Jest to wspomnienie, jak w samym środku

fortecy zapomniał o wojnie, przy ‘żołnie­
rzu — o nienawiści, a pośród armat przy­
pomniał sobie kulturę.

Więc Helgoland jest to jedna ogromna
skała. U stóp jej rozbijają się ciemno-zielo­
ne fale, które tego dnia pędził wicher zacho­
dni na prostopadły prawie brzeg i rozbijał
na nim wśród pogwizdu i szumu. Morze Pół­
nocne ma na czole zawsze takiego marsa,
że dzień podobny nazywa się pięknym, nie­
mal cichym, choć człowiek lądowy nigdyby
nie wpadł na takie określenie, widząc hory­
zont jak pocięty w zęby i białe stada baran­
ków na każdym wale wodnym. Wicher hu­
lał tak, że wyszedłszy na ścieżkę, która o-

biega wyspę dokoła samym szczytem, mu-

sieliśmy co chwila chwytać za żelazną ba­
lustradę, bo inaczej trzebaby pogodzić się
z pozycyą leżącą.

Skałę pokrywa tu i ówdzie garść ziemi,
prawdopodobnie nawiezionej, a obrosłej su-

chotniczą trawą. Tworzy ona plamy na sza-
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rawo-czerwonej pustce. Przeszliśmy koło
grupy domków, wybiegającej od miasteczka
ku wybrzeżu. Wszystkie mają teraz plaski
dach, a właściwie nie mają go wcale. Wią­
zanie dachowe zgolono razem z blachą po­
krycia, g’dyż przeszkadzało armatom patrzeć
na drugą stronę i może utrudniało obser-
wacyę morza. Brzeg sam pusty zupełnie.
Tak przynajmniej wydawało się, póki na

ziemi nie zaczęły migać jakieś zamazane

kształty. Ruch był regularny i powolny,
trudny do określenia. Zblizka okazało się,
że mamy przed sobą kopuły pancerne, o-

siadłe przy ziemi jak olbrzymie grzyby bez
trzoną. Z kopuł tych sterczały długie arma­
ty pomalowane na jasno-zielono, tak, jak ich
domostwa. Całkiem z blizka, gdy zaczęto
ćwiczenia w celowaniu, miało się wrażenie,
iż to ruszają się wąsy jakiegoś potwornego
chrabąszcza.

Helgoland jest obstawiony takiemi kaza­
matami raz przy razie. Osobno stoją w do­
brem schowaniu baterye ciężkich haubic i
działa do obrony przed lotnikami, tak zwane

„flaki“ ■—. (Flug-Abwehr-Kanonen). W niż-
kich barakach lub pod ziemią mieszka ich

obsługa. Widzieliśmy oddział taki ćwiczący
się w maskach gazowych, które do twarzy
przyprawiają długi ruchomy nos, i robią z

człowieka coś w rodzaju tapira, któremu
wdziano okulary. Baterye i wieże pancerne
przywarły do ziemi; z wierzchu pociągnięto
je farbą jasno-zieloną, na której wyskakują
czerwonawe zygzaki. Idzie o to, aby lotnicy
i kanonierzy na statkach nieprzyjacielskich
nie mogli rozróżnić tych schowań od skały,
więc mięsza się jasno-zielone plamy z czer-

wonemi, co zdaleka zlewa się w jeden ton

czerwonawy, jak tłomaczył mój profesor-o -

ficer. Impresjonizm na usługach wojny.
Niedługo oglądaliśmy te skarby cywiliza-

cyi militarnej. Armaty są dziwnie do siebie

podobne, kazamaty taksamo, zwłaszcza gdy
ogląda się je okiem dyletanta, któremu nic
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nie zdoła uprzystępnić wdzięku zaklętego
w moździerzu wielkiego kalibru. I zwłaszcza

gdy patrząc w lewo, zamiast w prawo, ma

się przed oczyma chmury i bezkres morza,
a rozmowa dotyka ententy nie z punktu wi­
dzenia jej armat, ale obraca się dokoła Mo­
lierem, Szekspira i Romain Hollanda.

Mój przewodnik ożywił się sympatycznie.
Nad Molierem pracował długo, zdaje się, że
temu wysiłkowi zawdzięcza swoją pracę do­
ktorską. A Romain Rolland?... Tak, zna, na­
turalnie... Uderzyła go próba syntezy w ja­
ką chciał autor ująć kulturę romańską i ger­
mańską. Nie godzi się, przynajmniej z za­
strzeżeniami, na to, aby Jean Christophe był
jedyną książką dla całej Europy od „Fau­
sta“, Goethego. „Faust“... tak... to znów co

innego... Niema kwestyi, Romain Rolland
jest Europejczykiem w dobrem znaczeniu
słowa, czyli raczej był nim — tu chwila wa­
hania — bo teraz, od wybuchu wojny, podo­
bno coś się w nim przemieniło... Nie? Na­
prawdę? Bo dzienniki pisały, iż nie zacho­
wał wobec Niemiec tak... powiedzmy... tak

obiektywnego stanowiska, jakby należało.
Siedzi nie w Paryżu? w Szwajcaryi? Napisał
„Au dessus de la melee“? Tego nie czytał.
Ani artykułów w pismach szwajcarskich, bo
te na Helgoland nie dochodzą. Wiec Rolland

powiada, iż narody europejskie zbliżają się
do siebie właśnie w tej wojnie bardziej, niż
kiedykolwiek, chociaż na pozór się oddali­
ły? Niby, że poznają się głębiej? prawda?
Zbliżenie przez to, że się wodzą za łby?...

Porucznik śmieje się szczerze i młodzień­
czo. Więc pan jest Polakiem? Oh, wy podo­
bno cali tkwicie w kulturze francuskiej, en-

tuzyaści latynizmu. A przecież siedzicie z

nami przez ścianę, więc i niemiecka kultu­
ra powinna wam nie być obcą... Mamy takie

skarby... Więc Polacy je znają dokładnie,
naprawdę? Posiadacie fachowych germani­
stów?... I rozmowa schodzi na studya uni­
wersyteckie.
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Niełatwo mój porucznik został „Oberleh-
rerem“ jak się okazuje. Gimnazyum, potem
siećlm czy więcej lat uniwersytetu, a raczej
uniwersytetów, bo na różne przedmioty wę­
druję się do różnych wielkich profesorów,
potem egzamina, potem praktyka, bezpłatna,
a gdy już ma się za sobą wszystko: dokto­
rat, „Pruefungi“, tz. kandydaturę stanu nau­
czycielskiego, samodzielne studya, prace
naukowe, wówczas wiedza zaczyna żywić
swego adepta za cenę stu czy stukilkudzie-
sieciu marek miesięcznie. Potem się awan­
suje, oczywiście. Po latach można dojść do

paruset marek, jakich pięćset jest pewne...

Umundurowany profesor zapala się, mó­
wiąc o tern. Bieda? No... tak, przepychu
niema, ale za to pracować w tern, co się u-

kochało całą duszą, żyć pięknem, to także
coś warte, nieprawda? Przy tern w Niem­
czech żyje się ostatecznie niedrogo, więc
troski tak dalece głowy nie zaprzątają, je­
żeli ktoś sam nie myśli o materyalnej stro­
nie życia, nie tęskni do zbytku... Niemcy
zmateryalizowały się? Bezsprzecznie, pęd
do zrobienia majątku rozchwaścił się bardzo,
ale idealizm także nie zeszedł ze świata bez­
potomnie, zwłaszcza gdy idzie o pracę nau­
kową. Gość zdaleka powinien temu wierzyć,
naprawdę. O Niemcach mówi się teraz wiele

złego, generalizuje się, ale trzeba znać du­
szę narodu. Krążą w niej różne prądy, tak

jak tu, na tern morzu, więc jednego nie

bierzmy za jedyny, chociażby się wydawał
głównym. Trzeba być sprawiedliwym, zwła­
szcza teraz, gdy nienawiści tak zderzają się
ze sobą jak pociągi w pełnym biegu. Po

wojnie przyjdzie czas na sądy zrównoważo­
ne, tego trzeba spodziewać się w imię kultu­
ry, która ludzi łączyła i potem złączy na

nowo, choć teraz krew ich rozdziela...

Morze rozbijało się o skały i szumiało coraz

bardziej basowo. Dygotały pod wichrem ubo­
żuchne trawy, zgięte ku ziemi, jak gdyby
szukały ochrony przed wiejącem zimnem.
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Zatrzymywaliśmy się co kilka kroków nad
głębią, śląc oko na faliste pustkowie. Jak
wzrokiem sięgnąć ani żagla, ani dymu. Sta­
tki angielskie tu się nie zapuszczają; jeżeli
flota niemiecka nie wypływa, albo hydro-
plany nie wzlatują do chmur, to nie widać
nic prócz nieba i wody. Porucznik wie naj­
lepiej, bo w tej oto wieży spędził dwa lata
przy lunecie, był okiem wyspy. Statki han­
dlowe nie płyną z Niemiec ani do Niemiec,
bo blokada. A na blokadę odpowiedziała
wojna podwodna, pod której naciskiem mają
opustoszeć wody niezblokowane...

Flota wojenna — brzmi aksyomat milita-

ryzmu — jest konieczną do obrony handlu

zamorskiego. Kto chce prowadzić handel ta­
ki, musi mieć dużo pancerników. Handel w

czasie wojny? Dzisiaj Niemcy mają flotę o-

gromną — i ani jednego statku handlowego
na żadnem morzu. Anglia zastawić może,
dreadnoughtami mile kwadratowe — i z wy­
siłkiem utrzymuje komunikacyę handlową,
gdyż podcinają ją łodzie podwodne. A chy­
ba w pokoju nie eskortuje się handlowców
pancernikami? Qui tromp e-on i ci?
Więc chyba w przyszłości wszystko zejdzie
pod wodę: flota wojenna i flota handlowa?
Wówczas może ziści się tak zwana „wolność
mórz“?

O tern nie mówiliśmy z porucznikiem-ro-
manistą, a to dlatego, że był także maryna­
rzem i to marynarzem niemieckim, zaś „wol­
ność mórz“ jest teraz w Niemczech na li­
stach wszystkich, chociaż nikt prawie nie

zdaje sobie sprawy, co. ten wyraz ma ozna-

cizlać. Ciekawy los tej zagadki, której roz­
wiązywanie jest dość skomplikowaną robo­
tą. Najlepszy dowód, iż może zająć całą
przeprawę z Helgolandu do Wilhelmshaven i
wiele, wiele godzin w różnych dniach.

A z porucznikiem pożegnaliśmy się do­
brom uściśnieniem dłoni. Może spotkamy się
kiedy w Paryżu?



Ludzie morza.

Po przeprawie. — Okręty rozmawiają. — Za. lotni­
kami.. — Najmłodsza flota i najmłodsza załoga. —

Morze urabia ludzi. — W jednej szkole. — Wielka
rodzina. — Życie i fala. — Szerszy horyzont. —

Odświeżenie.

Wchodziliśmy do wielkiej sali kasyna ofi­
cerskiego w Wilhelmshaven jeszcze trochę
.ogłuszeni przeprawą wieczorną z Helgolan-
du, z uszami pełnymi szumu, z oczyma, peł­
nymi ciemności, które zalegały port za na-

szem przybiciem do brzegu, a przerywały
się tylko sygnałami na statkach i reflekto­
rami na niebie. Statki rozmawiają z sobą
w dzień chorągiewkami na migi, w nocy
mruganiem światełek. Dwie lampki wysoko
na maszcie zapalają się i gasną w odstę­
pach miarowych. Okrętu nie widać. Wyglą­
da to zdaleka tak, jak gdyby dwoje oczu

mrużyło się i otwierało. Fantazya. dorabia
do tego twarz niewidzialną, a Wszystko ra­
zem przypomina ową dynię ze świeczką, we

środku, którą umieszcza się na tyczce okry­
tej prześcieradłem i obnosi w nocy po ogro­
dzie, aby „straszyć“.

Reflektory nad portem szperają ciągle
w chmurach. Skądsiś wyskakuje biała smu­
ga, rozszerzająca się na końcu w kółko.
Ostrożnie sunie po chmurach. Gdzie obło­
ki się zagęściły, tam zostaje chwilę, jak
gdyby chciała przeniknąć w głąb. W tej
chwili doskakuje drugai, czasem trzecia,
schodzą się na podejrzanym punkcie, spa-

U
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cerują po nim chwilę i nagle rozbiegają się
w przeciwne strony, jak gdyby powiedziały
sobie: nie, tui nic niema. A za chwilę nowa

kometa zaczyna śledzić czy lotnik angielski
nie poluje na dreadnoughty.

W kasynie „Bierabend“. Na balkonie or­
kiestra, dołem nieskończony szereg' stołów,
na ścianach olbrzymie obrazy: na jednym
dwa żaglowce, a na drugim eskadra paniemimi­
ków, więc jakby pogląd na rozwój floty nie

mieckiej. Ale i owe stalowe okręty już są
przestarzałe, jak tłumaczy fachowo kapitan.
Model już przeżyty, w7 eskadrze takich nie­
ma... Mody pancerników zmieniają się wido­
cznie tak jak soikien damskich. A 'jednak nie

upłynęło jeszcze lat siedmdziesięciu, jak na

sejmie frankfurckim postawił poseł Hanni­
bal Fischer wniosek, aby jedyny okręt wo­
jenny marynarki pruskiej sprzedać przez li-

cytacyę. I poszedł pod młotek. W niecałe
pół wieku potem powtarzano sobie od Kłaj­
pedy po Monachium, że „przyszłość Niemiec

leży na, wodzie“, równocześnie flota nie­
miecka wypierała francuską z drugiego miej­
sca po angielskiej, a w fabryce pruskiego
„Driillu“ kończono wyrabiać dla najmłod­
szych pancerników świata najmłodszą za­
łogę, która dzisiaj, zgodną opinią wszyst­
kich, nie ustępuje żadnej innej. Claude Far-
rere, kolega Piotra Lotiego po epoletach o_
ficera marynarki i po literaturze, jest może

dostateczną w tern powagą. A gdy chwali
coś we flocie wojennej swego kraju, wów­
czas mówi: „lepiej nie zrobiliby Niemcy“,
Niemcy, którzy nie byli urodzonymi mary-
narzami, ale zostali nimi przez pilność, za­
jadle wzorując się na współzawodnikach.

Gdybyśmy nie wiedzieli skądinąd, jak mo­
rze wyrabia sobie ludzi, jak ich modeluje
według jednego schematu, to przekonali­
byśmy się na tej sali, przejrzawszy owe pa­
rę czy kilka setek oficerów niemieckich,
którzy na perwszy rzut oka mogliby być
równie dobrze Anglikami, Amerykanami,



98

nawet od biedy Francuzami w niektórych
egzemplarzach. Kto odróżni w Chinach po­
rucznika marynarki niemieckiej od kolegi
z „His Majestys Navy“? Zbliża ich nie tylko
mundur, jeden i ten sam granat ze złotem
dla wszystkich, ale to co w mundurze i to co

ponad nim. Ten sam mniej więcej zarys li­
nii w budowie ciała, prawie te same twa­
rze, jak gdyby wiatr morski obciosywał je
z cech nazbyt plemiennych i rzeźbił według
jednego schematu, ten sam, przedewszyst-
kiem, wzrok: jasny, spokojny i przenikliwy,
wzrok ludzi, którzy przywykli sięgać okiem
daleko, ten sam wreszcie spokój zachowania
i międzynarodowy typ bycia. Głęboko musi
sięgać w naturę ludzką, wpływ morza, jeśli
oficer marynarki niemieckiej tak różni się
od oficera niemieckiej piechoty czy konni­
cy, jeśli ma ruchy okrąglejsze, nie tak kan­
ciaste, jeśli mówi ciszej i nie wyrzuca słów

jak z procy jedno za drugiem, jeżeli wogóle
ma pewność siebie chłodną i miękką z po­
zoru, nie hałaśliwą, i „ciętą“, jeśli wogóle
przypomina wszystko inne z wyjątkiem ko­
szar. Ofcer lądowy jest w swem obcowaniu
na, ogół sztywny i „zaprasowany“ tak jak
nowiutkie ubranie berlińskiego eleganta;
savoir vivre oficera morskiego przy­
pomina dobry garnitur angielski: niedbały
napozór, prawie wymięty!, ale wytworny
przez krój i przypasowanie.

Nikt nie może twierdzić, aby w paru
dniowemu ceremonialnem na ogół obcowaniu
z ludźmi pewej kasty mógł zgłębić ich

psychikę. Pewne zarysy jednak uderzają od-
razu. Tutaj odczuiwa się przy pierwszem
bliższem zetknięciu pewną, szerokość poglą­
dów i pewne pogłębienie myśli, tak natu­
ralne u ludzi, którzy więcej widzą, obserwu­
ją i porównują, niż ktoś przykuty do biurka

czy do podwórza koszar. Jeżeli człowiek

zdobywa doświadczenie życiowe mijędzy
Patagonią a Morzem Białem, to ma wszel­
kie szanse nabyć ĝ~o więcej i w lepszym ga-
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tunku, niż ktoś spędzający życie chociażby
w dziesięciu różnych garnizonach tego sa­
mego kraju. Uczy się zaglądać ludziom pod
skórę, a znalazłszy pod nią wszędzie to sa­
mo, czy jest żółta, biała, czy czerwona, na­
biera pobłażliwości dla wszyskiego, co czło­
wiecze i zaczyna patrzeć filozoficznie.

A pogłębia się też w innym kierunku. Głę­
bia człowieka i przeważna część jego war­
tości moralnej zawisła od tego, jak często i

jak gruntownie myśli o rzeczach wiecznych.
Czy można patrzeć ciągle w zwierciadło nie-
skończoniości, jakiem jest morzie, a tkwić

■tylko' w drobiazgach życiowych, które na

oceanie, między niebem a wodą, maleją do
atomu? Marynarz jest daleko więcej samo­
tnikiem, niż człowńek lądowy, a kto jest
samotnikiem ten zostaje myślicielem prędzej
czy później, jeśli już nie stał się pierwszym
dla tego tylko, że drugim był z urodzenia.

I tak wytworzyła się na świecie jedna,
wielka rodzina ludzi morza, złączona oby­
czajami, które zbierali po okruchu na całym
globie, i nauką życia, którą czerpali w je­
dnej wielkiej szkole. I jednem jeszcze. Któż

inny może powiedzieć o sobie, że przez ca­
łe życie patrzył ciągle śmierci w oczy? W o-

kresie lat pięćdziesięciu bez mała, który za­
czął się z pokojem frankfurckim r. 1871, ży­
cie ludzkie poszło na zwyżkę tak, jak pa­
piery spekulacyjne w czasach „gründer-
stwa“. Teraz dopiero spadło odrazu poniżej
pari. Otóż w tym czasie jeden jedyny ma­
rynarz wiedział, że w każdej chwili tylko
jedna deska dzieli go od śmierci. Czul to,
myślał o tern i przez tę myśl na świat pa­
trzył. I jeżeli wziąć liiteraturę „morską“
wszystkich ludów, to z każdej kartki patrzy
na nas ten sam portret duchowy człowieka
pogłębionego o całe poczucie, iż życie, to
rzecz właściwie drobna w stosunku do nie
ba usianego gwiazdami i bardzo krucha w

stosunku do fali. Nie wiedział o tem, jako
chłopiec okrętowy, ale jako kadet miał już

7*
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pewne przeczucie, zaś z drugim złotym ga­
lonem stracił -ostatnią pewnie wątpliwość.

.! i A razem z tym procesem rodziła się w nim

pewna właściwość, którą możnaby nazwać
łatwością bohaterstwa. Kto kładzie życie
na kartę codziennie i stale, ten łatwo je za-

hazarduj.e trochę ryzykowniej. A jeżeli ko­
mu, to .marynarzowi nie brakło nigdy oka­
zji, aby stawkę rzucić. Był to człowiek cią­
głej walki, o życie, -wiecznego pojedynku z

żywiołem, człowiek mężny.
❖❖❖

W dymie,, muzyce i gwarze „Bierabendu“
goście 'przybyli zdaleka krążyli od stołu do
stołu.- zapraszani ceremonialnie tu, to tam.
Chciano im ułatwić znajomości, zmianę roz­
mowy — i wogóle dać się poznać. Otóż przy
całej rezerwie towarzyskiej nie można; by­
ło nie. wynieść wrażenia, że nad tą salą roz­
pina się horyzont daleko szerszy aniżeli nad
każdem innem zbiorowiskiem ludzi jednego
zawodu — horyzont świeżości, energii, a

przedewiszvstkiem poczucia swobo­
dy, którą marynarz czerpie z oceanowych
bezkresów. Poczucie to łagodzi do pewne­
go stopnia nawet tę więź dyscypliny, jaka
opasuje niemiecką armię lądową i morską
bez różnicy -— a może z przewagą jeszcze
na stronę okrętu. Obcowanie podwładnych
z przełożonymi wydaje się jak gdyby mięk­
sze o jeden mineralogiczny stopień twardo­
ści, mniej tu krochmalnej hierarchii, więcej
koleżeństwa. Widzieliśmy też więcej łago­
dnego humoru, niż hałaśliwej wesołości, cho­
ciaż w szklankach jaśniał często marynarski
grog, który więcej niż piwo sprzyja krzy­
kliwym śmiechom.

Gdy zaś padło słowo o bieżącej polityce,
nie czuło się pod niem tyle twardej zawzię­
tości, ile jej czasem błyska w żołnierzu nie­
mieckim, który lubi sumować ilość krwi,
przelanej w tej wojnie i mierzyć jej miarą
haracz, jaki zwycięzcom się należy w kra­
jach i pieniądzach. Świat marynarza nie za-

U
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myka się w granicach ojczyzny, chociażby
był najgorętszym patryotą. Wiatr oceanu

przewiał mu czaszkę, a życie odjęło szczy­
ptę nacyonalizmu, dodając w zamian nieco
„Weltbürgertum“, Żyje on dla kraju i gotów
dlań umrzeć w każdej chwili, lecz ocean

wpoił mu głęboko krzepką dewizę „Ham-
burg-Amerika-Linie“: „Mojem polem jest

świat“. „Mein Feld ist die Welt“.
Warto obcować z marynarzami. To od­

świeża.



W Belgii nadziemnej.
Po wierzchu. — Miasto stoi. — Szczęśliwsi? —

Praca administracyi niemieckiej. — Niedobra
redakcya. — Było źle, jest świetnie. — Szczęśli­
wy kraj. — Świat żywi Belgię. — Samopomoc. —

Pszczółki. — Giosz polski.

Ci, którzy przedtem znali Brukselę, utrzy­
mują, że wygląd miasta nie zmienił się wca­
le pod okupacyą, która zaczęła właśnie

czwarty rok nieoczekiwanego istnienia. Kto
nie ma takiego kryteryum, musi zadowolnić
się stwierdzeniem, że budynki stoją na tern

■samem miejscu, na którem je wskazuje Bae-
decker i że nie widać ruin, bo miasto, jako
otwarte, nie było bronione przed najazdem—
ze wreszcie sklepy są otwarte i ludzie chodzą
po ulicach. Jeżeli przespacerował się dłużej,
doda jeszcze, iż magazyny spożywcze pełne
towaru — prawda, że' po cenach o jakich na­
wet w Krakowie się nie śniło — iż trotoa-

ry o pewnych porach roją się tłumem, iż

teatry sprzedane co wieczora, kawiarnie peł­
ne, w restauracyach zaś jada się równie wy­
twornie, jak drogo. Ktoś porównał Brukselę
z Warszawą, która w rok bez mała po stoli­
cy Belgii podzieliła jej los. To samo życie,
które pulsuje mocno mimo chronicznej klę­
ski, ten sam temperament, ta sama, jakby
się zdawało, obfitość pieniądza w warstwach

wyższych i średnich i ta sama szybkość, z ja­
ką wytacza się z kieszeni, aby sprostać dro-
żyźnie. Nie wiadomo, czy porównanie da się
przeciągnąć dalej: czy w suterenach bru-
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kselskich głód i zimno, czy pogotowie ratun­
kowe zbiera po zaułkach widma zmożone nę­
dzą i czy błyszczący paltot, w jakim chodzi
Bruksela, nie pokrywa, bolesnych łachma­
nów.

O tern wszystkiem wiedzą goście parudnio-
wi właśnie tyle, ile dowiedzieli się o stanie
finansowym magazynu, gdy przejrzeli się w

jego lustrzanej szybie. Może stoi na pe­
wnych nogach, może już bankrutuje? O tern

nie może pouczyć ani wizyta u jenerał-gu-
bernatora, ani śniadanie w Palace Hotelu,
gdzie przed szarymi mundurami piętrzą się
skorupy z ostryg i lśni rubinowe wino, na­
lewane ostrożnie z butelek włożonych w

srebrne koszyczki, aby spoczywało leżące i
nie zmąciło się przed spełnieniem swych
nieoczekiwanych przeznaczeń. Trudno zaś

było o informacye inne, choćby dla tego, że

program każdego dnia był równie obfity, jak
ściśle dotrzymywany; wycieczkę prowadzo­
no przeważnieingremiototu, totam,
aby zobaczyła to, co zobaczyć powinna. Je­
żeliby nawet było poszukać zetknięcia z lud­
nością miejscową w tych paru godzinach, ja­
kie pozostawały na przechadzkę bez asysty,
to obcy akcent francuszczyzny stawiał mię­
dzy pytających a pytanych nieufność, po­
dejrzliwość, może obawę, tak, że poza grze­
cznymi banalnościami nic się nie słyszało
właściwie. Belgię nadziemną widzieliśmy.
Ale co się kryje pod powierzchnią?

Być może, iż inni członkowie. wycieczki
byli szczęśliwsi w swych interwiewach. Je­
den z nich, wygłaszając jakąś przemowę, za­
pewnił nawet, że ludność jest niezwykle za­
dowolona i czuje się wybornie. Z tego zape­
wnienia, które zaraz roztelegrafował Wolff,
trzeba się domyślić, że gość rozmawiał z Bel­
gami długo i szeroko, oczywiście po francu­
sku, nie na migi, że zachodził do stowarzy­
szeń, wypytywał ludzi poważnych i znają­
cych stosunki od urodzenia. — że, jednem
słowem udało się mu to, co według wszel-
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kiego prawdopodobieństwa nikomu prócz
niego się nie powiodło. Szkoda, że innym
swej tajemnicy nie udzielił, widocznie przez
emulacyę zawodową; mieliby informacye
szersze niż te, które otrzymywali od niemie­
ckich urzędników i niemieckich oficerów.

Ta powierzchowność zwiedzania pozwoli­
ła jednostkom mniej uprzywilejowanym
stwierdzić tylko tyle, iż Paryż belgijski wy­
gląda z zewnątrz wesoło — mniej więcej
znów tak jak Paryż północy — Warszawa.
Po szarej ciężkości Berlina przyjemnie oddy­
cha się powietrzem szerokich, jasnych bul­
warów, które okalają parki, a w lecie mu­
szą zielenieć i pachnąć; z ulgą puszcza się
wzrok po skromnej w gruncie rzeczy ale wy­
twornej architekturze kamienic, które ró­
wnież mogłyby przenieść się na lewy brzeg
Sekwany, jeżeli już nie na prawy. Nad uli­
cą, nad sklepem, nad kawiarnią, nad ży­
ciem wieje powietrze romańskie, którego
prąd idzie z la Ville-lumiere...

Ludziom wchodzą tutaj z niem w płu­
ca od urodzenia pierwiastki starej, świetnej
kultury, a zarazem sztuka cieszenia się ży­
ciem, łagodny pogląd na świat, jako na in-

stytucyę stworzoną po to, aby człowiekowi
było z nim jako tako.

Na taki kraj ludny, bogaty, zagospodaro­
wany, gdzie żyło się swobodnie, wygodnie i
tanio’, jak nigdzie w Europie, a który czuł
się bezpiecznym w swej neutralności, porę­
czonej uroczyście przez wszystkich sąsia­
dów — na kraj ten zwaliło się latem 1914
nieszczęście dziejowe. Wojska niemieckie
przemierzyły go swemi stopami. Padły twier­
dze, polała się krew znękanych obrońców,
zajaśniały łuny, świat wstrząsnął się od nad­
latujących wieści. „Wir haben ein Unrecht

gethan“ — określił ten czas p. Bethmann

Hollweg gdy przemawiał w parlamencie nie­
mieckim. — I zapewnił, że to konieczne, jak
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mówił, bezprajvie będzie wyrównane. We­
ksel ten czeka, aby go spłacono.

Ile wynosi — oczywiście tylko w dobrach

materyalnych — tego nikt jeszcze nie wie.
Trzebaby zliczyć wszystkie wagony, które
powędrowały do Niemiec wyładowane su­
rowcami i towarem gotowym; trzebaby ze-

sumować straty, jakie poniósł olbrzymi
przed wojną przemysł, który dzisiaj bądź
zamarł, bądź pracuje dla armii niemieckiej.
To byłaby cząstka. Dodać musiałoby się
stracone korzyści, zrujnowany eksport i
wreszcie . straty doraźne, w spalonych
wsiach i zestrzelanych miastach. Oo poszło
wgruzyiwjakie—oternznównicniewia­
domo podróżnikom, którzy przejeżdżali kraj
w wagonie sypialnym. W Lowanium, ko­
rzystając z przystanku, pokazano nam jedną
ulicę... odbudowaną. Dzisiaj pewnie już ta­
kich więcej, bo rany wojny zamyka szybko
przedsiębiorczość i praca. O zniszczeniu Bel­
gii wie taka wycieczka, jak nasza, tyle samo,
co o jej odżywieniu lub o nastroju jej mie­
szkańców. Ten ostatni zresztą wystarczy od­
gadywać, w czem Polacy mają nawet pewne
ułatwienie.

Brakiem objektywności byłoby jednak
nie stwierdzić, że administracya Bel­
gii jest dla władz okupacyjnych zadaniem

poważnem i że przeprowadzenie go wymaga
wiele pracy. Pod tytułem „Generalgouverne­
ment Belgien“ wyszedł w Lipsku rodzaj mo­
nografii, pióra p. Volkmanna, która zawiera
wiele szczegółów i mogłaby służyć za źródło

informacyjne, gdyby nie metoda przedsta­
wiania stosunków, którą można, ze stanowi­
ska niemieckiego zrozumieć, lecz która bu­
dzi powątpiewania.. Mniejsza, że kraj zagar­
nięty przemocą oręża nazywa się ustawi­
cznie „dobrem powierzonem“ (das anver­
traute Gut) chociaż eufemizm to doprawdy
zbyteczny; trudno jednak mówić np. na stro­
nie 56 o wyciśnięciu 480 milionów franków
kontrybucyi wojennej, zaś na dwie stronice
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“I

przedtem atakować rząd belgijski za to, że

polecił bankowi narodowemu uciec przed na­
jazdem i zabrać złoto, banknoty, papiery
wartościowe, więc „zostawił kraj bez środ­
ków“... Ogółem książka jest pisana w takim
tonie, jak gdyby zarząd Belgii był dla Nie­
miec przykrym a niezasłużonym ciężarem;
rządowi belgijskiemu dostają się admonicye
tak prawie wystylizowane, jak gdyby rząd ten
uciekł z kraju bez żadnej przyczyny, opusz­
czając go w napadzie histeryi.

Spokojne, objektywne przedstawienie sto­
sunków, bez upiększania i bez wykrętów
stylistycznych byłoby może pożyteczniej-
szem skoro pragnie się prostować opinię za­
granicy. Za przykład może posłużyć cho­
ciażby króciuchna wzmianka o zniszczeniu
miasta Lowanium. Chociaż się przyjmie w

dobrej wierze to, co twierdzą Niemcy: że
w Lowanium strzelano z okiem do żołnierzy,
co wywołało represąlia, to jeszcze trudno
zrozumieć opis, jaki znajduje się w owej
książce na stronicy 14 i zbywa te straszne
dni wzmianką, iż 25 i 26 sierpnia „odbył się
zdradziecki napad w Lowanium, zajętem od
kilku dni i napozór zupełnie spokojnem,
którego to ofiarą padła część miasta
oraz niestety także kosztowna biblioteka

uniwersytecka“. Wynikałoby stąd, że to

mieszkańcy Lowanium napadli na włalsne
miasto. Autor takich zwrotów nie może mieć

pretensyi, aby je brano za podkład do wnio­
skowania i namyśliwszy się, przyzna sam,
że tak się historyi nie pisze.

Trudno więc z takim materyałem ocenić

korzyści, jakie spadły na Belgię z rąk admi-

nistracyi niemieckiej. Że okupacya działa

sprężyście, na to można przysięgać, nawet nie

postawiwszy nogi na ziemi belgijskiej. Kto
starał się zagłębić choć trochę w psycholo­
gię niemczyzny, ten również zrozumie ciągłą
radość autora, że administracya belgijska
nigdy nie była tak wyborną, jak teraz. Z je­
dnej strony bowiem jest p. Volkmann szcze-
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rze przekonany, iż ten kwitnący kraj był
rządzony jak najgorzej, z drugiej zaś ma nie­
wzruszoną wiarę, iż cywilizacya niemiecka
jest najdoskonalszą na świecie. Pisze więc
z głębi przekonania, które tak dobrze cha­
rakteryzuje stosunek przeciętnego Niemca,
do zagranicy. „Deutschland in der Welt vo­
ran!“ — mówi uczony niemiecki. „Am
deutschen Wesen wird die Welt genesen!“ —

dodaje inny idealista, który chciałby szcze­
rze doprowadzić świat do normy.. „Europa
muss unter deutsche Aufsicht kommen!“ —

pisze grenadyer pruski na wagonie, którym
jedzie ku Verdun. Ten wyciągnął wniosek

polityczny.
:Şc

W Brukseli nie można nie przystanąć
przed dwoma rodzajami sklepów: przed ko­
ronkami, które zadziwiają taniością i przed
artykułami żywności, które zdumiewają dro­
żyzną. Szynka, kiełbasa, pasztety, cukier­
ki, pieczywo, wszystko to piętrzy się stosa­
mi, ale wędliny i mięso dosięgają kilku dzie­
siątków franków za kilogram, cukierki i
czekolada dochodzą setki. Słodyczami nie

żywi się proletaryusz brukselski, lecz jakim
sposobem kupi kawałek mięsa?

Problem ten rozwiązało miłosierdzie za­
granicy. Belgia jest żywiona przez ludy kul­
turalne obu półkul świata. Pierwsza Ame­
ryka, wówczas jeszcze neutralna, postano­
wiła nie dopuścić, aby Belgowie marli z gło­
du. Z inicyatywy posła amerykańskiego i

posła hiszpańskiego w Brukseli powstał ko­
mitetpomocy,tz. commissionforre­
liefinBe1gium, który wydał apeldo
świata cywilizowanego i otrzymał jako
pierwszą odpowiedź 32 i pół miliona fran­
ków, które zaświadczyły o uczuciach ludz­
kich Ameryki, Kanady, Australii, Nowej Ze-

landyi, Włoch i Hiszpanii. Francya i An­
glia oczywiście nie pozostały w tyle. Rządy
tych krajów otworzyły szeroko kasę, An-
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□___________________________n

glia zaś postanowiła przepuszczać przez swą
blokadę statki, wiozące chleb dla nieszczę­
śliwych, gdy Niemcy, po długich a uciążli­
wych rokowaniach poddały się nakoniec

pewnej kontroli międzynarodowej, która w

granicach możliwości bada, czy nie wywozi
się z Belgii żywności miejscowej i jałmużny
zagranicznej, oraz czy wojsko okupacyjne a-

prowiduje się z Niemiec, nie z kraju.
Siedzibą komitetu jest Londyn. Dowóz

odbywa, .się przez Rotterdam. Rozdział obję­
ła sama Belgia, składając nim dowód sprę­
żystości oirgamiizacyjnej i niezmożonego’ ni-
czem ducha obywatelskiego!. Dokonywa go
comite national de secours et
d‘a1imentation. Środkiżywności, za­
kupione przez instytucyę londyńską i przez
rząd belgijski w Hawrze rozdziela się mię­
dzy poszczególne filie komitetu belgijskiego.
Nie sam jednak rozdział jest argumentem, za

dzielnością Belgów, lecz ludzki i społeczny
kąt widzenia, pod jakim go się przedsiębie-
rze. Sfery korzystające z dowozu, podzielono
urzędowo na dwie klasy: zamożniejsi płacą
za towar ceny podwyższone, aby biedacy
mogli otrzymywać go zupełnie darmo. Ze zy­
sku opędza się zatem koszta wyżywienia
tych, którzy nic nie mają. W samej Brukse­
li rozdaje się dziennie około pół miliona por-
cyj ciepłej zupy. W podobny sposób dostar­
cza się odzienia i bielizny. Ofiarność prywa­
tna jest przykładową. Niezliczone komitety
i stowarzyszenia dają pracę bezrobotnym,
badają nędzę wyjątkową i dopomagają z fun­
duszów składkowych i publicznych. Belgia
nietylko przyjmuje miłosierdzie świata cywi­
lizowanego, lecz ratuje się sama.

Na jeden widoczny ślad tego męstwa na­
trafiliśmy przypadkiem. Eył to „dzień za­
bawek“, „la jouraee du jouet beige“. Na ja­
sne ulice Brukseli wyleciał rój dziewczynek
z koszyczkami, w których wyglądały zabaw­
ki, sporządzone przez inwalidów armii o-

brończej — zabawki nader artystyczne, peł-
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ne gustu i wdzięku: drzewka wycinane piłe­
czką i malowane w dyskretne kolory,
zwierzęta stylizowane w sylwetkach, wresz­
cie kartki korespondencyjne z rysunkami
dobrych artystów. „Pour les prisonniers bei­
ges, s‘il Vous platt!“ brzęczały głosiki z pod
kokieteryjnie nałożonych kapturków — bo

nigdzie może nie dba się tak o ubranko dzie­
cinne, jak w Brukseli.

Na jeńców belgijskich... „Pszczółki“, „les
abeilles“, bo tak nazywają się urzędowo te
małoletnie służki miłosierdzia, nie potrzebo­
wały uciekać się do karoty. Nie zauważyło
się przechodnia, któryby nie otworzył port­
monetki. A my, w naszej polskiej grupce, nie
bez wzruszenia rzucaliśmy grosz do koszycz­
ków, które podsuwała nam maleńka rączy-
ria. Z ofiarą miłosierdzia, belgijskiego połą­
czyły się i nasze franki, aby ulżyć doli tych
żołnierzy, którzy są w niewoli dla tego, że
nie ch cieli wojny i że przeciw wojnie mu-

sieli walczyć, broniąc neutralności swego
kraju.



Uciśnieni Flamandzi.

Rada flandryjska. — Heloci? — Jak to było, —

Walloni i Flamandzii. — Ucięta kultura. — Język
dziś a dawniej. — Równouprawnienie. — Wię­
kszość w parlamencie. — Małe porównanie. —

Za. kulisy.
— Tak, moi panowie, teraz wiecie już

wszystko! Weźcie do swej pięknej ojczyzny
świadomość, że tutaj kilkumilionowy naród

podniósł się z niewoli dzięki prawdziwym o-

brońcom małych narodowości: dzięki Niem­
com. Kilkadziesiąt lat byliśmy gnębieni i

wynaradawiani przemocą, przez żywioł fran­
cuski, który rozumiał dobrze, iż my tutaj je­
steśmy przednią strażą germanizmu. Teraz
ten straszny czas zapadł w przeszłość. Żyje-
my, będziemy żyli!

Było to w Brukseli, na konferencyi, jaką
urządzono w celu zapoznania przybyłych
dziennikarzy z „radą flandryjską“, przedsta­
wicielką tych Flamandów, którzy idą ręka
w rękę z okupantami niemieckimi i proszą
ich o mieszanie się w stosunki narodowe

Belgii. Mówca, który temi mniej więcej sło­
wami iskończył swe wystąpienie, był drugim
z rzędu. Poprzednik jego wygłaszał rodzaj
expose pelnegiO' dat i cyfr; ten apelował do. u-

czucia i z wiecowym trochę patosem atako­
wał rządy „francuskie“, które, chwała Bo­
gu, zapadły w nicość dzięki najazdowi nie­
mieckiemu.
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Słowa nie układały się może z taką wy­
razistością, lecz z tonu i z treści wyraźnie to

wynikało.
Gdy skończono mowy, zaczęła się swobo­

dna pogawędka z „radcami“; można było
prosić o dalsze wyjaśnienia. A że na wycho-
dnem wręczono nam książki i broszury, więc
w ciszy wieczoru wertowało się chciwie ten

materyal, aby umocnić w sobie przeświad­
czenie, iż to naprawdę nie sen, cośmy sły­
szeli: że w Belgii dokonał się istotnie fakt
bez precedensu, za jaki trzeba uznać oswo­
bodzenie narodu przez władzę obcą z pod u-

cisku, jaki cierpiał od swej własnej. Musie-

liśmy wgłębić się w tę niesłychaną sytuacyę,
jaką nam przedstawiono: że szczep fla­
mandzki, stanowiący w Belgii większość,
był helotą na własnej ziemi, a garść Wallo-
nów-Frąncuzów niszczyła jego kulturę i na­
rzucała obcą. Nam, Polakom, szczególniej­
szym rytmem musiało uderzyć serce na

myśl o takim gwałcie.
Im dłużej jednak wgłębialiśmy- się w o-

trzymany materyal — tem zawikłańszą wy­
dawała się nam sprawa, przedstawiona przez
mówców tak poprostu. A że nie ma takich

zagmatwali, którychby przy pewnym wysił­
ku nie można rozwikłać, więc nawet w do­
starczonych nam książkach niemieckich wy­
czytaliśmy w końcu istotny stan rzeczy.
Przedstawić go obiektywnie jest obowiąz­
kiem dziennikarza, a już polskiego przede-
wszystkiem. Bo polska publicystyka nabyła
chyba pewnych kwalifikacyj w ocenianiu u-

cisku i przemocy?
Oto co było w Belgii.

❖❖$

Państwo belgijskie, które powstało w r.

1830 wskutek rewolucyi przeciw panowaniu
niderlandzkiemu, łączy w swym organizmie
dwa różne szczepy: flamandzki i walloński.

Pierwszy germański, drugi romański, pierw­
szy mówiący dyalektem dolno-niemiéckim



112

zbliżonym do holenderszczyzny, drugi języ­
kiem francuskim.

Do tego małżeństwa politycznego wnio­
sły obydwie strony różny posag kultury i

politycznego znaczenia. Na Wallonów od­
działywała od najdawniejszego czasu, od
■wieku czternastego, cywilizacya francuska,
z której mają język, obyczaj, cały rozwój u-

mysłowy. Strumień ten nie wyschnął ani ra­
zu, a zwłaszcza w wieku ośmnastym i w po­
czątku dziewiętnastego płynął prądem nie­
przerwanym. Walloni są społecznie wy­
kształceni zupełnie: mają lud, warstwy śre­
dnie i wyższe, wszystkie mówiące jednym
językiem i wychowane w tych samych po­
jęciach kulturalnych.

Fłamandzi weszli natomiast do państwa
belgijskiego — jeżeli idzie o uświadomienie
narodowe i kulturalne — jako społeczeństwo
o jednej warstwie: jako proletaryat rolny,
jako proletaryat analfabetów, bo rzadko
który umiał czytać i pisać, jako proletaryat
nie mający jednolitego języka, gdyż składa
się nań kilkanaście, czy nawet kilka dzie­
siątków dyalektów. Bo kultura ich — w śre­
dniowieczu wysoka i własna —- urwała się
nagle przy końcu szesnastego stulecia, w u-

cisku hiszpańskim i w wewnętrznych za­
mieszkach religijnych. Wyginęła wówczas

inteligencya flamandzka, lub poszła na wy­
gnanie. Został tylko chłop i rzemieślnik dro­
bny po miastach — a i ten ostatni w końcu
ośmnastego wieku i z początkiem dziewię­
tnastego zerwał ze swym dyalektem i przy­
swoił sobie język francuski, gdyż cała Flan-

drya od r. 1794 do 1815 była częścią pań­
stwa francuskiego. Więc do Belgii wszedł ze

swem narzeczem tylko chłop — ciemny, bie­
dny i narodowo nijaki, jeżeli uświadomie­
nie jego zmierzym skalą .wymagań, jakie
narodowi stawna nacyonalizm współczesny.

Dodajmy, że kultura Flandryi, która za­
ginęła z końcem szesnastego stulecia, nie by­
ła związaną ściśle z językiem. Od czasów
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burgundzkich — od wieku czternastego —

francuszczyzna była mową dworu, szlachty,
potem i patrycyatu. Architektura flamandz­
ka, której najpiękniejsze pomniki niszczeją
teraz pod barbarzyństwem wojny, wyro­
sła, równie jak malarstwo, z narodu, które­
go warstwy oświecone coraz to głębiej przej­
mowały się użyciem języka francuskiego.
Wówczas można było mówić językiem ro­
mańskim, a być germanem w duchu i w kul­
turze. Narodowość, jako jednostka cywiliza­
cyjna, i język nie musiały koniecznie pokry­
wać się ze sobą. To zapamiętajmy, aby nie
popaść w błąd, jakim byłoby przykładanie
dzisiejszego nacyonalizmu i jego języko­
wych wymagań do stosunków ówczesnych.

Tak nierównie uposażeni weszli Flaman-
dzi w r. 1830 w polityczne współżycie z

Wallonami. A w pierwszym dniu wojny,
więc po latach ośmdziesięciu czterech, poli­
tyczny ich stan posiadania przedstawiał
się tak:

Belgia była krajem dwujęzycznym. Usta­
wy krajowe ogłaszano w obydwu językach,
tj. po francusku i po holenderska, bo języka
flamandzkiego literackiego właściwie niema,
istnieją tylko różne narzecza i jedynie część
nieprzejednanych nacyonalistów chce gwał­
tem wytworzyć osobny język literacki fla­
mandzki, podczas gdy większość trzyma się
holenderszczyzny. Prowincye flamandzkie
miały język ten w sądownictwie i w admini-
stracyi, monety miały napisy dwujęzyczne,
marki i stemple pocztowe taksamo, dwuję­
zycznym był urzędowy rozkład jazdy na ko­
lejach, podoficerowie i oficerowie składali e-

gzaminy z obydwu i w obydwóch językach.
A wreszcie w szkolnictwie zapanowało z u-

stawą roku 1914 zupełne równouprawnienie,
bo chociaż język holenderski nie został w

prowincyach flamandzkich uznany za przy­
musowy język wykładu, lecz nie Wallom

byli tego przeszkodą. W parlamencie wnio­
sek odnośny upadł 114 głosami przeciw

8
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56 — ale wśród tych 114 znajdowało się 42

posłów flamandzkich, którzy głosowali
przeciw holenderszczyźnie jako językowi
wykładowemu! Czy to nie objaśnia trochę
ucisku i gwałtu, o którym mówili członko­
wie rady flandryjskiej?

Bo ucisnieni Flamandzi posiadali w parla­
mencie... większość. W różnych partyach
było ich 98, na 72 tylko Wallonów, czyli,
że gdyby do pewnego stopnia godzili się na

jedno i poszli solidarnie, to mogliby zawsze

przegłosować swych — ciemięży cieli! A tam,
gdzie idzie o obronę przeciw wynarodowie­
niu, o zdobycie praw zasadniczych, o wal­
kę na śmierć i życie, tam zbraknie solidar­
ności narodowej, w momencie1 decydującym,
wówczas chyba, gdy to, co chce uchodzić za

naród — nie jest nim w ścisłem znaczeniu.

Czy może kto wyobrazić sobie, że w Sejmie
pruskim Polacy głosują przeciw językowi
polskiemu?

Oto stan faktyczny. Wynika z niego, że
naród nie posiadający inteligencyi — bo in-

teligencya flamandzka do dziś dnia mówi po
francusku z niewielu wyjątkami — naród
nie posiadający własnego literackiego języ­
ka, naród, który utracił własną kulturę
przed trzema, "wiekami z górą i już jej nie

odzyskał — naród ten znalazł się w Belgii
pod takim uciskiem, że w ciągu lat 84 zy­
skał równouprawnienie z żywiołem o kultu­
rze ciągłej i nieprzerwanej, opartym o taki

granit cywilizacyjny, jak Francya i z jej nie­
wyczerpanego skarbca ciągle zasilanym.

Fakty te były nam po części znane, gdyś-
my szli na rozmowę z flandryjskiemi radca­
mi, więc można było zadać im różne pyta­
nia. Odpowiedź była zawsze jedna:, równo­
uprawnienie istniało w teoryi, nie istniało
w rzeczywistości.

Im częściej się ją słyszało, tern większego
nabierało się zdumienia. Jak to? W państwie
praworządnem, w państwie gdzie uciskani“
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mają większość w parlamencie, kontrolują­
cym każdy krok rządu, w państwie takiem
mogą ustawy istnieć tylko na papierze, a

działa się wbrew nim, w biały dzień, bez pro­
testu? Coraz to silniej musiało utrwalić się
w słuchaczu przekonanie, że w tern, co nam

radcy flandryjscy opowiadają, trzeba po­
szperać dobrze, a dopiero znajdzie się
prawdę.

Do prawdy tej trzeba było dojść i oka­
zało się — jak widzieliśmy — że dojść mo­
żna. Powrócimy do niej. Ale dziwnym był
nastrój, w jakim dziennikarz polski słuchał

tych wyrzekań, jakie przed obcem audyto-
ryum padały przeciw rządowi własnemu, z

kraju wygnanemu i tych ■skarżeń na współ-
żyjący politycznie szczep drugi, miotanymi
w chwili, gdy najechany kraj okupują wła­
dze obce. Bo wiemy już, że ci ciemiężeni
mieli prawa językowe w urzędzie, szkole,
wojsku, sądzie, mieli katedry własne na uni­
wersytetach, akademię flamandzką w Bruk­
seli, własne konserwatoryum, teatry, pra­
sę, i... większość w parlamencie, a wszyst­
ko to otrzymali od państwa cięmiężącego w

ciągu lat ośmdziesięciu czterech, zacząwszy
z garstką agitatorów, mówiącą w imieniu
proletaryatu analfabetów.
. Świadczy to o ich niezmożonej energii.
Tak. Ale czy nie mówi niczego o państwie,
w którem coś podobnego mogło stać się
rzeczywistością? Bo wszystko to zdobyli
Flamandzi w tejsamej epoce, w której gdzie­
indziej szalał rozbójniczy naoyiomlizm. Co
działo się z nami, Polakami, od roku 1830
do roku 1914? Cośmy zapisywali w tych
właśnie latach my, naród dwudziestomilio-

nowy bez mała, naród, który nie skamieniał
przed wiekami, ale był duszony żywcem, w

najświetniejszym rozkwicie? Naród, który
właśnie po roku 1830 wydał najpotężniejszą
uczuciem poezyę Europy i lał krew za swą
wolność? Cośmy notowali w naszej księdze
narodowej? Równouprawnienie szkolne, czy

8*
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Apuchtina i Wrześnię? Akademię Nauk, czy
Syberyę i rugi bismarkowskie? Własne ka­
tedry uniwersyteckie w Warszawie i w Po­
znaniu, czy kolonizacyę i wywłaszczenie?!

Wszystko to przypominało się nam, gdyś-
my słyszeli żale radców flamandzkich. I nikt,
kto zna nasze dzieje, nie zdziwi się, że ich
hałas zaczął wydawać się nam w końcu
przesadą i prawie bluźnierstwem, a przynaj­
mniej fanatyzmem agitatorskim, którego
sprężyn trzeba poszukać uważnie, a bez złu­
dzeń. Zwłaszcza, że nie wszyscy Flamandzi
idą z rządem okupacyjnym przeciw wygna­
nemu własnemu, że poza krajem znajdują
się pisma flamandzkie i politycy flamandzcy
w znacznej i poważnej liczbie, a w kraju,
jak nas uczyli sami urzędnicy okupacyi nie­
mieckiej: „die Herren vom Flandrischen Rat
sind in der Minoritaet“. To zapiszmy na

chlubę Flamandów.
„Jesteśmy tu forpocztami germanizmu“—

stwierdził głośno jeden z „radnych“. Takie
słowa zostają głęboko w pamięci. I nie było­
by inaczej, gdyby np. Francya okupowała
Belgię, a panowie z jakiejś rady wallońskiej
mówili, że są forpocztami aneksyonizmu
francuskiego. Bo w tym przypadku również

musiałoby się spytać: czy traktowanie z

rządem obcym przeciw ojczystemu uważacie
panowie za rzecz w porządku?

Oswobodzenie Flamandów przez urodzo­
nych oswobodzicie!! małych narodowości, ja­
kimi są Niemcy pod przewodem Prus, musi
mieć zatem swoje kulisy.

Spróbujmy w nie zajrzeć.



“I

Oswobodziciele.

„Aktywizm“ flamandzki.—Ci co milczą.—W mniej­
szości. — Dość na zaślepieniu. — .,Forpoczty ger-
manizmtr1. — Robota na przyszłość. — ,,De Broe.
derhand“. — Czy rozdział? — Wallonia za Al-
zacyę? — Dziwna prasa. — Waśń jako cel. —

Głos z pod ziemi.

Jeśli kto chce ocenić ruch narodowy fla­
mandzki a zwłaszcza jego stosunek do oku-

pacyi niemieckiej, nie może brać w rachu­
bę samego tylko żywiołu „aktywistyczne-
go“ — bo tą różne wspomnienia budzącą na­
zwą ochrzczono „panów z rady fłandryj-
skiej“ — ale winien pamiętać, że ci ludzie są
w mniejszości i układają się z Niemcami nie-

tylko przeciw własnemu rządowi, dzisiaj na

wygnaniu, ale także przeciw ogromnej wię­
kszości swego własnego narodu. Przywódcy
większości tej bądź wyemigrowali przed o-

kupacyą, bądź znajdują się w kraju, ale mil­
czą, uważając, że walka polityczna między
Flamandami a Walio nami winna zatrzymać
się aż do chwili, gdy będzie ją można prowa­
dzić na nowo, w wolnem od najazdu pań­
stwie belgijskiem, bez cudzych gościnnych
występów7. Są to „pasywiści“ z lojalności i
z sumienia. Nie zbrakło pewnie starań, aby
ich pozyskać dla akcyi głęboko pomyślanej,
jaką Niemcy w Belgii przedsiębiorą. Usiło­
wania te rozbiły się o zdrowie polityczne i

zapewne o uczciwość tych żywiołów.
Mówimy: zapewne, gdyż nikt sumienny

nie będzie szafował pospiesznie zarzutami,
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iż ten lub ów działacz polityczny szuka tyl­
ko lub przedewszystkiem korzyści osobi­
stych, ani nie będzie wietrzył pod każdem
słowem, czy nie kryje się gdzie podłożony
pieniądz. „Panowie z rady flandryjskiej“ nie
muszą wcale być sprzedawczykami. Do pę­
dzenia na oślep po takich czy innych szy­
nach politycznych wystarczy najczęściej fa­
natyzm, bez którego niema prawdziwego
nacyonalizmu, wystarczy zaciekłość i bez­
myślna chęć postawienia na swojem wbrew
przeciwnikowi. Takich „ideologów“ najle­

piej się wykorzystuje dla własnego celu,
przy odrobinie sprytu i pewnej zręczności —

w każdym razie lepiej, niż ludzi notorycznie
sprzedajnych, więc kompromitujących z gó­
ry akcyę, do której się ich zapłatą popycha.

Radcy flandryjscy określili siebie jako
forpoczty germanizmu. Otwartość, z jaką
odsłonili swój herb, jest czemś nowem. Je­
szcze w r. 1914, przed samą wojną, pisał dr.
Osswald, historyk niemiecki, że błądzi, kbo
osądza ruch flamandzki pod kątem
wszechniemczyzny. „Flamandzi chcą cel
swój osiągnąć sami, pomoc z zewnątrzby
nawet odepchnęli“. Wojna przeniosła tę po­
moc z teoryi w praktykę, a to, jak widzimy,
wielce zmieniło zapatrywania niektórych bo­
jowników flamandyzmu.

Nie można też zapomnieć, iż początki tego
ruchu splatały się mocno z nacyonalizmem
niemieckim w jego zaraniu. Pierwszy dzien­
nik flamandzki, jaki ukazał się w roku 1845,
gdy już analfabetyzm został pod rządem bel­
gijskim na tyle pokonany, aby flamandcy
chłopi zaczęli czytywać pisma — udał się,
mając skonać z braku poparcia, do posła
praskiego w Brukseli o subwencyę, której
zresztą nie dostał. Niemniej pierwsi nacyo-
naliści niemieccy wyciągali nieraz dłoń ku
Flamandom. W Kolonii i Brukseli odbywa­
ły się w latach czterdziestych niemiecko-
flamandzkie zjazdy studentów i śpiewaków;
w Gandawie miewał odczyty Hoffmann von
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Fallersleben i Wolf; osobne pismo „De Broe-
derhand“ („Dłoń bratnia“) próbowało na­
wiązać porozumienie z „braćmi szczepu dol-

no-niemieckiego“, a Henryk Conscience,
belletrysta flamandzki, otrzymał w latach
czterdziestych order Czerwonego Orła pe­
wnie nie bez przyczyny i ani bez głębszej
myśli. Bracia Grimmowie, Ernst Moritz
Arndt, Klaus Groth i inni literaci niemieccy
dawał swemi nazwiskami firmę i blask ak-

cyi, która, pod troską o pobratymców w są­
siedztwie, ukrywała dalekie i ze stanowiska
Niemiec doskonale pomyślane cele polity­
czne. Niemcy osiedlali się też silnie między
Flamandami — Antwerpię nazywano na-

wpół przez żart miastem niemieckiem. Teraz
zaś, po najeździć a podczas okupacjo, przy­
szła pora na zebranie plonu, jaki siano z

przerwami, ale wytrwale. „Jesteśmy forpocz-
tami germanizmu!“. Ziarno weszło.

Gdyby politycy niemieccy nie skorzystali
teraz ,z okupacyi do rozerwania Belgii walką
szczepową, popełniliby, ze stanowiska prak­
tyki politycznej, naiwność takąsamą, jaką
byłoby dziwić się, że tak czynią, albo, że
ich broszury i dzienniki nazywają to „o-
swobodzeniem Flamandów“. Znaleźli grunt
doskonale uprawiony. Musiało nim stać się
państwo dwuszczepowe i dwujęzyczne, ką­
sek smaczny dla agitacyi kulturalnej
francuskiej od zachodu, niemieckiej od
wschodu, przyczem tę ostatnią ułatwiała o-

gromnie obojętność Holendrów, którzy wca­
le nie kwapią się z uściskaniem swych fla­
mandzkich braci przyrodnich, a przeciwnie,
uważają ich za żywioł mniej wartościowy i

obracają się do nich plecami. Opuszczeni
więc przez jednych zwracają się ku dru­
gim i nic w tern dziwnego.

W miarę, jak praworządność Belgii umo­
żliwiała Flamandom zdobywanie coraz no­
wych a słusznie im należnych uprawnień, a

także w miarę jak ich rozwój kulturalny po­
zwalał im z praw konstytucyjnych korzy-
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stać coraz szerzej, stawali się żywiołem co­
raz to bardziej ważkim i godnym uwagi po­
litycznej sąsiada od wschodu. Po obsadzeniu

Belgii, a wobec przeciągania się wojny, u-

waga ta musiała wzrosnąć. Bo nie wiadomo
jeszcze, czy marzenia aneksyonistów niemie­
ckich urzeczywistnią się w całości, tj. czy
cała Belgia ulegnie aneksyi, lub czy przy­
najmniej pozostanie na stałe „ w ręku“ Nie­
miec pod względem gospodarczym i wojsko­
wym, jakby pragnęli aneksyoniści z twa­
rzą zakrytą i jak powtarzał, mniej więcej o-

ględnie, p. Bethmann-Hollweg. Rozumnie
więc, ze swego stanowiska, działa polityka
niemiecka, jeżeli na wszelki wypadek chce
podsycić w kraju walkę szczepową, a przy
tern pozostawić w nim, po wycofaniu się o-

kupacyi, pamięć wśród Flamandów, że

Niemcy uznali ich dążenia i przyczynili się
z całą życzliwością, aby je urzeczywistnić.
Na czas powojenny może przygotować się
w ten sposób podkład pod wytyczną „Divi­
de et impera“, która nie zawiedzie nigdy,
jeżeli się ją umocuje dobrze w ludzkich sła­
bościach, w zaślepieniu i w fanatyzmie. Od

tych cech nie jest wolny ruch flamandzki
w swych przerostach, które w dzisiejszej
zwłaszcza postaci nie mogą być sympaty­
czne nikomu nieinteresowanemu i szkodzą
samej słusznej sprawie.

Trudnoby dzisiaj określić, czy Niemcy dą­
żą do rozdziału Belgii na dwa państwa: fla­
mandzkie i wallońskie. W każdym razie roz­
działu administracyjnego już dokonali. Pro-

wincya antwerpska, limburska, Flandrya
wschodnia i zachodnia oraz okręgi bruksel­
ski i lowański stanowią zakres flamandzki,
zaś pirowimcya- łeodyjsika, luksemburska, na-

murska i henegauska z okręgiem Nivelles—
zakres walloński. Stolicą drugieigO' jest Na­
mur — stolicą pierwszego Bruksela, czerń

pragnie się wsadzić cierń w żywe ciało Wal-
lonii i walką o to miasto, z kultury, wyglą­
du i inteligencyi czysto francuskie, osłabić
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przyszłą Belgię, nawet gdyby wróciła w da­
wnym kształcie do Europy powojennej. Roz­
dział administracyjny był zresztą postulatem
części Wallonów,' którzy uważali, iż rosną­
ca siła narodowa Flamandów wyrazi się w

ekspanzyi na wallońskie części kraju; w

szczególności obawiano się dwujęzyczności
przymusowej w całej Belgii. Nie trzeba je­
dnak tłómaczyć, że rozdział administracyjny
wyglądałby inaczej i inne miałby następstwa
polityczne, gdyby go dokonał król Albert,
niż gdy go dokonuje jenerał-gubernator Fal­
kenhausen.

Nie brak zresztą przypuszczeń, że w tym
podziale Belgii kryją się cele dalsze.
W „L'Avenir Wallen“, jednem z tym pism,
które zaczęły wychodzić dopiero pod okupa-
cyą niemiecką i bez przeszkód ze strony su­
rowej cenzury podsycają waśń między Wal-
lonami a Flamandami —- w piśmie tein uka­
zała się rozmowa, jaką miał znany organiza­
tor niemieckiego przemysłu wojennego, dr.
Walter Rathenau, z pewnym dziennikarzem

szwajcarskim, a w której ..zaprzeczał“ po­
głoskom, jakoby Niemcy pragnęły za zrze­
czenie się Alzacyi i Lotaryngii oddać Fran-

cyi Wallonię, przyczem Flandrya musiałaby
siłą rzeczy przypaść Niemcom, albo też stać
się „samodzielnem“ państwem, co byłoby
jeszcze wygodniejsze.

Tak więc perspektywy mogą otworzyć się
różne. A każda przybliża się i rozszerza w

miarę, jak walka szczepowa wewnątrz Bel­
gii zaostrzy się pod okupacyą i przeważy na

rzecz Flamandów, w szczególności także na

rzecz jednostek, które chcą być forpoczta-
mi germanizmu. To też nowoutworzone u-

rzędy administracji flamandzkiej zapełnia­
ją się osobami, które dotychczas z zazdro­
ścią spoglądały na swych „zfrancuziałych“
braci, mających dostęp do pensyj rządo­
wych — osobami, które owym „Fransquil-
lons“ ze świętem oburzeniem wypominają
dziś jeszcze sprzedawanie się rządowi bel-

_l
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gijskiemu za posady. Po wsiach krążą agita­
torzy siejąc nienawiść przeciw Wallonom na

wiecach i zebraniach; wychodzą pisma fla­
mandzkie, nieraz powstałe dopiero w dru­
gim i w trzecim roku okupacyi, chociaż ca­
ła wielka prasa belgijska zawiesiła wyda­
wnictwa natychmiast po wkroczeniu Niem­
ców, na znak protestu, taksamo jak na znak

protestu zamknęły się uniwersytety. Organy
belgijskie za granicą powtarzają ustawi­
cznie, że większa część tych dzienników, za­
równo flamandzkich, jak wallońskich, czer­
pie z niemieckiego funduszu gadzinowego—
lecz oskarżenia te, acz najbliższe do podję­
cia, nie muszą być w całej pełni uzasadnio­
ne. Wiemy, że nigdzie nie zbraknie ludzi do­
brej woli, którzy uważają waśń wewnętrzną
za najważniejszą, przyrodzoną niejako funk-
cyę społeczeństwa i że podejmują ją z całym
zapałem w każdym stanie politycznym: na

emigracyi, pod zaborem, więc i pod okupa-
cyą, gdzie do popisania się wymową zachę­
ca przecież rozszerzone audytoryum. Takim
nie trzeba nawet subwencyi: wystarczy swo­
boda lżenia przeciwnika. To zaś już rzecz u-

miejętnego stosowania przepisów cenzural-

nych przez władze obce.

Ponieważ jednak Belgia została zdaną
przeważnie na taką prasę, zaś ocenianie zda­
rzeń -ze stanowiska interesu państwowego
-belgijskiego nie może być, z natury rzeczy
w druku dozwolone przez władze okupacyj­
ne, więc musiała stworzyć sobie prasę nie­
legalną. Pokazywano nam w departamencie
prasowym okazy tego bolesnego dziennikar­
stwa, tych kryptogamów, które mają przed­
stawiać nieskneblowaną opinię publiczną i
stanowić antydotum na grzyby trująco, ja­
kie na swej powierzchni wydaje ziemia o-

kupowana. Niektóre wychodzą w Brukseli
i w miastach prowincyonalnych. Inne dru­
kuje się zagranicą i przemyca do kraju,
czasem w sposób niezwykły, bo za pomocą
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balonów, które wznoszą się w Holandyi i

spadają na tèrytoryum zajętem.
Treści ich nie znamy. Zapewne nietylko

atakują władze okupacyjne, ale także zakli­
nają zarówno Flamandów, jak Wallonów,
aby waśnie odłożyli do czasu, gdy będzie
je można rozstrzygać pod własnym, swobo­
dnym dachem.



Belgijscy „Ukraińcy“.
Ślad niezatarty. — Złośliwie. — Gra w oryenta-
cye. — „Fransquillons“ i ,.FJamingants“. — Bel­
gijska Ukraina. — Podobieństwa i różnice. —■
W odkryte karty. — Claudius Severus. — Bez­

płodna nienawiść. — Przyszłość pewna.

Polityka niemiecka w Belgii kroczy na­
przód, jak powiedzieliśmy, konsekwentnie
i ze świadomością celu. Podział administra­
cyjny Flandryi i sflamandyzowanie a raczej
sholenderszczenie uniwersytetu flamandz­
kiego w Gandawie — bo językiem litęrac-
kiem Flamandów musi być holenderski z

braku własnego — pozostaną w historyi kra­
ju śladem niezatartym, bez względu na to,
jak się jego los powojenny ukształtuje. —

Jest to, ze stanowiska Niemiec, taksamo
świadome i celowe, jak np. byłoby wywoły­
wanie w przyszłem państwie polskiem spo­
rów narodowych i „ochrona narodowych
mniejszości“, np. żydów, wogóle popieranie
wszystkiego, co spójnię państwową rozlu­
źnia i części mieszkańców każę oglądać się
na sukursy z zewnątrz. A nazwanie tego
„oswobodzeniem małych narodowości“ jest
tylko złośliwością pod adresem koalicyi,
która hasło to podniosła i powtarza.

„Nie dokonaliśmy w Belgii dla Flaman-
dów niczego, czego by nie mieli ustawowo
za rządów własnych“ — powiedział wyraź­
nie piszącemu te słowa jeden z wysokich
urzędników niemieckich w Brukseli. „Wy-
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pełniamy tylko ustawy już istniejące. Przy
wyjątku zaś, jakim jest otwarcie uniwersy­
tetu w Gandawie a zwłaszcza podział admi­
nistracyjny kraju, możemy powołać się na­
to, iż część opinii wallońskiej była również
za tymi postulatami oddawna“.

A część inteligencyi flamandzkiej —

przeciw nim. Bo gdy „prawdziwi Flaman-
dzi“ nazywają swoją własną inteligencyę,
mówiącą po francusku, „Fransquillons“, to
sami otrzymują od niej przezwisko „Fla-min-
ga-nts“. Ale i wśród tych ostatnich znajdują
się, jak wspomnieliśmy, aktywiści i passy-
wiści, prócz tego partykularyści językowi i

zwolennicy najprzeróżniejszych kombina-
cyi polityczno-administracyjnych. Niemcy
uśmiechają się pod wąsem z tego biednego
chaosu, w którym każdy jest politykiem i

każdy widzi przyszłość w innym kształcie:

począwszy od odtworzenia dawnej Belgii,
tylko z większymi jeszcze prawami dla Fla-
mandów, skończywszy na samodzielnem

państwie pod dynastyą niemiecką. A we

środku znajdują się różne podziały admini­
stracyjne z podpodziałami politycznymi na

państwo samodzielne, na część składową
Rzeszy, na republikę neutralną i na niezli­
czone inne wymysły mózgów, nie mających
zajęcia. Władze okupacyjne nie przeszka­
dzają tej zabawie w „oryentacye“, mając
skądinąd, jakby sądzić można, doświadcze­
nie, jak ułatwia się trudna praca władz oku­
pacyjnych przez taką grę towarzyską mię­
dzy tubylcami.

* * *

Belgia pod okupacyą jest przedmiotem
tak niezwykle interesującym, iż żałować
trzeba, że w tych notatkach podróżnych tak
mało może jej przypaść miejsca. Stosunki

tamtejsze, niezwykle zagmatwane przez wal­
kę szczepową, komplikują się jeszcze bar­
dziej zawikłaniami, jakie powstają przy
skrzyżowaniu się tego plemiennego zatargu
z walką polityczną na tle społecznem i na
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tle „antyklerykalizmu“. Dopiero po odsło­
nięciu tych wszystkich sprężyn, mecha­
nizm ukazałby się w całem działaniu.

Flamandyzm, jako ruch kulturalno-poli­
tyczny przedstawia dla nas, Polaków, oso­
bną jeszcze, najprywatiniejszą ciekawość ze

względu na analogie z naszych własnych
stosunków. Uważny czytelnik inusiał je już
spostrzedz, obserwując drogi, jakiemi wy­
drapywał się szczep flamandzki ze swych
piwnic ku światłu politycznemu i kultural­
nemu. Wprawdzie między Flamandami a Ru­
sinami galicyjskimi wielka zachodzi różnica.,
o której niżej, jednak jest sporo analogii, za­
równo pod względem społecznym, jak pod
względem systemów agitacyi. Tak Flaman-
dzi, jak Rusini są do dziś dnia społeczeń­
stwem jednow arstwowem, włościańskiem, z

cienką warstewką inteligencyi, która dźwiga
cały ciężar polityczny i kulturalny; podo­
bieństwo to, wraz z walką przeciw starej i

zakorzenionej kulturze — tutaj połsko-za-
chodniej, tam francusko-zachodniej, jest tak
silne, że nie umniejsza go nawet fakt, iż Fla-
mandzi mają w istocie przeszłość pięknej
kultury, podczas gdy Ukraińcy dopiero mu­
szą wytworzyć cywilizacyę, której na wła­
sność nie posiadali, a w braku tego papieru
historycznego przedkładają Europie „cen­
tralnej“ takie dokumenty, jakie fabrykował
np. p. Dmytro Doncow, podając czytelnikom
niemieckim do wierzenia, iż zarodek „Pań­
stwa Ukraińskiego“, Zaporoże, było rodza­
jem zakonu rycerskiego, czemś na kształt
Kawalerów Maltańskich. Autentyczne.

Do takiego przekostyumowania Koliszczy-
zny na krucyaty Flamandzi uciekać się nie

potrzebują,lecz niemniej ich nacyonalizm sty­
ka się z rusińskim na wielu punktach, zwła­
szcza w systemie działania, który polega
na możliwie czarnem malowaniu „przeciw­
nika“, na wyliczaniu własnych „krzywd“, a

troskliwem przemilczaniu wszystkiego, co

od „wroga“ otrzymali i czemu zawdzięczają



127

swój byt narodoiwo-kulturalny. Taksamo

przemilczają np. Flamandzi swój układ spo­
łeczny, z jakim weszli w nowe życie — prze­
milczają, że będąc społeczeństwem włościań-
skiem i analfabetycznem, powoli tylko mo­
gli przychodzić do zaspokajania swych dą­
żeń kulturalnych, bo aby potrzeby zaspokoić,
trzeba je wprzódy odczuwać. Belgijskimi U-
kraińcami miożnaby też nie bez. pewnej słu­
szności nazwać skrajnych nacyonalistów
filamadizfcioh, chociaż nie wynika stąd wdale,
aby terminologia ta mogła znaleźć zastoso­
wanie naodwrót. Nie zgodziliby się może na

to Flamandzi, którzy co słowo rozkładają
pergaminy swej śiredniowiecznej kultury
i podpierają niemi swe dzisiejsze żądania, do
których zresztą z 'szacunkiem, choć nie bez­
krytycznie, odnosić się musi każdy naród',
mający poczucie, czem jest pęd do życia
własnego.

To uznać trzeba, chociaż metody działa­
nia pewnej części „Flamingantów“ muszą o-

budzić zastrzeżenia albo i awersyę u wszyst­
kich — nawet u tych, którzy, jak Polacy,
każdy ruch emancypacyjny witają jako od­
zwierciedlenie ich własnych wysiłków. Trze­
ba też było protestować przeciw nazbyt pro­
stolinijnemu utożsamianiu „aktywizmu“ pol­
skiego z działaniem „panów z rady flaman-
dryjskiej“ — zwącycli się aktywistami —

trzeba było chociażby dlatego, aby nabrano
wyobrażenia, iż Polacy nie układają się z

rządem obcym przeciw własnemu, bo go nie
mieli. Można było dodać, iż przed półtora
wiekiem przypadki takie się zdarzały. Ale

poco by wznawiać wspomnienia przykre dla
nas, a dla strony drugiej nie pozbawione
aluzyj, prawdopodobnie niemiłych?

Nie możnaby np. tłómacizyć panom z rady
flandryjskiej, że w naszych stosunkach nikt
nie wyobrazi sobie takich zdań, jakie rzuca

właśnie w lud flamandzki jakiś agitator, u-

kryty pod pseudonimem Claudius Severus,
w książce pt. „Vlaandems Weezang“ („Nie-
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dola Flandryi“), wydanej spiesznie w tłóma-
czeniu niemieckiem. Oto ich przekład dosło­
wny, godzien podania, bo w tych niewielu
słowach mieszczą się zaiste tomy:

„Flamandyzm we Flandryi — zaczyna au­
tor — jest tylko środkiem, nie celem

naszych dążeń. Cel j es t zna c z nie wy­
ższy m.

„Van Cauwelaert powiedział: „Odrzucimy
łaski, jakiemi nas darzą Niemcy, odrzucimy
je i potępimy“.

„Nie, tysiąc razy nie. Nie o dr zu ca -

m y niczego.
„Bóg zsyła topielcowi deskę ratunku. Sło­

wa straciłydla nas wszelką siłę. Wątp1i-
w.e gesty rycerskości pozostawiamy
naszym sąsiadom od południa, którzy mają
zdolności teatralne.

„Niemczyźnie, naszej matce

(Unserer Mutter Dietsch) trzeba znów dać

miejsce honorowe, jakie należy się jej w n a-

szymdomu.
„Teraz już niema odtrąconych. Zaprowa­

dzono przymus szkolny. Witaj, drogie słoń­
ce! Socyalne ustawy i sumienny nadzór przy
pracy. Witamy — witamy je. Niema już nie­
wolników. Witajcie, witajcie, po trzykroć
witajcie!

„A co ma siępowiedzieć otychf1amin-
g a n t a c h profesorach uniwersytetu gan-
dawskiego, którzy nie chcą wykładać wy­
kładać po holendersku dlatego, że Nie­
miec tego żąda?

„Nasza egzystencya flamandzka jest nam

droższa niż poklask całego świata.

„De Laveleye pyta gdzieś tam, czy nie

obcujemy chętniej z człowiekiem obcym, a

dobrze wychowanym, niż z brutalnym, nieo­
krzesanym rodakiem? Otóż naszego
b r a t a, który jest brutalem, puścimy
k a n t e m (links liegen lassen) dla porząd­
nego Chińczyka. I właśnie dlatego, że na­
szych tak zwanych braci, Wallonów,
znamy tylko przez nieszczęśliwe małżeństwo,

l_l
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w którem prowadziliśmy przez 85 lat życie
samotne i męczeńskie, dlatego więc teraz

zwracamy oczy ku innej stro­
ni e.“

Tych kilka patetycznych zdań starczy za

program. A przyzna każdy, że jeżeli nieła­
two spotkać gdzieś silniej skoncentrowany
ekstrakt nienawiści, to również jasne, że
tak umie nienawidzieć tylko naród, który
czuje swą niższość — i zazdrości. Tutaj przy­
pominają się słowa Maurycego Maeterlincka,
który o pewnych agitatorach flamandzkich
tak się wyraził:

„Partya flamingantów składa się z garstki
agitatorów, którzy wskutek nizkiego pocho­
dzenia i braku wykształcenia nie mogli nau­
czyć się po francusku. Nieuctwo ich prze­
mieniło się w nienawiść. Pogardzają ję­
zykiem, który ośmiesza ich w chwili, gdy
usiłują nim mówić, albo pisać; więc stworzyli
sobie z różnych dyalektów ludowych ro­
dzaj jęizyka, który jest pretensyonalny, ba­
rokowy i nie ma żadnej zdolności rozwoju—
którego nie rozumieją nawet ci, którym się
go podaje za ich własny język ojczysty, a

który obsypują zasłuiżonem szyderstwem
istotni flamandzcy poeci, a Holendrzy także“.

Dla scharakteryzowania, jak ta agitacya
jest prawdomówną, wystarczy przypomnieć,
że ów przymus szkolny, który p. Claudius
Severus przypisuje okupacyi, został uchwa­
lony przez parlament belgijski. Okupacya
wprowadziła go tylko w życie, gdyż między
czerwcem 1914 a sierpniem tegoż roku rząd
belgijski nie miał już fizycznej możności te­
go dokonać.

Nie wiemy, jaki typ polityczny mają „pa-
sywiści“ flamandzcy. W każdym razie tru­
dno im się dziwić, że od nadziei, tez i spo­
sobów agitacyjnych tego rodzaju trzymają
się zdaleka. I walka ma swoje granice. Zro­
zumieli to — jak widzimy — ci flaminganci-
profesorowie, którzy domagali się od Belgii,
aby na uniwersytecie gandawskim wprowa-

9
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dz.iła język holenderski, lecz wykładać w nim
będą wówczas dopiero, gdy rząd belgijski
ich do tego zawezwie.

To się zwie, w języku p. Cłandiiisów Se-
verów, „teatralnym gestem“.

Aby zaaprobować taką agitacyę, za mało

jest życzyć każdemu narodowi dojścia do

pełni rozwoju. Nawet zamało jest cierpieć
samemu męczeństwo narodowe. Trzebaby

zejść na taki sam poziom nienawiści, która
w ostatnich swych skutkach zostaje zawsze

bezpłodną. P. Claudius Severas zasłuchał się
w „Haasgesang“ przeciw Anglii, dzieło pa­
na Lissauera, tak złowróżbnie popularne w

Niemczech roku 1914. Ale Niemcy roku 1917
wyparły się refrenu „Wir lieben vereint, wir
hassen vereint“. I to będzie im zapisane na

dobre. ❖❖❖

Brukselę opuszczaliśmy bezwątpienia pod
wrażeniem kwesty! flamandzkiej. Konse­
kwentna i celowa polityka okupacyi buduje
tutaj fundament pod przyszłość. Niewiado­
mo, jaki gmach stanie na tej podmurówce.
Ale już dziś się widzi, że założono ją sze­
roko, „na wszelki wypadek“, tak, aby Niem­
cy odniosły zawsze korzyść jak największą.
A dzieje się to, według wszelkich reguł sztu­
ki polityczno-wojennej, materyałem i siłami
robotniczemi przeciwnika. Widzieliśmy, jak
w tym celu zarekwirowano waśń miejscową
i jak umiejętnie wprzęgnięto do pracy robo­
tnika miejscowego. „Das nenn ich eine tüch­
tige Arbeit!“, musi powiedzieć każdy, kto

potrafi oceniać to dzieło tylko ze stanowi­
ska techniki i przedsiębiorczości.



W etapach.
Stacyjka. — „Panjepferde“. — Bez fornala. —

Jest car, czy go niema? — Las był. — Piękna
wieża. — Co myślą budynki? — inne czasy, inne

pieśni. — Daiej.

Był to mały dworczyk francuski, między
Tournai a Lille.. Brodząc w rozmiękłej gli­
nie wydobywaliśmy się z wagonów po ciem­
ku na wilgotną mgłę poranka, w której zwi-

dywały się tu i ówdzie światełka i kontury
niewiadomo czego.. „To nie nasza stacya
jeszcze“ — objaśnił kapitan, prowadzący
„grupę“. Tak. Pociąg poprzedzający nas

doznał jakiegoś, uszkodzenia, trzeba było za­
trzymać się przedwcześnie. Samochody cze­
kały na następnym dworcu. Może uda się
sprowadzić je tutaj? Skuliliśmy się w jakimś
ciemnym zakamarku, telefon dzwonił i sy­
czał na przemiany, na donośne pytanie kapi­
tana odpowiadał z aparatu głos gramofono­
wy... „Ja wohl... werde melden... Sofort...“

Nie nadjeżdżały jakoś nasze automobile.

Przykucnąwszy na chwiejnej ławie pod ścia­
ną drzemało się trochę. Ktoś kłopotał się, co

to będzie, jeżeli spóźnimy się z odjazdem?
„Droga może być ostrzeliwana... Dlatego

nas tak rano wypędzono, aby przededniem
■zdążyć na pozycyę... Bo to ogień huragano­
wy... zaporowy...“ Cała wiedza militarna na­
byta przy wycinaniu korespondencyj wojen­
nych, przesypywała się w sennych trochę

9*
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rozmowach o czekającej nas grozie. W pro­
gramie czytaliśmy bowiem wyraźnie: „Przy­
jazd tam a tam, przypasowanie masek gazo­
wych i hełmów, odjazd do Lens“...

Maski gazowe... hełmy... To nie żart, pa­
nie doktorze, naprawdę! Pan doktór kiwał
głową, czy też kiwała mu się sama i tak
czas przechodził w zmęczonem oczekiwaniu.

Po upojeniu powietrzem w dniu wczoraj­
szym przydałby się był co prawda dłuższy
wypoczynek. Samochody, któremi powięził-
no nas z Ttuinai na etapy armii, aby po
kazać tylne części apa.atu wojennego, pę­
dziły ostro. Ziębliśmy, mimo futerek, w ja
kie nas zaopatrzono. Droga szła w zygzaki
pograniczem francusko-belgijskiem. Niema,

rogatek, niema komory celnej, któraby za­
trzymała szary automobil. Kraj płaski, na

oko niezniszcizony, rzadcy przechodnie, czę­
ste biedki na dwóch kołach i samochody
ciężarowe z jakimś żerem dla olbrzyma o

milionie głów. Chciano pokazać nam robo­
tę, jakiej trzeba dokonać na tyłach armii,
aby na przodzie było w czem się chować i
czem zabijać.

Migały miejscowości, podobne do siebie.

Dłuższy lub krótszy rząd czerwonych dom-
ków przy szosie — oto niezbyt malowniczy
typ wioski tamtejszej. Pod domkami bawią
się dzieci i brnie po błocie landszturmista

brodaty, klapiąc ciężko butami. Stać! Oto
stajnie na wieleśtam tysięcy koni. Szopy po­
budowane z desek obok pomieszczeń soli­
dniejszych; widocznie jakaś fabryka, bo o

nią w tym okręgu przemysłowym najłatwiej,
zarekwirowana na stajnie. Przy żłobach ko­
nie, a raczej koniki. „Panjepferde“, tłómaczy
oficer, podając dla objaśnienia: „russische
Pferde“.

Były one taksamo rosyjskie, jak ci chłopi,
którzy je w Królestwie wychowali. Domy­
śliliśmy się tego nietylko po określeniu
„panje“, przyczepianem z wytrwałą bezmyśl­
nością do każdego przedmiotu, który ma ja­

ki l_l
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kąkołwiek styczność z wsią polską. Domy­
śliliśmy się po konopiastych grzywach i ogo­
nach dotykających ziemi a stirzępiatych, po
krótkich nogach, po smętnie zwieszonym
łbie i po tern wszystkiem, po czem pozna
się na sto kroków chłopskiego konika z

Wólki sandomierskiej. Nawędrowały się one,
nim stanęły przy żłobie niemieckim w Bel­
gii. Może szły okrężną drogą na Serbię albo
Isonzo? Między oficerami polskimi krąży a-

negdota o furmanie, którego zarekwirowano
pod pikelhaubę razem z końmi dworskimi
z jakiegoś Opatowca czy Wierzbowej. Je­
ździł biedak z „koloniami“, popędzający i

popędzany, oberwało się mu nieraz szpic­
rutą, czasem 'kawałeczkiem szrapnela, aż za­
jechał na drugi koniec Europy, gdzie jednak
była poczta. I pan dziedzic pewnego dnia

przy herbacie przeczytał kartkę pełną kula­
sów i nowin, że niby „momy się wszyscy
dobże, Bogu Najwyższemu dzienkować, ka­
sztan taki jak był, ino Siwa sie trochę pod
Biła i niech Pan Jezus ma w opiece jaśnie
pana i panią dziedzickę...

“

Przypomniała się nam ta anegdota, naj­
prawdopodobniej prawdziwa, równie jak o-

pisy korespondentów wojennych, którzy cią­
gnęli za zwycięskimi armiami ód Granicy do

Warszawy i donosili do tagblatów (trzeba
zacytować w oryginale): „in Polen gibt et ei­
ne besondere Abart von Pferden: koniki
genannt. Sie sind nicht groesser als eine

richtige Ulmer Dogge. Der eine heisst im­
mer: „He11a“, der Andere: „Wiśta“.

Koniki przemierzyły swemi kopytami Eu­
ropę wzdłuż i trochę wszerz i stoją teraz

tutaj, w Belgii, czy też we Francy! półno­
cnej, (trudno dociec), a przy nich zwijają się
ludzie, którzy odbyli jeszcze dalszą podróż:
jeńcy rosyjscy. - Może znalazłby się wśród
nich jaki fornal z Zabłotowa? Gdy po pani
godzinach oglądamy wielki klasztor, prze­
mieniony na mieszkania dla jeńców, nada­
rza się wśród typów wielkorosyjskich jakaś
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para niebieskich oczu i płowa czupryna,
mazowiecka. Melduje się na łamane rosyj­
skie zapytanie oficera, czy kto nie mówi po
polsku? Został wzięty jeszcze pod jeziorami
mazurskiemi, pochodzi z guberni! łomżyń­
skiej czy łowickiej. Jest zrezygnowany i o-

żywiony, stoi obok kilkunastoletniego. ko­
zaka z „Donskoj obłasti“, który sprzedaje
pierścionki z metalu od zapałów szrapnelo-
wych.

Jakże ci tutaj? Ot... tak... Wykręca się,
zawsze w tej samej obawie „podrywki“, któ­
ra wiecznie świdruje mu w mózgu, jak tam,
na. własnej ziemi. A ty, kozak, wiesz, że cara

już niema? Wie, od tego dostaje gazetkę,
drukowaną grażdanką przez Niemców, „Soł-
datskij Wiestnik“ czy coś w tym rodzaju.
Nie widać, aby wzruszał się losem byłego,
ekssamowładcy. A może nie wierzy? Nie­
miec chytry... Bóg’ wie co wymyśli, a ciebie,
człowiecze prawosławny, „naduje“.

— Byli tu i Anglicy — objaśnia oficer —

ale wyszli gdzieindziej. Kłopot był z nimi.
„Tommies“ trzeba było trzymać zdała od

Rosyan. Anglicy ich grzmocili, gdzie do-
padli.

Znów wiatr świszczę koło uszu i samo­
chody pędzą nizką drogą nad kanałem Skal­
dy, po którym holownik ciągnie wyładowane
galary. Most rozsunięty, lampki czerwone

ostrzegają, że trzeba się zatrzymać. Przy
drodze sterczą pnie, linia kolejowa sunie tuż
obok w pomroku, na tablicy napis: „Le Fo-
ret“. Teraz jedziemy ku wielkiej hucie meta­
lurgicznej, gdzie fabrykuje się części skła­
dowe do miotaczy min, sufity z blachy że­
laznej do zakrywek okopowych, naprawia
się karabiny maszynowe, ciągnie druty kol­
czaste.

Niejeden kocioł z fabryk francuskich po­
szedł tutaj na przelanie. Robotnicy fran­
cuscy pracują pod dozorem landszturmilstów
niemieckich. Dobrowolnie, jak zapewniają

przewodnicy. Zapewne, z czegoś żyć trzeba,
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chociaż fabryki własne zamarły z wyjazdem
„patrons“, albo poszły na łom pod ręką na­
głego a niespodziewanego właściciela z ty­
tułu wojny. Więc pracuje się, nie chcąc my­
śleć o tern, że może z tego właśnie miotacza,
min wyleci śmierć dla rodaka, krewnego,
brata.

W rozległej fabryce pionierskiej osobny
oddział zajmuje przemysł drzewny. Wielkie

piły zgrzytają, mechaniczne heble zdziera­
ją z desek olbrzymie wióry. Tak jak napra­
wa i montaż sprzętu wojennego odbywa się
tutaj dla wszystkich armij odrazu, tak też

wyroby drzewne wędrują na różne fronty
sznurami wagonów. Najciekawsze są wozy
z klatkami na gołębie pocztowe, zaopatrzo­
ne wymyślnym mechanizmem; gdy gołąb
wraca do jednej z kilkudziesięciu klatek, za­
pala się lampka elektryczna, tak, iż dozor­
ca idzie na pewne do przegródki numer taki
a taki. Przerabia się tutaj kilkaset metrów

kubicznych drzewa dziennie, jak zawiada­
mia oficer kierujący, dumny z rozwoju
przedsiębiorstwa. A drzewo skąd? Jakto —

odpowiada jowialnie — czy panowie nie wi­
dzieli po drodze napisu: „Le Foret“?, „der
Wald“? — tłómaczy na niemieckie. —

„Tam b y 1 Le Foret“.
Znów wiatr i gwizdawki samochodów,

świegoczące jak ptaszki w ciemności gościń­
ca. Muisimy obejrzeć jeszcze „Armeemineral­
wasserquelle“, niedaleko miasteczka St.
Amand. Przejeżdżaliśmy już poprzednio przez
tę czyściutką, wdzięczną kupkę domów z

ogromną wieżycą na środku. St. Amand na­
zywa się „miastem z piękną wieżą“. Ster­
czy ona jako ślad dawnej kultury klasztor­
nej, która spływała na okolicę z wielkiego
opactwa Cystersów“. Opat Dubois, dyle-
tant-architekt, zbudował tu rękami pro­
stych majstrów a według planu swej ge­
nialnej głowy olbrzymi kompleks budyn­
ków z kościołem na froncie; kompleks, ta­
ki, że sam starczyłby za całe miasteczko,
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które dzisiaj rozpostarło się na jego gruzach.
Bo. wojska wielkiej rewolucyi francuskiej,
zająwszy w r. 1794 St. Amand, sprzedały
cudowną budowlę na gruz... Rozwalono ją,
wysadzono prochem i ciosy poszły na licy-
tacyę razem z dziełami sztuki, których reszt­
ki ocalały wraz z podpisami Rubensa, Van

Dycka i Pawła Veronese. Klasztor, posta­
wiony w r. 1666, przetrwał niecałe lat sto-

trzydzieści. Do odłamku jego bramy wcho-
dowej przybudowało się merostwo, sterczy
jeszcze mniejsza wieża gdzieś z boku, a

wznosi się nad wszystkiem owa wielka,
„piękna“, istotnie zdumiewająca ogromem,
proporcyami, wytworno ścią linij i niezwy­
kle szlachetną patyną szarą w białe pręgi i
plamy.

Weźmy do ręki przewodnik ilustrowany,
jaki wydała swym nakładem „Liłler Kriegs­
zeitung“. „Wnętrze wieży, — czytamy
tam —- mieści obok wielkiego dzwonu, ula­
nego przez opata Dubois, wielki kurant z 38
dzwonów, na którym teraz. co niedzieli woj­
skowy organista gra niemieckie pieśni i

chorały. Gdy nadejdą wieści o wielkiem
zwycięstwie, grzmi potężny dzwon, a mięsza
się z jego dźwiękiem, ulatując nad miasto,
stara, piękna pieśń „Deutschland ueber al­
les“. Czasy się zmieniają“.

A oto końcowe zdania tej książeczki:
„Mimo francuskiego pokostu dokoła, sta­

ra wieża nie dziwi się woale czasom dzisiej­
szym. Dla nas, Niemców, niema w niej nic

obcego, a zwłaszcza po dłuższej znajomo­
ści staje się nam coraz bliższą. W gruncie
rzeczy kolos ten nie jest wcale Fran­
cuz e m,- przeciwnie, rozparł się silnie i sze­
roko, jak prawdziwy Flamandczyk z u c z-

c i w i e germańską krwią wży­
ła c h. Gdy potężny dzwon obwieści po­
kój, to wieżyca nieraz będzie przypominała
sobie żelazne czasy i ludzi szarych, a może
nie byłaby niechętną temu, aby pozo-
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stać dłużej uczciwie niemie­
cką ?“...

W każdym razie dobrzeby ją było spytać.❖❖❖
Zaś ze źródła mineralnego St. Amand,

które wydawało ledwie 1000 flaszek dzien­
nie, wydobywają Niemcy 50.000, w razie po­
trzeby wydobędą drugie tyle. Francuskie ro­
botnice napełniają flaszki, prócz tego urzą­
dzono kąpiel z napisami, gdzie się trzeba u-

bierać i rozbierać i wogóle zaprowadzono
porządek, jak wszędzie, gdzie wkroczy ar­
mia niemiecka. „Francuzi powinni być kon-
tenci, że nauczymy ich trochę ładu — mó­
wił mi, śmiejąc się poczciwie, jakiś major,
Bawarczyk z pochodzenia —• bo co do po­
rządku, to są przecież świnie“. A woda mine­
ralna z St. Amand rozchodzi sie do wszyst­
kich armij niemieckich w dziesiątkach wa­
gonowy razem z miotaczami min i klatkami
na gołębie pocztowe.❖❖❖

Zwiedziliśmy jeszcze fabrykę karbidu,
piekło żółtych płomyków i czosnkowego za­
pachu, oraz cementownię, takie samo pie­
kło tylko hałaśliwsze. Podziw nad ogromem
roboty i nad jej uporządkowaniem mieszał
się coraz wyraźniej ze zmęczeniem. A po
głowie ciągle tłukła się naiwna myśl: ile pra­
cy ludzkiej idzie w energię niszczenia! Co

możnaby stworzyć, gdyby zapnządz do celu
pozytywnego wysiłek taki, jaki rozwija się
po obu stronach frontu: tutaj, aby zdobyć,
tam — aby się oprzeć? Te dwa wysiłki mo­
cują się ze sobą ud bitwy nad Marną, jak
dwaj zapaśnicy, a walka stoi w miejscu. Tu

dokonuje się rzeczy olbrzymich — tam gi­
gantycznych. Tutaj stalowa wóla ataku —

tam żelazna twardość odporu. Szale ani

drgną. Czy się ruszą?
Pytanie to ząiiajemy w dwTa dni po No­

wym Roku 1917, tak jak zadawaliśmy je so­
bie przy końcu listopada w Tournai, w willi

jakiegoś bogacza belgijskiego, którą zajął
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jenerał von Quast i w której między por­
tretami familijnemi wcale podrzędnego pę­
dzla odbywał się „Bierabend“, przy napeł­
nionych narodowym trunkiem kryształach z

dobrze zachowanego kredensu właściciela.

„Jedziemy dalej, panowie, do Orchies“.

Przecknęliśmy się z marzącej drzemki.
W półświcie-półmroku stały na szynach wa­
gony, gotowe dowieść nas do czekających
samochodów. „Prędzej, prędzej, bo się roz­
widnia...“.

Wiec teraz już na front.



Francuskie Pompei.
Gdziekolwiek. — Trzy strefy. — Wśród ruiny. —

Widma, rzeczy matwych. — Miasto, które było. —

W zakrywce. — Kto zniszczył? — Pustynia. —

W Lille. — Spojrzenia. — Na pożegnanie.

Nazywa się ono Lens, Gourrieres, Sallau-
mines, albo dowolnie, byleby nazwę wybrać
z pomiędzy miejscowości po jednej lub dru­
giej stronie frontu w północnej Francyi. Wy­
gląda zawsze taksamo. Jak? Zobaczyliśmy
na paru przykładach, gdy samochody nio­
sły wycieczkę naszą ze stacyjki Orchies, na

drodze z Tournai do Lille, ku pierwszym ro­
wom strzeleckim.

Między tym pasem walki a etapami, trzy
można odróżnić strefy. Pierwsza napozór
nienaruszona, przynajmniej przy tej drodze,
którą przelatywaliśmy. W drugiej domy tro­
chę zestrzelano, lecz ludność pozostała; w

trzeciej już wiele gruzów i w nich ledwie
trochę ludzi cywilnych. Nakoniec strefa bi­
twy: szczątki bezkształtne pomieszczeń ludz­
kich, a wśród nich sami ludzie w hełmach

stalowych i z maskami gazowemi u pasa.
I nam również dostały się te przybory kar­
nawału 1914—191....? Myśleliśmy zrazu, że

przewodnicy nasi pragną podnieść nastrój
sztucznym trochę dreszczem. Okazało się, że
traktowano gości tylko na równi z damo-
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wałkami pól śmierci. Kogokolwiek spotka­
liśmy, dźwigał szarą puszkę, którą otwiera
się za alarmem iż gazy płyną, aby ustroić
się w coś podobnego do małego przyrządu
dla nurków, który ma okulary na oczy i

długą bujającą się trąbę, zakończoną fil­
trem, trzyma się zaś na czaszce zapomocą
gumowych wstążek.

„Do samego Lens już się nie dostanie­
my“ — zakonkludował kapitan po rozmowie
z miejscowymi komendantami w jakiejś wio­
szczynie, gdzie zatrzymano nas dla rozdania
masek. „Za jasno. Ostrzeliwanioby drogę na­
tychmiast, gdyby spostrzeżono samochody.“
Szkoda. „Ale i tak zobaczymy przedmieścia,
drugą linię; to daje pojęcie o miejscu bitwy,
o pozycyach...“.

Jechaliśmy smutnym, szarym krajem. Przy
szosie sterczą pnie drzew i resztki krzaków
pokaleczonych może siekierą, może szrapne-
lem? Deszcz mżył i zacinał ostry wiatr. Na
drodze, ciągle niszczonej przez pociski i przez
ciężkie koła, a ciągle naprawianej, spoty­
kało się od czasu do czasu oddział robotni­
ków francuskich z blaszanymi numerami na

czapkach, albo wóz, wlokący się powoli, bez

pośpiechu, jak gdyby nigdy nie miał się za­
trzymać, tylko tak sunąć, sunąć niby we śnie;
kilka razy ukazał się miotacz min, powożony
przez żołnierza, zakutanego w płaszcz, z bar­
kami skulonymi, z głową wciągniętą w koł­
nierz gestem wyrażającym tępą rezygnacyę.
Koń człapał machinalnie ze łbem zwieszo­
nym, nie podnosząc go nawet na pisk i szum

samochodu. A huk armat, który nie opusz­
czał nas od dwudziestu czterech godzin, od

zajechania, do Toumai, łomotał nieustannie,
głucho, jak grzmot podziemny.

Przelecieliśmy kilka razy przez postrzę­
pione kulami wioski czy osady górnicze. By­
ła to już strefa trzecia: strefa zniszczenia
metodycznego, pocisków padających na pe­
wne, dzięki awiatorom, którzy obserwują z

pod chmur każdy strzał i telegrafem bez
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drutu zawiadamiają bateryę, odległą o pa­
rę mil może, czy dobrze mierzono. Gdzienie­
gdzie ostał się jeszcze między ruinami du­
mek, albo dwa, tylko szyby wyleciały wsku­
tek eksplozyj sąsiednich. Wyglądało to tak,
jak gdyby dom otworzył oczy i dziwił się,
że jeszcze stoi. Na niektórych zwaliskach
można było obserwować drogę, jaką zrobił
pocisk: okrągły otwór, którym wleciał i

miejsce, gdzie pękł, wyrywając lej w ziemi.
Widać to było przez wydartą przednią ścia­
nę domku, która znikła, jak gdyby ktoś pod­
niósł kurtynę. Scena, jest to pokój bez

czwartej ściany.
Na ruinach i na ścianach jeszcze całych

napisy: „Do Orchies... Do Saullemines, Stu­
dnia... Zakrywka na lewo... Alarm w razie
ataku gazowego... Kantyna...“ Obok napi­
sów strzałki rzucone wapnem na czerwoną
cegłę. Gdzieniegdzie niemieckie napisy ulic,
skomponowane przez żołnierzy na cześć je­
nerałów i wyższych komendantów. Oto „Be-
selerstraisse“... Zaleciało nas Warszawą w

tym francuskim Kaliszu.

„Wysiadamy!“ Z pod zatrzymanych sa­
mochodów tryska fontanną żółta glina. Na-

wprost, jak okiem sięgnąć, długi pas drogi,
podnoszącej się trochę ku górze. Na prawo
jakieś kominy w oddali, na lewo szarzeje
coś na wzgórzach. To pozycye angielskie.

A w koło nas ruina tak potworna, że

chciałoby się pięści zaciskać i gryźć palce
na myśl, że rozbestwione drapiestwo urąga
tak w biały dzień bezsilnemu światu. Na

opis dokładny trudnoby się silić. Mieliśmy
w ręku potem fotografie Saullemines i Lens,
więc dokumenty, zdawałoby się, najwierniej-
niejsze. Ale soczewka tutaj zawodzi. Cóż
(stąd, że z niechybną dokładnością odbije
rozwalony dach, cegły zmiażdżone na okru­
chy, belki poprzekładane w głupim chaosie
i kałuże szkła potłuczonego? Patrzeć na to,
to zupełnie, jak czytać protokół sądowy z

wizyi lokalnej na miejscu zbrodni, protokół,
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który grozę rozpętanego zła ujmuje w mo­
notonną speciem facti. Tutaj trzebaby
malarza — i to tak wielkiego odczuciem
ludzkiem, jak nieludzkim jest ten widok.

Poszliśmy ścieżynkami między drutem

kolczastym, który rośnie tu tak gęsto, jak
jaskry na wiosennej łące. Pierwszy dom, ja­
ki minęliśmy, miał w tylnej ścianie olbrzymi
wyłom; przez chropawe zygzaki frontowego
muru wysypywały się tapety, sprzęty i da­
chówka. Zupełnie człowiek ranny w plecy,
któremu kula, idąc w skos, wydarła wnętrz­
ności. Drugi dostał granatem z boku, pod
samym wierzchem; dach zesunął mu się na

bok, niby czapka wsadzona na bakier po pi­
janemu, cztery okna wyleciały razem z ra­
mami, dwa były zupełnie nietknięte i szkli­
ły się, jak oczy umierającego. Obok zaczynał
się pas najtrafniejszych strzałów. Rzadko

jaki mur wznosił się w całości wyżej niż na

półtora metra od ziemi i szerzej, niż na po­
łowę dawnej ściany; między niemi nie było
już gruzów, ale wióry i strzępki wszystkie­
go, co żyło tutaj życiem mieszkańców, jako
sprzęty, naczynia, odzienie, bielizna. Łóże­
czko dziecinne z blachy białej w niebieskie
prążki przechowało się jeszcze w całości,
chociaż skręcone w kłąb siłą wybuchu, wbi­
te w materacyk i okręcone kołderką; na

niem leżał kawałek rydla i sołniczka. Zre­
sztą jedno zwalisko, posypane utłuczoną na

proszek cegłą, która pod deszczem zmienia
się w czerwone błoto i spływa w. gliniaste
bajury, niby kałuża krwi świeżej. Tak mo­
żna iść całymi kilometrami.

Niespodzianie wynurzy się czasem widmo
domostwa: jedna ściana, pochylona nad
krwawem błotem, albo dach, wsparty jakimś
cudem równowagi na resztce muru, wyglą­
dający jak grzyb isko o kwadratowym kape­
luszu, z trzonem pnzerosłym na jedną stronę.
Pod takim dachem leżała kasa ogniotrwała,
a z boku walał się szyld: „Horłogerie, Orfe-
vrerie“. Najstraszniejszy był złom muru, któ-
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ry sterczał samotnie, od góry był przebity
dwoma pociskami mniejszego kalibru, od

spodu ział wielką okrągłą dziurą i stał pod
światło, które przelatywało jaskra,w o trzema
otworami. Patrząc nań, widziało się rwarz

ludzką, oczy wywalone w obłąkanym stra­
chu i usta wołające o pomstę do nieba.

* *

Potykając się i podnosząc, obłoceni, prze­
marznięci, brnęliśmy w rozmokłej glinie, któ­
ra czepiała się butów obślizłą warstwą. Lej
przy leju pokrywał ziemię, jak wrzody pę­
knięte i wypełnione czasem wodą o zielo-
nawych, tłustych pobłyskach, niby ropą. Ofi­
cer prowadzący przystanął i rzeki, wyciąga­
jąc rękę:

— Tam było Lcns.
W zamglonej dolinie szarzało coś niewy­

raźnie. Ktoś miał lornetkę. Ujrzeliśmy jedną
kupę gruzów, które zasłały miejsce, gdzie
wznosiło się miasto siedmdziesięciotysię-
czne.

— Nie stracili panowie wiele, że nie mo­
żemy dojechać. Tam wygląda taksamo jak
tutaj. Tylko tego więcej.

I wskazał na rumowisko dokoła.
Grzmot podziemny przewalał się coraz

głośniej. Odróżniało się najgłębszy bas cięż­
kich kalibrów od jaśniejszego trzaskania

dział potowych, najcieniej zaś eksplodowały
pociski, które czasem widać było dokładnie
na szarem niebie, jako rozpalone stożki, któ­
re otula bardzo biała chmurka. Pojedynczy
strzał wyskakiwał czasem naprzód, jak głos
solowy na tle chóru. Działo się to wszystko
na odcinku przyległym; nasz był spokojny
tego dnia. Wokół rozpościerała, się pustka,
która nazywa się polem bitwy; nic, prócz
drutów kolczastych i błota. Niemniej byli­
śmy na jednej z najsilniejszych pozycyj za­
suwkowych linii „Wotana I“ choć mogliśmy
o tern nie wiedzieć, bo linia znajduje się do­
słownie pod ziemią. Wejścia są w lejach, za­
słonięte gałęziami lub deskami, odszukać je
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potrafi prawdopodobnie tylko wtajemniczo-
ny, po znakach, gdyż lej „wejściowy“ nie
różni się niczem od „pustego“. Niektóre po­
wyrywane zostały pociskami, niektóre wy­
kopano umyślnie. Tablice na słupkach wska­
zują drogę do zakrywek; w nocy błyszczą
światłem fosforycznem, aby żołnierze, luzu-
jący załogę, mogli trafić do swego „mieszka­
nia“.

Zwiedziliśmy parę takich schowków. Su­
fit stanowi blacha żelazna, podłogę deski,
nie brak piecyków; tam, gdzie użyto na za-

krywki piwnic poburzonych domów, spotyka
;sdę pewien komfort, zwłaszcza w pomieszcze­
niach oficerskich: łóżka, jakieś litografie na

ścianach, nieunikniony gramofon. Schodzi
się do tego po umazanej drabinie. Ludzie
krzątają się, dobrze odżywieni, przeważnie
bardzo młodzi, rześcy-, bez zmęczenia w o-

cizach. Siedzą tu tydzień, czasem dłużej, gdy
ogień zaporowy odetnie komunikacyę z re­
zerwami i nikt zluzować nie przybywa. W

stalowych hełmach, z maskami gazowemi u

pasa, uwijają się w tej norze, która, lada se­
kunda może stać się ich grobem, a w której
starają się zadomowić, jak można najwygo­
dniej.

O pół kilometra stąd Anglicy wiodą ten
sam żywot troglodycki; dalej, na południo­
wy zachód, Francuzi; ku południowi Włosi;
ku wschodowi Turcy. Zaś Amerykanie prze­
chodzą właśnie stadya wstępne, jakich po­
trzeba, aby stać się człowiekiem jaskinio­
wym dwudziestego stulecia.

Wracaliśmy do samochodów przez ruiny.
Oficerowie objaśniali często kaliber pocisku,
który wydarł domowi wnętrzności, dodając:
„Wszystko, co tiuta-j widać, to zniszczyli An­
glicy“. W Brukseli rozdawano nam pisma,
drukowane po francusku, z ilustracyami,
które przedstawiają zrujnowane miasteczka

belgijskiego pobrzeża i mają wszędzie pod­
pis: detruit parles Anglais. Gdyby
dzisiaj potop zalał ziemię, a kartki te jedyne
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ocalały, to przyszli archeolodzy mieliby, do­
prawdy, pole do uczonych hypotez: o co szło
w tej wielkiej wojnie, którą Anglia prowa­
dziła przeciw Francyi?

— Stoimy tu wobec wielokrotnej przewa­
gi nieprzyjaciela — tłómaczyl oficer. —-

Pozycye nasze są właściwie nie do wzięcia.
Ale niczego wykluczyć nie można, więc mo­
żliwy jest odwrót o kilka, czy kilkanaście
kilometrów. Jeżeli Francuzi nas zepchną, to

dostaną znów kilkanaście kilometrów pu­
styni.

Pustyni, która była Francyą.

Przed dworcem w Lille gruzy. Stał tam
wielki blok domów. Obok ulica, wiodąca ku
Grandę Place, a wyburzona prawie doszczę­
tnie. W mieście widzi się takie szczerby co

chwila., obok domów zupełnie nietkniętych.
Ogółem poszło w ruinę tysiąc siedmset ka­
mienic i budowli publicznych — Lille miało
przed wojną przeszło pół miliona mieszkań­
ców, razem z przyległem! miastami Tour-

coing i Roubaix. Tysiąc czterysta padło w

dymie pocisków, gdy Niemcy zdobywali tę
twierdzę, z którą moździerze nie miały na­
wet cząstki tej fatygi, co z Antwerpią, albo
z Leodyum; trzysta runęło w styczniu 1916,
gdy z niewiadomej przyczyny wybuchnęła
niemiecka fabryka amunicyi. Gdzie się zwró­
cić, zieją wyłomy w ulicach i leży gruz. W

zwalonej bramie przekupień kartek poczto­
wych rozłożył swój kram i łamaną niemczy­
zną traktuje z szarymi żołnierzami, którzy
chowają do tornistrów „Andenken aus

Lille“. W sklepach resztki bogatych skła­
dów, które wyczerpały się w trzech latach
zapotrzebowania i rekwi.zycyj. Kupcy lodo­
wato grzeczni; nastrój ludności wogóle ła­
twy do odgadnięcia, lecz trudniejszy do znie­
sienia, jeżeli nie jest się zdobywcą, jeśli nie
stąpa się po bruku z myślą: „to moje, bo za­
grabione orężem“ i jeżeli nie myśli się z łez­
ką czułości o poczciwych armatach, które

10
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to wszystko załatwiły. Czasem chwyta się
spojrzenia. ta.k wymowne, że trudno ich za­
pomnieć. W tramwaju siedział francuski ofi-

cer-emeryt, z wstążeczką Legii honorowej
na czarnym mundurze, wsparty o laskę. Z

pod kępa wyglądał profil orli i bujna, jeszcze
siwizna. Wsparł się na lasce i wodził okiem

naprzemian po ruinach i po mundurach
Niemców...

Wśród gmachów, które ocalały, pozostał
nowiutki teatr, gmach takiej wygody i prze­
pychu, jakiego nie znalazłoby się i w Paryżu
poza Wielką Operą. We wrześniu 1914 miał
być uroczyście otwarty. Oczekiwano prezy­
denta republiki, przybył jenerał niemiecki.
Gi’a tam trupa frontowa, po raz pierwszy
widzieliśmy amfiteatr z samych umunduro­
wanych mężczyzn, poza pani żonami ofice­
rów. Napisy przemalowano na niemieckie,
loża nazywa się nie „Loge“, lecz „Laube“,
wskutek czego niełatwo do niej trafić nawet

Niemcowi, jeżeli nie jest purystą językowym
typu 1914. Poza tein napisy na ścianach

wskazują wszystko, co wolno robić, a co jest
zakazane. Jedna tablica obwieszcza kom­

fort niecodzienny: „W piwnicy na prawo i
na lewo schowki, bezpieczne od bomb“. Idzie
o lotników, i n gra ti am których całe
miasto jest wieczorami zaciemnione. W nocy
budził nas w wagonach sypialnych dwukro­
tny huk i łomot, podobno padły gdzieś
bomby.

Smutnie w tern pięknem starem mieście,
które jeszcze Vauban fortyfikował za cza­
sów Króla-Słońca. Duszno w niem, mimo

przestronnych ulic. Niełatwem musi tu być
życie od lat trzech. Tym, co doczekają in­
nego, zostanie pamięć niezatarta chwil, w

których trzeba było tak mocno cierpieć i
tak niezłomnie wierzyć.



Herr Leutenant

Wykład o bitwie. — Tanki. — Żołnierz angiel­
ski. — Czego braknie? — Oficer i podoficer —

Wspomnienie. — Wiersz o leutenancie. - W takt
bębna. — Najgłębsza myśl. — Tak być musi. —

Dobór i wybór.
Na stole leżały mapy i szkice terenu walk

pod Cambrai. Major sztabu jenerałnego tło-

maczył gościom kwatery armii w X. atak

angielski za pomocą tanków na pewien od­
cinek frontu.

•— ...Tanki są moralnym przedewszyst-
kiem środkiem walki — mówił powoli i z

naciskiem. — Żołnierz w zakrywce musi je­
dnak odczuć pewien dreszcz, gdy widzi ta­
kiego potwora, sunącego z parskaniem i ło­
motem. Potwór..., bo tanki mają do 30 me­
trów długości w największych egzempla­
rzach, a hałasują srodze. Przechodzą w isto­
cie rowy i zasieki kolczaste, bo niosą na

grzbiecie własną szosę, że się tak wyrażę:
są owinięte w rodzaj pomostu, obracanego
przez koła: łańcuch bez końca. Nie od tan­
ków jednak zależy sukces uderzenia, lecz
od żołnierza, który za nimi idzie. Z tankami

dajemy sobie rady, wiemy już, jaką amuni-

cyą do nich strzelać, aby kida przebiła pan­
cerz, wiemy, gdzie celować i pod jakim ką-
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tem ustawić armatę, aby najtwardszy na-

wet pocisk nie odbił się od powłoki.
Tutaj pokazał major rysunek tanku, prze­

krój, na którym czerwoną farbą uwidocznio­
ne były rezerwoary na benzynę i na sma­
ry, oraz magazyn amunicyi.

— ...Jak tutaj go trafić — wykładał —

tank wybucha z całą pewnością. Niszczymy
je też dokładnie, mało który uchodzi cało.
Ze stanowiska techniki wojennej jest taka
maszyna dużym postępem, lecz nasz front

jest teraz tak urządzony, że przerwanie je­
dnej linii lub chociażby dwóch, nie wpływa
na sytuacyę ogólną, zwłaszcza, że, jak po­
wiedziałem, nie środki techniczne, ale żoł­
nierz rozstrzyga w ostatniej! instancyi o

sukcesie. Otóż żołnierz angielski...
Zatrzymał się i po chwili mówił dalej:
— żołnierz angielski jest bezwątpienia

materyałem wybornym. Idzie za tankiem do
ataku jak na spacer, z zimną krwią, czapkę
wiesza na lufie, fajkę ma w zębach, ostrze­
liwaniem się nie płoszy. Bije się wybornie.
I gdyby na miejscu piechoty angielskiej
była pod Cambrai nasza, to front nasz mógł­
by w istocie ponieść duży szwank. Było ina­
czej i będzie zawsze inaczej, a to dlatego,
że armii angielskiej brak jest jednego czyn­
nika zwycięstwa. Ma ona sztab świadomy
celu, wyborne środki techniczne, plany ob­
myślane bez zarzutu, żołnierzy dzielnych i

przytomnych. Ale gdy poszczególne oddzia­
ły wypełnią to, co w rozkazie mają zakre­
ślone, gdy przychodzi zacząć coś z własnej
inicyatywy, wówczas kończy się dobra ro­
bota, zaczyna się niepewność, wahanie, stra­
ta czasu, a w następstwie sukces taktyczny
pozostaje niewyzyskany. Oddziały, doszedł­
szy do pewnych punktów, nie wiedzą, co

mają począć dalej. Brak im inicyatywy, sa­
modzielności, oryentacyi, co należy szybko
przedsięwziąć. Przez ten czas wahania my
zbieramy nasze rezerwy, uderzamy i odzy-
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skujemy wszystko, cośmy utracili. Walka

była dla Anglików bezowocną.
Bo armii — zakończył — nie da się zaim­

prowizować. Środki techniczne można kupić
za pieniądze. Żołnierzy można wyćwiczyć,
zwłaszcza, gdy materyal ludzki jest wyro­
biony w sporcie, odporny na trudy, przed­
siębiorczy i odważny. Sztaby koalicyi mo­
gą wspierać się nawzajem doświadczenia­
mi na wszystkich frontach. Jednego wszak­
że ani kupić, ani w rok czy dwa wyćwiczyć
nie można: leutenanta i podoficera. Dwóch
ludzi, od których zależy w znacznej mierze

wyzyskanie pierwszych sukcesów taktycz­
nych, zainstalowanie się na zajętym odcin­
ku, rozszerzenie ataku, poprowadzenie go
dalej, gdy pierwsze zadania zostały speł­
nione. Inicyatywa i energia tych ludzi de­
cydują o sukcesie. A na to, aby mieć poru­
cznika i podoficera, trzeba mieć tradycyę
militarną. Ma ją Francya i dla tego armia

republiki jest wobec nas przeciwnikiem zu­
pełnie równorzędnym. Niema ich Anglia, bo
nie była nigdy państwem militarnem. A

zresztą wiedzą panowie, co powiedział Bis­
mark: „Den preussischen Leute-
nant macht uns niemand nach!“
Na to trzeba setek lat i kilku pokoleń żoł­
nierzy z ojca na syna. Dyletamtyzmem nic
się w wojnie nie zrobi.

Po stronie koalicyi słyszy się hasło, że
w wojnie tej idzie o zniszczenie pruskiego
militaryzmu. Sprowadził je na grunt rzeczy­
wistości już dawno p. Paul Deschanel. On to,
jeżeli nie zawodzi pamięć dziennikarska, o-

świadczył w jednej ze -swych mów, żewialkaz
militaiyzmem pruskim jest walką z całym
duchem narodu, z całym jego rozwojem hi­
sterycznym i z konsekweneyami tego roz­
woju. Prusy są państwem militarnem, bo
orężem się zbudowały od czasów Kurfuer-
sta, zwanego Wielkim przez hi-storyografów
niemieckich. Aby wykorzenić z nich milita-
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ryzin, trzebaby zburzyć nietylko koszary,
ale szkoły, w których naucza „Schulmei­
ster“, co to miał wygrać bitwę pod Sado­
wą, oraz uniwersytety, siedziby „zbrojnych
zjednoczeń studenckich“. Trzebaby przebu­
dować całe życie, cofnąć w tył historyę, a-

by zmienić psychikę. Ona to sprawia, że ar­
mia jest rdzeniem społeczeństwa i wzorem

dla wszystkich innych instytucyj, szkołą
dyscypliny, którą stosuje się w urzędzie, w

życiu rodzinnem i politycznem. Partya so-

cyalistyczna jest zorganizowana tak, jak
korpus armii. „Wer nicht parirt, der fliegt!“
Kto nie słucha, tego się wyrzuca. Wyszła
niedawno w Berlinie broszura p. t. „Czemu
Niemcy są tak znienawidzeni?“ Autor po­
rusza 'w niej kwestyę militaryzmu i docho­
dzi do wniosku, że trzeba go zrozumieć u

narodu, który rodzi się z pojęciami militar-
nemi, tak jak ślimak ze swoją, skorupą. ’To
samo powiedział p. Deschanel innemi słowy.
Temu zawdzięczają Niemcy swojego leute-
nanta.

Był on w czasie pokoju przedmiotem kon­
ceptów, czasem zjadliwych, jak w „Simpli-
cissimusie“, czasem dobrodusznych, jak we

„Fliegende Blaetter“ Bawiono się jego ka-
stowością wojskową, jego fachowością, któ­
ra wprowadzała go nieraz w zakłopotanie,
gdy rozmowy towarzystkie wychodziły po­
za banalność i skręcały na kulturę, sztukę,
literaturę. „Homer... aha!... to ten drab, co

umiał śmiać się do rozpuk u!“ — ka­
zało jakieś pismo humorystyczne odpowia­
dać leutenantowi na zapytanie panienki, e-

mablującej go... Iliadą. Śmiano się z leute-
nantą, ale każdy Niemiec, gdy miał prawo
do tytułu porucznika rezerwy, nie omie­
szkał dodać przy przedstawianiu się: X. X.
Leutenant der Reserve.

We wspomnieniach turystycznych piszą-
cego te słowa została żywo scena, jakiej
był świadkiem przed laty w jednym z tea­
trzyków berlińskich, gdzie produkcye de-
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kląmacyjno-wokalne gromadziły publiczność
złożoną z filistrów różnego pokroju, rodzin
urzędniczych i kantorowiczów i gdzie gość
obcy mógł dokładnie obserwować typ zaba­
wy, ulubiony przez stołeczną przeciętność.
Monotonnie wlókł się program. Wykonaw­
ców przyjmowano z chłodem, który zresztą
ich mierności słusznie się należał. Po „śpie­
waczce mówiącej“ — specyalność kraju ta­
kich gardeł, jak północno-niemieckie — i po
paru lodowatych dowcipnisiach przyszła ko­
lej na deklamacyę seryo, która również spo­
tykała się z obojętnością. Wykonawca, ja­
kiś wykolejony aktor z prowincyi, daremnie

próbował rozgrzać słuchaczy. Aż nakoniec
trafił na żyłę złota rymowaną opowieścią o...

leutenancie.

Siedząc na krześle jak na koniu zaczął o-

powiadać dziwną przygodę, jaką miał w wi­
niarni. Siedząc tam z przyjaciółmi, gwarzył
o tein i owem, gdy wszedł młodziutki, świe­
żo upieczony porucznik. Wąs ledwie posiany,
mundur z igły, krok dumnie śmieszny. Za­
stukał pierścieniem o kielich: „Hej, flaszkę
Mumma! A dobrze zamrozić!“.

Ten i ów spojrzał na młodzika. Ktoś par­
sknął śmiechem z takiego „żołnierza jego ce­
sarskiej wysokości“. Bo „czego może chcieć
cesarz od takiego smarkacza?“ „W as will
die Majestaet von dem Jun-

g e n?“ — spytał opowiadającego przyjaciel,
śmiejąc się na całe gardło...

Tutaj sala ożywiła się. Ucichły rozmowy.
Stłumiła je ciekawość dalszych losów leute-
nanta. A recytator wszedł w rejestry uczu­
ciowe.

Podczas gdy jego kna-jpiani towarzysze
drwili — jak mówił -— z oficerka, on prze­
niósł się duchem na pole bitwy. Grzmią
działa, jęczy trąbka do ataku. Oddział pie­
choty runął na nieprzyjaciela, a przodem —

ów bezwąsy leutenancik z mieczem w dłoni.
Prą szturmem... odparto ich... wracają... on
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na czele, bez hełmu, wskazuje na wroga,
krzyczy...

Wreszcie doszli przez grzmot i dym. Kró­
tka walka, potem hymn zwycięstwa brzmi

tysiącem głosów. „Nun danket Alle Gott...!“

Tylko on.go nie słyszy. Na bezwąsych
wargach skrzepła mu krew. Rękę ciśnie do

piersi, z której przed chwilą wyrywało się
ochrypłe: „Naprzód!“. Leutenancik nie żyje.
Skonał za ojczyznę, „er, den die Kanonen
in den Schlaf gesungen...“.

Sala zasłuchała się. Z ust recytatora pły­
nęły słowa powoli, nizko, jak pieśń cmentar­
na. Aż zebrał się w swej małej figurce,
wstał, podrzucił głowę do góry i udarł się na

całe gardło:
„Das wi11 die Majestaet von

dem Junge n!!!“...
I dopiero ryk, szczęk szklanek o podstaw­

ki, rotowy ogień klaszczących rąk. T o tra­
fiło do serc. Wszystkie uderzyły w takt bę­
bna pruskiego. Może poznano się na takim
efekcie, może odczuto prowincyonalizm
w tym zdefektowanym aktorze, który błą­
kałby się po zakamarkach pomerańskich z

jaką wędrowną trupą, gdyby nie miłosierny
teatrzyk, który przytulił jego lichotę. Może

śmianoby się z jego patosu, gdyby nie sy­
gnał trąbki, utajony w tych wierszach, któ-
remi szarpnął najczulsze nerwy słuchaczy.
... „Das will die Majestaet von dem Jun­
gen !“. ...

Tak przedstawia się właściwy, najgłębszy
pogląd ogółu na leutenanta. Pod koncepta­
mi kryje się cześć, pod złośliwością entu-

zyazm do wszystkiego, z czego się podśmie­
wano. Społeczeństwo zdawało sobie sprawę,
że kielnią gmachu zjednoczonych Niemiec
był miecz leutenanta. pruskiego1, „którego
nikt nie podrobi“. Roizumiano, iż oficer taki
musi być odgraniczony od społeczeństwa
murem swej kasty, że korpus oficerski musi

kompletować się wolnym wyborem każdego
pułku; że cesarz czy „Landesfürst“ wówczas
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dopiero może wydać porucznikowi patent o-

ficerski, gdy pułk go sobie wybierze i przyj-
mie go na łono swej rodziny. Przyjęto z u-

znaniem procedurę taką, w której przed
„wyborem“ oznacza się, wiele ma przyszły
leutenant z domu otrzymać jako „Zulage“
do pensyi oficerskiej, aby mógł żyć na stopie
odpowiadającej godności stanu. Wiedziano,
że tak zebrany korpus oficerski będzie sto­
sem pacierzowym armii, która jest stosem

pacierzowym państwa pruskiego, a teraz —

niemieckiego. Leutenant musi być takim, ja­
kim jest, aby Niemcy były tern, czem być
pragną. #» *

—

... tak, panowie, — kończył major
sztabowy. — Aby mieć armię, nie dość tu­
pnąć nogą w ziemię. I dlatego my, Niemcy,
jesteśmy spokojni.

Skłonił się na znak, że prelekcya dobie­
gła kresu i podczesał wąsa.



Odwiedziny u legendy.
Trzeźwe miasteczko. — Ballada o Hindenburgu.—
Potrzeba legendy. — W sam czas. — W cieniu. —

Miecz i polityka. — Dwa plutony. — Debreczyn
i Petersburg. — Pożegnanie. — W ekstazie. —

Daremne zaprzeczenia.

Niedaleko Renu leży małe zdrojowisko, do

którego jeździł chętnie Biismark i dlatego
stoi tam dodziś dniain effigie na pla­
cyku, udającym Rynek. Miasteczko nie

grzeszy poetycznością, przeciwnie, jest z

wyglądu tak trzeźwe, jak gdyby nie pijało
nigdy nic prócz siwych własnych solanek. A
teraz dostąpiło na jakiś czas zaszczytu, że

gości u siebie Wielką Główną Kwaterę,
zaś w tej kwaterze Legendę.

Legenda jest wysoka, tęga, o ruchach po­
wolnych i trochę marsowo ociężałych, po­
siada nawetpewien embonpoint, su­
miaste wąsy i dużą głowę, o której studya
całe pisali uczeni antropologowie z niemie­
ckich uniwersytetów. Zaraz po klęsce Ro-

syan nad jeziorami mazurskiemi pojawiły się
w gazetach berlińskich — pamiętają to

dziennikarze —■studya o czaszce Hinden-

burga z osobnym oddziałem o jego uchu, o

uchuwładczem:einHerrscherohr.
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Legenda, choć skończyła właśnie rok sie­
demdziesiąty, urodziła się dopiero przed la­
ty trzema, w Prusiech wschodnich, podczas
odwrotu dwóch armij rosyjskich, liczących
razem do pół miliona, ludzi, które jenerał
Hindenburg pobił ze stu trzydziestu — po­
dobno — tysiącami żołnierzy i to nie naj­
młodszych ani najwybrańszych. Nie było
to pierwsze zwycięstwo niemieckie w tej
wojnie, ale najdumniejsze, bo odparło jedy­
ną inwazyę na Prusy, a rozegrało się na te­
renie pobudzającym fantazyę, wśród oko­
liczności sprzyjających legendzie. Nie bez
dreszczu czytał Berlińczyk o pogoni za ko­
zakami wśród bagien i ostępów mazurskich;
opisy były straszne, prawie słyszało się ryk
stu tysięcy Rosyan, tonących w bezdni mo-

czaru.

Poezyapodbiegła im Laufschri11,
aby iioztęczyć swój czar nad chlubnem bło­
tem owych jezior. „Ber Sumpf ist Trumpf,
der Sumpf ist Trumpf; er schluckt die Russen
mit Rumpf und Stumpf“. Tak śpiewał poeta
natchniony, pan Ginzkey, w swojej balla­
dzie o Hindeniburgu, którą i my, skromni
Krakowianie, poznaliśmy na jednej z bie­
siad artystycznych, jakie zimą roku 1914/15
spożywaliśmy w nawpół oblężonym Krako­
wie, dzięki łaskawym dla nas względom ró­
żnych amatorów i chórzystów -wiedeńskich.
Ballada, o Hindeniburgu była wrażeniem nieza-
pomnianem. Refren jej nie schodził z ust na­
szych przez dobry tydzień; cały tekst umie­
liśmy prawie na pamięć, zwłaszcza te zwro­
tki, które opisują jak jenerał von Hinden­
burg znał swoje jeziora mazurskie, gdzie
rzekomo spędził czas bardzo długi i któ­
rych znawstwu zawdzięczał podobno powo­
łanie z emerytury hanowerskiej na komen­
danta do Prus wschodnich, zaś po zwycię­
stwie — mianowanie szefem sztabu jeneral-
nego. Wprawdzie zaprzeczano potem p. Gin-
■zkeyowi niemal urzędowo, powtarzano, że
to nieprawda, aby jenerał Hindenburg spę-
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dził cale życie jeneralskie nad moczarami
i był w nich formalnie zakochany ■—■ale co

raz ożyje w pieśni, to nie umiera, chociaż­
by w życiu nigdy nie istniało. Wszelkie d e-

mentis będą bezsilne wobec czaru Muzy,
która ośpiewała jenerała nad bagnami taką
na-przykład zwrotką:
Es lebt keine U n k e, kein Frosch, kein Lure h
Die er nicht kennte durch und durch.
Er kennt jeden Steg, jeden Busch und Verback,
Er kennt jede Lack wie den eigenen Sack,
Wie breit sie nach West, wie tief sie nach Ost
Er kennt sie, als hätt‘ er selber sie

gekost‘t.

Niejeden — jak słychać — poeta nasz

mocował się z potęgą słowa, tryskającą
z tej ballady, chcąc oddać w naszym języku
tę przedziwną moc wyrazu, jaka zmusza do
zachwytu nad jej oryginałem. Niestety, mo­
wa nasza jest za ubogą, aby wypowiedzieć
całe bogactwo fauny i hydrografii, zawarto
w oryginale. Możemy od biedy przetłuma­
czyć wyrazy takie jak „Frosch“ — żaba,
nawet jak „Unke“ — ropucha (chociaż ono­
matopei, wydającej w niemieckim wyrazie
owo kumkanie, nic nie zastąpi), ale wobec
wyrażenia „Lurch“ stajemy bezsilni, bo sło­
wnik polsko-niemiecki, który mamy pod rę­
ką, milczy, zaś szukanie w zoologiach pol­
skich nie na wieleby się przydało. Nadto
polska „kałuża“ nie odpowiada nawet
w przybliżeniu oryginałowi: „die Lack“, ra­
czej, „bajura“ byłaby odpowiedniejszą, lecz
to znów prowincyonalizm, nie godzien uży­
cia do prawdziwej poezyi, taksamo jak naj­
lepszy może w tym wypadku termin: „kala­
bama“, który zanadto trąci Podolem i ni­
gdzie poza niem nie byłby zrozumiany. A re­
fren, wydający odrazu kumkanie żab, gulgo­
tanie błota i bicie w bęben? „Der Sumpf ist
Trumpf... der Sumpf ist Trumpf...“ Kto mo­
że sobie powiedzieć, że zmieści to wszystko
w czterech słowach? Lepiej zrezygnować
odrazu, niż partaczyć prawdziwą poezyę
nieudolnem naśladownictwem.



157

n

Niema, wojny popularnej bez legendy, któ­
ra. ją otacza, niby mgłą i tęczą zarazem,
czemś nieziemskiem, fantastycznym. A le­
genda musi się ucieleśnić w jednym czło­
wieku. Rozumiał to Napoleon, jak już wspo­
mniano w tych zapiskach na. innem miej­
scu ■—■i miał podobno w swem ministerstwie

wojny osobne biuro legendy napoleońskiej,
z którego „mały kapral“ wychodził strojny
w rzewną anegdotę, w mocne słowo, w do­
bry koncept — których zresztą nie brako­
wało największemu wojownikowi wszyst­
kich czasów. Mamy w oczach wszyscy owe­
go grenadyera, który zasnął na posterunku,
zmożony trudem, a przebudziwszy się, uj­
rzał cesarza ze swym karabinem w dłoni —

jako placówkę. Pamiętamy Napoleona śpią­
cego na lawecie, albo słyszymy go, jak wo­
ła: „jeszcze ta kula nie ulana, która mnie
zabije!“. Przy ogniskach obozowych prawio­
no sobie takie bajki o cesarzu, a te szepty
razem wzięte rosły potem w wykrzyk: vive
l‘empereur! W wykrzyk taki, że przez lat
dwadzieścia świat trząsł się jak osika na je­
go najdalsze echo.

Wojna Niemiec przeciw światu nie wyda­
ła zrazu żadnej legendy. Z marszu przez neu­
tralną Belgię wyszła, w nawpół tylko po­
ważnej gloryi „Gruba Berta“, ów moździerz
olbrzymi i groteskowy, Kaliban artyleryi
współczesnej., który pokąsał na śmierć Leo-

dyum i Antwerpię. Legenda, która miała
zrodzić się w zdobytym Paryżu, urwała się
nad Marną jak śpiew niedokończony. Szli
na emeryturę jenerałowie i zmieniali się sze­
fowie sztabu jeneralnego. Po tamtej stronie
był 1 e pere J o f f r e, autor najnieispodzie-
wańszego odwrotu i jeszcze nieśpodziewań-
szego skoku wprzód — tutaj były zwycię­
stwa ogromne, ale zbrakło ich legendarne­
go reprezentanta. Dopiero wyszedł z jezior
mazurskich.

Nadszedł czas, że skończyły się piorunu­
jące uderzenia, zwycięstwa w ciągu minuty,

LI
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miasta padające za jednem dmuchnięciem
„Grubej Berty“. Wojna wlazła pod ziemię,
nieruchoma, ubłocona, nudna i wyczerpują­
ca; została wojną „na przetrwanie“, wojną
bez pióropusza i bez nagłych perypetyj, któ­
re utrzymują nerwy w napięciu. A do dłu­
giego szeregu nieprzyjaciół przyłączyła się
Rumunia, przez świat poszedł wielki pomruk
oczekiwania. Wówczas sięgnięto po legendę
jezior mazurskich, która była świetną, jak
na początku, bo chociaż zamgliła się na

chwilę odwrotem z pod Dęblina, to jednak
zabłysła znów drugą kampanią rosyjską,
wzięciem Warszawy, marszem pod Rygę. Na
czoło sztabu jeneralnego został wysunięty
jenerał, którego opiewały pióra, którego u-

wieczniały ołówki, którego każdy Niemiec
umiał na pamięć tak, jak „Wacht am Rhein“.
O nim jednym ze wszystkich szeptano sobie
na ucho rzeczy dziwne i tajemnicze, brane
za świętą prawdę. On był „rycerzem
w zbroi“, gdy nadeszła moda stawiania po­
sągów drewnianych, które okrywało się
pancerzem z gwoździ, wbijanych przy skła­
daniu ofiar. Takim stanął w Berlinie, olbrzy­
mi, zwalisty, symbol i wcielenie tej w stal

zakutej mocy niszczenia, która od czterdzie­
stu lat gotowała się do boju, chociażby
przeciw wszystkim.

Takiego męża było trzeba na czele, wi­
docznego zdała, aby naród mógł powiedzieć:
oto mamy przed sobą ucieleśnioną naszą si­
łę, nasze szczęście orężne, rozmach nasze­
go podboju. — Hindenburg musi być z pe­
wnością świetnym jenerałem, ale jest czemś

więcej: legendą.
W cieniu, jaki od Hindenburga pada, zni­

knęła cała skomplikowana maszyna szta­
bu jeneralnego niemieckiego, to arcydzieło
techniki niszczycielskiej. Ukrył się w nim
skromnie mechanik, który gra na jej kla­
wiszach: pierwszy kwatermistrz jenerał Lu-
dendorff, który już na jeziorach mazurskich

przywarł do Hindenburga i jakby zrósł się
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z nim w jedno. Nie śpiewa się o nim ballad,
nie opowiada, się legend przy kominku, ale
kto mówi z ludźmi od wielkiego ołtarza Woj­
ny, ten dojrzy wich oczach wymowne błyski,
a w głosie posłyszy suggestywne zagięcia:
tak... Ludendorff... to człowiek tęgi... O Hin-

denburgu woła się wlèlkim krzykiem unie­
sienia, o Ludendorffie szepcze się półsłówka,
które dają do myślenia wiele, bardzo wiele...
A widzieliśmy, że z szeptów rosną okrzyki.
Tutaj zbiorze je może historya dopiero w je­
den dźwięk pełny i wypowie, czem był dla
broni niemieckiej ten człowiek o suchym ge­
ście, który tak odbija od zaokrąglonej po­
wagi Hindenburga,. o słowie krótkiem i ury-
wanem, znów przeciwnem powolnej, dobro­
dusznej wymowie tamtego, o rysach tak o-

strych i niemal opryskliwych, jak tamte są
szerokie i przy całej grubości miękkie. Oka-
że się, czem był także dla polityki. Bo dziś
już wszyscy wiedzą, iż sztab jeneralny jest
motorem, do którego przypina, się nietylko
armię, ale i dyplomacyę. Każde rozstrzy­
gnięcie polityczne, któreby zapadło nie po
myśli „Grosses Hauptquartier“, będzie po­
tykało się w praktyce o tysiące obiekcyj
i przeszkód najniespodziewańszych. Tam

jest siła, która ciśnie na wszystkie sprężyny
walki, bo tam praktykuje się realnie zdanie
Clausewitza: wojna jest to polityka-, prowa­
dzona innemi środkami.

Rojno, prawie ciasno było w tych dwóch
pokojach, jakie otwarła na przyjęcie gości
komenda Niemiec. Wśród zwykłego ceremo­
niału sztywnych przedstawień i brzęczących
ostrogami ukłonów, po wymienieniu nazwisk
tonem rozkazu, rozdzielono przybyłych na

dwa plutony: pluton Hindenburga, pokój
pierwszy — pluton Ludendorffa, pokój dru­
gi. Tu i tam stół, piwo, cygara, uwaga sku­
piona na każdem słowie rozmowy, która to­
czyła się naturalnie o bitwach najświeższej
kampanii włoskiej a obracała, tak jak zwy-
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kle w podobnych razach, dokoła zwrotów o-

gólnych.
Ton był może ciekawszy od treści, ton

spokojny i przepojony wiarą w przemoc,
której nic nie ugnie, ton zwycięstwa, które
już jest osiągnięte, bo jest pewnikiem, tak

jak wynik działania arytmetycznego. Wpra­
wdzie pozycye jeszcze nie podsumowane, ale

cyfry już znalazły się pod sobą: 2 plus 5
plus 9 musi równać się szesnastu. Inaczej
słońce przestałoby świecić.

Po pół godzinie zmiana plutonów. Hinden­
burg obejmuje oddział Ludendorffa i vice
versa, aby nikt nie był pokrzywdzony.
W rozmowę wpada epizod trochę swobo­
dniejszy, mianowicie okazuje się, że samo­
chody wycieczki dziennikarskiej były dla

tego witane po ulicach przez tłum powiewa­
jący ■chustkami i krzyczący: „Hoch!“, że go­
ści wzięto za... pośredników pokojowych z

Petersburga. „Aż tylu“ — zauważa Hinden­
burg ■— „trzechby wystarczyło“. Powód do

nieporozumienia dał pewien Węgier, które­
go debreczyńską niemczyznę wzięto przy
kupowaniu rękawiczek za akcent petersbur­
ski. Nie wiedziano jeszcze, że bolszewizm
pp. Joffów i Bernsteinów mówi dyalektem
innym, a tak łatwym do rozpoznania.

Odtąd już mówiło się o pokoju przewa­
żnie. Oczywiście o „pokoju Hindenburga“,
który wszechniemczyzna przeciwstawia sta­
le pokojowi Scheidemanna: pokojowo rezy-
gnacyj terytoryalnych z rozbrojeniem po­
wszechnego w pięknej perspektywie. Można
sobie wyobrazić, jak donośnie musi roz­
brzmiewać basowry śmiech Hindenburga.
gdy ktoś przez żarty wspomni mu o rozbro­
jeniu i o trybunale międzynarodowym. Je-
nerał-feldmarszałek powiedział raz przecież:
„Naród, który ma w żyłach choć kroplę
męskości i honoru, nigdy nie podda swe­
go bytu i swego honoru narodowego pod
sąd rozjemczy innych ludów“. Gdyby za­
miast „narodu“ podstawić „człowieka“, a za-
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miast „ludów“ — „ludzi“ — czemby się
stało społeczeństwo? W słowach tych, któ­
re tak dobrze wyrażają pogląd żołnierza
praskiego, streścił się stosunek państw mię­
dzy sobą, stawiany za ideał przez niektórych
teoretyków przemocy. „Unguibus et to-

stro!“ — to jego podstawa. Walka wszyst­
kich przeciw wszystkim, pięść jako jedyny
tytuł prawny. I taka właśnie etyka między­
narodowa doszła do rozkwitu, przez jakąś
złośliwość ducha dziejów, w państwie nie-
mieckiem, w państwie, które z taką pieczo­
łowitością spowija obywatela we wszelkie­
go rodzaju przepisy ustawowe i administra­
cyjne. Niema w Niemczech słowa, któreby
częściej powtarzało się na tablicach jak
„Verboten!“ lub w najłagodniejszym wypad­
ku: „Nicht erlaubt!“. Jeżeli pęd do takiego
normowania stosunków na wewnątrz, bę­
dzie rozwijał się dalej równolegle z ukocha­
niem gwałtu jako jedynej normy stosunków
na zewnątrz państwa, to groteskowa już dzi­
siaj sprzeczność między temi dwiema miar­
kami wolności może dojść aż do takiego
punktu, w którym postawi się zasadę, że o-

bywatełowi wobec państwa jest wszystko
zakazane, państwu wobec innych państw
wszystko dozwolone.

Tę ostatnią tezę już przeprowadzono w ca­
łej pełni. Pierwszą dopiero częściowo.

❖ ❖ :j:

Godzina dziesiąta. Program wyznacza
pożegnanie. Prawie czujemy za plecami ad-
jutanta, który z okiem utkwionem w zega­
rek pilnuje, czy wskazówka stanęła właśnie
na kropce cyfry X. Bo główna kwatera bę­
dzie teraz jeszcze pracowała, jak objaśniają
tubylcy. W szczególności von Hindenburg
będzie rozmawiał telegrafem bez drutu z

Rygą, Udine, Cambrai, Wiedniem, Bukare­
sztem, Konstantynopolem, następnie zda ce­
sarzowi sprawozdanie — Wilhelm II znaj­
duje się właśnie w miasteczku — i dopiero
uda się na spoczynek, mniejwięcej około

11
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pierwszej po północy. Więc zaczyna się wiel­
kie szuranie nóg, między pochylającymi się
głowami oficerów sunie krokiem powolnym,
kołyszącym się nieco, potężna, kwadratowa
figura Hindenburga. Szerokie bary nagina­
ją się do ukłonu, dłoń wyciąga, się ruchem
automatycznym raz za razem. Dobranoc...
dobranoc moi panowie...

Warto obserwować w tej chwili twarze o-

ficerów, którzy od Berlina prowadzą naszą
wycieczkę. Luna od nich bije. Ten moment

wynagrodził im całe zmęczenie podróży,
które nie było małe: dać sobie rady z tylu
cywilnymi, utrzymać ich w jakim takim ry­
gorze...! Teraz dostąpili najwyższego szczę­
ścia, jakie może spotkać żołnierza niemie­
ckiego: byli na przyjęciu u Hindenburga,
ściskali jego dłoń, zamienili z nim kilka słów.

Wpatrują się w odchodzącego tak, iak gdy­
by chcieli tę chwilę obfotografować sobie
w mózgu na wieki. Jeden, młody rotmistrz,
odzywa się na cały głos: „No... od dnia mo­
jego ślubu nie byłem tak wzruszony...“

Jak on to wszystko opowie żonie i dzie­
ciom! To, co widział naprawdę i to, po

przysiągłby, źe było, bo czuł, że jest. Jak
z tego będzie rosła dalej — legenda!

A przed bramą, gdzie w ciemnościach kry­
ły się samochody, ludzie czekali tłumnie i
cierpliwie, aby za naszem ukazaniem się ma­
chać chustkami i wznosić wiwaty na cześć
pośredników pokojowych z Petersburga.
Tego nie mogły im wybić z głowy żadne za­
przeczenia. Pokój był widać najsilniejszą tę­
sknotą miasteczka,. które jest głównym
składem wojny.



Z powrotem.
Berlin powrotny. — Odetchnięcie. — Czy przemia­
na? — Niemiecka demokracya. — Dawną drogą. —

Przez ścianę. — Czemu? — Bez obłudy. — Prze-
fasonowanie i jego prorocy. — Każdy sobą. —

Uznamię. — Podwójne Niemcy. — Lżejsze życie. —

Nadzieja.
Berlin, z którym zetknęliśmy się w dro­

dze powrotnej z „Grosses Hauptquartier“ do

Bogumina, był tylko na pozór temsamem

miastem, które opuściliśmy przed dwoma ty­
godniami. W zetknięciu z temi samemi oso­
bami, co poprzednio, odczuwało się różnicę
nastroju prawie namacalną. Spadły z oczu

szare okulary, przez które patrzono w przy­
szłość, zjawiły się różowe. Zamiast depre-
syi — otucha, zamiast skromnej nadziei:
nie damy się pokonać — huczne: zwycięży­
my! Rozstawaliśmy się z pojednawczym Ber­
linem Scheidemanna, powitaliśmy zdobyw­
czy Berlin Hindenburga.

Dwa tygodnie wystarczyło na tę przemia­
nę. Ale w tych dwóch tygodniach dokonał
się nożejm brzeski z Rosyą. Prawie słysza­
ło się to wielkie westchnienie ulgi, że pękła
obręcz, zamykająca Niemcy w angielsldej
beczce. Już wówczas, pierwszego grudnia,
mówiło się, że kupcy i inżynierowie jadą do

11*
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Petersburga, że wkrótce potoczą się ku gra­
nicy wagony z żywnością i surowcem. Z ja-
kiemikolwiek „żądaniami“ Rosyi, z -trudno­
ściami w rokowaniach nikt się nie liczył,
chyba dla pewnej przyzwoitości padło od
czasu do czasu jakieś „jeżeli“ lub „gdy tyl­
ko“. Miało się wrażenie, iż Berlin zna swoich
ludzi po tamtej stronie i ocenia ich tak, jak
na to zasługują. Przeniknięcie ekonomiczne
na Wschód, wielka ofenzywa na Zacho­
dzie — oto były dwie nadzieje, które snuły
się w powietrzu politycznem j>ak rzeźwiący
ozon. Słońce świeciło jaśniej, świat był pię­
kniejszy.

Dziś wiemy już, ile z tych oczekiwań się
ziściło. Ale chociażby wszystkie były pry­
sły, to ów miesiąc między rozejmem brze­
skim, a. Nowym Rokiem wsparłby Niemcy i
Niemców takim zapasem otuchy, że kartek
na „siłę przetrwania“ długoby nie potrzeba
wydawać. Zapomniano o jedniom jaju na

tydzień, o drożyźnie, o kartkach mięsnych.
Takie dni krzepią.

Takie dni wydobywają też na wierzch

wszystkie myśli, które drzemały pod popio­
łem długich i smutnych lat przetrzymywa­
nia. Nie brak i w Polsce umysłów, które

patrzą na państwo niemieckie przez pry­
zmat własnej miękkości i gotowe przypu­
ścić, że ono przekształci się, że wspomnienie
tęgo, co znosiło, wydobędzie na wierzch

pierwiastki, dotąd przygłuszane myślą o po­
tędze i -wolą przemocy. Życzyć sobie tego
powinien każdy dobry Europejczyk, lecz
trzeba nieco romantyki, aby w to uwierzyć.
■Czy nie logiczniej przypuszczać, że państwo,
które dzięki swej sile nie dało się pokonać,
będzie tę siłę czciło jeszcze czołobitniej niż

przed tern i że w niej będzie widziało Boga
rzeczy ziemskich? Skąd myśl, iż „wejdzie

■w siebie“, ba, „ukorzy się wewnętrznie“ za­
miast ze swego sukcesu wywnioskować, że
moc jest jedynym argumentem, a siła je-

■dynem prawem? Nawraca się z drogi jeśli
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zaprowadziła nad przepaść. Jeżeli się oka­
zało, że prowadzi do celu, trzeba iść nią da­
lej.

Wszelkie demokratyzacye, wszelkie prze­
miany duchowe, o których wnioskuje się z

paru rozmów z „człowiekiem z ludu“, urzę­
dnikiem prywatnym, kupcem, czy rolnikiem

podmiejskim, to wyobrażenia, których treść
istotna zawsze musi być brana pod kątem
ustosunkowania siły społeczeństwa niemie­
ckiego i. siły rządzącej Niemcami. Bo są to
dwa motory — jak dzisiaj — odrębne. Nie
jest wykluczone, że niejeden Niemiec prze­
myślał głębiej dzisiejszą katastrofę i że po­
wodów jej dopatruje się nietylko w bezgra­
nicznej złości nieprzyjaciół. Ale konsekwen-

cye polityczne nie on będzie wyciągał, lecz
ci, którzy Niemcami rządzą, i którzy wdro­
żyli naród do karności, do zupełnego podda­
wania się woli idącej z góry.

Jeżeli zaś kto . pragnąłby roztkliwiać się
nad demokratyzacyą, która po Niemczech
wieje, to przeczytanie dziesięciu pism dzie­
sięciu różnych obozów przekona go, że nie­
miecka demokracya ma być już w założeniu
zupełnie odmienną od wszelkiej innej, a już
do demokracyi zachodniej w niczem podo­
bną być nie może. Zachód jest w pojęciu
przeciętnego Niemca krajem niewoli, gdzie
„kliki plutokratyczne“ uciskają lud ĥelo-
tów. Ameryka jest więzieniem, Francya do­
mem poprawy, wolność prawdziwą znają
tylko Niemcy. Socyaliści niezawiśli, którzy
mają inne wyobrażenia, są dzisiaj w mniej­
szości i to słabej. Socyaliści p. Scheideman­
na wypowiedzieli się już za cezaryzmem, a

imperyalizmu wcale się nie wyrzekają, bo

imperyalizm to eksport, eksport bo rozkwit

przemysłu, rozkwit przemysłu to wzboga­
cenie kraju i podwyższenie stopy życiowej
robotnika. A „partya ojczysta“, której
wzrost nie może ulegać zaprzeczeniu, sieje
w cały naród aneksyonizm i rełigię siły. ■
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Mówimy tylko o chwili obecnej, zwłaszcza
o tych siłach popędowych, które uchwytny
teraz pokój z Rosyą ruszył z drzemki, wy­
wołanej położeniem niedawnem, położeniem
bardzo ciężkiem i, zdawało się, trudnem do

rozplątąnia. Jakkolwiekby potoczyły się u-

kłady na Wschodzie, jakiekolwiekby dzisiaj
wysuwano hasła porozumienia i „niepogwał-
eeń terytoryalnycli“, to jednak myśl o ane­
ktowaniu Belgii, o „przyłączeniu“ Litwy i

Kurlandyi, o zabraniu Francyi zagłębia
Briey będzie przemożną dopóty, dopóki się
nie oka-że, iż jest na teraz nie do przeprowa­
dzenia. Że żołnierze są aneksyonistami, temu
nikt dziwić się nie będzie. Uważają, że to,
co zdobyli orężem, jest ich własnością i o-

twierają oczy, gdy ktoś ma zdanie odmienne.
Ale zdumiećby się trzeba nad przeciętnym
Niemcem, który byłby opinii przeciwnej na­
prawdę, nie dla formy. Po co w takim razie
chowanoby naród od pół wieku w szkole nie­
mieckiej, po co wpajanioby mu urzędową
historyografią przekonanie, że losy Europy
od Karola Wielkiego zmierzały do tego ce­
lu, jakim było złączenie Niemiec przez Bis-
marka, a losy świata muszą potoczyć się
tym torem, na jaki przez Niemcy będą
pchnięte? Czyż ów kult państwa, wbijany
w czaszkę przez, szkoły, uniwersytety i ko­
szary, miałby wejść pustym kłosem i w to
właśnie w chwili, gdy państwo zawoła: sta­
wiliśmy opór całemu światu i wyszliśmy
cało!

Niektórzy przenoszą chwilę „skruchy“ na

•czas powojenny, w okres dalszy, gdy eko­
nomiczne następstwa wojny dadzą się od­
czuć krajowi wyczerpanemu finansowo, a

skazanemu na zarobkowanie poza swym o-

brębem. Przy hypotezach takich nie wolno
w żadnym razie pomijać tej zdolności przy­
stosowania się, jaką przemysł' niemiecki po­
siada i jaką wykorzysta, aby dać zarobek
milionom rąk, które go będą potrzebowały.
A dyscyplina, którą rządzący ściągają rzą-
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dzonych, spełni i w najcięższych warunkach

swoje zadanie, jeżeli zajdzie potrzeba i jeżeli
troski codzienne zaczną trochę przytłumiać
zadowolenie ze siebie: nie daliśmy się!
Wszelkie zresztą przypuszczenia, jakie snuć-

by można, mają wagę tylko o tyle, o ile

pierwiastki ich dadzą się odszukać dzisiaj
w duszy zbiorowej Niemiec. Dusza ta była
chowaną w pewnych zasadach, które ją
przenikały i kształtowały. I tak, jak woda

spływa zawsze w dół, nie w górę, tak logi­
ka każę wnioskować, że gdyby Niemcy wy­
szły z tej wojny z olbrzymiem zwycięstwem,
to utwierdziłyby się w myśli, że ich kult si­
ły jest religią prawdziwą, gdyby zaś dozna­
ły porażki, to wyciągnęłyby z niej wniosek,
że były za słabe i że powinny się jeszcze
wzmocnić. Koncepcyj świata nie przemienia
isię z dnia na dzień, jeżeli się wiekami kształ­
towały. ❖

Ze stanowiska etyki politycznej można
ten światopogląd krytykować. Czyni to dzi­
siaj — szczerze czy nieszczerze — cały
świat „niecentiralny“, a i w centralnym sły­
chać lekkie pomruki, które zresztą w razie
sukcesu rychło ścichną, gdyż nie było jesz­
cze wypadku, a'by zwycięscy zabrakło
chwalców. Nie o abstrakcyjną jednak kry­
tykę idzie, ani o łatwe ubolewania, że
świat jest zły i że tak nie odpowiada ideało­
wi. Nam zwłaszcza, Polakom, którzy mamy
przez ścianę sąsiadować z państwem nie-
mieckiem, daleko ważniejszem być musi do­
kładne jego poznanie, tak, aby przyszła sty­
czność odbywała się bez przesadnych uprze­
dzeń, równie jak bez złudzeń.

Do tych ostatnich należy rozpowszech­
nione jeszcze u nas rozcinanie Rzeszy nie­
mieckiej na Północni na Południe, czyli prze­
ciwstawianie Prus —• Bawaryi i innym
szczepom południowym. Ów rzekomy sepa­
ratyzm z czasów przedwojennych wyrównał
się dzisiaj z pewnością na polach bitew,
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gdzie krew pruska spłynęła z bawarską i
wirtemb erską w jeden potok niemiecki. Ka­
żdy żołnierz Rzeszy bije się dzisiaj za wiel­
kość cesarstwa i jest przekonany, zresztą
całkiem słusznie, że od tej wielkości zależy
siła jego ojczyzny ściślejszej. A jeśli idzie
o prusyfikacyę Niemiec, to jest ona dzisiaj
w swojem apogeum, chociaż kanclerz Rze­
szy pochodzi z Bawaryi i chociaż s-zpcze się
z dobrze poinformowaną twarzą: państwa
południowe rozciągają nad Prusami kontro­
lę...! Pod tym względem wszelkie iluzye
wydają się dzisiaj naiwnością. Z wojny zwy­
cięskiej, chociażby tylko w formie niepoko­
nanie, Niemcy powinny wyjść bardziej „pru­
skie“, niż kiedykolwiek. Skończyła się da­
wno epoka Weimaru, epoka pięknoduchów,
filozofów, poetów, dworów medyóejskich,

snów o obywatelstwie światowem i o skrom­
nym obiedzie przy wysokiej kulturze. Przy­
szedł czas Potsdamu, czas nacyonalizmu, po­
słuchu, pełnych kas i przeświadczenia, że to

jest kultura, którą świat z rąk niemieckich

przyjąć powinien. Na dnie duszy każdego w

duchu państwowym wychowanego Niemca
powinno tkwić przeświadczenie, które von

Bernhardi wyjął z niej i ucieleśnił w tezie:
Die Deutschen sind nicht ein Kulturvolk.
Sie sind das Kulturvolk.

Nieraz rzucają Niemcy pytanie: czemu

to jesteśmy tak znienawidzeni przez
świat cały? Wychodzą książki o tej materyi,
toczą się dyskusye w prasie. Czytelnik do­
wiaduje się, że świat zazdrości w ten spo­
sób Niemcom ich tęgości, pilności, dyscypli­
ny, zdolności przystosowania, przedsiębior­
czości i wogóle sukcesu, jaki zdobyli i jaki
jeszcze zdobędą. „Wir sind zu tuechtig, das
kann man nicht leiden“. 0 jednem wszakże

•zapomina się w tych dyskusyach: o tern gło­
śno wypowiadaniem przeświadczeniu wielu

jednostek, że Niemcy górują cywiliziacyą
nad całym światem i że on według nich fa-



169

«onować się powinien. Ta myśl, otrębywana
prawie naiwnie, a złączona z ufnością, jaką

Niemcy pokładają w swym militaryzmie,
zrodziła podejrzenie, że państwo niemieckie
dąży do podboju świata. Występowano prze­
ciw temu często i gwałtownie w samych
Niemczech, bo zaślepieniem byłoby twier­
dzić, że duch Potsdamu przeniknął już ka­
żdy atom powietrza od Bałtyku po Alpy ba­
warskie. Odpór, z jakim spotykały się te

głosy, umacniał jednak ludzkość w przeko­
naniu, że tamci mają za. sobą większość i to

olbrzymią. Że w Niemczech dzisiejszych za­
pomniano już słów Fryderyka II.: „lasst je­
den nach seiner Fasson selig- werden“, a po­
stawiono na ich miejsce inne, raz już wspo­
mniane w tych zapiskach: „Am deutschen
Wesen muss die Welt genesen!“

Nieszezerością byłoby mówić, że my, Po­
lacy, różnimy się od reszty świata tern, iż
z państwem niemieckiem sympatyzujemy.
Po doświadczeniach politycznych ostatniej
doby byłoby to może dla samych Niemców
a zwłaszcza dla północnych obłudnem i nie-

wiarygodnem, tembardziej, że wueíu z nich
samych, uczuć swych dla nas nie kryje. Sym-
patye i antypatye nie usuną jednak faktu,
że dwa narody, które mają stykać się ze

sobą, jako lokatorzy kamienicy, zwanej Eu­
ropą, muszą utrzymywać stosunki sąsiedz­
kie i to wszechstronne.

Przyszła komunikacya polityczna ułoży
się oczywiście pod dyktatem wzajemnych
konieczności, równie jak gospodarcza. Ka­
żdy z nas wie, że mieszkając naprzeciw ko­
szar nie będziemy patrzyli na szpalery, ani
na wodotryski, że Drang nach Osten

jest prądem tęgim, że, jednem słowem, życie
nie jest idyllą, a już życie polityczne z pe­
wnością. Zostaje wszelako świat cywilizacyi
i kultury. Tutaj zaś trzeba będzie nieco ener­
gii, aby uporać się z czcicielami potęgi, któ­
rzy głoszą, że dostąpimy zbawienia o tyle,
o ile przefasonujemy się możliwie na spo-
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sób niemiecki. Proroków takich mamy nie-
tylko po tamtej stronie, gdzie głoszą uni­
wersalną adaptacyę świata do niemieckiej
normy. U nas także słychać westchnienia,
aby co rychlej nadszedł moment, w którym
przeniknie nas niemiecka kultura —■praw­
da, że na tym poziomie rozumowania i na­
dziei za symbol kultury uważa się najczę­
ściej czyste chodniki, dobre wodociągi, du­
żo tablic z zakazami i bardzo surowego żan­
darma.

Otóż można mieć cały szacunek dla po­
słuchu, obowiązkowości, skrupulatności, dla
wszystkiego, co jest pruskim „Drillem“ fi­
zycznym i duchowym, a jednak nie wierzyć,
aby przekalkowanie tych wszystkich niewą­
tpliwych i wielkich cnót w ich niemieckim
kształcie dało nam, właśnie nam s u m m u m

organizacyi państwowej, rozwoju i dobrego
czucia się na świecie. Wszystko to wytwo­
rzyło się w Niemczech tokiem historycznym,
,z zarodków, które drzemały w duszy naro­
du. Niejedno takie ziarnko i my posiadamy,
lecz żaden upór nie pomoże na to, aby zbie­
rać koniecznie rzepę tam, gdzie los posiał
pietruszkę. Banalnością byłoby powtarzać,
że kropla niemieckiego posłuchu zabarwiła­
by korzystnie nasze indywidualistyczne roz­
wichrzenie, a porcyjka niemieckiego „Sitz-
fleischu“ przydałaby się naszym słomianym
■zapałom. Taka regulacya skrajności między
sobą jest zawsze możliwą, a przy sąsiedztwie
konieczną, jak uczy chociażby atmosfera

Wielkopolski. Ale mamy już — na szczę­
ście, czy na nieszczęście — coś w rodzaju
kultury, która fason własny już posiada i
nie da się przerobić tak łatwo, jak mundur

wojskowy. A wiemy również, iż są w Euro­
pie magazyny inne, w których także warto

poszukać, czy nie dobierze się czego do na­
szego wzrostu, figury i cery. Bo ostatecznie
i Francya ma państwowość związaną wcale
silnie i nieźle rozwiniętą i Anglia również
nie jest synonimem anarchii, chociaż kar-
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ność idzie w Londynie także z nakazu we­
wnętrznego, od dołu, nie od ślepej i trochę
zastrachanej wiary w to, co spływa z góry—
z:aś posłuch paryski bywa często podobny
do mrukliwego nieposłuszeństwa. A Paryż
jest i pozostanie centrum kultury europej­
skiej, chociaż — o zgrozo — jest bardzo
zaśmiecony.

Oglądamy dzisiaj cały układ życia Nie­
miec w gloryi doskonałości. Układ ten wy­
niknął z przygotowania wojny, na nią był
obliczony i okazał się znakomitym. Na świę­
cie bywa jednak i pokój — czasem nawet
dość długo — i niewiadomo czy w naszem

życiu narodioweni wojna będzie ogniskowała
wszystkie dążenia społeczeństwa, czy patent
oficerski będzie najwyższą dumą Polaka i

czy koszary będą najważniejszym budyn­
kiem publicznym. A nawet wojsko nasze bę­
dzie musiało być przeniknięte duchem tra-

dycyj własnych, własnym typem karności i

więzi wewnętrznej. Można kupić sobie in­
struktora, co przywiezie w kuferku musztrę,
karabin i regulamin służbowy. Duszy nowej
żołnierzowi nie wstrzyknie nikt,. Na to niema

recepty.
Tylko płytkość mogłaby zapoznawać świe­

tne wychowanie Niemców do pewnego okre­
ślonego celu, mianowicie na ślepo posłusz­
nych i gorąco kraj kochających obywateli
państwa, które jest celem samo w sobie. W
nas jest i pozostanie święta żądza, posiadania
praw — nietylko zapał pełnienia obowiąz­
ków, którego mamy stanowczo zamało, mó­
wiąc nawiasem. Gdy więc już dzisiaj sły­
szymy żale, że „tak nam do Niemców da­
leko“, musimy sobie uświadomić, że blizko
nie będzie nigdy, chociaż wodzona nam

zdolność przystosowania się i pęd do naśla­
downictwa postarają się o to, aby niejeden
nalot niemieckości spoczął na życiu naszem.

Skoro jednak mamy koniecznie przypomi­
nać sobie romantyczne impertynencje o pa­
pudze narodów, to niechże nam wolno bę-
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dzie uszczknąć po słówku z różnych języ­
ków, nietylko z jednego, który najczęściej
będziemy słyszeli. Zwłaszcza, że nasze gar­
dło nie najlepiej go oddaje.❖❖❖

Brak sympatyi nie wyklucza zresztą ani
zrozumienia, ani uznania. Mamy jedno i dru­
gie dla wysiłku wojennego Niemiec, chociaż
nie przeszkadza to nam uznać wysiłek szczu­
płej liczebnie Francyi, która utrzymała na

sobie w początku wojny całą przewagę Nie­
miec, oraz wysiłek Anglii, która stworzyła
armię, choć jej nigdy poprzednio nie miała.

Podziwialiśmy zawsze ekspansyę gospodar­
czą Rzeszy niemieckiej, taksamo, jak siłę
handlową i przemysłową Anglii. Cały me­
chanizm Niemiec jest godny podziwu, jak
każda rzecz skończona i doskonała sarna w

sobie. Wiemy jednak, że są mechanizmy in­
nej konstrukcyi, które pracują z równie
świetnym rezultatem. Taka zaś idea pań­
stwa, jaką sobie Niemcy wyrobiły i jaką w

praktyce przeprowadzają, do mózgów na­
szych nie trafi. Dla nas świat jest weselszy,
niebo błękitniejs,ze, życie może dać człowie­
kowi coś więcej ponad zadowolenie ze speł­
nionego obowiązku, obywatele nie są dla

państwa, ale państwo dla obywateli. To mo­
że najgłębiej rozdziela nas od Niemiec, jako
od państwa i od narodu, który w tern pań­
stwie żyje i przez nie został ugnieciony, jak
rzeźbiarz ugniata glinę.

To też gdy mówimy „naród niemiecki“,
myślimy zawsze o państwie Hohenzollernów.
O Niemcach austryackich prawie zapomina­
my, że są Niemcami, tak mało widzimy w

nich rysów, z których składa się w naszej
wyobraźni obraz „Niemca doskonałego“. W
Przedlitawii lżej się myśli i żyje się nie bez

tej lekkomyślności, która w pewnym atomie
musi być dodaną do życia, aby było zno-

śniejszem. O Wiedniu śpiewał jeszcze Schil­
ler wr „Neniach“, że jest „krainą Feaków,
gdzie zawsze jest niedziela, gdzie rożen za-
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wsze kręci się przy ogniu“. To południowe
prawie miasto jest nam bliższe, niż Berlin.
Berlin zaś staje się coraz widoczniej synoni­
mem Niemiec. Berlin — a zwłaszcza Pots­
dam.

Zresztą nie jesteśmy skrajni. Poza poli­
tyką, koszarami i kuźnią pieniędzy istnieje
w Niemczech pewien park, w którym dusza

polska spacerowała oddawna i chętnie. Ni­
gdy nie byliśmy obojętni na to, co wiedza,
literatura i muzyka niemiecka ofiarowywały
naprawdę całemu światu. Bismark nie po­
kłócił nas z Goethem, ani Tiedemann z Wa­
gnerem. I nigdy nie przestaniemy szukać w

potsdamskich Niemczech tego odcinka fron­
tu kulturalnego, na którym przechowują się
jeszcze zielenią obrosłe szańczyki Weimaru.
Taksamo jak nigdy nie przestaniemy wie­
rzyć, iż z etyką siły ściera się w Niemczech
i dzisiaj jeszcze etyka sprawiedliwości i że

jej przedstawicielom wszystkie narody poda­
dzą rękę przez mur nienawiści plemiennych,
aby wstrząsnąć ich prawicą tak szczerze i
silnie, jak ściska się dłoń ludzi rozumnych
i uczciwych. Są i będą takie Niemcy, które
muszą zetknąć się swą duchową powierzch­
nią ze światem cywilizowanym, do którego
i my mamy zaszczyt uniżenie się liczyć.

W rytm kół wagonu snują się zawsze po­
dróżnemu strzępki myśli, najczęściej bezła­
dne, wpółsenne, trochę przemęczone i na­
trętne. W zapiskach tych pomieszczamy je
tylko po to, aby pobieżnie zanotować cząst­
kę inateryału, o którym się w Polsce wojen­
nej mówi często, a bez pretensyj do odkry­
wania nowych światów — co krąży niejako
w powietrzu i jest rezultatem trzech lat zbio­
rowego przeżywania i czucia.

Bruksela — Kraków, grudzień 1917.
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